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La littérature féminine de I'entre-
deux-guerres. Modernisme et
émancipation socioculturelle

1 Jusqua l'entre-deux-guerres, la littérature roumaine est dominée par
les hommes, qui privilégient la description de l'univers rural, vu
comme unique source de régénération de la culture roumaine, au
détriment de la ville, considérée comme un endroit dangereux,
vicieux et malsain. Ainsi, le personnage de prédilection est le paysan
impulsif qui préfere le village et qui, une fois transplanté dans la vie
citadine, devient un inadapté. Les quelques femmes, comme
Sofia Nadejde !, qui ont le courage de se dédier a la littérature ou a la
peinture sont ignorées par les critiques, qui adoptent la vision plus
conservatrice des hommes, encouragée par les revues Samandtorul
et Gandirea, qui mettent l'accent sur I'¢ducation des paysans et sur la

réforme agraire 2.

2 Mais a la fin de la Premiere Guerre mondiale, la Roumanie enregistre
un processus d’industrialisation et d'explosion de la civilisation
urbaine dont I'écho sera ressenti surtout dans la littérature, qui va
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s'orienter vers la description du milieu citadin, de la migration de la
population de province vers la capitale et, surtout, de la formation de
la bourgeoisie. Dans ce contexte favorisant le progres technique et
'espace citadin, le champ littéraire devient plus ouvert a I'écriture
féminine, permettant aux femmes de se grouper autour de cénacles
ou de saffirmer en tant quécrivains. Toutefois, le parcours littéraire
de la femme n'est pas aussi facile que celui de 'homme, qui peut, dans
une certaine mesure, migrer d'un salon littéraire a un autre, tandis
que la femme est obligée de rester fidele au cénacle ou a la revue qui
I'a consacrée.

3 A partir de 1919, la vie culturelle bucarestoise est marquée par l'acti-
vité du cénacle Sburatorul, sous la direction du critique littéraire
Eugen Lovinescu, qui plaide pour la synchronisation de la littérature
roumaine avec le modernisme européen. Dans un climat littéraire
dominé par l'écriture masculine, dont les sujets favoris sont le paysan,
la pauvrete et I'inadaptation sociale, le cénacle dirigé par Eugen Lovi-
nescu est une pépiniére qui encourage la femme écrivain a exprimer
sa sensibilité et son lyrisme.

4 Tous les dimanche soirs, des artistes plastiques, des écrivains, des
philosophes, dont un important pourcentage de femmes, se réfugient
chez le critique pour lire leurs poemes ou leurs récits, ou tout
simplement pour apporter des nouvelles de leurs voyages a Paris, a
Vienne ou en Italie. Dans ce milieu effervescent, pour la premiere
fois, les femmes ont l'occasion de partager leur expérience littéraire
avec d’autres, de se confronter aux préjugés masculins, de se tenir au
courant des scandales littéraires ou de prendre contact avec la
psychanalyse ou la philosophie.

5 En échange, I'atmosphére du cénacle est enrichie de leur esprit
critique, des théories féministes, bien quelles ne soient pas véritable-
ment prises en compte par les hommes, et d'une inclination visible a
lillusionnisme et a la spiritualité, omniprésents a I'époque. Les
séances de lecture du dimanche soir sont suivies par de vifs combats
critiques qui provoquent parfois une rupture entre les écrivains et
Lovinescu, et le départ des premiers vers d’autres revues ou cercles
critiques. Au fur et a mesure que l'expérience féminine prend de
I'ampleur, le cénacle n'est plus uniquement un endroit ou la femme
retrouve une ambiance littéraire, mais une sorte de maison pater-
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nelle, parce que l'amphitryon devient l'ami et le protecteur des
femmes, un ami qui s'efforce de comprendre la philosophie féminine,
ses croyances et la maniere dont la femme concoit le corps. Quoique
Lovinescu se moque parfois du comportement féminin, dans ses
agendas plusieurs notes concernent les controverses autour de
Iimplication des femmes dans les mouvements féministes ou des
participations a des conférences dont le sujet est le dualisme
matiere /esprit, et qui apportent des éclaircissements sur la littéra-
ture féminine.

6 Mais nous ne devons pas tomber dans le piege de croire que la
femme a gagné une totale liberté d’expression, Lovinescu lui-méme
faisant des analyses erronées lorsqu’il essaye de juger I'écriture fémi-
nine : il encourage parfois des romancieres qui décevront plus tard,
parfois, au contraire, il semble sous-estimer des écrivains, comme
Henriette Yvonne Stahl, qui seront appréciées par ses opposants.
Cela prouve que le paysage littéraire roumain n'est pas familiarisé
avec le discours féminin, et qu'il n'est pas encore préparé a accepter
quil est nécessaire de mesurer et de juger l'écriture féminine en
fonction d’autres critéres. Toutefois, Lovinescu a le mérite de
protéger les femmes a une époque ou elles luttent pour gagner leurs
droits civiques et politiques et ou elles n'osent pas frapper a la porte
des maisons d'édition pour signer des contrats de publication?. Afin
de mieux comprendre le contexte dans lequel la femme écrivain fait
ses débuts littéraires, nous voulons préciser que, jusqu’a la fondation
du cénacle Sburatorul, la littérature roumaine a été un satellite de la
culture francaise, qui enregistrait un décalage denviron cinquante
ans par rapport a celle-ci.

7 Grace a lactivité prodigieuse de Lovinescu, ce décalage a été
restreint par I'approche de la philosophie bergsonienne, de la psycha-
nalyse ou de la spiritualité, ce qui a favorisé I'¢emergence de l'expé-
rience littéraire féminine.
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La femme écrivain - un person-
nage a la recherche de
son identité

La situation de la femme est une question a laquelle chaque époque
est confrontée, mais on peut parler d'un vrai mouvement féministe a
partir des Lumieres, avec les théories de Mary Wollstonecraft, dont le
but est de gagner l'égalité entre les sexes et des droits civiques et
sociaux pour les femmes. Mais a partir de la Premiere Guerre
mondiale et jusqua nos jours la situation a évolué, car une fois
'egalité gagnée, la femme poursuit un autre but, celui d'inventer un
langage spécifiquement féminin pour exprimer sa différence. Pendant
la période de l'entre-deux-guerres, la femme devient de plus en plus
active dans l'espace public pour exiger la libération de la charge de la
maternité, pour réclamer son droit au plaisir et au bonheur ou, tout
simplement, pour retrouver son identité dans un monde dépourvu du
sens. Ces tendances sont illustrées aussi par la littérature, I'écriture
féminine étant obsédée par la corporéité, par la réconciliation des
termes matiere/esprit et par la sensorialité.

Que l'on envisage les littératures mineures ou la grande littérature, la
femme s'écarte de la vision masculine, selon laquelle elle est vue
comme un étre parfait, harmonieux, dont l'unique but est celui de se
marier et de procréer, et commence a exprimer ses sentiments, ses
pensées et sa vision concernant le rapport établi entre I'étre et le
monde extérieur.

En Roumanie, jusqua 'entre-deux-guerres, méme si la femme simple
lutte pour gagner ses droits civiques, le champ littéraire lui reste
interdit, celui-ci étant uniquement accessible aux filles de boyards ou
aux femmes provenues de familles liées a une longue tradition litté-
raire, comme c'est le cas de Marthe Bibesco.

Dans ce paysage littéraire, l'activité du cénacle Sburdtorul est une
porte ouverte pour les femmes qui veulent se dédier aux activités
artistiques. Toutefois, quoique la femme y bénéficie d'un climat favo-
rable, les contraintes traditionnelles 'empéchent de trouver un style
personnel et elle continue a se conformer aux canons masculins,



La femme écrivain entre matiere et esprit : le corps de I'ame et la littérature chez Hortensia Papadat-
Bengescu

12

13

I'unique émancipation s'enregistrant au niveau des moeurs. Plus exac-
tement, au cénacle les femmes écrivains sont en quelque sorte divi-
sées, les unes jouissent d'une vie boheme, et se contentent d’'écrire en
amateur, leur féminisme étant plutdt théorique que mis en ceuvre
dans leurs textes, tandis que pour d’autres I'écriture est une vraie
profession. Malheureusement, le destin artistique de la femme est
encore influencé par son état civil et par sa profession : générale-
ment, les actrices et les femmes célibataires ne sont pas prises au
sérieux par les critiques, elles sont considérées comme des étres
faibles, liés aux passions et au lyrisme, tandis que les femmes mariées
occupent une autre position. Hortensia Papadat-Bengescu, I'écrivain
que nous allons analyser, est une femme mariée, qui débute a trente-
six ans, et qui suscite l'attention de la critique par le réalisme avec
lequel elle présente l'univers féminin.

Née le 8 décembre 1876 dans un petit village pres de Galati, elle
provient d'une famille intellectuelle pour laquelle la culture et la civi-
lisation francaises n'ont aucun secret. Toutefois, cette famille lettrée
lui refuse le droit de continuer ses études a I'Université de Bucarest,
parce que les études universitaires sont équivalentes au libertinage,
au vice et a I'émancipation sexuelle, indésirables pour une fille
provenue d'une famille de réputation honnéte.

En revanche, la jeune Hortensia adopte une attitude frondeuse par
son mariage avec un individu obtus# qui naime guére la lecture et ne
supporte pas les réveries de sa femme. Confrontée a I'expérience de
la maternité a un age immature et mere de cing enfants, Hortensia
Papadat-Bengescu a le courage de parler du corps féminin et de le
décrire d'une maniere qui choque la critique et qui lui assure une
place importante dans la littérature roumaine®. Son écriture ne
ressemble pas a celle qui est habituellement associée a I'expérience
féminine de l'entre-deux-guerres, ce qui détermine la critique a
la surnommer la grande Européenne, parce quelle attaque des themes
d’actualité dans la littérature féminine mondiale comme la corporéité
et son rapport avec l'esprit, le droit au bonheur, la maternité. Nous ne
voulons pas réitérer l'erreur de Lovinescu et la considérer comme un
écrivain de plus de valeur que Virginia Woolf, cela serait ridicule, mais
d'une certaine maniere elle est une romanciere intuitive qui devine
les embarras de la femme, et elle a 'audace de démythifier le corps.
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Donc, dans une ambiance littéraire ambivalente qui d'un coté encou-
rage l'écriture féminine et de 'autre coté impose a la femme certaines
contraintes, Hortensia Papadat-Bengescu s'interroge sur des
problemes réels tel que lavortement, le mariage comme unique
moyen de survie ou le désir d’émancipation sociale.

Abordant une thématique qui excede la littérature féminine de son
époque, la romanciere invente la métaphore du corps de ldme,
ignorée par la critique de l'entre-deux-guerres et récupéree par le
postmodernisme et par les historiens de la littérature de nos jours :

Toutefois, elle croyait a I'existence d'un corps séparé, le corps de
'ame. De quelle maniére ? Autour des fibres tentaculaires des nerfs il
y a avait une substance, pas encore palpable, dont on éprouvait
'existence a un moment donné. Cette substance, émanée par la

sensibilité, comportait des formes diverses pour chaque individu, et

ainsi elle composait un organisme. ®

Certains critiques’ pensent que le concept est apparu par hasard
dans le roman Les vierges échevelées et qu'il est devenu un leitmotiv
dans les autres récits, tandis que dautres exégétes® croient que
l'origine de cette métaphore se trouve dans le scandale provoqué par
la parution du roman Lamant de lady Chatterley, qui a fait 'objet d'un
veritable proces en 1932 et qui a partagé les gens de lettres en défen-
seurs et détracteurs de Lawrence?. Il est probable qu'Hortensia ait
suivi ce scandale, qui faisait la une des revues littéraires ; nous
pouvons soupgonner quelle a lu le roman, que Lovinescu détenait
dans sa vaste bibliotheque, mais il est peu probable que les germes de
la métaphore se trouvent uniquement dans le langage licencieux et
les scénes érotiques de Lawrence!©. De plus, il y a une différence
significative au niveau de la figuration du corps : si dans le roman de
Lawrence le corps semble avoir une vie propre et la protagoniste se
livre a 'amour et a la volupté sans remords, chez I'écrivain roumain le
probléme se pose a l'inverse. Ses personnages sont des inadaptés qui
ressentent une incompatibilité entre un corps difforme, ou a la
sexualité débordante, et une ame essayant d'échapper aux
contraintes de la matiere :

[...] Mini décida que le docteur Rim, comme tant d’autres, possédait
un corps de I'ame qui contredisait l'autre corps. Il y avait peu de cas
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ou ceux-ci collaient entre eux parfaitement, mais un contraste si
évident était quelque chose de rare. Maintenant, Mini dessinait le
corps de I'ame de Rim, assailli par des tentations, amoureux de
parfums et de secrets d’alcove, obligé d'extérioriser ses aptitudes a la

passion par le physique de la méme personne, qui se contorsionnait

désespérément et ridiculement. !

On dirait que pour les personnages d’'Hortensia, le plaisir sexuel est
interdit, parce que la femme est vue comme la prisonniére d'une
société conservatrice, fondée sur le principe du mariage, et que
celui-ci oblige a respecter des conventions qui sont en désaccord
avec son ame.

Le combat matiere /esprit. Typo-
logies de personnages et images
du corps

Le dualisme matiere/esprit est un theme qui a préoccupe les philo-
sophes et les artistes a partir de Platon, selon qui le corps était un
cachot pour l'esprit, jusquau modernisme, quand la vision féminine a
ouvert le chemin vers la prose d’analyse psychologique, dont le but
est celui de quitter cette vision dualiste et datteindre
une réconciliation.

Généralement, la critique masculine observe quau niveau textuel,
'écriture féminine propose d’autres typologies de personnages que la
littérature masculine, les textes étant peuplés par des images telles
que celles de la poupée, de la femme frigide, de la féministe ou
de 'androgyne. Ce renversement est di au fait que la femme écrivain
commence a parler de ses inquiétudes, de ses angoisses et notam-
ment, par la voix des féministes, elle exprime sa volonté d’accéder au
statut d’artiste, d'exercer une profession et de refuser le role de mere
et celui d'épouse. Cest Virginia Woolf, dans ses essais, qui va décrire
merveilleusement le double combat de la femme artiste qui, d'un coté
doit dépasser sa « nature » qui la pousse a s'occuper des autres et,
d’'un autre coté, se propose de se libérer de la vision masculine et de
transmettre ses émotions. Labandon au gré de la sensation et l'affir-
mation de la nature féminine se heurtent a l'esprit borné des canons
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critiques, construits par 'homme : « c'est 13, je crois, une expérience
dont les écrivains femmes sont assez familieres—elles sont entravées

par le caractére conventionnel de I'autre sexe » 1.

Ainsi I'image enjolivée de la femme, spécifique a la littérature mascu-
line, est considérée comme artificielle et elle est modifiée par les
nouveaux canons qui rejettent la maternité, percue comme un
obstacle a 'émancipation sociale et spirituelle.

Une vue d'ensemble sur I'écriture féminine européenne et américaine
nous montre que toutes ces écrivains tentent de réconcilier les
idéaux de la femme, qui se veut artiste, et les rigueurs d'une société
qui lui impose la maternité ou le mariage. A I'encontre de Virginia
Woolf, Zelda Fitzgerald ou Elizabeth Madox Roberts, Hortensia
Papadat-Bengescu est une figure unique, parce qu'elle est consciente
quil est difficile de franchir le dualisme matiére/esprit a une époque
ou la femme ne peut pas gagner son existence et ou on ne lui permet
pas de disposer de son corps. De plus, peu de ses personnages réus-
sissent a trouver un équilibre et lorsque le dualisme est dépassé et
que la femme tombe amoureuse, ou lorsqu’elle a le courage de suivre
son idéal, elle ressent toujours des remords et la peur d’étre mal jugée
par les autres. Le lecteur pourrait en tirer la conclusion que l'objectif
de ces récits n'est pas d’arriver a une vraie réconciliation, mais celui
de révéler les tourments des personnages féminins, et parfois mascu-
lins, qui ne se sentent pas a l'aise et qui sont condamnés a l'échec
dans une société fonctionnant selon des regles précises. Cette confu-
sion est bien justifiée parce que l'écrivain lui-méme hésite entre la
théorisation du concept du corps de 'ame, développé puis abandonné
a un moment donné!3, et la présentation du corps féminin tel qu'il
est, sans cacher la maladie, les malformations et la souffrance
physique et morale. Quoique le concept du corps l'dme soit aban-
donné dans les deux derniers romans, l'écrivain éprouve la méme
préoccupation pour le dualisme matiere/esprit, qui semble annulé
dans le cas de certains personnages comme Elena ou Nory, ce qui
explique en quelque sorte la disparition de la métaphore. Parfois,
cette objection est faite aussi par la critique féminine, qui conteste
lattitude de la romanciere envers ses personnages et laccuse de
cruauté, dironie ou de méchanceté, puisque les femmes sont
condamnées aux maladies psychiques ou physiques, elles sont obli-
gées de cacher l'existence d'un batard ou de souffrir des angoisses



La femme écrivain entre matiere et esprit : le corps de I'ame et la littérature chez Hortensia Papadat-
Bengescu

22

23

24

provoquées par les avortements et les interventions chirurgicales sur
leur corps. Selon nous, Hortensia n'est pas cruelle, et son attitude est
influencée par sa biographie, particulierement par sa situation fami-
liale, qui a empéché ses débuts littéraires. Dans sa correspondance 4
et dans les agendas de Lovinescu, de nombreuses notes concernent
les difficultés auxquelles 'écrivain devait faire face : un mari absurde,
les maladies de ses enfants, et surtout le souci de n'avoir aucune inti-
mité ou une chambre a soi, destinée aux activités artistiques. Acca-
parée par les travaux domestiques et par les soins qu'elle devait
porter a ses cinq enfants et a son mari, Hortensia Papadat-Bengescu
ne réussit pas a parler de l'amour idéal, mais des probléemes qui
Iétouffent et la condamnent a une vie banale. D’autre part, elle est
plus liée a la réalité que les autres écrivains du cénacle Shurdatorul,
parce que son destin est similaire a celui de la femme simple, et nous
pouvons affirmer que, pour la premiere fois, une femme artiste

5

sécarte du féminisme académique’®, qui a peu a voir avec la

vie réelle.

Chez l'écrivain roumain, le combat matiere/esprit se manifeste par la
typologie des personnages et les images du corps, bouleversantes
pour un milieu artistique peu habitué a ce type d’analyses, presque
chirurgicales. Notre étude, un peu réductrice, envisage une discus-
sion autour de quelques catégories de personnages et des hypostases
du corps dans le roman Le concert de Bach, le seul traduit en francais,
et une breve présentation du destin des personnages principaux qui
apparaissent tout au long du Cycle de la famille Hallipa.

L’étape des romans vient apres la parution d'un recueil de nouvelles
ou le probleme de la corporéité se pose différemment, la femme se
trouvant a une étape lyrique, héritée du symbolisme, pendant laquelle
elle ne se préoccupe point de la relation matiere/esprit, son seul
souci étant 'amour de soi, la découverte de la sensorialité et la valori-
sation de son image. Au fur et a mesure que la critique de son époque
lui impose d’'aborder le roman, son style change et l'eeil du narrateur
se fixe sur les regles qui régissent la formation de la bourgeoisie.

L’action du roman Le concert de Bach est simple et concentrée autour
du concert de musique de Bach que la jeune épouse de l'industriel
Draganescu prépare fébrilement afin d'étaler sa richesse et son
influence sociale. Mais ce concert n'est quun prétexte pour que le
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narrateur procede a l'inspection des caracteres et au dévoilement de
secrets cachés depuis longtemps. A I'aide d'un personnage féminin
tres raffiné, Mini, un alter-égo du narrateur, le lecteur apprend, par le
biais d'une technique cinématographique, les drames qui entourent
chaque famille ainsi que les différents lignages. Elena Draganescu-
Hallipa, fille du propriétaire terrien Doru Hallipa et de la pauvre
Lenora, a des origines nobles et elle est a la recherche de capital,
gagné par le mariage conclu avec l'industriel. En revanche, celui-ci
est assez riche, mais pour avancer dans I'échelle sociale il a besoin
d'un nom honorable, car le code social de l'entre-deux-guerres
n‘accepte pas les gens qui ont fait fortune a l'aide d'occupations
ignobles comme la commercialisation du goudron ou de la farine, qui
rappellent leur origine plébéienne. Tout au long du roman, il y a deux
couples a travers lesquels le narrateur réussit a décrire la vie buca-
restoise : d'un coté le ménage formé par Elena et par l'industriel
Draganescu, et de l'autre coté le mariage du prince Maxence, dont
l'origine du titre est douteuse, avec Ada Razu, la fille dun célebre
minotier. Afin qu'Ada soit acceptée au sein de cette caste, elle doit
consentir a ce mariage avec un tuberculeux qui lui permet de vaincre
lesprit de caste et dentrer dans l'entourage d’Elena. Peu a peu, le
lecteur découvre les vices des personnages : 'amour passionnel d'Ada
pour Lica, dit le troubadour, un vaurien moderne et original, entre-
tenu par les femmes, le péché de Lina (la tante d’Elena) qui a eu un
enfant de son cousin et a confié la fillette a celui-ci sans se soucier de
'avenir du nourrisson. Bref, le concert de Bach n'est quun prétexte
pour le narrateur, dont l'intention réelle est de dévoiler le passé et les
taches maculant la biographie de ces provinciaux qui forment la
bourgeoisie bucarestoise du XXe siecle.

Pour un écrivain comme Hortensia Papadat-Bengescu, peu importe
I'action, l'ceil du narrateur étant focalisé sur la formation de la
nouvelle classe sociale, vue comme un ensemble régit par ses propres
regles, qui cache de véritables drames derriere l'opulence ou la
beauté. Dans les sous-sections suivantes nous allons présenter
quelques images du corps, comme celles de la femme-poupée, de la
difformité, de la frigidité ou du corps mécanique, qui ont marquées la
littérature féminine de 'entre-deux-guerres.



La femme écrivain entre matiere et esprit : le corps de I'ame et la littérature chez Hortensia Papadat-
Bengescu

26

27

De la poupée a la femme frigide

Limage de la poupée s'identifie a la figure de Lenora Hallipa, la mere
de la belle Elena, qui a réussi a susciter 'admiration du docteur Rim
par sa sexualité et par l'influence quelle exerce sur les hommes. Ce
prototype bien visible dans Les vierges échevelées ne trouve plus sa
place dans le milieu bourgeois, spécifique au Concert de Bach, qui
tente d’atteindre un idéal dartificialité, de frigidité et de mécanisa-
tion, raison pour laquelle la caste qui, selon Andreia Roman!, est
régie par son instinct de conservation, n’hésite pas a punir ce person-
nage soumis a la réalité de la chair par une maladie affreuse comme
I'hystérie. Cette femme qui tente désespérément de maitriser ses
pulsions et de réprimer la vie du corps n'est plus utile dans un monde
en train de souffrir de profondes transformations : si le terrien
Hallipa ou le singe lyrique (Rim) étaient comblés a la vue de son corps
statuaire, exultant, son futur mari, le docteur Walter, est un individu
frigide pour lequel la femme n'est qu'un objet qui essaie de dissimuler
son vieillissement : « En revanche, la dégradation de la beauté le
dégoutait ou laffligeait, les empreintes du temps déposées sur le
corps de Lenora n'é¢taient récompensées que par une joie sadique

provoquée par la tristesse de la femme » 7.

Laltérité du corps, visible sur la peau souffrant d'un processus de
décomposition accentué par le cancer, choque le sens esthétique de
Walter, collectionneur d’art, ainsi que l'ordre de sa clinique privée qui
est un refuge pour les malades imaginaires et les misanthropes plutot
que pour les souffrances réelles. Mais le prototype de la poupée en
porcelaine, la poupée de Nuremberg telle quelle est appelée tout au
long des romans, sera modifié en fonction de nouvelles conventions
sociales et se convertira en modele de la femme frigide, asservie a
son époux du point de vue affectif et financier. Toutefois la transfor-
mation de la poupée en femme frigide n'est pas opérée dans I'imme-
diat, elle se fait graduellement en fonction des événements histo-
riques et des détails biographiques qui influencent l'écriture de
Hortensia. Ainsi, dans les typologies de personnages le lecteur recon-
nait ses hésitations ou le changement de perspective concernant les
traits de tel ou tel personnage. Il s'agit donc d'une diversité déter-
minée par le changement enregistré au niveau social. Inconsciem-
ment, pour arriver a la frigidité totale de Coca Aimée (la cadette de
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Lenora), Papadat-Bengescu attribue les mémes défauts a Elena
Draganescu Hallipa, un personnage situé a mi-chemin entre la femme
soumise a ses pulsions et la femme-objet, dépourvue de tout désir.
Lorsqu'elle tombe amoureuse du musicien Marcian, Elena ressent un
sentiment de culpabilité, déclenché par les canons d’'une société qui
l'oblige a dissimuler son hostilité envers un mari obese, dégofitant,
timide et égoiste. Lamour d’Elena et de Marcian se déroule dans des
espaces clos, comme la voiture ou une chambre modeste, avec
l'angoisse d'étre découverts par des regards indiscrets :

Un espace restreint et comme inexistant séparait a présent le visage
pale de la femme de celui, rigide, du musicien. C'était la sensation
incertaine d'un frolement ou bien sa certitude émouvante. Marcian
serra nerveusement de sa main le genou docile. Au murmure vague
du moteur se méla le petit gémissement de douleur et de
consentement d’Elena. Marcian, toujours immobile, mais immobilisé
par la tension désespérée et la peur que le poids si cher ne se
déplace, la joue rendue fiévreuse par l'effort pour ne pas se séparer

de l'autre joue, fixa d'un ceil assassin les épaules carrées

du chauffeur. 18

Dans ce couple, la femme hésite toujours quand il s'agit de suivre son
idéal, et elle nest pas capable de défier son entourage. Dans le
dernier roman, Elena semble retrouver pour quelques temps une
réconciliation illusoire, mais la romanciére, habituée a détruire le
bonheur des personnages, finit par la punir par la mort de Marcian.

Si dans les romans écrits pendant la période de I'entre-deux-guerres,
la femme est convertie en un objet qui modifie sa coiffure, son style
ou sa silhouette en fonction du goiit éprouvé par son mari, dans
Létrangere, congu apres la Deuxieme Guerre mondiale, la femme
gagne une certaine liberté quant a ses moeurs, ou tout au moins elle a
le droit au bonheur et celui de rejeter les chaines du mariage. La
femme frigide et la poupée tombent en désuétude, étant considérees
comme étranges, comme des créatures artificielles, inadaptées,
appartenant a une autre époque :

[...] la stature de Coca Aimeée lui déplaisait, il ressentait clairement,
fortement ce refus. Au début elle avait eu l'air d'une statue, d'une
décoration, puis celui dune marionnette, mais a présent elle lui
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déplaisait, dégott ressenti comme un sentiment violent, actif,
révulsif, une étrange révulsion. 19

30 Malheureusement, comme Simone de Beauvoir le montre dans
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son étude??, la femme n'est plus capable de percevoir les change-
ments sociaux qui rendent sa situation ridicule, et elle finit par
s'isoler du monde extérieur, insensible a sa beauté altérée par le
temps. La poupée refuse d’accepter le vieillissement et se réfugie
devant son miroir, le seul objet qui lui reste fidele et lui montre une
image idéale, projetée par les yeux narcissiques du personnage.

Le corps malade et le vice

La période de l'entre-deux-guerres ne signifie pas uniquement le
progres technique et la migration vers la capitale, mais également le
développement de la médecine, qui entraine 'apparition des maisons
de santé, des sanatoriums et de la préoccupation de I'homme
moderne pour le corps physique. Quoique des grands médecins et
des professeurs publient des études et que la presse soit envahie par
21 ou quil y ait des
rubriques permanentes par lesquelles les spécialistes tentent

des revues spécialisées, telles que Corps et ame

d’éduquer le public, les gens sont assez ignorants et ils ne prennent
pas la maladie au sérieux. La situation est en quelque sorte différente
au sein de la bourgeoise, non parce que celle-ci est plus réceptive,
mais parce que les établissements médicaux représentent un autre
moyen pour afficher son opulence et son statut social. Si pour le
prince Maxence, le tuberculeux étudié dans Le concert de Bach, le
sanatorium est un lieu interdit, toute maladie étant associée a une
origine humble, pour Lenora et pour Draganescu se retirer dans une
maison de santé, pour cacher sa deébilité physique ou tout simple-
ment pour mourir, est une décision de bon sens.

Le prince n’a pas droit a I'intimité méme quand il se retrouve dans sa
chambre, sa convalescence étant perturbée par son épouse qui lui
rend visite pour se convaincre qu'il ne va pas mourir avant quelle soit
completement acceptée par l'entourage de Maxence. Celui-ci
commence a considérer sa chambre comme un sanctuaire que les
autres profanent chaque fois qu’ils y entrent. Isolé du monde exté-
rieur, il surveille les symptomes de la tuberculose, espionne les
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taches de sang sur les draps et essaye d’anticiper le début de I'hémor-
ragie, vivant la maladie comme un état d’esprit :

Il ne fallait surtout pas qu'il laisse remonter dans sa gorge le gotit du
sang : méme pas un petit filet liquide ou coagulé ; il devait le
renvoyer péniblement aux sources ou le garder dans la bouche, ou
pis encore, le faire disparaitre furtivement dans le mouchoir de fine
Hollande, affreusement blanc, avec sa couronne brodée dans un coin.
Ce petit filet aurait pu provoquer la grande dégringolade, le

déferlement des eaux et 'écroulement de rochers de sang, danger

omniprésent que Maxence portait héroiquement en lui. %2

Maxence et Lenora sont des personnages inutiles dans ce monde qui
leur refuse la sexualité, le plaisir ou la débilité physique, raison pour
laquelle la maladie est un refuge et, en méme temps, une volupté
voisine du masochisme. En revanche, dans Le chemin caché 3 Lenora
a gagné le droit a lintimité et elle passe la derniére étape de sa
maladie dans [létablissement de son époux mais, selon
Andreia Roman 24, 1a maison de santé dirigée par Walter est destinée
exclusivement aux snobs, ce qui va entrainer la punition du person-
nage par une mort atroce pour avoir osé perturber 'harmonie et la
propreté de I'hopital.

Mais, selon nous, au-dela de la sélection naturelle soulignée par le
détour vers l'organique, le narrateur développe une obsession pour la
maladie, car la souffrance physique dévoile des déreglements
psychiques ou des mensonges cachés que la romanciere a envie de
démasquer. Par exemple, Maxence n'est pas un prince véritable, son
physique débile est un vivant témoignage de l'accouplement entre
une mere danseuse et un pere dont la paternité est douteuse.
Lhystérie de Lenora n'est survenue quapres un long combat entre
'amour pour son mari et la faute de l'avoir trompé avec un macgon
italien, et d'avoir donné naissance a une fille qui lui rappelait ce péché
par son asymetrie et par son étrangete :

A coté de sa sceur, Mika Lé semblait quelque peu dégénérée, une
grosse téte sur les épaules carrées d'un petit corps ingrat. Sans relief
aucun, elle disparaissait dans 'ombre. Gauche dans ses manieres et
rustique dans son allure, une atmosphere luxueuse la mettait en

état d'infériorité. 2°
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Dans la majorité des cas, les maladies psychiques sont déclenchées
par les problemes récurrents de la femme : les avortements, I'inceste,
I'adultere, ou la discordance entre matiere et esprit. La femme se
révele étre une captive de cette société qui I'oblige a freiner ses senti-
ments, ses désirs, ses pulsions et a afficher une harmonie fausse et
illusoire sous laquelle le lecteur découvre son impuissance et son
incapacité a trouver un équilibre.

Le corps difforme. Féminisme
et androgynie

Une autre hypostase spécifique a la littérature féminine est celle du
corps difforme, visible dans le cas des batards, qui est synonyme de
déshumanisation, 'homme étant vu comme une béte en proie a ses
instincts. L'individu est un avorton de la société qui le pousse quelque
part a la périphérie, parce qu’il défie I'harmonie et l'ordre de cet
univers fonctionnant avec la précision d'une montre. Les enfants
rejetés par les vierges échevelées sont marqués du sceau du péché, ils
sont obeses, retardés, vicieux et préts a dévorer leurs parents dans le
combat pour l'existence.

Dans le roman Le concert de Bach, I'écrivain construit des person-
nages mémorables tels que Sia, la fille illegitime de Lina et Lica, et les
jumeaux Hallipa, repoussés par la famille a cause de leur imbécilité et
de leur physique qui ne correspondent pas aux exigences esthétiques
de ce monde ou regnent les convenances :

[...] Sia, linfirmiere, qui n'était qu'un bloc imperméable et tétu de
pensées mesquines et bornées. 26

Les jumeaux Hallipa, loin d'€tre des imbéciles, mais conséquents avec
leur naissance en double exemplaire, devaient se contenter de la
moitié de toute valeur. Ils se complétaient a merveille pour ne former
qu'un seul individu qui n'était point banal. Tres petits, malingres, les
oreilles larges et transparentes, le front étroit et les yeux petits et
rusés, ils étaient laids, mais si bavards et serviables, que I'on était
obligé de les prendre pour de gentils garcons. %’
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A leur tour, les enfants haissent leurs parents, pour lesquels ils
n'’éprouvent aucun sentiment d’affection ou au moins de pitié, et ils
s'isolent dans les sous-sols ou les mansardes, ou tout simplement ils
vivent aux dépens des autres :

Ces vers de terre se sentaient bien dans l'obscurité. Le sous-sol
d’ailleurs communiquait directement avec les grandes salles ou
tronait Rim. Grace a ce libre acceés, ils avaient gagné une certaine

influence parmi les étudiants, qui faisaient appel a eux pour diverses

interventions auprés du professeur. 28

Ces personnages dont la difformité n'est pas dissimulée doivent étre
enlevés soit par la mort, comme c’est le cas de Sia, tuée par un avor-
tement clandestin, soit repoussés a la périphérie de la société. Mais il
y a des batards qui réussissent a cacher leur identité et les anomalies
anatomiques qui sont un secret pour eux-mémes jusqua un moment
donné. Un tel personnage est Nory Baldovin qui, dans les trois
premiers romans, est I'amie de tous, dont la biographie d'enfant illégi-

29 et

time et détesté par sa mere est présentée dans Racines
Létrangére 30, Nory a une évolution étonnante, qui dévoile au lecteur
les hésitations du narrateur concernant la distribution du personnage
dans une certaine typologie. Au début, elle apparait comme une
femme émancipée, une féministe du type amazone qui repousse tout
joug imposé par le mariage ou par la proximité de 'homme. Elle se
considere I'égale de celui-ci, un camarade des étudiants avec qui elle
partage la table a la cantine, les intrigues amoureuses et les rébellions
estudiantines. Mais son comportement est déterminé par un
physique désagréable, plutdét masculin, qui l'oblige a renoncer a sa
condition féminine. En quelque sorte, Nory confirme la démonstra-
tion suivie par de Beauvoir dans son livre 3!, dans lequel elle montre
que la femme peut renoncer aux tabous et aux regles apprises
pendant l'enfance et la jeunesse pour devenir I'égale de 'homme.
Toutefois, dans les deux derniers romans, Hortensia est de plus en
plus indécise et elle attribue a son personnage le regret de n‘avoir pas
connu la maternité suite a cette virilisation, et la nostalgie du
mariage. Une fois mariée avec un misogyne, elle se propose de
conquérir une féminité qui ne lui est guere accessible, parce que son
corps souffre d'une malformation génitale qui 'empéche de ressentir
le plaisir ou de vivre l'expérience de la maternité. Cette contrainte
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corporelle va transformer la féministe en une inadaptée qui n'est ni
I'égale de 'homme, ni une femme en chair et en os, mais un andro-
gyne, puni par la mort pour avoir eu l'audace d’aspirer a dépasser
l'organique :

Elle s’é¢tait mariée avec l'espoir de devenir plus féminine et elle évitait
les situations qui demandaient de l'autorité, de I'énergie, justement
parce qu'elle détenait ces traits et parce qu'elle désirait au moins la
féminité, sinon la grace et la beauté. Confrontée a la Nory d'il y a
quelques années, la Nory qui était 'exemple méme de la femme
émancipeée, la distance parcourue était trop longue dans un bref laps
de temps, trop bref. 32

Le destin de Nory, I'androgyne, se confond avec destin de lauteur
elle-méme : vaincue par la maladie de son mari, par la pauvreté, et
forcée a assister a des métamorphoses sociales quelle ne comprend
pas, Hortensia Papadat-Bengescu commence a éprouver un senti-
ment d’aliénation envers un monde qui lui reste étrange. La mort de
Nory signifie la disparition de l'univers du clan Hallipa33, décrit de
maniere tellement réaliste par la romanciere, pour céder la place a
Pétrangere qui deviendra le leitmotiv de son dernier roman.

Conclusions

Notre étude a montré que la littérature féminine a changé 'ambiance
littéraire de l'entre-deux-guerres par limportance accordée a la
corporeéité et aux angoisses de la femme, égarée dans un monde qui
cachait sa faiblesse sous les voiles de la pudeur. Mais le grand mérite
de la femme écrivain est sa tentative de trouver un langage propre,
pour s'‘écarter de la littérature masculine, tentative concrétisée par
I'obsession pour le corps de l'dme, destiné a résoudre I'antagonisme
entre matiere et esprit. Bien que Hortensia ait échoué dans sa
démarche de matérialiser l'esprit pour réduire la différence entre
physique et spirituel, entre les désirs de la femme et les contraintes
de la société, la plaidoirie pour le corps de lU'dme fait découvrir aux
lecteurs un imaginaire typologisant ingénieux, a 'aide duquel elle fait
une description presque naturaliste de la bourgeoisie de l'entre-
deux-guerres qui n'arrive pas a accepter 'émancipation de la femme.
Loin d’étre une féministe comme Virginia Woolf, Hortensia Papadat-
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Bengescu écrit en tant que femme et sa préoccupation pour la corpo-
réité et pour le corps de ldme n'est qu'une projection des inquiétudes
et des souffrances physiques et morales ressenties par toute femme.
De maniere intuitive, la romanciere, influencée par l'esprit du siecle,
modifie I'imaginaire du corps de l'entre-deux-guerres en ouvrant le
chemin vers l'écriture corporelle, valorisée par le postmodernisme.

Nous pouvons conclure que pour la femme écrivain, le corps n'est
plus représenté sous la forme traditionnelle d'une sphere sans liaison
aucune avec le monde extérieur, dont le dysfonctionnement est
caché pour ne pas outrager les préjugés des autres, mais comme un
mécanisme qui n'arrive pas a s'accorder avec l'esprit. Comme Florin
Mihailescu le montre dans son étude consacré a Hortensia Papadat-
Bengescu, I'écrivain est bien conscient que tous ces mariages conclus
pour largent entrainent la décomposition spirituelle des person-
nages, que la romanciere fait de vifs efforts a empécher par l'inven-

tion de la métaphore du corps de l'ame 34,

Un simple coup d'ceil jeté a la typologie des personnages suffit a
montrer qua la différence de Virginia Woolf et de Zelda Fitzgerald,
qui aspiraient a la réconciliation de ces deux notions, Hortensia
Papadat-Bengescu a prouvé encore une fois quelle est un observa-
teur perspicace, qui a compris que cette réconciliation reste un
desideratum, raison pour laquelle elle a abandonné dans Létrangere le
concept théorisé avec tant d'enthousiasme. On pourrait se demander
a quoi nous sert toute cette discussion autour du corps de l'dme et de
limaginaire typologisant si peu de personnages atteignent I'équilibre
entre matiere et esprit, 'écrivain lui-méme renongant a ce concept.
Selon nous, le lecteur devrait applaudir la tentative de la femme
d'exprimer sa différence plutdt que juger son échec, d'autant plus que
l'expérience littéraire de la femme est influencée par le contexte
social et par la biographie.

Le désir de matérialiser 'ame et tous les concepts proposés pour
figurer ce processus sont la preuve que la femme artiste a trouvé un
langage propre, a l'aide duquel elle essaie de mettre en valeur son
univers sensoriel et d'affirmer sa différence dans un monde gouverné
par 'homme.
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vain, du manuscrit disponible au Musée National de la Littérature Roumaine
et des documents conservés dans l'archive de la famille. Quoique la critique
le considere inabouti, nous pensons que l'historien littéraire a I'obligation de
I'étudier afin de se rendre compte de I'évolution de la conception littéraire
de la romanciere.

31 de Beauvoir, Simone, Le deuxieme sexe, op. cit.
32 Papadat-Bengescu, Hortensia, L'étrangere, op. cit., 664, notre traduction.

33 Les romans Les vierges échevelées, Le concert de Bach, Le chemin caché et
Racines sont considérés comme une sorte de saga de la bourgeoisie
roumaine, parce qu’ils sont peuplés par des personnages provenant de la
meéme famille ou de I'entourage du clan Hallipa.

34 Mihailescu, Florin, Introducere in opera Hortensiei Papadat-Bengescu
[Introduction a Uceuvre dHortensia Papadat-Bengescu], Bucarest
Minerva, 1975.
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