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TEXTE

Qui n’a jamais vu une photo gra phie dont le prin cipal motif est un
visage qui se refuse à la prise de vue – depuis les célé brités masquant
l’objectif de leur main jusqu’aux personnes en état d’arres ta tion
enfouis sant leur visage dans leur manche, en passant par les adoles‐ 
cents détour nant timi de ment le visage au moment d’une photo de
groupe ? Quels que soient le contexte et les condi tions de prise de
vue, ces gestes qui mani festent un refus d’être photo gra phié
semblent sans ambi va lence appa rente. Cepen dant, pour aussi expli‐ 
cites qu’ils soient, peut- on saisir préci sé ment sur quelle compro mis‐ 
sion photo gra phique porte le refus ?

1

Toute photo gra phie relève d’un contrat, le plus souvent tacite, qui
associe de nombreux parti ci pants  : un sujet photo gra phié y expose
ses traits, un opéra teur en para mètre la prise de vue, un diffu seur/
éditeur en oriente le contexte édito rial, et un spec ta teur y projette
son regard et son imagi naire. Bien que l’appa rence du photo gra phié
soit plei ne ment impli quée à chacune de ces étapes, les « termes » de
ce contrat lui échappent le plus souvent car ils sont super visés au
moment de la prise de vue par le seul photo graphe, tandis que ses
«  clauses  » de diffu sion sont rema niées après coup en fonc tion de
reca drages, de légendes et des cercles de diffu sion succes sifs. Cet
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article propose d’observer atten ti ve ment ces images refu sées, d’en
recons ti tuer les contextes et les enjeux à diffé rentes périodes de
l’histoire de la photo gra phie, afin de distin guer tout ce qui, au sein de
ce contrat, relève d’un non- dit. Ce bref pano rama propose plus préci‐ 
sé ment de cerner ce qui demeure tacite au moment de la prise de vue
et ce qui repose sur de l’impli cite au cours de l’édition, afin de souli‐ 
gner comment ces deux non- dits s’enchâssent l’un dans l’autre.
J’appel lerai tacite ce qui, au moment de l’acte photo gra phique, ne fait
l’objet d’aucun échange formel élaboré, ou alors sous la forme d’un
simple échange de regards, et impli cite ce qui, dans l’utili sa tion de
l’image elle- même, relève de l’exploi ta tion déli bérée des éléments qui
ont échappé à la volonté du photographié.

Prélude : 1839-1880, l’ère de
la concertation
En raison de contraintes tech niques, la période qui s’étend de l’inven‐ 
tion de la photo gra phie, en 1839, à celle de la photo gra phie instan‐ 
tanée, vers 1880, se distingue par une pratique de prise de vue colla‐ 
bo ra tive. La faible photo sen si bi lité des procédés d’expo si tion requé‐ 
rait des temps de pose  longs 1. À l’occa sion d’une prise de vue, le
photo graphe dispo sait méti cu leu se ment les sujets situés en face de la
chambre photo gra phique sur pied et émet tait de nombreuses recom‐ 
man da tions. Le moment de l’expo si tion propre ment dite exigeait
l’immo bi lité du photo gra phié et par consé quent son entière adhé sion
à la pose choisie, qu’il devait soutenir réso lu ment un certain temps
afin que l’image soit nette.
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Fig. 1: William Edward Kilburn, La Reine Victoria et ses enfants, 1852 (source:

Royal Collec tion Trust).

Sur ce portrait de groupe (fig. 1), une famille est disposée avec soin,
de manière à ce que tous ses membres soient en contact les uns avec
les autres, afin de mani fester l’inti mité affec tive des personnes par la
proxi mité de leurs corps. Une jeune fille accroupie au premier plan
pose sa tête sur les genoux  de la figure centrale, dont on peut
supposer qu’il s’agit de la mère des enfants réunis, même si son visage
brouillé rend impos sible toute recon nais sance de ses traits.

4

Lors d’une prise de vue colla bo ra tive, comme celle dont résulte cette
image, le sujet photo gra phié accepte de se conformer aux recom‐ 
man da tions du photo graphe, qui se plie lui- même aux lois de la
photo sen si bi lité, afin que l’un comme l’autre obtiennent une image
qui les satis fasse. Il est alors taci te ment attendu qu’en échange de
cette coopé ra tion le photo graphe parvienne à inscrire sur l’image les
qualités intrin sèques de son sujet ; c’est là que résident sa tech nique,
son exper tise et son art. L’image est donc élaborée non pas seule ment
sur la base d’enjeux esthé tiques, mais bien à l’aune d’attentes

5

http://host.docker.internal/blank/docannexe/image/572/img-1.jpg


Cacher le visage, montrer le non-dit : Termes tacites et clauses implicites du contrat photographique

conjointes et d’une rela tion de confiance qui  lient a priori le photo‐ 
graphe et le photo gra phié. Il est même d’usage, dans le cadre de la
photo gra phie de studio, devenue une pratique très concur ren tielle
dès les années 1860, que le photo graphe soit amené à rembourser le
sujet, à détruire les néga tifs et éven tuel le ment à procéder à une
nouvelle prise de vue dès lors que l’image n’apporte pas satis fac tion à
sa clientèle.

Dans le cas de ce portrait de famille, c’est au nom d’une insatisfaction
a posteriori que le sujet de l’image, la reine Victoria, s’est auto risée à
défi gurer elle- même sa propre image. Dans une entrée de son
journal, elle raconte qu’à la récep tion du portrait elle s’est aperçu
qu’elle avait gardé les yeux fermés durant l’expo si tion, lui rendant
ainsi son image très déplaisante 2. Elle a ainsi jugé bon d’effacer son
visage de la plaque, en brouillant la surface de l’émul sion d’un coup de
mouchoir, tout en y lais sant les visages de ses enfants, car l’image, de
ce point de vue, méri tait à ses yeux d’être conservée.

6

Les contraintes tech niques des procédés photo gra phiques prédis po‐ 
saient ainsi à des pratiques de concer ta tion entre les diffé rents
prota go nistes d’une prise de vue, lais sant aux sujets photo gra phiés à
la fois une grande marge de manœuvre au moment de la pose et une
certaine maîtrise sur le devenir des images. Durant cette ère de la
photo gra phie concertée, la ques tion de l’indé ter mi na tion des débou‐ 
chés média tiques des images peut d’ailleurs être ponc tuel le ment
envi sagée, non seule ment dans le cas de portraits privés pouvant
éven tuel le ment circuler hors du cercle intime sans l’assen ti ment de
leur sujet.

7



Cacher le visage, montrer le non-dit : Termes tacites et clauses implicites du contrat photographique

Fig. 2: Anonyme, Deux femmes nues, c. 1860 (source: coll. part.)

Sur cette photo gra phie (fig. 2) deux femmes posent entiè re ment
nues. La sobriété du mobi lier et le fond uni indiquent que la prise de
vue a lieu dans un studio photo gra phique. Les deux sujets adoptent
une posture qui ne semble pas natu relle sans pour autant paraître
acadé mique  ; elle leur permet d’exposer leur corps tout en prenant
soin de camou fler leur visage, blotti respec ti ve ment dans les bras ou
la poitrine de leur consœur.

8

Cette image a été produite dans le but d’offrir au regard le spec tacle
des corps dénudés, mais la pose des jeunes femmes, entre sophis ti ca‐ 
tion et maladresse, atteste d’une autre préoc cu pa tion  : la parti ci pa‐ 
tion à la produc tion d’images érotiques étant à l’époque passible de
pour suites judi ciaires, les prota go nistes de l’image ont pris soin
d’épar gner les visages afin qu’ils ne puissent être l’objet d’une iden ti fi‐ 
ca tion  formelle 3. Dans ce contexte légis latif, photo graphes et
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modèles produisent ensemble une image destinée à circuler clan des‐ 
ti ne ment tout en se proté geant mutuel le ment, en vertu d’un accord
expli cite qui condi tionne les para mètres mêmes de la prise de vue. En
effet, même si le photo graphe n’appa raît pas à l’image, ce qui le place
a priori à l’abri du carac tère illi cite de sa propre prise de vue, il est
dans son intérêt de protéger l’anonymat photo gra phique de ses
modèles, de manière à pouvoir diffuser cette image sans les compro‐ 
mettre et sans se voir lui- même compromis au travers de leur éven‐ 
tuel témoignage.

Que le visage soit  camouflé a  posteriori par insa tis fac tion esthé‐ 
tique ou a priori par précau tion juri dique, il s’agit dans les deux cas
de recon naître que l’image puisse in fine porter préju dice. Ainsi, dans
les années allant de 1839 à 1880, la plupart des cas d’occul ta tion du
visage relèvent de précau tions envi sa gées dès la prise de vue et
parfois aména gées durant celle- ci, c’est- à-dire d’une négo cia tion
élaborée entre les deux parties, afin de contre ba lancer la possi bi lité
d’une utili sa tion de l’image préju di ciable à ses sujets.

10

Par contre coup, les rares autres cas d’images où se mani feste clai re‐ 
ment la volonté de dérober un visage à la saisie photo gra phique
proviennent de prises de vues contraintes, effec tuées de manière
déli bé ré ment coer ci tive  à des fins d’iden ti fi ca tion judi ciaire. Aucune
saisie photo gra phique du visage ne pouvant être effec tuée sans la
colla bo ra tion du photo gra phié, il était néces saire d’exercer, sur le
visage lui- même, une emprise physique dont cette image témoignent,
conscientes par ailleurs du préju dice qu’elles cherchent à exercer,
avec prémé di ta tion, sur leur « victime » photo gra phique (fig. 3).
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Fig. 3: Anonyme, Edward McCarthy, portrait d’iden ti fi ca tion policière, 1896 (source:

Library of Congress)

L’irrup tion de la soudai neté :
depuis 1880, la prag ma tique de
l’accord tacite
Dès 1880, la mise au point de plaques plus sensibles ainsi que d’appa‐ 
reils légers et discrets rend possible, pour le photo graphe, de saisir
des sujets à la volée, voire à leur insu, favo ri sant l’appa ri tion de
compor te ments rele vant davan tage de l’irrup tion ou de la furti vité
que de la concer ta tion. Pour la première fois, et à grande échelle, la
prise de vue d’une personne peut relever d’une déci sion tota le ment
unila té rale du photo graphe. C’est l’une des consé quences de l’instan‐ 
tané au sein de la pratique photo gra phique, relevée d’ailleurs par tous
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Fig. 4: H.H. Carter, Woman Hiding Her Face (1), c. 1910 (source: Lewis University)

les manuels photo gra phiques de l’époque  : «  Les procédés actuels
exigent une pose très courte, ils permettent donc de surprendre les
person nages sans que ceux- ci s’en  doutent 4.  » Il devient plus
commode prati que ment et plus inté res sant esthé ti que ment de ne pas
avertir le sujet photo gra phié du déclen che ment de l’appa reil. Dans
cette prag ma tique renou velée de la prise de vue, où la pose devient
saisie, en vertu de ce que l’on présente comme un impon dé rable
tech nique, habi tude est prise de consi dérer que les photo graphes
peuvent s’appuyer sur un accord présumé du photo gra phié. Dès lors,
les sujets pris dans ces situa tions d’affût photo gra phique, tout en
étant éminem ment concernés par la prise de vue, ne sont plus impli‐ 
qués dans les para mètres de leur figu ra tion dans l’image, ni même
dans la déci sion de procéder au déclenchement.

De fait, la simple faculté de saisir peut devenir le prin cipal motif d’une
photo gra phie. Dans cette image (fig. 4) qui cadre une portion de trot‐ 
toir, une femme est surprise dans sa marche en avant, le talon arrière
soulevé pour amorcer le pas suivant. Vêtue d’un manteau, elle porte à
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son visage un sac de manière à le dissi muler du photo graphe. Figée
dans une pose réflexe qu’elle n’a pas eu le temps de prémé diter, elle
est pour tant la figure prin ci pale de l’image, qui s’affran chit par
ailleurs d’une compo si tion sophis ti quée. Le para mé trage de la prise
de vue, qui se réduit ici à la mise au point et au temps de pose, n’a été
guidé que par la volonté photo gra phique de «  saisir  » une passante
sur le trottoir.

Les rapports de vis- à-vis entre photo graphe et photo gra phié s’en
trouvent brus que ment modi fiés  : ces déclen che ments photo gra‐ 
phiques unila té raux contre disent quarante ans de pratique colla bo ra‐ 
tive en confé rant aux uns une main mise tech nique et en impo sant
aux autres une soudai neté à laquelle ils sont sommés de se soumettre
ou au mieux de réagir, soit en accep tant, bon gré mal gré, d’être pris
sur le fait, soit en se dérobant in extremis, rendant par là expli cite le
fait que le photo graphe a usurpé leur consen te ment. Les cas de
figure où l’on prend le temps de négo cier les «  termes » du contrat
photo gra phique, comme il en était d’usage aupa ra vant, ne sont plus la
règle mais l’exception.

14

Parce qu’il touche à des enjeux de rapports sociaux, ce brusque revi‐ 
re ment rela tionnel au sein de l’acte photo gra phique s’est d’abord
heurté à des notions de bien séance et de bonne conduite. Il a été
l’objet d’un débat qui a large ment résonné dans l’opinion publique au
cours des années 1890 : nombreux sont les récits parus dans la presse
situant d’emblée le problème dans la sphère des mœurs et appe lant à
réguler les usages photo gra phiques au nom d’une bonne tenue de la
société :

15

En ces belles jour nées de prin temps, les photo graphes amateurs
enva hissent l’inti mité que l’on peut espérer à la campagne […]. Nous
sommes plusieurs à commencer à nourrir une rancune envers leurs
incur sions. Nous ne savons jamais à quel moment ou dans quelles
atti tudes nous serons pris en otage. Il n’est pas juste que nous soyons
ainsi déma té ria lisés sans notre consen te ment. Nous n’aimons pas
être attrapés subrep ti ce ment sans avoir eu l’occa sion de
nous apprêter 5.

Les personnes qui font l’objet d’une prise de vue jugée intem pes tive
se trouvent impli quées dans une situa tion où la rela tion de confiance
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Fig. 5: Anonyme (agence Montauk Photo Concern), J.P. Morgan, 1910 (source:

Library of Congress)

avec le photo graphe, dont l’irrup tion est perçue à la fois comme
impor tune et oppor tu niste, est perdue. En d’autres termes, elles
déplorent une pratique qui relè ve rait régu liè re ment de l’abus de
confiance. Ainsi, lorsque les sujets bafoués n’ont pas le réflexe de se
dissi muler lors du déclen che ment, ils en contestent, après- coup, le
proto cole, au nom d’une rela tion sociale incon ve nante, mani festent
leur répro ba tion, exigent que la plaque leur soit resti tuée, ou font
preuve parfois de violence envers le photo graphe (fig. 5).

On assiste égale ment à l’appa ri tion des premières «  inter dic tions de
photo gra phier », soit par précau tion préa lable en amont de la prise
de vue, au nom par exemple d’un secret- défense, soit par respect de
la décence des rela tions humaines au moment de la prise de vue (fig.
6 et 7). Ces consi dé ra tions reçoivent par ailleurs un écho juri dique
dans les premières discus sions autour de l’idée de vie privée, traduc‐ 
tion fran çaise de la notion  de privacy qui a été déve loppée par les
juristes améri cains Samuel Warren et Louis Bran deis dès 1890, en
réac tion directe à l’appa ri tion et la dissé mi na tion des procédés de
photo gra phie instantanée 6.
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Fig. 6: Da Cepperello- Pasquali, À bord du Barfleur, cuirassé anglais, manœuvres de

torpille, défense de photographier, 1898 (source: Annuaire général et inter na tional

de la photographie)

Fig. 7: Anonyme (Agence Paris- photo), Arrière... pas les photographes [L’assas sinat

du président de la répu blique], 1932 (source: magazine VU)
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Force est toute fois de constater que, malgré une répro ba tion quasi- 
unanime au moment de l’appa ri tion de cette intru sion photo gra‐ 
phique sur la place publique, cette prag ma tique du contrat photo gra‐ 
phique unila téral s’est de facto imposée à toute la société sans cadre
légis latif régu la teur et protec teur, et a encore cours aujourd’hui. Cet
habitus, qui s’est diffusé par accul tu ra tion à l’emprise tech nique
offerte par l’instan tané, s’est fina le ment instauré sans discus sion des
enjeux publics ou privés ni remise en ques tion des usages, si ce n’est
sous la forme de juris pru dences ponc tuelles et limi tées. Comment
passe- t-on de ces frémis se ments de résis tance, soucieux de ne pas
voir les règles sociales alté rées par une emprise de la tech nique et
espé rant une prise de conscience juri dique, à une norme compor te‐ 
men tale qui protège à grande échelle l’unila té ra lisme photo gra phique
en présu mant taci te ment l’accord du sujet plutôt que de penser le
préju dice poten tiel de la prise de vue  ? Pour quoi et comment, ou
plutôt au nom de quelle satis fac tion ou de quelle compli cité a- t-on
reconnu au photo graphe le droit d’opérer libre ment sur les trot toirs,
pouvant prendre en photo quiconque se présente sous son objectif,
sans se devoir d’entrer en rela tion avec lui ?

18

Depuis 1920, les clauses impli ‐
cites de la diffu sion médiatique
Dès les années 1920, le déve lop pe ment des procédés d’impres sion par
roto gra vure faci lite la publi ca tion massive de jour naux large ment
illus trés de photo gra phies. La ques tion de la circu la tion indé ter minée
des images impri mées, doré na vant suscep tibles de se retrouver litté‐ 
ra le ment sous n’importe quel regard, connu ou inconnu des
personnes photo gra phiées, devient alors plus prégnante pour ceux
qui sont l’objet d’une prise de vue. Alors que les images instan ta nées
saisies par des amateurs enthou siasmés par la tech nique n’étaient
guère desti nées à être vues en- dehors de cercles rela ti ve ment
restreints, les jour naux en élar gissent soudain le champ de diffu sion.
La proba bi lité pour une image, dès lors qu’elle saisit une personne
dans une situa tion de vulné ra bi lité, de lui devenir préju di ciable
augmente statis ti que ment avec sa diffu sion médiatique.

19

À cette occa sion, un nouvel acteur, l’éditeur, appa raît de plus en plus
central dans l’orien ta tion et la conno ta tion de ces débou chés. La
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gram maire de l’atten tion, maîtrisée très tôt dans ses aspects les plus
sophis ti qués, implique d’inter venir édito ria le ment pour refa çonner en
profon deur la manière de proposer des images au regard des lecteurs
au travers de la mise en page. D’un point de vue pratique, temporel et
écono mique, ce maillon édito rial ne peut guère, lui non plus, se
permettre d’impli quer l’avis rétros pectif du sujet photo gra phié dans
cette chaîne de déci sions qui viennent requa li fier son image et qui
fonc tionne de fait comme un second volet du contrat tacite et unila‐ 
téral de la prise de vue, libre de rema nier sans cesse et sans
contrainte les clauses du contrat photo gra phique initial. Une fois
l’image maté ria lisée sous forme de tirage, chaque éditeur est en effet
libre de la reca drer, de la recon tex tua liser édito ria le ment, d’en
réécrire la légende, de la connoter graphi que ment et de la réper cuter
séman ti que ment au sein de la mise en page sans consulter au préa‐ 
lable les personnes impli quées lors de la prise de vue, qu’il s’agisse
d’ailleurs du sujet ou du photo graphe. Les compen sa tions juri diques
qu’obtiendra progres si ve ment la corpo ra tion des photo graphes de
presse en termes de droit de regard, protec tion du droit d’auteur et
décence des usages  ou fair  use, notam ment grâce à la créa tion
d’agences  photographiques 7, ne concernent que de manière frag‐ 
men taire le «  droit du photo gra phié  », encore large ment inexis tant
aujourd’hui ou alors réservé à une élite média tique suscep tible de
défendre son « image de marque ».

Les images de Weegee incarnent parmi tant d’autres, dans les années
1930, les enjeux d’extor sion média tique qui se nouent lors de chaque
prise de vue. Sur celle- ci (fig. 8), trois hommes sont saisis dans
l’embra sure d’une porte ; l’image les montre autant contraints par les
battants fermés dans leur dos que repoussés par la présence d’une ou
plusieurs personnes qui leur font front, dont le photo graphe qui
déclenche son flash. Sans possi bi lité de se dérober à cette présence
inqui si trice, ils se trouvent bel et bien soumis à l’emprise expli cite de
la prise de vue instan tanée, tout en parve nant, en dernier recours, à
éviter de laisser leurs traits apparents.
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Fig. 8: Weegee (Arthur Fellig, dit), Henry Rosen et Harvey Stummer arrêtés pour

corrup tion de basketteurs, 1945

© Inter na tional Center of Photography

Dans cette joute média tique un nouvel élément s’ajoute ici aux consi‐ 
dé ra tions précé dentes  : cette image dans laquelle les personnes
photo gra phiées sont mani fes te ment piégées dans une situa tion
d’affût média tique est destinée à être soigneu se ment choisie et large‐ 
ment publiée telle quelle dans les jour naux du lende main. C’est
d’ailleurs ce qui rend l’affron te ment photo gra phique d’autant plus
déloyal : quelle que soit l’apti tude du photo gra phié à opposer un refus
expli cite, ce refus lui- même sera l’objet d’une expo si tion média tique
contre laquelle il n’a aucun recours.

22

Pour comprendre le ressort média tique de cette image, il faut envi‐ 
sager sa paru tion aux côtés de photos conven tion nelles, permet tant
d’iden ti fier clai re ment les sujets (fig. 9).
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Fig. 9: Une page de PM Daily, 31 janvier 1945`

La publi ca tion de cet affron te ment média tique, qui peut dès lors
sembler exces sive, atteste en réalité unique ment de leur présence
dans une situa tion compro met tante. En mani fes tant un refus de se
soumettre à la prise de vue, les sujets laissent présumer un poten tiel
préju dice photo gra phique qui vien drait redou bler et ampli fier la
situa tion précaire qui est déjà la leur. C’est en quelque sorte une
esthé tique média tique du préju dice photo gra phique qui se met en
place ou, plus simple ment, une forme de vengeance média tique à
laquelle le spec ta teur est invité à adhérer par son regard. Face à des
personnes qui ont déjà eu le tort de contre venir aux bonnes mœurs
par leur compor te ment, l’exhi bi tion d’une situa tion d’emprise, pour
photo gra phique qu’elle soit, peut paraître non seule ment excu sable
mais presque dési rable, comme un juste rééqui li brage envers
la société 8.

24
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Ainsi, quelque chose de plus insi dieux et de plus général se joue dans
les rouages de l’expo si tion média tique. Chacune des actions édito‐ 
riales, de la sélec tion d’une image à sa mise en page, repose entiè re‐ 
ment sur un travail d’induc tion, formant un réseau de rela tions impli‐ 
cites entre plusieurs éléments, à l’inté rieur de l’image ou entre l’image
et un contexte. Par l’entre mise du travail d’édition, ces rela tions
impli cites peuvent être simple ment mises en lumière, davan tage
appuyées ou parfois créées de toutes pièces par un éditeur peu scru‐ 
pu leux. En tout état de cause, chaque action édito riale propose au
spec ta teur d’induire de l’image certains discours, tout en retran chant
plus ou moins partiel le ment l’image de son contexte de production.

25

Permettons- nous ici un rapide détour par la critique des années 1970,
afin de mieux cerner les enjeux de l’impli cite média tique. Dans Letter
to Jane, un film- essai de 1972, Jean- Luc Godard et Jean- Pierre Gorin
se sont atta chés à décrire ses méca nismes. Décri vant une photo de
l’actrice Jane Fonda (fig. 10) en dépla ce ment à Hanoï pendant la
guerre du Vietnam, ils cherchent à formuler la façon dont les éditeurs
des maga zines qui l’ont large ment publiée invitent à la perce voir  :
« Qu’est- ce qui fait que [notre regard] fonc tionne comme ça et pas
autre ment  ? Et (…) qu’est- ce qui fait que notre voix traduit notre
regard muet de cette façon, et pas d’une autre 9 ? »
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Fig. 10: Une page de L’Express, 31 juillet 1972

© L’Express (image: Joseph Kraft, Jane Fonda inter roge des habi tants de Hanoï, 1972)

Sans rentrer dans le détail de leur analyse, prenons simple ment, avec
eux, l’exemple de l’ajout d’une légende, qui semble d’autant plus perti‐ 
nent qu’il pose d’emblée la ques tion de ce qui est dit et de ce qui ne
l’est pas :

27

Cette photo, comme toute photo, est physi que ment muette. Et elle parle
par la bouche de la légende inscrite en dessous. (…) Cette légende dit
que « Jane Fonda inter roge des habi tants de Hanoï. » Mais le journal ne
publie pas les ques tions posées ni les réponses données par les repré‐ 
sen tant sur cette photo du peuple vietnamien.
On peut déjà remar quer que cette légende, en fait, ment tech ni que ment.
En effet, la légende n’aurait pas dû être  : Jane Fonda inter roge, mais  :
Jane Fonda écoute. Cela crève les yeux (…). Et peut- être que cette
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écoute n’a duré qu’1/250  de seconde, mais c’est ce 250  qui a été enre‐ 
gistré et diffusé.
Sans doute la légende, en parlant ainsi, veut- elle simple ment dire qu’il
s’agit d’un instan tané pris au cours d’une discus sion où l’actrice/mili‐ 
tante inter ro geait réel le ment des habi tants de Hanoï, et qu’il ne faut pas
atta cher d’impor tance à ce détail de la bouche fermée. Mais (…) il ne
s’agit pas d’un hasard, ou plutôt, s’il s’agit d’un hasard, il est ensuite
exploité (…) 10.

e e

Ainsi la légende s’attache à éloi gner l’image des condi tions qui l’ont
produites, d’autant plus qu’elle est rédigée par quelqu’un qui n’était
pas présent lors de la prise de vue, afin de mieux y substi tuer un
autre discours, qu’elle cher chera à lier, plus ou moins subrep ti ce‐ 
ment, à l’image. Pour tous les autres éléments édito riaux, le même
méca nisme est à l’œuvre. On feint de laisser au spec ta teur le soin de
lier plusieurs éléments en un fais ceau de conno ta tions homo gènes,
tout en s’assu rant, en amont, qu’ils sont concor dants. En décons trui‐ 
sant cette logique induc tive, il s’agit pour Godard et Gorin de souli‐ 
gner, dans ce cas de figure, l’étendue de la complai sance édito riale
impli cite qui se nourrit de l’image de marque de l’actrice et vient la
nourrir en retour, au béné fice d’un imagi naire poli tique que dément
pour tant l’obser va tion plus rigou reuse de la prise de vue elle- même.
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Fig. 11: Une page de VU, 9 janvier 1935 (image: anonyme, Mais oui... C’est elle...

[Greta Garbo], c. 1935)

Regar dons à présent cette photo gra phie (fig. 11) publiée en pleine
page dans un maga zine des années 1920. On y voit une femme qui
court, passant de profil devant l’objectif. Elle est fixée par l’instan tané
dans une atti tude éton nam ment dyna mique. Vêtue d’un élégant
manteau et d’une robe longue, elle se couvre le visage avec un bout
de son châle. La présence qu’on voulait attester, ou exhiber, par
l’image, se dérobe. Pour tant, le spec ta teur est invité à la recon naître
sans ména ge ment. La légende fonc tionne même, dans un premier
temps, par ellipse, en sous- entendant que cette iden ti fi ca tion est
évidente et suscep tible de se passer d’expli ci ta tion : « Mais oui… c’est
elle…  » L’attes ta tion dont l’image voudrait être le vecteur repose
d’abord et avant tout sur une induc tion, et le nom de la fameuse
actrice, Greta Garbo, n’appa raît que dans la légende qui se trouve
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écrite en petits carac tères en bas de l’image, et que le lecteur lira
sans doute en dernier.

De la même manière que pour l’image de Jane Fonda évoquée plus
haut, le trai te ment édito rial donne l’impres sion au lecteur- spectateur
de pouvoir perce voir impli ci te ment les tenants et les abou tis sants
d’une situa tion, sous couvert de l’exhi bi tion formelle de quelques
indices d’une scène, à travers une lecture qui esca mote cepen dant les
condi tions de produc tion de l’image. Si la légende évoque « l’horreur
mala dive  » de l’actrice envers les photo graphes, elle se garde de
mentionner la préda tion photo- médiatique à laquelle elle est conti‐ 
nuel le ment assu jettie. Pour tant, une grande partie du pouvoir
d’évoca tion des images par laquelle les personnes photo gra phiées se
voient média ti que ment quali fiées relève pour tout ou partie d’une
réac tion à l’affût photo gra phique dont elles sont l’objet tacite.
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Il reste à nous inter roger sur la raison pour laquelle ce type d’images
peut se trouver relayé auprès d’un large public malgré l’absence de
visage, et ce que cela dévoile, en fili grane, de nos habi tudes de regard.
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La satis fac tion média tique du
spec ta teur pour horizon
Force est de constater que ces images satis font le regard autre ment
que celles qui font l’objet de processus de recon nais sance et d’iden ti‐ 
fi ca tion plus immé diats. Ce qui, depuis l’avène ment de l’ère média‐ 
tique, fait la singu la rité des images refu sées, c’est qu’elles regorgent
d’éléments inter pré tables, sur lesquels le regard est invité à s’attarder.
Quelles sont au juste les satis fac tions esthé tiques et média tiques
qu’apportent au spec ta teur les reflets ondoyants du velours réflé chis‐ 
sant la lumière du flash ou l’effa ce ment du pied gauche dans sa fuite ?
Devant l’image, en effet, chaque spec ta teur est libre, subjec ti ve ment
et indé pen dam ment de tous les autres acteurs de l’image, d’en appré‐ 
cier et d’en commenter le contenu, d’y projeter ses pulsions et ses
répul sions, et in fine d’en réin ter préter la portée. C’est pour quoi ce ne
sont pas néces sai re ment les images les plus porteuses d’infor ma tions
qui seront sélec tion nées et mises en avant à l’étape édito riale, mais
aussi les plus phéno mé nales et les plus sensa tion nelles. Ici, dans sa
fuite, l’actrice remonte même un pan de sa robe pour courir plus à
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l’aise et dévoile, malgré elle, et alors même qu’elle cherche à ne pas
montrer son visage, une partie de sa jambe. Or, tous ces éléments
visuels sont direc te ment liés aux circons tances de la prise de vue,
autre ment dit au fait que l’actrice cher chait à se sous traire du champ
d’un photo graphe qui l’avait prise au dépourvu. La quasi tota lité de la
surface de l’image mani feste esthé ti que ment à la fois la furti vité de la
prise de vue et la condi tion de fugi tive de l’actrice. Ainsi les fugi tifs,
les repliés, les occultés, parce qu’ils ne peuvent s’empê cher d’exhiber
photo gra phi que ment leur vulné ra bi lité à travers une infi nité de réac‐ 
tions symp to ma tiques, mani festent plus que tout autre sujet photo‐ 
gra phié l’emprise média tique à laquelle ils tentent de se dérober, et la
commu niquent impli ci te ment au regard du spectateur 11.

Cette jouis sance du spec ta teur, à laquelle nous sommes tous sujets,
indé pen dam ment de notre volonté ou de notre conscience des
enjeux, scelle l’enchâs se ment de la prag ma tique tacite de la prise de
vue et de la maîtrise de l’impli cite dans la diffu sion de l’image. Pour
les photo graphes qui, au sein de cette économie parti cu lière,
cherchent à s’adapter aux débou chés des médias, il s’agit bien de
provo quer, lors de la prise de vue, par la traque ou l’affût, la mani fes‐ 
ta tion de ces symp tômes dans l’image, pour en augmenter le sensa‐ 
tion na lisme, plutôt que de se contenter de recueillir des indices qui
susci te raient une simple recon nais sance. La raison pour laquelle les
photo graphes ne refusent pas à leurs sujets le droit de refuser d’être
photo gra phié, c’est juste ment parce que l’atti tude de ces derniers est
exploi table à l’échelle média tique : plus un sujet cherche à se protéger
de l’ascen dant tacite du photo graphe au moment de la prise de vue,
plus il s’expose aux rouages de l’impli cite au cours du trai te ment
média tique de l’image 12.

33

Dans le premier cas comme dans le second, ces rouages sont les
mêmes. Ils assurent la maîtrise des conno ta tions de l’image par l’exhi‐ 
bi tion et la requa li fi ca tion média tique des aléas de la situa tion dans
laquelle a été saisie la personne photo gra phiée. Tout photo gra phié
est ainsi suscep tible d’être la proie d’une main mise édito riale, libre de
modeler la valeur d’attes ta tion et d’évoca tion des situa tions et des
symp tômes photo gra phiques par lesquels il est figuré, tantôt pour
son béné fice, comme c’est le cas de la complai sance média tique
orches trée autour de la figure de Jane Fonda, tantôt pour son préju‐ 
dice, comme celui de l’exhi bi tion de Greta Garbo en fugi tive. Plus le
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contrat photo gra phique semblera relever d’une situa tion tacite, plus
la rela ti vité de la valeur média tique de l’image sera laissée libre à
l’inter ven tion édito riale et à l’inter pré ta tion du spectateur.

On saisit mieux, dès lors, l’ampleur des non- dits qui struc turent et
régissent l’ensemble de nos rela tions média tiques, et comment toute
prise de vue orga nise un possible guet- apens. C’est parce que nous
jouis sons en tant que spec ta teur de la spon ta néité expres sive des
postures réflexes photo gra phiées taci te ment, et mises en formes en
vertu de codes impli cites, qu’il paraît diffi cile simple ment de formuler
une contes ta tion concer nant la prag ma tique de la prise de vue elle- 
même. Comment remettre en cause un para digme dont l’effi cience
repose sur des non- dits ?

35

Vers un rééqui li brage média ‐
tique : exploiter l’impli cite ou
inter roger le non- dit
Est- il alors possible, en tant que sujet, photo graphe ou spec ta teur,
d’échapper à cette norme compor te men tale et de proposer d’autres
formes de contrats média tiques ? Comment photo graphes et photo‐ 
gra phiés peuvent- ils remettre la main sur ces lectures impli cites dont
l’omni pré sence confère une trop grande rela ti vité média tique aux
images  ? Deux postures photo gra phiques plus récentes s’attachent,
parmi d’autres, à cerner les contours de ce vaste impensé collectif,
soit en l’exploi tant, soit en l’interrogeant.
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Dans certaines situa tions média tiques parti cu liè re ment compro met‐ 
tantes, les sujets photo gra phiés apprennent à s’exposer média ti que‐ 
ment tout en recou rant au masque pour préserver leur anonymat.
Cette stra tégie n’est pas  nouvelle 13, mais devient remar qua ble ment
constante à partir de la fin des années 1970 lors de mouve ments de
reven di ca tions poli tiques comme les mani fes ta tions, les guérillas ou
les atten tats. Les sujets prennent ainsi leurs précau tions en ce qui
concerne un détour ne ment, notam ment poli cier, des images qui
pour raient être enre gis trées à leur insu, avec cette parti cu la rité qu’ils
prennent soin de porter tous le même masque, choisi selon des
critères plus ou moins signi fiants, adop tant ainsi une sorte
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Fig. 12: Une page de GEO Magazine, Charter Issue, 1979 (image: Susan Meiselas,

Rebelles du barrio de Monimbó, 1979)

d’uniforme média tique prémé dité dont la fonc tion est d’affirmer tout
à la fois l’unité et la singu la rité d’un mouve ment. Les photo gra phiés
reprennent ainsi la main sur la diffu sion média tique de l’image,
maîtri sant une partie de son contenu impli cite (fig. 12).

Par ailleurs, et plus récem ment, une nouvelle géné ra tion de photo‐ 
graphes sensibles à ces enjeux cherche à réins taurer la coopé ra tion
comme fonde ment des rela tions photo gra phiques, abou tis sant ainsi à
faire du geste de se cacher une déci sion partagée. C’est le cas d’un
photo graphe comme Eric Gottesman qui, dans les années 2000, au
cours d’une série de portraits de personnes atteintes du VIH en
Éthiopie, a éprouvé le besoin de modi fier sa démarche de prise de
vue. En obser vant cet ensemble d’une tren taine d’images, nous
sentons à quel point la photo gra phie n’est pas le fruit d’un ascen dant
média tique profes sionnel exercé aux dépens de la personne photo‐ 
gra phiée, mais bien, à nouveau, la mani fes ta tion d’une concer ta tion.
Dans le portrait  intitulé Beletu (fig. 13), une femme se tient debout
contre un mur. Soigneu se ment vêtue et apprêtée, les bras le long du
corps, elle se laisse couvrir le visage par les deux mains paral lèles,
émer geant du bord de l’image, d’une tierce personne située hors
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Fig. 13: Beletu et Eric Gottesman, Beletu, 2000

© Eric Gottesman

cadre. La prise de vue est visi ble ment non seule ment posée
mais réfléchie.

Le photo graphe décrit ces images comme résul tant d’une initia tive
partagée avec ses sujets, qui acceptent, aux termes de longs entre‐ 
tiens, de poser pour lui à la condi tion qu’ils ne puissent pas être iden‐ 
ti fiables. Les atti tudes, les décors, les acces soires et tout autre
élément suscep tible de rendre les sujets recon nais sables font l’objet
d’aména ge ments et de discus sions. Gottesman use égale ment d’un
tirage instan tané qu’il obtient en même temps que son épreuve, et
qu’il soumet au sujet. Si elle n’est pas jugée satis fai sante, l’épreuve est
détruite sur place.
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Tout ici indique le souhait marqué de revenir à une pratique de la
prise de vue anté rieure à l’irrup tion du contrat unila téral, tout en
propo sant aux sujets de s’exposer média ti que ment. En exhi bant les
signes porteurs d’inten tions plus ou moins expli cites et en limi tant
d’autant la mani fes ta tion de symp tômes spon tanés, cette démarche
photo gra phique soutient un arbi trage concerté entre photo graphe et
photo gra phié et tente de contrer les rouages impli cites de l’expo si ‐
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NOTES

1  Qu’il s’agisse du daguer réo type, du calo type ou du collo dion humide sur
verre, les premières tech niques photo gra phiques, bien que diffé rem ment
lentes, exigeaient chacune des temps de pose mini maux de l’ordre de deux à
trente secondes.

2  « Went back to the Gardens, where a Daguer reo type by Mr. Kilburn was
taken of me & 5 of the chil dren. The day was splendid for it. Mine was
unfor tu na tely horrid, but the chil dren’s were pretty. » (« Suis retournée aux
Jardins, où M. Kilburn a pris un daguer réo type de moi et cinq des enfants.
Le temps était splen dide pour l’occa sion. Malheu reu se ment, mon portrait

tion média tique, dans l’espoir que cette démarche de précau tion
recueille la juste atten tion du spec ta teur. De fait, elle ne peut aboutir
que si le spec ta teur accepte en retour de se déprendre de ses
propres réflexes inter pré ta tifs. Dérouté dans ses habi tudes média‐ 
tiques, celui- ci est en effet invité à scruter dans la photo gra phie ce
qui fait la singu la rité de chaque situation.

Ainsi, dans son premier âge, la photo gra phie, cette image exté rieure
et contrai gnante, a été globa le ment l’enjeu d’échanges expli cites
entre photo graphe et photo gra phié afin que chacun trouve son
compte dans la prise de vue. L’irrup tion de l’instan tané a renversé cet
équi libre, accor dant au photo graphe la possi bi lité d’exercer une
emprise visuelle tacite sur le photo gra phié. Or, les mani fes ta tions
icono gra phiques de cette ascen dance tech nique sont omni pré sentes
dans l’exploi ta tion média tique des images, car elles incitent à une
grande variété de lectures impli cites qui s’exercent chacune aux
dépens du photo gra phié. Plus récem ment, ce déséqui libre, dont on
perçoit progres si ve ment le carac tère préju di ciable, semble être l’objet
d’une prise de conscience. De plus en plus de photo graphes
aménagent leur pratique afin de rééqui li brer les posi tions de tous les
prota go nistes de l’image. Anti ci pant les condi tions de produc tion et
de diffu sion des images, et souhai tant en redonner, en partie du
moins, la maîtrise aux sujets photo gra phiés, ces précau tions photo‐ 
gra phiques autour des visages révèlent en creux l’étendue des non- 
dits qui régissent l’ensemble des rela tions média tiques dont nous
sommes, chacun, à la fois sujets et vecteurs.
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était horrible, mais ceux des enfants étaient jolis. ») Source  : Royal Collec‐ 
tion Trust, https://www.rct.uk/collection/2932491/queen- victoria-with-th
e-princess-royal-the-prince-of-wales-princess-alice.

3  Xavier Demange, « Nu et nudité devant la loi », in Sylvie Aubenas  (dir.),
L’art du nu au XIX  siècle  : le photo graphe et son modèle, Paris, Hazan, 1997,
p. 39.

4  Josef Maria Eder, La photo gra phie instan tanée, son appli ca tion aux arts et
aux sciences [trad. O. Campo], Paris, Gauthier- Villars, 1888, p. 41.

5  Je traduis. («  The amateur photo gra pher is inva ding the privacy of the
country these bright spring days […]. Some of us are begin ning to look upon
the incur sions with a feeling of resent ment. We don’t know at what moment
or in what kind of atti tudes we are going to be kidnapped. It isn’t more than
fair that we should be dema te ria lized without our consent. We don’t like to
be surrep ti tiously caught without having had the chance to tidy up.  »
Anonyme, «  Feeling Against Tramp Photo gra phers  », Rock Island
Daily Argus, Rock Island, Ill., 24 août 1887, p. 1.)

6  Samuel Warren et Louis Bran deis, «  The Right to Privacy  », Harvard
Law Review, vol. 4, n° 5, 1890, pp. 193-220.

7  L’agence Magnum Photos, coopé ra tive de photo graphes créée en 1947
dans l’optique de permettre à ses membres de conserver leurs droits sur
leurs images, en a été l’un des premiers exemples.

8  Le même raison ne ment peut, à cet égard, s’appli quer tout aussi bien aux
personnes présu mées coupables, en vertu d’un préju dice qu’elles auraient
fait subir à la société civile, qu’aux célé brités, en vertu d’un excès de privi‐ 
lège dont elles béné fi cie raient aux dépens de la même société, justi fiant que
ces deux caté go ries de sujets photo gra phiés soient soumises aux mêmes
rouages d’emprise photo- médiatiques, produi sant, d’ailleurs, des images
frap pantes par leurs similarités.

9  Jean- Luc Godard et Jean- Pierre Gorin, «  Enquête sur une image  », in
Jean- Luc Godard par Jean- Luc Godard,  t.1, Paris, Cahiers du cinéma, 1998,
pp. 350-362, p. 354.

10  Ibid., p. 355.

11  Je me permets à ce stade d’éclairer le sens d’impli cite par son étymo‐ 
logie : « impli cite » provient en effet du latin implicitus, qui signifie « enve‐ 
loppé », soit litté ra le ment pris dans tous les plis contin gents de la robe du
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réel. (Alain Rey (dir.), «  Impli cite  », Diction naire histo rique de la
langue française, tome 2, Paris, Diction naires Le Robert, 1998, p. 1793.)

12  Godard et Gorin remarquent : « Il est impor tant d’ajouter aussi que si le
journal peut mentir, c’est que la photo le lui permet. En fait L’Express profite
(…) de l’auto ri sa tion impli cite de cette photo pour dissi muler le fait que la
mili tante écoute. » (op. cit., p. 355.)

13  Rappe lons par exemple la prédo mi nance, dès les années 1860, de l’usage
du masque ou du foulard qui occul taient les traits des modèles nus qui
posaient pour les photo gra phies desti nées à la pratique des beaux- arts, ou
ceux des patients dont les insti tu tions médi cales enre gis traient
les symptômes.

RÉSUMÉ

Français
Nombreux sont les cas de figure où des personnes refusent expli ci te ment la
prise de vue dans les condi tions établies par le photo graphe. Quels sont au
juste les termes de ce contrat photo gra phique unila téral qui les dérangent
au point de vouloir s’y sous traire ? S’agit- il des circons tances de la prise de
vue qu’ils jugent intimes ou dégra dantes, des para mètres tech niques de
l’image qui leur échappent en partie, ou de sa diffu sion à venir dont ils
redoutent les retom bées auprès de certains spec ta teurs  ? Observer ces
images refu sées et tenter d’en recons ti tuer les enjeux nous oblige à poser
des mots sur ce qui, dans les usages photo gra phiques, relève habi tuel le ment
d’un non- dit. Nous décou vrons alors dans toute rencontre photo gra phique
deux contrats tacites enchâssés l’un dans l’autre. Le premier, d’ordre
compor te mental, concerne la rela tion sur le vif entre photo graphe et
photo gra phié durant la prise de vue. Le second, d’ordre média tique, relève
de la publi cité et de l’inter pré ta tion de l’image obtenue, aux consé quences
diffi ci le ment maîtri sables. L’un et l’autre dessinent un vaste impensé
collectif sur lequel repose une grande partie de l’économie média tique de
nos sociétés et dans lequel nous sommes impli qués en tant que spectateurs.
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