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Aux rebords de la vie : des vies anomales
entre littérature et philosophie
David Jousset
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Le normal et le génial : contrepoint généalogique
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Des anomalies du vivant à la créativité normative
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L’anomal dans la machine d’écriture de Deleuze
De l’Original à l’universelle fraternité
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La symbiose des devenirs anomaux
Le partage anomalique de l’espace politique
De la littérature comme anomalie

Intro duire des vies anomales
Depuis sa mise en valeur dans la réflexion de Canguilhem en histoire
de la connais sance de la vie, la notion d’anomalie du vivant présente
un écart entre le discours sur l’anor ma lité patho lo gique du posi ti‐ 
visme et la valo ri sa tion, dans un certain héri tage nietz schéen, d’une
« norma ti vité biologique 1 ». Entre l’anormal et le normatif capable de
nouvelles normes ou formes de vie se situe l’inter stice de l’anomal  :
une singu la rité inclas sable, hors typo logie ; une excen tri cité impré vi‐ 
sible et ingou ver nable ; une margi na lité dans le discours savant aussi
bien biolo gique que philo so phique. Ce vivant que voici en tant qu’une
vie acci den telle fait irrup tion dans le cours de la vie générale.

1

L’enjeu est de penser ces vies anomales comme déran ge ment de
l’ordre du discours nomo thé tique comme concep tuel. Or souvent
coïn cide avec l’évoca tion de l’anomalie le surgis se ment d’une figure
dans le discours philo so phique, une figure litté raire (Bart leby de
Melville chez Giorgio Agamben, l’ami commun de Dickens pour
penser la vie imma nente dans sa singu la rité chez Deleuze, l’inconnu
suivi par Malte Laurids Brigge de Rilke comme «  exis tence suspen ‐
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sive » d’un singu lier ordi naire chez Jacques Rancière). Cette figure à
son tour n’est ni un proto type incar nant une essence, ni une illus tra‐ 
tion du concept par un person nage concep tuel consis tant, ni non
plus un trope iden ti fiable par une gram maire rhéto rique. C’est plutôt
une figure passante, un être de fuite, un insai sis sable qui vient par
surprise dans le cours du concept, qui entre- ouvre par sa silhouette
une autre pers pec tive de pensée.

Je fais l’hypo thèse, suite notam ment aux travaux de Jacques Rancière
concep tua li sant «  l’inad mis sible  », qu’en ces figures coïn cident
l’anomalie de la litté ra ture et celle des vies ordi naires, coïn ci dence
qui est un lieu de rencontre entre des régimes hété ro gènes de la
pensée du monde. Ces figures anomales ne relèvent plus du régime
de la norme : anomalos en grec ou anomalus en latin ne signifie pas
d’abord ce qui n’est pas conforme aux normes (enormis, denormis) ou
entaché d’irré gu la rité (vitiosus)  ; c’est plutôt l’inégal d’un terrain non
aplani, l’inha bi tuel d’une forme qui surprend nos clas si fi ca tions
(telle l’anomalocaris, « crevette étrange » dont la bouche ressemble à
un corps de méduse), voire l’excep tionnel d’un compor te ment qui est
incom pa rable à force de n’être pas pareil  (de an, privatif,  et omalos
« uni, pareil »). Ainsi je m’oppose ici à la lecture clas si fi ca toire voyant
en l’anomal, l’irré gu lier encore prévu par la règle (telle la notion
gram ma ti cale de « verbe anomal ») rédui sant l’anomal à n’être qu’une
forme faible d’anormal.

3

Le normal et le génial : contre ‐
point généalogique
Mais il faudrait préciser ici la concep tua li sa tion de la norma lité qui
auto rise un discours sur l’anormal. Nous sommes habi tués au présup‐ 
posé que la norme a une réalité trans cen dant toute situa tion depuis
le discours posi ti viste iden ti fiant la norme à l’état moyen d’un
système, en fusion nant le sens descriptif (moyenne quan ti fiable, état
obser vable) et le sens évaluatif (la norme est ce qui doit être) voire le
sens pres criptif (la norme est à appli quer ou à réta blir). Or il y aurait
matière à toute une généa logie de la « norma tion », du travail de la
norme dans la vie cultu relle : en deçà de la trans gres sion roman tique
des règles (du théâtre clas sique) et des genres 2, en deçà des systèmes
des beaux- arts proposés depuis le clas si cisme jusqu’aux Lumières où
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la norme est le canon impli quant un rapport rationnel de compo si tion
des facultés par oppo si tion au génie. Le génial comme type incar nant
le génie serait alors cet anormal inimi table car posant lui- même une
nouvelle norme. Ainsi chez Kant le génie est tout à la fois un exem‐
plaire original inimi table, car il possède le don naturel de règles qui
lui sont propres et à la fois il est celui qui a la capa cité d’éveiller
l’origi na lité des autres dans leur «  liberté vis- à-vis de la contrainte
des règles » (à condi tion d’être de « bons cerveaux »…) donc le génial
commu nique une liberté créa tive, la commu ni ca bi lité étant la dimen‐ 
sion univer selle et ration nelle de l’expé rience esthé tique. Ainsi Kant
préserve la source trans cen dante du beau (c’est la nature qui donne
ses règles via le génie) et main tient le génie comme «  phéno mène
rare » du talent de consti tuer un modèle 3.

L’anomal comme excep tion ?
L’anomal provoque des désac cords (anômalia) car il est lui- même en
posi tion limi nale  : ni hors- la-loi, ni complè te ment intégré. Faut- il y
voir le sens de l’excep tion saisie pour être main tenue au dehors (ex- 
capere) chez Agamben ? Ce serait sans doute définir l’anomal plutôt
comme anormal, produit par un régime d’appli ca tion de la loi sur la
vie nue 4. Mon hypo thèse à l’inverse est que l’anomal relève davan tage
du mode d’exis tence sociale de la vie ordi naire en tant qu’elle résiste à
sa capture dans les normes d’un genre ou les formes d’une argu men‐ 
ta tion, ni type ayant une fonc tion dans l’ordre du discours comme le
type de « l’homme du peuple », ni héros trans gres seur des codes.

5

La pensée litté raire a médité cette figure du marginal par exemple
dans la peau du métisse qui ne sait rien de lui- même mais trouble le
regard des autres par un indé fi nis sable « presque rien » qui le rend
inclas sable. Devant l’injonc tion norma tive de l’iden ti fi ca tion (devenir
quelqu’un, c’est- à-dire un indi vidu iden ti fiable, loca li sable, appar te‐ 
nant), le métisse se révèle multiple et non pas seule ment un croisé de
deux cultures. Si certains person nages semblent entrer dans un
processus d’imita tion, d’autres «  se méta mor pho se ront de manière
continue et impré vi sible, souvent chao tique. Devenir soi- même
lorsqu’on est contra dic toire, devenir quelqu’un lorsque l’on est
multiple, voilà le défi 5 » où les person nages semblent échouer alors
que cette multi pli cité fait la fécon dité des œuvres. Car ce sont ces
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«  êtres à iden tités multiples  » qui font vivre les marges comme
« espace commun » au cœur des sociétés. Il y a ici une créa ti vité du
marginal  : en racon tant un être mélangé (en arabe mukhallat, parti‐ 
cipe passif  de khallata, «  mélanger  »), l’auteur s’invente comme  un
mukhallit « acteur de son propre métis sage, tisseur des cultures qui,
en lui,  s’entrecroisent 6  » et par là ouvre un espace où une mêlée
d’autres diffé rents pour ront s’entre mêler et tisser leur histoire.

Ces vies ordi naires anomales sont encore visibles, elles se singu la‐ 
risent par leur être multiple. Qu’en est- il des vies invi si bi li sées, qui
sont main te nues dans l’innom mable du dehors, dans l’exclu sion des
récits  ? Les normes sociales comme les codes ou les ordres du
discours peuvent- elles laisser une place aux vies excep tion nelles de
ceux qui survivent à leur effa ce ment de la société ? L’étude de la figu‐ 
ra tion du Quart Monde dans les récits de Joseph Wresinski vient sans
doute proposer un autre régime de discours, où se rejoue la litté ra‐ 
ture comme espace social et la philo so phie éthico- politique comme
pensée du social.

7

Des anoma lies du vivant à la
créa ti vité normative
Au commen ce ment du discours sur l’anomalie, s’inscri vant dans ce
qui deviendra le para digme de la norme posi ti viste, l’anomalie est une
carac té ris tique anor male, une diffor mité signa lant une dévia tion du
type normal voire une déviance, une excen tri cité à redresser en lui
appli quant l’ortho praxie, la correc tion par la recti tude.
L’équerre (norma en latin) est celle du grand archi tecte du monde des
formes (démiurge archaïque, Dieu créa teur ou ingé nieur biotech no lo‐ 
gique), à l’opposé du fil souple servant à mesurer les formes irra tion‐ 
nelles chez Aris tote, les indi vidus acci dentés pour lesquelles la règle
fait défaut. Le risque ici est de confondre l’anomalie avec l’anor ma lité,
une diver gence par rapport à la droite règle (orthos logos) qui est à la
fois un écart dans l’inconnu et dans l’immoral. La norma li sa tion posi‐ 
ti viste est cet acte qui consiste à réduire l’anomalie à une varia tion
mesu rable du déjà connu, la norme toujours déjà présup posée comme
raison du monde. Or il semble que si l’anomalie résiste à son iden ti fi‐ 
ca tion à une anor ma lité, ce n’est pas par une diffé rence quan ti ta tive
(excès ou défaut 7) mais par une inten sité quali ta tive. L’anomalie est
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une « autre allure de la vie », une inten sité qui change tout l’être et
non pas une diffé rence ordonnée selon une échelle prééta blie.
Certes, le discours de Canguilhem sur l’anomalie est pour une part
dépen dant d’un héri tage médical et biolo gique où l’anomalie se
présente dans une conti nuité avec le mutant, le mons trueux,
le maladif 8.

Depuis Geof froy Saint- Hilaire, l’anomalie est objet d’une science qui
se présente essen tiel le ment comme «  la science des  monstres 9  »,
l’anomalie deve nant la forme visible d’un syndrome compo site
souvent relié à une ou plusieurs muta tions géné tiques. Canguilhem
évoque ces anoma lies consi dé rées comme des infé rio rités (par
exemple l’albi nisme), produites par des muta tions géné tiques dans
l’ensemble du vivant (l’absence de méla nine touchant des mammi‐ 
fères mais aussi des pois sons ou des oiseaux) qui révèlent que les
normes sociales d’usage se substi tuent aux seules normes biolo giques
dans le milieu humain (selon les univers de croyance, les albinos
seront assas sinés pour récu pérer leurs pouvoirs ou reconnus comme
des média teurs avec les puis sances invi sibles). Canguilhem iden tifie
par endroit l’anomalie avec la varia tion, faisant l’hypo thèse de
«  “microa no ma lies” à décou vrir, dont on peut attendre qu’elles
révèlent un jour une média tion entre la téra to logie et
la  pathologie 10  ». Dès lors l’anomal n’est que la substan tia li sa tion
d’une poten tielle norme vitale, l’anomal n’est que le sujet porteur
d’anoma lies, reconnu d’abord comme un «  mutant d’abord toléré  »
puis s’il devient « enva his sant, l’excep tion deviendra la règle au sens
statis tique du mot », l’anomal deve nant la norme au sens descriptif.
Or la liste proposée par Canguilhem mélange des formes recon nues
comme des affec tions congé ni tales liées à une muta tion sans trans‐ 
mis sion héré di taire (l’hémo philie), des défi ciences senso rielles plus
ou moins complètes (le dalto nisme), une malfor ma tion congé ni tale
issue d’un trouble du déve lop pe ment (la syndac tylie)  : l’anomalie est
donc une caté gorie tran si toire, aux limites impré cises, forte ment
orientée vers la notion de norme entendue comme une forme de vie
viable, c’est- à-dire produc trice de nouveautés.

9

C’est là que Canguilhem ouvre une autre pers pec tive sur l’anomal. Ce
n’est plus « un irra tionnel provisoire 11 », dont on ne sait si la « singu‐ 
la rité indi vi duelle » est à inter préter comme « un échec ou comme un
essai, comme une faute ou comme une aven ture », ce qui suppose de
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pouvoir évaluer un vivant par rapport à un type de vie à atteindre (par
exemple la fécon dité repro duc tive). Mais ce n’est pas seule ment « une
inéga lité, une diffé rence de niveau  » qui fait dire à Canguilhem,
repre nant le discours natu ra liste de Buffon, «  l’anomal c’est simple‐ 
ment le diffé rent  ». Car si cette diffé rence n’est pas évaluable par
rapport à un canon exté rieur, c’est que sa valeur est « référée à [sa]
réus site de vie éven tuelle », autre ment dit l’anomal est l’indi vi duel qui
porte en lui une valeur de vie incom pa rable  : «  il n’y a même pas à
propre ment parler de formes manquées. Il ne peut rien manquer à un
vivant, si l’on veut bien admettre qu’il y a mille et une façons de
vivre ».

Certes, on suppose ici une vie en phase d’indi vi dua tion  : un
embryome appa raît comme un amas inca pable de vie auto nome par
rapport à la matrice où il se forme  ; un acor mien présente une
ébauche d’organes, souvent dispro por tionnés, et ne compose en rien
un « corps sans organes 12 ». On distin guera le complexe d’anoma lies
comme une indi vi dua tion arrêtée dans sa méta mor phose et l’anomal
comme un exis tant singu la risé, capable de devenir dans son
être anomalique.

11

On retient donc de Canguilhem cette ouver ture vers un anomal qui
ne soit pas qu’un poten tiel normal mais bien un original créa teur de
valo ri sa tion vitale. Ceci ouvre notam ment un tout autre regard sur le
handicap, non plus défini par des défi ciences mais par des diffé rences
dans la mise en forme de la vie, un autre style du vivre impré gnant de
façon indis so ciable les capa cités psycho phy sio lo giques, les capa bi‐ 
lités socio po li tiques, les pouvoirs de se rapporter à l’exis tence. La
créa ti vité norma tive n’est pas seule ment une capa cité d’adap ta tion
aux alté ra tions de la vie par tolé rance au chan ge ment de normes,
adop tion de nouvelles normes (c’est- à-dire de nouvelles formes de
vie où la puis sance du vivre se rejoue). La créa ti vité norma tive
comprend une phase où la norme est déjouée, n’a plus cours.

12

De la person na lité anomique au
peuple des anonymes
Dans sa socio his toire des discours, l’écri vain et socio logue Duvi‐ 
gnaud, une des réfé rences utili sées par Deleuze lorsqu’il traite de
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l’anomal, fait appa raître le concept d’anomal sous celui de person na‐ 
lité anomique. L’anomie désigne avant tout la tran si tion de phase avec
suspen sion des normes, ce sont des faits d’anomie quand ont lieu
«  des courts- circuits entre les divers discours, brouillant la cohé‐ 
rence des systèmes, provo quant les confi gu ra tions inédites, non
encore concep tua li sées, toujours péris sables mais dont la mémo ria li‐ 
sa tion, après la dispa ri tion, engendre d’infi nies consé quences collec‐ 
tives et  individuelles 13  ». Ainsi les livres de Louise Michel trans‐
mettent quelque chose du discours du peuple ; même si son roman- 
feuilleton (La Misère, 1880-1886) a des côtés didac tiques bien datés, il
permet à un peuple de se recon naître dans la narra tion de son quoti‐ 
dien, dans l’histoire bien banale de cette Angèle qui aurait pu devenir
un «  être harmo nique  » sans la pres sion de la «  fata lité moderne,
c’est- à-dire la misère 14 ». C’est bien cette créa ti vité collec tive qui fait
irrup tion lors de la Commune comme champ d’expé rience du
discours anomique propre à la pensée liber taire, là où Duvi gnaud se
foca lise sur des indi vidus héré tiques qui «  découvrent leur propre
indi vi dua lité comme un champ d’expé rience inédit, original  », tel
Babeuf parlant aux ouvriers pauvres du Faubourg Saint- Antoine en
« agita teur qui ne continue rien et qui n’annonce rien, qui ne sera le
précur seur de  personne 15  ». Certes, on peut criti quer chez Duvi‐ 
gnaud la foca li sa tion sur l’indi vi duel  : par exemple, le person nage de
Vautrin chez Balzac est présenté comme « l’homme a- social contes‐ 
ta taire de tout ordre » alors que ce person nage incarne aussi la méta‐ 
mor phose sociale (c’est un ancien forçat devenu chef de la Sûreté) et
l’ambi va lence iden ti taire, en tant que prêtre et homo sexuel non
déclaré. Dès lors une inter ro ga tion revient  : qu’en est- il de la parole
des ouvriers pauvres eux- mêmes, quel recueil fait- on de leur pensée,
de leurs pratiques de résis tance  ? N’y a- t-il pas ici une injus tice
essen tielle à garder la mémoire des origi naux inclas sables qui ont fait
œuvre (Sylvain Maré chal et son Mani feste des égaux en 1796, Philippe
Buonar roti et  sa Conspi ra tion des  égaux en 1828, Auguste Blanqui
et sa Critique sociale en 1886) tout en ayant perdu les traces de tant
de vies anonymes désœu vrées  ? Ces vies invi sibles ont pour tant
chacune leur singu la rité et ont fait œuvre de leur vie même dans son
inalié nable inventivité.
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L’anomal dans la machine d’écri ‐
ture de Deleuze
La section  de Mille plateaux où Deleuze théma tise l’anomal, «  indi‐ 
vidu  exceptionnel 16  » prolonge para doxa le ment une section sur le
« peuple ment » comme propa ga tion conta gieuse du multiple qui rend
compte du devenir animal en tant que phéno mène anomique  : «  si
l’écri vain est un sorcier, c’est parce qu’écrire est un devenir, écrire est
traversé d’étranges devenirs 17 », telle Virginia Woolf qui ne se vit pas
comme un loup isolé mais comme un « lupu le ment », non comme un
poisson comme un «  banc de pois sons  » c’est- à-dire des blocs de
deve nirs entre éléments hété ro gènes qui n’ont pas de rapports de
corres pon dance, de ressem blance ni d’iden ti fi ca tion. Comment
penser que «  l’anomal n’est pas simple ment un indi‐ 
vidu  exceptionnel 18  », un sujet unique par sa nature, son iden tité
substan tielle ? Il convient ici de resi tuer la pensée de l’anomal dans la
stra tégie d’ensemble de Deleuze, à la fois onto logie de l’être multiple
et logique de la diffé rence. Pour Deleuze, l’être est multi pli cité de
multi pli cités, alliage de multiples exten sifs (les sept person nages
du roman Les Vagues de Woolf que l’on peut diffé ren cier au moins par
leurs noms et posi tions dans le roman) et de multiples inten sifs. Ces
inten sités sont l’ensemble des virtua lités que chaque person nage
actua lise toujours partiel le ment mais abso lu ment, comme autant de
dimen sions enve lop pées les unes dans les autres, tout comme chez
Bergson les moments d’une symphonie composent une durée indi vi‐ 
sible, présente dès le premier thème, tout comme chaque vague est
une singu la rité par son inten sité, chaque vague se compo sant des
autres et dans les autres, à la fois frag ment et masse. Une telle
compo si tion de diffé ren cia tions, de passages, de méta mor phoses ne
se laisse jamais iden ti fier à une parti tion, à une analyse de l’Un total,
archaïque, trans cen dant et final, pas plus que le roman n’est la repré‐ 
sen ta tion d’un système, n’est la mise en forme d’une idée souveraine.

14

Dès lors un problème survient  : comment fonc tionne ce devenir
inces sant, pour quoi les vagues ne se concentrent pas en une seule
Vague ou Machine abstraite ? Comment une multi pli cité se divise en
d’autres multi pli cités sans s’anéantir, sans perdre ses dimen sions
passées ? Il y a là deux dangers corrélés : faire du multiple une multi ‐
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pli ca tion indé finie dans l’informe n’ayant d’autre horizon que de fuir
vers le néant (la ligne de fuite qu’est l’écri ture de la quête d’Achab
deve nant «  ligne d’aboli tion, d’anéan tis se ment, d’auto des truc tion,
Achab, Achab 19… ») ; faire de la multi pli cité un déploie ment de l’unité,
une expli ca tion de l’Un qui se main tien drait souve rain, hors devenir
(présup poser que le cachalot n’est que le totem du sujet Achab, voire
l’image du refoulé, de la nature pulsion nelle appe lant l’affir ma tion
d’un Ego souve rain qui est l’auteur).

L’anomal fonc tionne donc comme un concept pivot qui va arti culer
multi pli cité et singu la rité, le chapitre  de Mille  plateaux sur le
«  Devenir- intense, devenir- animal, devenir- imperceptible  » étant
celui où Deleuze, par le renou vel le ment d’un concept dyna mique
de multiplicité 20, opère un tour nant par rapport au vita lisme berg so‐ 
nien pour penser l’être comme disjonc tion synthé tique,
rencontre créative.

16

Comment fonc tionne l’anomal  ? Prenons Moby Dick. Il appa raît
comme «  choix  anomal 21 », par lequel Achab rompt avec la loi des
balei niers (pour suivre la meute) et entre dans son devenir- animal en
faisant « alliance mons trueuse avec l’Unique ». Cela signifie que Moby
Dick n’est pas ici une parti cu la rité (un prolon ge ment symbo lique
d’Achab) car cela l’entraîne dans un devenir impré vi sible. Moby Dick
n’est pas non plus un arché type, une « perfec tion typique incarnée »
du Mal ou de la pureté ou de la nature inac ces sible, etc., car c’est une
Chose échap pant aux clas si fi ca tions, à l’obses sion taxi no mique telle la
«  céto logie  » burlesque d’Ismaël s’effor çant en vain de clas si fier les
cacha lots. L’anomal n’est pas une somme d’anoma lies iden ti fiables
logi que ment par des carac tères ou des éléments typiques comme en
toute tératologie.

17

 

Mais dès lors n’y a- t-il plus aucune logique dans ce vaste plan des
multiples, comme la mer serait ce chaos innom mable  ? Deleuze
propose pour tant non pas un ordre logique des deve nirs mais des
critères de trans for ma tions, critères imma nents qui se découvrent au
fur et à mesure de ces trans for ma tions, selon le prin cipe de l’empi‐ 
risme trans cen dantal où les condi tions de possi bi lité sont coex ten‐ 
sives à l’expé rience et non pas trans cen dantes ou surplombantes.

18

L’anomal est l’opéra teur de ces «  consis tances alogiques  » qui
retiennent les multi pli cités entre le néant et la pétri fi ca tion. En effet
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l’anomal a trois fonc tions. Premiè re ment, l’anomal est « phéno mène
de bordure  » qui définit une multi pli cité en en déter mi nant «  la
dimen sion maxi male provi soire, la stabi lité tempo raire ou locale 22 » :
le devenir- homme comme mâle adulte blanc et domi nant est le
prolon ge ment de deve nirs mino risés (devenir- enfant, femme ou
homo sexuel, impli cite chez Ismaël, ou encore le devenir- indien,
devenir- Parsi comme Fedallah, etc.) mais ces deve nirs fuient à leur
tour vers des devenir de plus en plus élémen taires, molé cu laires,
imper cep tibles (devenir- mer, devenir- tel crépus cule). Dans cette
fuite à l’indé fini, sans horizon prédé fini d’iden tités, l’anomal est une
singu la rité qui assemble en traçant une ligne permet tant de situer
une péri phérie toujours décen trée. Moby Dick appa raît comme
cette « Muraille blanche qui borde la meute »,  le nec plus ultra sans
au- delà de la quête.

 

Deuxiè me ment, Deleuze inscrit sa concep tua li sa tion de l’anomal dans
une réflexion sur le devenir- sorcier. L’anomal est «  la condi tion de
l’alliance néces saire au devenir  ». La notion d’alliance réfute ici la
méta phy sique de la parti ci pa tion (prendre part à une commune
nature) ou de l’analogie : de même que Moby Dick est l’animal pour‐ 
chassé, témoin silen cieux des abysses inson dables, de même Achab
est la « personne » s’affir mant souve raine face à l’impersonnel 23 de la
bête, mais toujours en quête des abîmes du monde inté rieur.
L’alliance est une dyna mique de trans for ma tion par voisi nage, sans
rapports logiques : Deleuze évoque, sans distance critique quant à la
perti nence anthro po lo gique, l’initia tion comme sorcier de Carlos
Casta neda auprès d’un sorcier Yaqui au Mexique, l’alliance n’étant ni
la trans mis sion d’un savoir, ni un compa gnon nage de forma tion, mais
plutôt une suite de rencontres expé ri men tales permet tant la percep‐ 
tion de la réalité non ordi naire, notam ment via la consom ma tion de
plantes psycho tropes. Tout écri vain est engagé dans un devenir
sorcier, non pas seule ment qu’il s’iden tifie à ses person nages
(« Madame Bovary, c’est moi ») mais qu’une co- évolution a lieu dans
un paral lèle non mesu rable (au cours de l’écri ture où la matière de sa
vie se tisse dans  les Essais, Montaigne s’essaye à devenir lui- même
jusque dans ses anoma lies qu’il ne peut «  contrôler  », c’est- à-dire
dans le fran çais du XVI  siècle véri fier par un enre gis tre ment (un rôle,
témoin de vérité), telle l’incons tance qui hante et déplace sans cesse
la ligne de son écri ture). L’écri ture n’est plus le relevé, l’«  enrô le ‐
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ment » des anoma lies, mais l’espace où elles se fictionnent dans une
pein ture du singu lier sans dessein, sans patron prédéfini.

Il est impor tant de retenir que l’alliance désigne un prin cipe de vie en
partage, de « symbiose » : une inter ro ga tion, sur laquelle nous revien‐ 
drons, porte sur les condi tions pour penser cette vie- avec, cette
compo si tion de l’anomal et de l’ensemble (meute, groupe, peuple).

21

Troi siè me ment, l’anomal est « ce qui conduit les trans for ma tions de
devenir ou les passages de multi pli cités toujours plus loin sur la ligne
de fuite 24 ». L’expres sion « ce qui conduit » risque rait de faire entrer
à nouveau l’anomal dans le discours du prin cipe direc teur, orga ni sa‐ 
teur, comman dant un ordre d’appa ri tion des trans for ma tions, or
Deleuze reven dique une anar chie des deve nirs, une absence d’arkhè
(«  fonde ment  » et «  prin cipe  » ordon nant l’être). L’anomal n’a pas
d’origine trans cen dan tale, il a lieu comme événe ment toujours déjà
démul ti plié. L’anomal n’a pas non plus de fina lité, de telos (« but final »
et «  terme  » mortel d’une vie), d’où l’ambi guïté du discours de
Deleuze évoquant « la ligne de pêche » d’Achab comme « la ligne qui
traverse le mur, et entraîne le capi taine jusqu’où  ? au néant…  ». En
effet, l’anomal, on l’a vu, est censé éviter cet effon dre ment dans le
rien et main tenir ouverte la ligne de fuite, comme la ligne de pêche
est laissée libre. C’est bien ce qu’évoque le «  toujours plus loin  »  :
l’anomal empêche toute clôture iden ti taire ; l’anomal est ce qui reste
libre, même quand le récit atteint son point final. Il vit encore de sa
vie insi tuable (ni dans le réel, ni dans le seul imagi naire de la commu‐ 
nauté de Melville et ses lecteurs). L’anomal recèle une vie virtuelle qui
démul ti plie les vies et les textes possibles.

22

Aller le plus loin possible au long de cette ligne où les deve nirs fuient
les uns en les autres, c’est suivre combien ces deve nirs sont à dimen‐ 
sions crois santes ou décrois santes. Il ne peut s’agir ici d’une crois‐ 
sance quali ta tive selon une échelle de valeurs des êtres (telle une
hiérar chie orientée vers une norme de vie spiri tuelle, intel lec tuelle,
logique). La crois sance en ques tion porte sur des exten sions de quan‐ 
tités de puis sance. Certains multiples deviennent plus intenses et
donc plus indi vi dués. Entre les individus- sujets (person nages au sens
méta phy sique) et les individus- formes (les topos stylis tiques, par
exemple), il y a une tierce espèce d’indi vi dua lités, ou plutôt de singu‐ 
la rités pré- individuelles ou imper son nelles dont Moby Dick est la
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para doxale incar na tion. Deleuze nomme (h)ecceité ces singu la rités
qui ne peuvent ni être attri buées à un sujet substrat ni être analy sées
comme résidus d’une indi vi dua li sa tion maté rielle. Eccéité  (de ecce,
«  voici  » en latin) serait- elle la singu la rité qui n’est que montrable,
comme le monstre que voici, phéno mène désigné à la limite de l’inef‐ 
fable  : «  (le) voici  !  »  ? Ainsi y a- t-il des heccéités d’agen ce ment (le
corps de Mrs Dalloway chez Virginia Woolf comme un ensemble de
vitesses et de lenteurs, «  elle se sentait très jeune, en même temps
vieille à ne pas le croire 25 ») et des heccéités d’inter agen ce ment (la
prome nade de Mrs Dalloway comme milieu où le chien devient la rue,
où chacun peut devenir cinq du soir) avec à chaque fois une indi vi‐ 
dua tion d’un indé fini (une saison, un climat, un vent, « une vie »).

 

Deleuze opte cepen dant pour une autre approche, un autre signi fiant,
«  haec céité  », qui nomme une singu la rité déliée de tout sujet, une
singu la rité nomade et libre de l’oppo si tion entre le monde imper‐ 
sonnel des choses et la norme de devoir person ni fier des  sujets 26.
Cette singu la rité s’inspire du concept de «  trans per sonnel » dans la
théorie de l’indi vi dua tion de Simondon mais elle s’oriente davan tage
vers la vie imper son nelle. En effet la notion d’haec céité nomme une
quatrième caté gorie du singu lier qui ne présup pose aucune personne
énon cia trice (ni lui, ni elle, ni même le collectif d’un « on ») mais un
énoncé imper sonnel  : «  il meurt comme il  pleut 27  ». Deleuze voit
cette vie imma nente dans un passage de Dickens où le sauve tage de
Ride rhood laisse voir « une vie jouant avec la mort. La vie de l’indi vidu
a fait place à une vie imper son nelle, et pour tant singu lière, qui
dégage un pur événe ment libéré des acci dents de la vie inté rieure
et extérieure 28.  » Il est frap pant d’observer que Deleuze délaisse le
discours mani feste qui entoure ce sauve tage  : si cette vie inté resse
les sauve teurs, alors que la «  canaille  » Rithe rhood n’avait aucune
valeur à leurs yeux ni dans ce monde, ni dans l’au- delà, c’est « proba‐ 
ble ment parce que c’est la vie, qu’ils sont vivants et qu’ils
vont mourir 29  ». Derrière cette bana lité s’exprime une soli da rité de
ceux qui s’efforcent de vivre, de main tenir l’étin celle fragile de la vie.
Tel est la vie sur le seuil d’un peuple anonyme confronté à l’anomalie
d’être vivant dans un monde morbide, où la Tamise est devenue
décharge et cimetière.
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De l’Original à l’univer ‐
selle fraternité
On ne peut qu’être frappé par la proxi mité entre les trois fonc tions de
l’anomal dans Mille plateaux et les trois carac té ris tiques de l’iden ti fi‐ 
ca tion psycho tique de Bart leby dans le commen taire de très haute
densité que donne Deleuze de la célèbre nouvelle de Melville.

25

De même que l’animal anomal est  un Outsider dans Moby- Dick, de
même Bart leby est un subal terne placé en marge, mais qui résiste à
toute forme exprimée par sa formule comme «  trait d’expres‐ 
sion informel 30 » : « Je préfé re rais ne pas » (I would prefer not to) qui
laisse en suspens le réfé rent de cette absence de préfé rence. Ce
premier trait signifie que Bart leby par cette expres sion anoma lique
creuse dans la langue offi cielle l’ouver ture pour une langue étrangée,
« l’outlandish, ou le Déter ri to ria lisé, la langue de la Baleine 31  ». Pour
Deleuze, le scribe pousse à sa limite le langage pour en décou vrir le
Dehors, silence ou musique, tel le silence où Melville va se murer
jusqu’à l’écri ture de Billy Budd 32. Ce passage à la limite de la langue
consiste à en retirer tout présup posé et toute réfé rence : la formule
sans réfé rent («  je préfé re rais ne pas ») surgit sans prétendre même
avoir un effet de réalité. La formule exprime une posi tion infor melle
et non pas une révolte, elle «  fait de Bart leby un pur exclu auquel
nulle situa tion sociale ne peut plus être  attribuée 33 », en le situant
comme «  un homme sans réfé rences, celui qui surgit et dispa raît,
sans réfé rence à soi- même ni à autre chose 34  ». C’est là une hypo‐ 
thèse limite que je conteste dans le présent travail : confondre la vie
anomale avec la vie exclue me semble parti ciper d’un brouillage poli‐ 
tique des diffé rences d’exis tence. On a vu plus haut pour quoi la vie
anomale ne semble pas être saisie dans le para digme de l’exclu sion
mais ouvrir au contraire sur un être en partage et donc un espace
poli tique, comme nous y revien drons en dernière partie.

26

 

Le deuxième trait de l’original est la « zone d’indis tinc tion » décrite
comme le maré cage de la vie, c’est- à-dire le «  point qui précède
immé dia te ment [la] diffé ren cia tion respec tive  » comme Achab
« passe dans la zone de voisi nage où il ne peut plus se distin guer de
Moby  Dick 35  ». On retrouve ici l’anomal comme être de seuil par
lequel les deve nirs commu niquent. Cette zone d’indis tinc tion peut
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amener à conce voir l’être anomal comme un être inqua li fiable car
échap pant à toute quali fi ca tion dans la mesure où il se main tient sur
le seuil. Chez Musil, l’« homme sans qualités » semble rejoindre cette
tradi tion litté raire, depuis Ulysse jusqu’à la poly sy no nymie de
Fernando Pessoa (l’anomal en un sens serait le sans nom dont chaque
dési gna tion renvoie à d’autres syno nymes)  : l’effa ce ment du person‐
nage dans une plas ti cité de la vie où les expé riences sont vécues sans
sujet. Mais comme le souligne Jean- Pierre Cometti, la « déliaison de
toute propriété »  (Eigenschaftlosigkeit), ou l’amor phisme de l’humain
chez Musil, s’inscrit dans une pola rité, qui habite le person nage
d’Ulrich, entre l’univo cité du prin cipe d’iden tité et la pluri vo cité de la
méta phore, source de la complexité de la litté ra ture comme de la vie
dans son exubérance 36. Loin de demeurer sur le seuil, dans l’apoli‐ 
tisme qu’on lui a reproché, Musil constate la puis sance de la norma li‐ 
sa tion dans l’Histoire amorphe dont l’humain est la matière première
mais il recon naît aussi dans l’indif fé rence de l’esprit envers les
qualités une puis sance de déta che ment, capable de s’abolir dans une
exigence éthique de rompre la répé ti tion pour «  vivre l’infini
des possibles 37 », pour parti ciper à une pléni tude incom men su rable,
une mystique d’abandon du moi inspirée entre autres par Martin
Buber et son concept d’Eros cosmique. La déliaison de l’être propre
n’est en rien une indé ci sion ou une indif fé rence éthico- politique.

Enfin, le troi sième trait de l’original chez Deleuze paraît plus nouveau
puisqu’il s’agit d’une notion davan tage poli tique  : la «  fonc tion
d’univer selle frater nité ». Elle se construit sur la disso lu tion de toute
image du père, suivant une « ligne d’alliance ou de voisi nage ». Certes
on retrouve ici, comme dans Capi ta lisme et schizophrénie, la critique
de toute généa logie, de toute filia tion, de tout engen dre ment. Le
peuple ment ou propa ga tion par conta gion se diffé rencie de la filia‐ 
tion par héré dité, tout en se mêlant aussi à elle, car elle met en jeu
des termes hété ro gènes, des combi nai sons contre nature 38.

28

Comment s’exprime cette frater nité depuis l’original qu’est Bart leby ?
Comment poser que le grand problème de Melville serait de « récon‐ 
ci lier l’original et l’huma nité  seconde, l’inhu main avec  l’humain 39  »
sans retomber dans une dialec tique de la commu nauté qui inté gre rait
l’excen trique en annu lant toute parti cu la rité, en tota li sant les diffé‐ 
rences ?
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Deleuze travaille tout d’abord sur la tension entre d’une part les
«  anoma lies de l’avoué  » (de l’attrac tion amou reuse à la pulsion de
meurtre) qui semblent ressortir davan tage à une folie que l’atti tude
en retrait du scribe Bart leby et d’autre part l’hypo thèse que la
formule de Melville – «  faire fuir l’avoué  » – ouvri rait une ligne de
fuite au sens où, comme Achab qui « fuit de partout », « le sujet perd
sa texture, au profit d’un patch work qui proli fère à  l’infini 40 » en un
patch work améri cain pensable ici comme un rhizome car dénué de
« centre, d’envers et d’endroit ». Ce patch work est l’équi valent rhizo‐ 
ma tique du creuset fusionnel censé produire une nation neuve. La
ligne de fuite est un vecteur de déter ri to ria li sa tion qui amène un
ensemble à ne pas se clore sur une prétendue complé tude ou un
corps (poli tique par exemple), à s’ouvrir sur d’autres connexions. Pour
Deleuze, l’apport démo cra tique de la litté ra ture améri caine, et de la
litté ra ture anglo- saxonne plus géné ra le ment, est cette « morale de la
vie où l’âme s’accom plit qu’en prenant la route (…) formant avec des
égaux des accords mêmes furtifs et non- résolus, sans autre accom‐ 
plis se ment que la  liberté 41  ». Une ligne de fuite, c’est donc la
« phrase- lande » de Thomas Hardy, c’est la grand- route de Kerouac,
non pas comme une illu soire sortie du système mais comme sa
désta bi li sa tion interne. La litté ra ture de langue anglaise est ainsi tout
entière travaillée par cet «  usage mino ri taire de la  langue 42  » que
sont  les Black  English, broken  English (depuis Henry  V de Shakes‐ 
peare), ou encore les anglais «  conta minés  » par d’autres langues  :
l’anglo- irlandais de John Millington Synge utili sant le «  et  » pour
conjoindre les mondes gaélique et anglo- saxon. Ce « et » du « inter- 
être  » à la place du «  est  » de l’onto logie germa nique  : tel est le
« bégaie ment », le vacille ment empi riste de l’être suppo sant la réalité,
l’exté rio rité et la primauté des rela tions sur leurs termes. La ligne
d’écri ture comme la route précède et met en rapport les voya geurs,
les lieux, les différences.

30

Deleuze termine son article en invo quant un autre messia nisme poli‐ 
tique que le messia nisme russe, celui du trans cen dan ta lisme améri‐ 
cain prophé ti sant une «  commu nauté des  célibataires 43 », c’est- à-
dire des Améri cains libérés de la fonc tion pater nelle anglaise. Il ne
s’agit pas d’une commu nauté natio nale mais d’une commu nauté
ouverte à tous les migrants et  explorateurs 44, ayant voca tion à
consti tuer une « fédé ra tion d’hommes et de biens, une commu nauté
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d’indi vidus anar chistes  » inspirée par Jefferson ou Thoreau. Ainsi la
litté ra ture mineure chez  Kafka 45 comme la litté ra ture améri caine
chez Melville ferait de l’écri vain le «  porteur d’une énon cia‐ 
tion collective 46  » qui «  préserve les droits d’un peuple à venir ou
d’un devenir  humain 47  ». Mais comment ce peuple peut- il s’assem‐ 
bler ?

Avant d’en venir à cette lecture de critique poli tique de la pensée de
l’anomal depuis Deleuze, je propose une dernière bifur ca tion vers un
autre penseur de l’imma nence de la vie, Giorgio Agamben. Ceci afin
de montrer la corré la tion entre l’évide ment de la ques tion poli tique
(absence du conflit et des média tions de l’agir poli tique) et le repli de
la pensée dans l’auto ré fé ren tia lité du langage, ce qui prédis pose à
prati quer un « détour » de la littérature.

32

L’anomal et la puis sance pure de
la langue
Giorgio Agamben explore son propre projet d’une onto logie de la
puis sance en se foca li sant lui aussi sur la formule du scribe de
Melville. En arrê tant de copier, Bart leby ne mani fes te rait ni une
impuis sance ni un refus mais une suspen sion qui libère aussi bien de
la volonté d’agir que du passage à l’être. Comme souvent chez
Agamben, c’est ce moment d’indis cer na bi lité des caté go ries qui est le
point culmi nant de sa thèse, rejoi gnant la zone d’indis tinc tion du
maré cage de la vie chez Deleuze. L’anomalie serait l’incom pré hen si bi‐ 
lité qui n’est ni affirmée, ni résolue mais simple ment montrée. Non
seule ment «  le copiste est devenu […] sa propre feuille blanche  »,
mais par là- même il se montre puis sance pure de penser, selon la
méta phore de la tablette iden ti fiée à l’esprit chez Aris tote  ; de plus
cette puis sance serait puis sance absolue, non ordonnée par une
volonté, dans une anaphore absolue qui tourne sur elle- même.
Agamben inter prète en effet le to de I would prefer not to comme ne
renvoyant à aucun terme anté rieur, à aucune réalité qui lui donne rait
sens, analogue  au ou  mallon carac té ri sant la suspen sion scep‐ 
tique (epokhè) dans l’énoncé de Sextus Empi ricus « Scylla n’existe pas
davan tage (ou mallon) que la Chimère 48 ».
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Mais immé dia te ment Agamben incurve ce suspens scep tique pour en
faire l’annonce du langage : « le langage devient ange du phéno mène,
pure annonce de sa « passion » […] pure annonce de l’appa raître, inti‐ 
ma tion de l’être sans aucun prédicat 49 », en éman ci pant la puis sance
de sa connexion à une raison d’être comme de sa subor di na tion à
l’être, suppo sant que le « pas davan tage » se situe au- delà du néant
comme de l’être. Cette posi tion de seuil fait de l’être anomal un être
hors juge ment, une vie irré pa rable et « insau vable », dans un état de
dé- création où s’équi libre le monde des possibles réalisés dans la
contin gence et le monde des impos sibles (les autres mondes
possibles contenus dans les lettres mortes jamais ache mi nées que
Bart leby inci né rait dans un possible emploi antérieur).

34

On retrouve ici une tendance spécu la tive forte : faire de l’anomal un
être inju geable car au- delà du juge ment, ou en- deçà du juge ment,
dans la figure de l’inno cence adamique à propos de Bart leby pour
Deleuze, ou encore dans le puis sant mythe litté raire de Perceval,
repris dans Parsifal. La quête philo so phique vise ici une déliaison par
rapport à la loi, au juge ment caté go ri sant et compa rant à un devoir- 
être. Le para doxe est peut- être de main tenir par là- même un rapport
plutôt réactif à la loi ou à la norme  dans la mesure où être abso lu‐ 
ment délié de la loi montre encore une fasci na tion pour elle, de fuir
en un sens toute forme de dialec tique, là où, par exemple, le texte de
Kafka « Devant la loi 50 », laisse ouvertes d’autres possi bi lités : une loi
toujours singu liè re ment faite pour chacun, une loi impé né trable dans
laquelle il faut rentrer toute sa vie, etc.

35

Par là le commen taire d’Agamben rend spécu la ti ve ment néces saire et
fige une possi bi lité de fonc tion ne ment du discours sans prêter atten‐ 
tion aux condi tions, c’est- à-dire aux média tions qui rendent possible
ce discours dans son anoma lité incom pa rable. L’effa ce ment du
contexte socio- historique (les réfé rences de Musil au monde écono‐ 
mique, à la situa tion histo rique de l’Amérique), l’omis sion de la main
qui a tracé Bart leby, c’est- à-dire tout le jeu de l’écri ture de la vie
(tissage du biogra phique, de l’auto fic tion, de l’hété ro bio gra phique ou
écri ture de soi dans la ou les voix narra tives). L’anomal appa raît
comme puis sance pure d’auto créa tion. Or la possi bi lité même de
l’auto ré fé ren tia lité de la langue ouvrant l’espace d’indif fé ren cia tion de
la lettre, cette possi bi lité est toujours déjà inscrite dans une confi gu‐ 
ra tion des possibles, donc suppose des média tions, par exemple une
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concep tion de l’allé gorie qui se réflé chit, inspirée par la corres pon‐ 
dance avec Natha niel Hawthorne, lui- même reconnu comme maître
de l’allé gorie depuis La Lettre écarlate jusqu’au Faune de marbre.

Certes il s’agit d’un projet philo so phique assumé par Agamben, la
néga tion des média tions visant à penser une pure média lité, une
pensée de la puis sance médiane qui ne soit média tion de rien, notam‐ 
ment  dans Moyens sans  fin (1995). Mais comme le souligne Richard
Pedot, la lecture philo so phique risque dès lors d’hypo sta sier une
formule (la formule à laquelle est iden ti fiée le person nage, le récit,
l’œuvre de Melville voire la litté ra ture tout entière !) comme signe de
la force poétique pure, en omet tant tout le tissage entre la fiction et
la réalité du monde comme autant de condi tions d’énon cia tion du
texte litté raire. Ainsi, en se foca li sant sur le scribe, Agamben semble
évacuer le conflit avec l’homme de loi (l’avoué), c’est- à-dire la
rencontre perfor ma tive entre la loi et la lettre. En ne voyant l’anomal
que dans la créa ti vité singu lière d’une poéti cité pure, le discours
philo so phique délaisse la tension entre poésie et narra tion qui serait
le secret de la fiction. Or, c’est un « secret toujours bruyant, toujours
déjà “partagé”, divisé 51 ». En l’occur rence, ce secret de la fiction hante
égale ment le devenir fictionnel de la philo so phie comme de la
critique litté raire, qui à leur tour deviennent des rumeurs repor tant
l’écho de lettres mortes. Contrai re ment à la feinte de la philo so phie,
feignant de ne pas fictionner, comme à celle d’une critique litté raire
irré flé chie, préten dant avoir l’assise d’un para texte non conta miné
par la fiction, tous les textes touchant à l’anomalie litté raire entrent
dans le « système de distri bu tion des lettres en souffrance 52 », dispo‐ 
sitif singu lier de l’adresse fiction nelle, irré duc tible à l’allé gorie philo‐ 
so phi que ment épurée de la fable concen trée en person nages,
intrigue et formule 53.
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Mais quel est ce secret que partage la litté ra ture  ? Ce serait
l’anomalie comme impertinence, appa ri tion inex pli cable et esthé tique
(telle la «  suave  » imper ti nence de Bart leby). L’anomalie litté raire
résiste à la perti nence, à la mise en sens. Là où la pensée spécu la tive
d’Agamben est essen tiel le ment atten tive à la façon dont la litté ra ture
rend contin gente la néces sité (inter rompre l’inci né ra tion des lettres
donc le travail de la mort), la litté ra ture, « céno taphe du contin gent »
vient perturber toute la circu la tion (du cour rier dans l’agence, mais
aussi du sens dans la langue avec la conta gion du verbe to prefer qui
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devient un verbe d’action agressif, « s’en prendre » dans le discours
de  Lagrinche 54). L’anomalie est ainsi l’agen ce ment textuel comme
«  énig ma tique et insai sis sable dispo sitif d’adresse qui devient ques‐ 
tion ne ment, appel à questionner 55 ».

La ques tion se relance ici  : à qui s’adresse ce ques tion ne ment  ?
Comment cette adresse se prédis pose à être rece vable, parta geable ?
Peut- on iden ti fier la puis sance effec tive de la litté ra ture à une expé‐ 
rience de la langue, fût- elle anoma lique, toujours démul ti pliée et en
diffé rences ?
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La symbiose des deve ‐
nirs anomaux
Un des fils direc teurs de la critique du fonc tion ne ment de l’anomal
chez Deleuze est d’inter roger la possi bi lité d’un être ensemble des
vies anomales. Dans son commen taire, Fran çois Zoura bi ch vili souli‐ 
gnait que Deleuze ne valo rise ni l’indé finie méta mor phose ni le
devenir n’importe quoi (une équi va lence géné ra lisée des deve nirs)
mais qu’il propose un critère rela tionnel, un critère de mise en
connexion  : ainsi le devenir- femme de Pierre,  dans Pierre ou
les ambiguïtés de Melville, possède sur tous les autres un «  pouvoir
intro ductif particulier 56 ». Mais on peut s’inter roger sur cette valo ri‐ 
sa tion  : pour quoi ce « privi lège » féminin ? Qu’en est- il du devenir- 
homme d’Isabel, la sœur- épouse dont l’iden tité hante Pierre jusqu’à la
fin  ? Qu’en est- il d’une ambi va lence plus profonde (la trans po si tion
des traits du père sur la fille et, du côté de la veuve, ses «  grâces
trans po sées étran ge ment dans l’autre  sexe 57 »)  ? Comment véri fier
qu’un devenir peut ouvrir sur d’autres dimen sions, donc recèle une
capa cité de connexion, quand Pierre s’inter roge si son désir ne le
conduit pas à l’inceste comme «  péché anoma lique et  maudit 58 »
impar don nable, que sa quête de justice l’amène à l’effon dre ment final
dans le meurtre et le suicide déses péré ?
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Ce critère à la fois onto lo gique et éthique permet de comprendre la
valeur rela tive par inten si fi ca tion de chaque devenir  : le devenir- 
agrégat augmente les dimen sions d’un simple devenir molé cu laire ; à
son tour le devenir- société augmente le devenir- agrégat, et ainsi de
suite (devenir- meute, devenir- peuple). Il ne s’agit plus d’isoler un
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Anomal en prin cipe de conduc teur des deve nirs ou de stase ryth mant
les méta stases des deve nirs mais d’envi sager chaque multi pli cité
comme une symbiose, un ensemble de vies anomales en symbiose, et
plus géné ra le ment des singu la rités en coexis tence qui s’inten si fient.
Le « peuple à venir » n’est plus seule ment un « peuple- masse » appelé
par l’art mais aussi le « peuple- monde » de la philo so phie, « peuple- 
cerveau » de la science, « peuple- chaos 59 » corrélé au plan d’imma‐ 
nence ou de consis tance des anomalies.

Selon moi, Deleuze ne déduit pas cette primauté du devenir- peuple,
d’une inten sité traduite par la « corré la tio na lité »  : pour quoi le vécu
imper cep tible d’une atmo sphère de prin temps ne recè le rait pas
autant de dimen sions que le devenir- tout-le-monde  ? Comment
évaluer qu’un haïku de Bashō a moins d’inten sité qu’une fresque
hugo lienne épique comme La Légende des siècles ? Deleuze ne déduit
pas davan tage le primat de la vie sur le devenir- minéral, cosmique ou
chao tique, l’expres sion de «  peuple- chaos  » ressem blant fort à un
terme limite, un concept de bordure, ou encore une
anomalie conceptuelle.
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Les lectures de Deleuze se concentrent souvent sur des traits litté‐ 
raires, certes infor mels, ne faisant pas struc tures, mais essen tiel le‐ 
ment indi vi dua lisés, dont la valo ri sa tion peut faire perdre l’ambi va‐ 
lence que recèle le texte litté raire. Ainsi la lecture valo ri sante de
Bart leby délaisse une part de la dimen sion mélan co lique alliée au
comique, mais aussi tout un ensemble de passions tristes, ce qui
amène rait à se demander si Bart leby, plutôt qu’une figure de
la résistance 60, ne serait pas davan tage un naufrage ?
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Je partage la thèse que toute vie anomale ne s’impro vise qu’à
plusieurs, qu’elle se compose avec d’autres pour devenir en sa singu‐ 
la rité. Mais il faudrait ici étudier les pratiques de ces vies anomales
qui se disposent et se composent, à la fois source de résis tance aux
tota li sa tions, à la fois confi gu ra tions revi ta li sées (pour quoi rejeter
d’emblée certains agen ce ments comme la famille, l’État ou la commu‐ 
nauté spiri tuelle  ?), et source de créa ti vité dans l’entre- jeu des
concepts, des pros pects scien ti fiques et des affects esthé tiques, tout
en main te nant la spéci fi cité du vivant anomal comme insai sis sable à
la norme du vivant, irré duc tible à la Vie en général, parfois incon sis ‐
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tant à la pensée, si conce voir en philo so phie, c’est donner de la
consis tance sans rien perdre de l’infini du chaos 61.

Pour Zoura bi ch vili, le seul critère de sélec tion des deve nirs est qu’un
mode d’exis tence est supé rieur lorsqu’il fait résonner les modes
d’exis tences les uns dans les autres 62, donc qu’il les ordonne en une
vérité comme créa tion, à la fois auto- affirmation des puis sances
d’être et affir ma tion du nouveau, l’inten si fi ca tion de la vie se faisant
joie. Mais comment conjoindre la créa ti vité du vivant (d’où la
« norma ti vité biolo gique » déjà vue chez Canguilhem) et le rapport à
la vie non- organique  ? Deleuze s’inspire profon dé ment de Bergson
selon qui la vie créa trice à la fois se dépose et s’ouvre en chaque
orga nisme à un ensemble de virtua lités par lesquelles le vivant
excède son orga ni sa tion, les virtua lités étant irré duc tibles à des
poten tiels ou à des facultés. L’anoma lité serait- elle le nom de la méta‐ 
pho ri cité qui déporte le vivant en ses virtua lités ?
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À nouveau l’arti cu la tion avec la dimen sion rela tion nelle n’est pas
évidente. Certes Deleuze traite le vivant par la co- évolution ou
mutua lisme, montrant qu’un vivant n’est jamais orienté téléo lo gi que‐ 
ment, ni pensable comme indi vidu séparé de la vie tran sin di vi duelle
et inter in di vi duelle  : c’est le rhizome commun de la guêpe et
de l’orchidée 63, se déter ri to ria li sant au- delà d’un simple mimé tisme.
Mais c’est au prix d’une concen tra tion sur la vie non orga nique d’un
« bloc de devenir » où les formes de vie orga ni sées s’entre lacent et se
présup posent mutuel le ment. Qu’en est- il dès lors de la singu la rité de
tel vivant, de l’unicité de son expé rience de la vie ? Qu’en est- il de la
singu la rité de cette alliance, de cette compo si tion vivante  ? On
retrouve ici le risque d’un retour à une compo si tion aper son nelle des
multiples dont on a vu que le concept d’anomal est la garantie fragile
de sa décom po si tion en flux, tour billons et autres maré cages
informes de la vie 64.
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Quant à l’affir ma tion du nouveau, il recèle une autre diffi culté de
l’éthique onto lo gique de Deleuze. Comment distin guer l’anomal
inventif d’une nouvelle façon de vivre de son envers, l’effon dre ment
du singu lier sur lui- même, le trou noir ? L’enjeu de l’anomal se retrou‐ 
ve rait dans le schi zo phrène, autre phéno mène de bordure car limite
de la société traitée comme anor male, «  limite toujours conjurée,
réprimée, abhorrée 65 » alors même que le « schizo » opère un voyage
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fasci nant mais inquié tant car il se déter ri to ria lise lui- même sans
suivre les lignes massives de l’exis tence sociale. La ques tion éthico- 
politique s’exprime dès lors ainsi  : «  comme faire pour que la
percée  (breakthrough) ne devienne pas effon dre ment  (breakdown)  ?
Comment faire pour que le corps sans organes ne se referme pas,
imbé cile et catatonique 66 ? ».

Face à cette aporie chez Deleuze, il me semble essen tiel de revenir à
une étude plus imma nente des pratiques qu’ont les vivants pour
s’inventer tout en se reliant les uns aux autres dans leur vita lité
même. Dès lors sans doute la créa ti vité du vivant, et plus géné ra le‐ 
ment la créa tion dans la vie, n’appa raît plus comme surgis se ment d’un
nouveau absolu (au risque d’une alté rité pure abstraite, l’innom mable)
mais comme libé ra tion de possibles à vivre ensemble. Dans leurs
pratiques de la vie, les vies anomales se rencontrent comme créa tion
en ce qu’elles libèrent des espaces de coexis tence, incon trô lables,
ingou ver nables, impré vi sibles. De cela découlent un certain nombre
d’enjeux poli tiques  : l’enjeu des modes de dési den ti fi ca tion (par
exemple le droit à l’anonymat, déjouant l’iden ti fi ca tion constante des
dispo si tifs de la société de contrôle), l’enjeu de la défonc tion na li sa tion
(pratiques de vie où le vivant n’est plus assigné à des fonc tions opéra‐ 
toires), l’enjeu corrélé d’espaces d’impro vi sa tion où l’inven ti vité n’est
plus sous la gouver nance de pratiques cultu relles normées, ce qui
implique l’enjeu de valo ri sa tion des créa ti vités impro bables (à
recueillir auprès de publics décon si dérés comme les prison niers, les
migrants illé gaux, les exclus en grande préca rité). Ces esquisses
indiquent les enjeux d’une poli tique des vies anomales.
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Le partage anoma lique de
l’espace politique
On peut reprendre ici l’analogie entre l’anomal et l’anomie dans la
concep tion de Duvi gnaud. Si l’anomie se présente selon lui comme
une situa tion de crise de trans for ma tion sociale par rupture des
normes sociales antérieures 67, l’anomalie serait davan tage un devenir
impré vi sible non relatif à la norme. Mon hypo thèse initiale était que
l’anomalie est échap pe ment, est un débor de ment de vitalité qui ne se
laisse pas ramener à une logique, à une mesure (comme un terrain
«  non nivelé  », anomalos), qui résiste à tout lissage esthé tique du
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rugueux de la vie. La seconde hypo thèse consi dé rait que la compo si‐ 
tion des anoma lies fait un ensemble multiple, impré vi sible donc
ingou ver nable, d’où l’on pour rait déduire en retour une tendance
socio nor ma tive au nivel le ment, à l’homo gé néi sa tion sociale, à la mise
en ordre, en consi dé rant que la norma tion socio cen trique fait des
anoma lies singu lières des anomies trans gres sives. De là surgit la
ques tion trans ver sale  : comment des anoma lies peuvent- elles vivre
ensemble, voire consti tuer un ensemble (équipe, famille, entre prise,
asso cia tion, nation) ? Cela me paraît un défi aussi bien pour la philo‐ 
so phie poli tique que pour la philo so phie sociale contem po raine.
Certes les diffé rentes théo ries de la commu nauté désap pro priée
(Jean- Luc Nancy, Roberto Espo sito) ou d’une commu nauté en partage
entre égaux (Jacques Rancière) permettent d’éviter l’appro pria tion
iden ti taire néga trice de toute alté ra tion, de toute anomalie, ou
d’éviter le fantasme d’une socia lité consen suelle, auto ré gulée en un
corps policé, sans anomalie.

Ces recherches contem po raines permettent- elles de conce voir une
société des anomaux, une compo si tion socio- politique des exis tences
anoma liques ? Il ne s’agit ni d’une socia li sa tion des anoma lies (sur le
modèle de l’inté gra tion des diffé rences par caté go ri sa tion, quota,
etc.) ni non plus d’une poli ti sa tion (sur le modèle de l’affir ma tion
iden ti taire, voire commu nau ta riste, de commu nautés subal ternes,
mino ri taires). Il s’agit de conce voir une socio po li tique où le pouvoir
entre ces vies se commu nique et où une forme de vie sociale
s’invente qui ne soit jamais sujet d’une domination.
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La thèse centrale de Jacques Rancière est que litté ra ture et démo‐ 
cratie se jouent dans ce partage du sensible autour des vies qui n’ont
pas de part au partage social des biens et des fonc tions. C’est la
critique prin ci pale faite à Deleuze  : aucun peuple poli tique fraternel
ne se déduit des exis tences multiples. Pour Rancière, Deleuze pour‐ 
rait tomber dans le piège d’une lecture allé go rique, symbo liste,
centrée sur l’original  : «  au lieu de se peupler du désordre des
heccéités, elle se centre impé rieu se ment sur la figure héroïque de
l’original qui montre son sens en acte 68 ». La foca li sa tion de Deleuze
sur les héros de Melville comme person nages fabu la teurs cache le
combat de la commu nauté frater nelle contre le prin cipe même de la
repré sen ta tion (esthé tique et poli tique), contre la pseudo- égalité des
sujets exposés au style de l’écri vain dans son privi lège de faire la
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fiction, car « la grande inven tion de la litté ra ture, le discours indi rect
libre  » exprime «  l’inven tion du  peuple 69  » capable de fictionner,
de légender.

Flau bert est l’auteur qui a contribué à cette proli fé ra tion du discours
indi rect libre, trou blant la posture du narra teur omni scient pour
laisser d’autres voix narra tives émerger, mais l’essen tiel est
cette » démo cratie fiction nelle » que le roman moderne ouvre autour
des vies anomales car quel conques. Il ne s’agit pas de figures d’excep‐ 
tion mais de singu la rités banales, tel le temps quel conque des déjeu‐ 
ners ennuyeux dans la salle à manger humide de Madame Bovary,
« entrée des indi vidus quel conques dans ce temps vide qui se dilate
en un monde de sensa tions et de passions inconnues 70 ». La grande
révo lu tion de la démo cratie fiction nelle n’est pas que les masses
deviennent le person nage prin cipal de l’histoire mais qu’elles
deviennent le tout là où elles n’étaient rien : « le tissu par lequel des
événe ments tiennent les uns aux autres est celui- là même par lequel
il arrive des événe ments à ceux et celles à qui il ne devrait rien
arriver, ceux et celles qui sont censés vivre dans l’infra monde du
temps de la repro duc tion ». Le moment quel conque, telle la journée
de prome nade londo nienne de Mrs Dalloway, devient alors un temps
inclusif de coexis tence des moments et un «  temps partagé qui ne
connaît plus de hiérar chie entre ceux qui l’occupent  », c’est- à-dire
entre ceux à qui arrive l’histoire et ceux à qui rien ne peut plus
arriver, telle la rencontre de Mrs Dalloway avec cette créa ture qui
chante, « forme trem blante, semblable à une pompe rouillée, dont la
voix sans âge ni sexe murmure un chant inin tel li gible sans commen‐ 
ce ment ni fin 71  ». Cette créa ture, n’est- ce pas l’anomal, l’être quasi‐ 
ment non iden ti fiable, non recon nais sable, inclas sable ?
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Tel est le point de contact entre litté ra ture et démo cratie  : inscrire
«  l’expé rience de la multi pli ca tion verti gi neuse du banal
[…]  extraordinaire 72  », écrire cette expé rience de l’impro priété, du
quasi- autre. Ainsi Rainer Maria Rilke rapporte dans  les Cahiers de
Malte Laurids Brigge l’expé rience de ce poète sans foyer, sans bien,
qui se voit saluer dans la rue par les pauvres qui viennent se chauffer
sur les banquettes du Louvre. C’est tout d’abord une commu nauté des
marges  : «  l’inha biter du poème vient se confondre avec l’inha biter
de ces polloï (multiples) qu’on a envoyés coucher ailleurs, au point de
cette quasi- disparition où la perte de monde de l’anonyme […]
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renvoie à la désap pro pria tion de l’écrire 73 ». Jusqu’au moment où l’un
de ces pauvres s’assoit à la table du poète, intru sion de l’anomal où
Rancière recon naît le visage du « quel conque [qui] bascule déjà dans
l’inexis tence : en bref, toute la misère du monde ».

On peut certes contester cette équa tion de l’anomal et de l’être dans
la misère. Toute vie en effet a cette dimen sion anoma lique, conju‐ 
guant singu la rité de l’exis tence, irré gu la rité du parcours, impré vi si bi‐ 
lité du devenir. Cepen dant, Rancière pointe un passage à la limite  :
certaines exis tences ne sont jamais régu la ri sées, vivent en continu ou
dans la durée aux rebords de la vie, vies à la ligne irré mé dia ble‐ 
ment brisée.
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Que peut faire la litté ra ture face à cette misère du monde ? « Naître
avec elle à la singu la rité du dire qui invente des noms, des singu la‐ 
rités, des multi pli cités nouvelles 74. » Il s’agit bien d’une co- naissance.
Non pas d’une litté ra ture sur les misé reux, eût- elle l’inspi ra tion
huma niste d’un Hugo dans Les Misérables (1862) ; non pas une litté ra‐ 
ture mili tante mettant en scène la lutte contre la misère  : c’est le
risque idéo lo gique à l’horizon de tout roman social, tel Le Compa gnon
du Tour de France (1840) où George Sand incarne la théorie du socia‐ 
lisme fraternel de Pierre Leroux. Il ne s’agit pas non plus de consi‐ 
dérer l’expres sion des personnes qui ont l’expé rience de la lutte
contre la misère, contre étant en tant que tel de la litté ra ture car
cette expres sion peut suivre d’autres voies, depuis les micro
récits (small stories) où se dit la lutte au quoti dien jusqu’aux récits de
vie long temps  mûris 75. Souvent l’œuvre litté raire sera collec tive, le
fruit d’un accom pa gne ment sur plusieurs géné ra tions des familles qui
vivent sur le rebord de la vie sociale 76. Ce qui fait litté ra ture, l’effet
litté ra ture se situe bien plutôt dans l’espa ce ment d’une écri ture qui
accueille d’autres vies 77. C’est ce déran ge ment de l’ordre des discours
et des logiques des places sociales qui est le point d’anomalie où se
conjoignent l’expé rience de l’exclu sion et l’expé rience de l’écri ture
litté raire. C’est ce que Rancière nomme l’exis tence suspen sive dans
un passage essen tiel :
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J’appelle suspen sive, en général, une exis tence qui n’a pas de place
dans une répar ti tion des propriétés et des corps. Aussi bien ne peut- 
elle se poser sans déranger le rapport entre l’ordre des propriétés et
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l’ordre des déno mi na tions. Une exis tence suspen sive a le statut d’une
unité en plus, sans corps propre 78.

Cette part des sans- part intro duit un dissensus. Or c’est le propre de
la litté ra ture que cette impro priété qui fait de l’excep tionnel avec du
banal, telles les « vies quel conques d’Emma Bovary ou de Bouvard et
Pécu chet ». Le génie de Flau bert, inven teur selon Rancière du roman
moderne car réflexif sur ses condi tions de possi bi lité, est de resti tuer
la puis sance commune de la langue, puis sance de rendre extra or di‐ 
naire l’ordi naire par une «  mimesis inté grale des vies muettes, des
vies radi ca le ment indif fé rentes  ». Telles seraient les vies anomales,
vies sans histoire, sans corps d’appar te nance, multi pli cités singu lières
qui n’entrent sous aucune loi ou que toute loi conjure  : Rancière
suppose que cette hété ro nomie du quasi- autre sépa rant toute iden‐ 
tité d’elle- même est le trait d’égalité de la démo cratie. Les vies
anomales sont le peuple car dèmos désigne les pauvres, les « gens qui
ne comptent pas, ceux qui n’ont pas de titre à exercer la puis sance
de l’arkhè 79 », du comman de ment, mais peuple qui pour tant « parle
alors qu’il n’a pas à parler, […] prend part à ce à quoi il n’a pas de
part  ». Cette parti ci pa tion est l’acte de surgis se ment poli tique des
sans part, ouvrant l’espace du poli tique contre toutes ses clôtures
norma tives sous la loi d’une vie commu nau taire consen suelle car
excluant les sans- part 80.
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De la litté ra ture comme anomalie
Au risque d’être au bord de ce discours trop géné ra liste, voire essen‐ 
tia liste, discou rant sur la litté ra ture en général, sans consi dérer la
multi pli cité de ses phéno mènes (genres, domaines, courants, types
d’expé rience de la litté ra ture), j’ose jeter un lien entre litté ra ture et
anomalie au terme de ce parcours, pour tenter de carac té riser le
discours litté raire. L’hypo thèse serait que le litté raire est un discours
anomal, au sens où ce discours suit de façon impré vi sible sa propre
règle, cette impré vi si bi lité affec tant l’inten tion de l’auteur, le devenir
des figures, le tracé de l’écri ture. Par distinc tion, le discours philo so‐ 
phique quant à lui contien drait davan tage son auto ré gu la tion car ce
discours philo so phique produit ou s’efforce de penser sans cesse ses
propres marges, discer nant ses limites, posant ses fonda tions, trai‐ 
tant de son en- dehors, mais toujours selon la constance d’une stra ‐
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tégie d’écri ture, d’un tissage argu men tatif, d’une logique de sa problé‐ 
ma tique (même si cette problé ma tique est celle d’une équi vo cité du
sens, d’une multi pli cité de l’être, d’une poly phonie des
voix philosophiques).

Inver se ment, le litté raire est ce discours qui se surprend jusque dans
son auto fic tion  : jouer avec ses effets perlo cu toires, traver sant la
fiction pour se produire comme événe ment, telle La Nouvelle Héloïse
de Rous seau inau gu rant une nouvelle sensi bi lité de la vie dans l’Occi‐ 
dent de la  fin XVIII   siècle  ; jouer avec son para texte, inté grer son
propre commen taire, comme dans les « méta lepses » du narra teur de
Pierre ou les ambiguïtés, qui s’adresse direc te ment aux person nages
comme aux lecteurs. Dans tous ces jeux, le litté raire déjoue la règle
(la fonc tion censée être assumée par le discours) pour un détour, un
plaisir du mot, un beau geste d’écri ture, une incise de grâce pure.
Cette anoma lité du litté raire est la signa ture de sa libre expres sion,
de son irré duc ti bi lité à toutes les téléo lo gies, à tous les fonc tion ne‐ 
ments norma lisés de la langue. En ce sens, le litté raire est anomal
comme une vie est anoma lique : c’est sans doute ainsi que la litté ra‐ 
ture recueille ce qui fait une vie, toute vie, dans son inépui‐ 
sable poésie.

58

e

La spéci fi cité de l’anomalie litté raire, par distinc tion avec l’anomalie
d’un autre art comme le cinéma, ou de tout art, serait- elle que la
litté ra ture est composée de «  lettres mortes  » porteuses d’une vie
imma nente ? C’est en effet à même les lettres qu’une vie se compose,
à la fois textuelle (expli cite, figu ra tive, séman tique), inter tex tuelle
(conno ta tive, trans for ma tion d’autres textes, sémio tique), méta- 
textuelle (perfor ma tive, produi sant des effets dans d’autres vies,
notam ment les amenant à une narra tion de soi imprévue). Or, comme
cela a été évoqué pour le croi se ment des lectures de Bart leby,
l’anomal, l’original, l’outsider, l’être des marges, des bordures et des
confins qu’est une vie anomale, entraîne les écri tures à faire, non la
seule expé rience du langage ou du ques tion ne ment des limites, mais
l’épreuve d’une traversée toujours recom mencée qu’est la
vie partagée.
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Français
Si l’anomalie est l’objet dérou tant d’une science posi tive, l’anomal appa raît
comme le concept d’une vie créa tive. L’enjeu de cette contri bu tion est
d’étudier ces étranges figures de la pensée de la vie qui échappent aux
logiques scien ti fiques comme aux ratio na lités discur sives de la philo so phie.
Tel le cachalot Moby- Dick ou le scribe Bart leby, l’anomal provoque le ques‐ 
tion ne ment : est- il l’être d’excep tion ou l’exclu de tout discours ? Le génial
ou le mons trueux  ? Un échec asocial ou l’essai d’une société à venir  ? La
concep tua li sa tion de Deleuze a profon dé ment renou velé ce concept
d’anomal par la double théma ti sa tion de l’Outsider et de l’Original dans une
inter pré ta tion profonde de la voca tion poli tique de la litté ra ture de langue
anglaise. Mais peut- il y avoir une frater nité des vies anomales  ? Quel
rapport peut- on tisser entre l’espace litté raire et l’espace poli tique  ? La
pensée poli tique de Jacques Rancière propose une corré la tion entre l’être
sans propriété de la litté ra ture et la condi tion des ‘inad mis sibles’ mais
comment recueillir et écrire ces exis tences aux rebords de la vie sans les
fondre dans l’imper sonnel des masses ou l’aper sonnel des flux du vivant ?
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