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PLAN

Une « débauche lexicographique »

De la crise de la représentation a I'ére des représentations
Modes de I'écart : transfert, influence, fracture
Présentation des articles

TEXTE

1 Ce huitieme numéro de Motifs s'inscrit dans le prolongement du
numéro quatre, intitulé « Hors-champ et non-dit dans le texte et
I'image », coordonné par Lise Delmas et Sophie Le Hiress et publié en
2021 a la suite du premier colloque international porté par des docto-
rant-es et jeunes chercheur-euse's du laboratoire HCTI. Lorganisa-
tion d’'un second colloque international, cette fois dédié a la notion de
« re-présentation », nourrissait en effet des ambitions similaires :
réunir des jeunes chercheur-euse's, doctorant-e's et docteur-e:s,
affilié-e's a des universités francaises et étrangeres, de langues
diverses et dans une optique pluridisciplinaire, pour échanger sur
une thématique fédératrice, a méme de générer des lectures
plurielles et profitant en retour des approches théoriques de
chacun-e. Par la grande variété des disciplines représentées dans les
articles issus de ce colloque (« Re-présentation(s) dans le texte et
limage : transfert, influence, fracture », qui s'est tenu a Brest les 8 et
9 juin 2022) et réunis au sein de ce numero, ce travail éditorial se veut
le reflet de limportante diversité scientifique du laboratoire a
l'origine de ce projet. Que soient remercié-es ici tous-tes les ensei-
gnant-e-s-chercheur-euse's, personnels, collegues docteur-e's et
doctorant-e's de I'Université de Bretagne Occidentale qui ont parti-
cipé a ce projet au long cours et ont permis le succes de ce colloque,
dont la  publication des actes dans ce  numeéro
marque l'aboutissement.
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2 C'est dans le sillage du projet de recherche 2022-2026 du laboratoire
HCTI que s'inscrivent les articles ici réunis : ces derniers étudient le
texte, limage et la création tantdt de maniere indépendante, tantdt a
I'aune de la relation entre difféerents médiums, en accordant une place
particuliére - et bienvenue - a la transmédialité. La notion de « re-
présentation » (a fortiori avec ce trait d'union, qui témoigne de
l'appétence des doctorant-e-s HCTI pour les signes typographiques),
outre la richesse des pistes d’analyse qu'elle ouvre et la maniere
singuliere dont chaque discipline s’en empare, fut retenue dans la
mesure ou elle nous semblait constituer un espace privilégie pour
penser une « cinétique de I'écart » - thématique fédératrice du projet
de recherche HCTI -, tant le « pouvoir de la représentation » semble
naitre « précisément de I'écart, de la mise a distance! ». Pour autant,
ce numéro ne prétend pas renouveler la réflexion théorique autour
de ce concept ondoyant, ni proposer une étude a méme d’en cerner
tous les enjeux : depuis les années 19802, de nombreux ouvrages en
sciences humaines, qu’ils adoptent une approche mono- ou pluridis-
ciplinaire, se sont attelés a ces questions 3. Les articles de ce volume
offrent en revanche la possibilité d'éprouver cette notion, d'en révéler
les différentes facettes et de les examiner au prisme d'enjeux propres
a chaque domaine, couvrant un large éventail dépoques et de terri-
toires : du Japon impérial a I'ére de la mondialisation, en passant par
linfluence du Siecle d'Or espagnol sur le Niger contemporain, sans
oublier 'Equateur a 'heure de la Grande Guerre qui frappe le vieux
continent. Le parcours que nous avons favorisé pour ce numéro
opere des rapprochements thématiques, davantage que discipli-
naires, afin de faire émerger a la lecture une confrontation de points
de vue qui puisse révéler la richesse d'un concept souvent mis en
cause pour sa « trompeuse familiarité 4 ».

Une
« débauche lexicographique® »

3 Chrystelle Fortineau-Brémond désigne la représentation comme un
« concept mou, concept flou® » convoqué a outrance dans les
discours contemporains : « [lJe mot envahit notre vie quotidienne,
tout comme il colonise les discours savants : les sciences humaines et
sociales, en particulier, en font un usage abondant, pour ne pas
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dire immodéré”’. » Ainsi, « la représentation est partout® », mais ce
procédé se manifeste de diverses manieres : les différentes accep-
tions que revét le terme expliquent sa popularité et, paradoxalement,
sa complexiteé.

4 La notice du TLFi propose trois entrées principales, accompagnées,
remarque Chrystelle Fortineau-Brémond, de pas moins de 80 sous-
emplois et de 128 exemples. La représentation, de son étymon latin
repraesento (action de replacer devant les yeux de quelqu'un), se
définit comme « [I'] action, [le] fait de représenter ; [le] résultat de
cette action » ; il s'agit plus précisément de « rendre quelque chose
présent a quelqu'un en montrant, en faisant savoir », ou bien « sous la
forme d'un substitut ou en recourant a un artifice », ou encore de
« rendre présent par son existence, par sa propre présence ? ». Elle se
décline dans de nombreux contextes dont les principaux sont l'art
(représentation plastique, littéraire, théatrale, etc.), les sciences,
notamment humaines et sociales (représentations mentales, cultu-
relles, sociales etc.) et la politique (représentation et représentati-
vité démocratique, etc.). Dans les domaines de la philosophie et de la
psychologie, il s’agit plus spécifiquement de « ce qui forme le contenu

concret d'un acte de pensée!©

», que rend la forme pronominale
se représenter. Ces disciplines s'emparent de ce mot de diverses
manieres pour en préciser le sens. Par exemple, la sémiotique est
I'une des disciplines clés pour penser la relation vicaire entre signi-

fiant et signifié :

Un signe, ou representanem, est quelque chose qui tient lieu pour
quelgu’un de quelque chose, sous quelque rapport ou a quelque titre.
Il s'adresse a quelqu'un, c'est-a-dire crée dans l'esprit de cette
personne un signe équivalent ou peut-étre un signe plus développé.
[...] Le mot signe sera employé pour dénoter un objet perceptible ou
seulement imaginable ou méme inimaginable .

5 Les sciences politiques se fondent également sur le principe de
substitution du aliquid stat pro aliquo : dans le régime de la démo-
cratie représentative, un représentant tient lieu pour quelquun
d’autre. En revanche, dans le domaine des études dramatiques, bien
que lacteur figure un personnage, la représentation théatrale
sentend comme performance, cest-a-dire comme la mise en
preésence d'une action. Si les langues romanes abritent sous un seul
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terme parapluie tous ces sens, la langue allemande comprend pour sa
part différents mots pour exprimer ces nuances, que rappelle Chrys-
telle Fortineau-Brémond!? : Vorstellung pour « la représentation
mentale » ; Darstellung ou Abbildung pour « les représentations maté-
rielles, en particulier visuelles » ; Vertretung pour « la représentation
politique » ; Auffithrung pour la « représentation action ». En dépit de
cette richesse lexicale, les distinctions entre ces différents sens ne
sont pas aussi nettes que cette liste ne le laisse croire : non seule-
ment un terme dérivée du latin existe (Reprdsentation), mais une
représentation théatrale pourra par exemple étre désignée par I'un
ou lautre de ces mots. Ce dernier usage illustre le fait que, bien
souvent, les différentes acceptions du terme sont mobili-
sées indistinctement.

6 Dans ces définitions se retrouvent finalement les grandes ambiguités
de la représentation comme concept : d’abord, la représentation
renvoie aussi bien a l'action et a la « relation » (« quelque chose est
représenté a quelqu'un ») quau « véhicule lui-méme de la représenta-
tion » (« contenu, énoncé, état, perception »)!3. En second lieu, clest
lidée méme de substitution ou dévocation, charriant la dyade
présence/absence, qui pose probléme. Etudiant les acceptions du
terme dans le Dictionnaire universel de Furetiere (édition de 1727),
Roger Chartier en tire la conclusion suivante :

[L]es entrées du mot « représentation » attestent deux familles de
sens apparemment contradictoires : d'un coté, la représentation
donne a voir une absence, ce qui suppose une distinction nette entre
ce qui représente et ce qui est représenté ; de l'autre, la
représentation est I'exhibition d'une présence, la présentation

publique d’'une chose ou d’'une personne .

7 De ces dynamiques contradictoires nait la relation problématique qui
lie la représentation a son objet, comme son double (soi) et son
contrepoint (non-soi) > que donne a penser le préfixe re- 16, Le signi-
fiant tendrait a éclipser, si ce n'est trahir, I'objet représenté :

La question de la présence est au cceur de la représentation en tant
que fait sémiologique : les signes souffrent d'un manque de réalité
indépassable, ils patissent de leur incapacité a étre pleinement ce
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qu’ils désignent, et 'homme est ainsi séparé du monde par 'épaisseur
de son langage 17 .

De la crise de la représentation a
'ére des représentations

Comme lillustrent I'analogie de la ligne et l'allégorie de la caverne
platoniciennes, le concept de représentation est le lieu d'un soupgon
depuis la philosophie antique, dans son rapport au réel pensé sur le
mode de I'écart. Luc Vigier en dresse le constat en ces mots :

Les ambitions et apories de la représentation esthétique du monde
sont choses fort courues, multiples, variées et ancestrales. ’homme
imite, fabrique, sculpte, peint, écrit, danse, joue, chante le réel sans
que jamais l'opération soit totalement satisfaisante : les critiques
aussitot fusent, les rectificatifs successifs des artistes et penseurs de
l'art se superposent bientot en un feuilleté théorique et pratique
dénoncant I'écart irréductible (lui-méme objet de pensée) qui sépare
'homme du réel 8,

Le trait d'union de « re-présentation » mateérialise cet écart et invite,
par la méme, a explorer la tension entre l'objet, sa présentation et
sa présentation de nouveau. Re-présenter, est-ce copier, créer, ou
toujours les deux ? Est-ce une distinction de nature entre la chose a
représenter (réel) et ce qui la représente (artificiel), ou bien faut-il
examiner ces deux objets ensemble, dans un « conti-
nuum fluctuant ' » ?

Comme « programme de l'art occidental depuis la Renaissance 2 », la
Poétique d’Aristote conditionne la représentation dans le domaine
esthétique selon le principe de la mimesis, soit la maniere dont la
création artistique imite le monde. Or la primauté de la nature,
a fortiori lorsquelle est I'expression de la volonté divine, sur l'art qui
la reproduit, pose la question de sa dimension trompeuse. Le rapport
de l'art au réel traverse les débats artistiques, que 'on pense au thea-
trum mundi élisabéthain dans le contexte de 'Europe baroque, aux
débats des dramaturges classiques sur la vraisemblance ?! ou encore a
I'émergence de la photographie au XIX® siecle qui s'accompagne de
questionnements sur sa nature artistique 22. Les soupcons qui pésent
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sur la représentation comme simulacre ont mené a une crise de
la représentation?® qui constitue la mutation contemporaine de ces
débats théoriques. Cette crise sexprime par la « perturbation du
régime traditionnel de la représentation?* » liée a l'apparition de
nouveaux médias et a l'effondrement des certitudes idéologiques,
transformations dont I'art se fait le relais a I'ére de la postmodernité,
voire dans un contexte de post-vérité 2>, La médiation opérée par la
représentation se retrouve au coeur des questionnements artistiques :
a la recherche d’'une rupture de cette médiation, des artistes déséqui-
librent le rapport entre le réel et sa représentation, interrogeant par
1a le récepteur 26, Cette mise en cause peut savérer janiforme?’ : il y
aurait, d'un coté, les adorateurs du signe qui s'abiment dans I'image et
cultivent 'auto-réflexivité ; et, de l'autre, les partisans du cratylisme
qui cherchent a abolir la coupure sémiotique, en quéte de la perfec-
tion mimétique. Pour Chrystelle Fortineau-Brémond, la publica-
tion de La Société du spectacle en 1967 inaugure cette crise. Dans cet
essai, Guy Debord postule que le développement d'une société de
consommation mene a une coupure du réel : « Tout ce qui était
directement vécu s'est éloigné dans une représentation 28 ». La repré-
sentation, définie comme « une image, une illusion, qui coupe, qui
sépare de l'expérience vécue, de la vie méme?? », est condamnée
comme l'origine de la déliaison et de l'aliénation contemporaines. Si
une telle condamnation n'est pas nouvelle, elle repose ici sur une
critique de limage qui va étre particulierement opérante, jusqu'a
infuser les débats sur la realité virtuelle ou sur lintelligence artifi-

cielle, au sein d’'une société désormais « écranique3? » et marquée

par I'Anthropocéne 3!,

Lorsqu'il s'agit d'évoquer cette question de la représentation comme
illusion potentiellement dangereuse, en raison de I'éloignement du
référent induit par sa reprise et du risque de trahison inhérent a
toute « deuxieme présentation », nous ne pouvons faire I'économie
d'un détour par la critique rossétienne. Nous mobiliserons ici la
théorie phare quelque peu iconoclaste de Clément Rosset : si sa
vision du monde s’avere fort différente de la critique situationniste
sur les plans idéologique et méthodologique, le philosophe se montre
tout aussi sévere a l'égard de la représentation que la définition
debordienne résumée ci-dessus. Rosset propose une définition lapi-
daire du réel : « Jappellerai ici réel, comme je l'ai toujours fait au
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moins implicitement, tout ce qui existe en fonction du principe
d'identité qui énonce que A est A32, » Le philosophe affirme 'impos-
sibilité d’accéder a ce réel qu'il qualifie d'éminemment tautologique,
d'insignifiant voire d'« idiot » (lidiotie renvoyant ici a I'absence de
double, cest-a-dire a une singularité absolue qui résiste a toute
tentative de duplication33), et va jusqua contester la nécessité
dentreprendre toute quéte ontologique aspirant a verbaliser,
conceptualiser ou transcender 'expérience foncierement individuelle
et incommunicable de cette réalite. En présumant lincapacité
d’appréhender le réel, Rosset nie également la pertinence de l'acte de
représentation : toute duplication revendiquée du réel ne viserait qu'a
le rendre plus tolérable. En d’autres termes, 'étre humain tendrait a
se complaire dans lillusion pour détourner le regard d'une expe-
rience autrement insupportable, car foncierement tragique, du réel,
tout en prétendant l'apprivoiser par procuration. Ainsi, la création
poétique et, non sans ironie, la réflexion philosophique elle-méme,
sapparenteraient a des échappatoires visant a « adoucir I'épreuve de
la réalité par une infinie variété de remedes [...] qui se ramenent
toujours en fin de compte a un exorcisme hallucinatoire du réel 3% ». A
travers ce refus de I'esthétisation comme de la sublimation du réel, la
pensée rossétienne revendique une rupture avec I'héritage de l'idéa-
lisme (néo-)platonicien3°. Comme Tlillustrent les propos suivants,
Rosset dénonce sans ambiguité la supposée vanité de ces entreprises
de dédoublement du réel, réduisant par la méme toute forme de
« réplique » représentationnelle au statut d’'objet défectueux :

L'objet réel est en effet invisible, ou plus exactement inconnaissable
et inappréciable, précisément dans la mesure ou il est singulier,
c'est-a-dire tel qu'aucune représentation ne peut en suggérer de
connaissance ou d’appréciation par le biais de la réplique. Le réel est
ce qui est sans double, soit une singularité inappréciable et invisible
parce que sans miroir a sa mesure 36,

Pour autant, le fait d'entériner une crise de la représentation et de
prononcer la mort du concept reste problématique, en ce que les
chercheurs, dans le méme temps, prennent acte d'une obsession
contemporaine pour la représentation3’. Envers et malgré les divers
constats, éminemment pessimistes, dune fracture irrésolvable entre
l'objet et son double textuel ou iconographique, nous nous intéresse-
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rons dans ce numéro a cette relation, certes conflictuelle a certains
égards, mais indubitablement féconde.

On pourrait alors poser (a nouveau) la question du rapport entre un
modele et sa re-présentation a contresens, en considérant que ce
sont les représentations qui modélisent le réel et non l'inverse, jusqua
penser la notion de maniere autonome. Parlant d'une « ere des repreé-
sentations », Pierre Glaudes souligne que « de Derrida a Ricceur,
nombre de philosophes contemporains ont souligné l'empire des
représentations » questionnant « notre mode d’acces a la réalité »
qui, « loin d'étre pensable en termes de présence, ne [serait] pas
séparable des processus de figuration 38 ». Ce mouvement de pensée
met en jeu une compréhension naturaliste de la représentation,
laquelle postule, dans une logique causale 39, 'existence préalable des
objets présents, donnés, extérieurs et disponibles a la reprise repré-
sentative. La remise en cause de cette logique permet de comprendre
le donné comme un fait, un acte préalable institué, cest-a-dire une
production historique et désacralisée, qui devient critiquable eu
égard au monde quil contribue a structurer et a reconduire, mais
aussi aux effets que cette reconduction implique. Cela ouvre un vaste
potentiel de remise en question et d’accusation des faits qui struc-
turent le monde des représentations. Réévaluée comme « structure
d'intelligibilité », la représentation ne serait pas « redoublement
mimétique d'un modele, ni vérité absolue, mais [une] médiation
imaginaire entre la conscience et le monde“® », nécessaire pour
penser le réel. Rejetant une conception dualiste et antinomique du
rapport entre représentation et réel, des philosophes comme Daniel
Bougnoux ou Pierre Guenancia considerent que la représentation,
loin de constituer un reflet affadi du réel ou la création dun
« autre monde %! », est une maniére de regarder autrement ses objets.
Lacte est ainsi réévalué comme processus a part entiere :

[Lesprit] convertit une chose réelle en objet pour la pensée, il se
l'approprie par le biais de l'irréel ou de la fiction, gagnant ainsi la
possibilité de regarder une chose autrement que dans l'expérience
directe et de faire surgir des significations que I'immersion dans

I'existence et la familiarité du vécu ordinaire laissent inapercues 2.

Penser la représentation de maniere autonome permettrait de
comprendre son intérét, que Guenancia explique de la sorte :
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Une représentation de la réalité ne ressemble pas a la réalité, elle en
differe méme profondément. Mais, paradoxe de la représentation
relevé par Descartes a propos des tailles-douces, cest a condition de
différer de son objet qu'une image peut efficacement penser a lui, le
représenter. Une ceuvre de fiction peut aussi nous procurer une
intelligibilité de notre propre vie que le témoignage le plus fidele qui
soit de ce que nous avons vecu au jour le jour est incapable
d’apporter, justement parce qu'il cherche a coller le plus possible a la
réalité. Car le rapport de soi a soi passe aussi par le détour de

la représentation 43,

La représentation favorise ainsi une position de recul pour penser le
monde : davantage qu'une opposition, le trait d'union mettrait en
évidence cette médiation. Ainsi, plus quune réévaluation de
la représentation per se, les penseurs contemporains considerent la
réciprocité du processus (une activit¢é de « co-construction

5» : « les deux

du monde#* ») selon un principe de « transduction*
poles n'existent que dans la relation réciproque, ou la relation
elle-méme constitue les deux termes sans que I'un précede l'autre ou

46_» A ce propos, Lorenza Mondada développe l'idée selon

vice versa
laquelle les représentations « ne sont pas des images d'une reéalité qui
leur serait extérieure et indépendante, mais jouent un role a la fois
structuré et structurant par rapport a elle*’ ». Modulée et négociée
en permanence dans les interactions sociales, la représentation est
loin de constituer un objet de pensée monolithique qui serait propre

a chacun-e ou a des groupes particuliers.

Modes de I'écart : transfert,
influence, fracture

En regard de ce rapide et schématique parcours autour d'un concept
soupconné, en crise ou réhabilité, une multitude dattitudes
émergent pour penser le rapport entre l'objet et sa représentation,
qu’il soit abordé sur le mode de I'écart et de la distance ou fondé sur
le refus de cette dualité. De la méme maniere que Charles S. Peirce a
proposé, en sémiotique, des degrés pour penser la référentialité du
signe que sont l'indice, licone et le symbole“®, nous souhaiterions
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jalonner cette cinétique de I'écart en proposant trois approches selon
un mouvement excentrique : le transfert, l'influence et la fracture.

Le transfert se produit quand il y a emprunt de caractéristiques d’'un
objet ou de l'objet entier pour le présenter ailleurs. Si 'on peut consi-
dérer la traduction comme la manifestation par excellence du trans-
fert, dans la mesure ou ce procédé implique une
« déterritorialisation 42 » par la mise en présence de deux aires cultu-
relles et linguistiques, nous abordons également dans ce numeéro la
question de l'adaptation et de ses avatars, soit de toute forme de
relecture de lobjet initial (réécriture, palimpseste, parodie
et pastiche, etc.)°0, ainsi que la réitération et la réactualisation. De l'ut
pictora poesis aux dialogues intermédiaux, les mécanismes de trans-
position et les matériaux de la représentation sont au coeur des ques-
tionnements souleveés par les articles proposés, en particulier dans la
premiere section de ce numéro.

Linfluence est un processus qui repose sur la nécessité d’avoir deux
poOles en communication : l'influenceur-euse et l'influencé-e. Cette
notion permet détudier les décisions et comportements des
influencé-e's, notamment dans les créations littéraires et artistiques,
quil s'agisse d'une influence directe ou indirecte, visible ou invisible.
Il y a influence quand la re-présentation porte une empreinte, plus
diffuse et pas nécessairement consciente, de l'objet initial. La notion
d’influence inscrit donc de fagon plus nette que le transfert la re-
présentation dans le temps, puisqu’elle pose la question de la relation
entre le contexte de re-présentation et le passé, entre un héritage
incorporé qui produit pour nous la naturalité d'un monde, et ce quon
peut dire, penser et re-présenter de ce monde hérité dans le présent.
Pour reprendre une terminologie dérridéenne, un tel héritage pour-
rait se penser a partir d'une « logique de la hantise® » (ou « hanto-
logie ») en ce que le préfixe re- invite a penser dans le temps de la
différance °2 la re-présentation d’un objet :

Il n'y a plus de début ni de fin a cette histoire, mais le mouvement
persistant d'une hantologie. Car la question n'est plus d'étre ou de ne
pas étre, mais d'étre et puis d’étre encore et encore... La
représentation n'a jamais lieu sinon comme une répétition qui n'en
finit plus, ce qui n'arrive pas et qui doit toujours étre remis en scene.
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Le spectre ne s’arréte pas, il ne s’attrape pas, il n'est pas, et il reste
perpétuellement a étre inventé °°.

La fracture suppose une rupture avec I'héritage de l'objet initial : un
rapport violent émerge dans la relation entre l'objet et sa re-
présentation. Se pose ainsi la question de lirreprésentable et de
Iinadéquation des médiums et de leurs langages. Dans le domaine
social et politique, la représentation peut étre un terrain de lutte
pour les « mineurs » (au sens deleuzien du terme®?%) lorsqu'elle est
comprise comme :

un acte assujetti aux luttes de légitimation sociale, aux mécanismes
d’absolutisation et de dissimulation de l'idéologie, qui remplit, en
méme temps, une fonction d’intégration. Elle régule les conduites,
pese sur les échanges symboliques, détermine les croyances du plus
grand nombre °°.

Cest comme outil idéologique et relais (autant que produit) des
mécanismes de domination que la représentation est interrogée par
les études postcoloniales et féministes :

Des champs comme celui des études féministes ou celui des études
postcoloniales sont en partie apparus en réponse a I'absence ou a la
non-disponibilité d’études sur les femmes, les minorités raciales et
les cultures ou les communautés marginalisées dans les récits
historiques ou dans les annales de la littérature. Ce défaut de
représentation se retrouve dans les spheres politique, économique et
juridique. Ces « autres » du discours dominant n'ont pas de mots ni
de voix pour élaborer leur propre terrain ; ils sont réduits a étre ceux
« pour qui on parle », pour qui parlent ceux qui possedent le pouvoir
et les moyens de parler °%,

57Ty 3

Gayatri Spivak dénonce ainsi lincapacité des « subalternes
prendre la parole et I'assujettissement qui en découle, en ce quelles
sont déterminées par des représentations orientalisantes®® d’elles-
mémes par ceux qui disent parler pour elles selon le principe de la
représentation politique (porte-parolat) : la représentation de l'autre
a pris sa place, et bien que cette médiation ne lui corresponde pas,
elle 'empéche d'exister. Pour « ces autres du discours dominant®® »,

il est nécessaire de proposer une présentation de nouveau qui porte
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la trace des (re)présentations précédentes tout en s'en émancipant.
La re-présentation constitue ainsi pour Edward Said, qui théorise la
« lecture en contrepoint » (« contrapuntal reading® »), un outil de
« résistance » a la colonisation ; il s'agit d'une réponse 6! 4 la fois créa-
tive et critique a méme de générer un « contre-discours » pour
procéder a la « réappropriation du territoire fictionnel%? » quiil
appelle de ses veeux :

Dans ce contexte, un contre-discours est une forme de résistance
profonde qui s'exprime par la créativité, les mots et les actions, niant
délibérément le discours dominant du colonialisme. Un contre-
discours est une ré-inscription, une réécriture et une re-
présentation qui vise a revendiquer, réaffirmer et récupérer la
maitrise par les peuples sujets de leur propre vie, que les
colonisateurs s'étaient appropriée ; c'est un discours qui va a
contre-courant pour remettre en question les présupposés du
pouvoir impérial. Un contre-discours tente de générer de nouveaux
récits, de nouveaux paradigmes de prise de pouvoir [empowerment]
et de résistance pour les peuples et nations opprimés, colonisés

et assujettis %3,

Dans une optique plus optimiste et constructive, si 'on envisage ce
processus comme un instrument de lutte, la re-présentation permet-
trait alors d’agir sur le réel contre les oppressions systémiques qui le
traversent. Pour reprendre la formulation de Jauss (ici appliquée aux
études postcoloniales et reprise dans une perspective intersection-

nelle), il s'agirait ici, par le biais de la représentation, de « créer %

»
un monde pour celles et ceux qui en sont exclu-e's. C'est en ce sens
que la notion de re-présentation, riche de potentialités de transfor-
mation sociale et politique, invite toute personne concernée par une
quéte identitaire ou idéologique a sillonner de nouveaux champs
épistémologiques, voire a imaginer des mondes plus habitables

« Une société est toujours a la recherche de la représentation qui lui
manque pour transformer tout ce qu'elle subit en manifestation la

plus forte et la plus signifiante de soi et du réel %°. »
Présentation des articles

Les onze contributions qui forment ce volume sont organisées en
trois volets, chacun proposant d’aborder la relation entre l'objet et sa
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re-présentation en explorant divers enjeux que sous-tendent les
actes de représentation dans les domaines de l'art et de la littérature.
En mettant en lumiere 'hybridité intrinseque a la notion d'intermé-
dialité, en examinant les rapports entre signifié et signifiant a travers
le prisme de l'écart et de la distance ou en abordant la confrontation
a lirreprésentable, chaque mouvement de ce numéro contribue a
enrichir notre compréhension des mécanismes qui régissent la
maniere dont l'objet est re-présenté. Ces articles célebrent I'hybride
en interrogeant notamment les frontieres culturelles et dautres
formes de délimitations (géographique, artistique, idéologique), tout
en en abordant les défis éthiques inhérents a l'acte de représentation
dans le champ des sciences humaines et sociales.

La premiere section de ces actes est consacrée aux matériaux de la
représentation, qu'il s'agit d'interroger. Les quatre articles proposeés
réunissent une diversité de médiums et sont propices a une réflexion
approfondie sur la nature de la représentation artistique. Les produc-
tions artistiques étudiées s'inscrivent dans un contexte temporel
restreint (XX® et XXI® siecles - notons que trois de ces objets d’étude
relevent du contemporain et sancrent dans la postmodernité), mais
elles convoquent un cadre spatial étendu, des Etats-Unis au conti-
nent africain, en passant par des institutions culturelles euro-
péennes abordées sur le mode du décalage : Venise re(-)visitee,
Cervantes déterritorialisé, le ballet parisien re-présenté par divers
médiums au-dela de la scene de 'Opéra, ou encore la francophonie
étrangement « béga[yante] 6 » de I'ceuvre de Ghérasim Luca, poéte
ciselant « dans sa langue une langue étrangere et qui ne
préexiste pas %’ » pour reprendre les mots élogieux de Deleuze. Cette
premieére partie vise a éclairer la complexité des matériaux en ques-
tion, tout en identifiant les dynamiques intermédiales et les défis
conceptuels inhérents a la création artistique.

Gislain ESSOME LELE propose une analyse du catalogue pictural Don
Quichotte, au fleuve Niger (2016) et engage une réflexion originale sur
la réception et la réinterprétation esthético-culturelle du Quichotte
de Cervantes. Cette adaptation destinée a un jeune public opere une
déterritorialisation stratégique de l'intrigue depuis 'Europe jusquaux
pays du Sahel : son lectorat est ainsi confronté a « des dialogues
interculturels qui alternent entre des personnages noirs et blancs, [et
a] des écosystemes africains dans lesquels simbriquent des motifs
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espagnols ». Convoquant a la fois les notions de transfert (du médium
textuel au médium iconographique) et de fracture (a travers la
recréation et, partant, la réappropriation du texte premier), cette
contribution examine la transposition de liconographie du Quichotte
dans le continent africain, mettant ainsi en présence deux aires
culturelles distinctes en procédant a une hybridation a la fois
ludique et propice a une (re)lecture politique du texte canonique : par
exemple, « la mission chevaleresque de don Quichotte malianisé
pourrait étre celle de lutter contre la dictature, la confiscation du
pouvoir, les régimes totalitaires, autoritaires et militaires qui minent
le continent ». Lapproche intermédiale de Gislain ESSOME LELE,
dont larticle est émaillé de nombreuses illustrations, éclaire ces
dynamiques de réeécriture en identifiant les mécanismes esthétiques
et anthropologiques a I'ceuvre dans le dialogue entre le Quichotte et
I'Afrique post-coloniale.

La contribution de Sasha RICHMAN s’articule autour du « photo-
texte » Love Affair : A Venetian Journal (1972), de I'écrivain et photo-
graphe américain Wright Morris. Lintermédialité constitutive de cet
objet est pensée selon l'auteure non sur le mode de la fracture, mais
plutdt de la « friction » : Tl'article (rédigé en anglais) se penche sur
cette tension stimulante entre texte et image et met au jour la
maniere dont I'écrivain-photographe conceptualise la représentation.
Lartiste préfere, a l'illustration ou a la démonstration, une forme de
« récupération », comme le suggere le verbe polysémique « salvage »,
qui renvoie également aux notions d’appropriation et de conserva-
tion, voire de sauvetage. En effet, il s'agit avant tout, pour Morris, de
« sauver quelque chose d'une histoire damour avec une ville
merveilleuse » (« to salvage something of a love affair with a
wondrous city »), cest-a-dire de saisir des fragments de vie et
d'entreprendre une démarche réflexive : par la mise en regard de
limage photographique et du texte littéraire, le photographe tache de
célébrer - a défaut d'immortaliser — Venise, objet de fantasmes roma-
nesques ici abordé sur le mode de l'urgence et de la déréliction.
Questionnant la complémentarité de ces formes de représentation au
sein d'un témoignage artistique doublement subjectif et dont la fiabi-
lité est sujette a caution (l'autrice mobilise également la notion de
trompe-I'ceil), Sasha RICHMAN offre une perspective éclairante sur la
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notion de « photo-texte », terme dont le trait d'union rapproche, tout
autant qu'il éloigne, les deux médiums.

Lorena EHRBAR propose pour sa part une étude d'ordre transmedial :
sa contribution porte sur la représentation de la danse de Serge Lifar,
danseur, chorégraphe et Maitre de ballet de 'Opéra de Paris, dans les
arts graphiques. Le passage de la matérialité de la scéne a la matéria-
lité du texte, processus mis en exergue dans le titre métonymique de
l'article (« Du parquet au papier »), rappelle la porosité des médiums
artistiques autant qulil en en célebre linterpéneétration. Lautrice
explore, tout en nuances, la question de la représentation visuelle du
ballet via I'image fixe (photographie et dessin) ou mobile (le cinéma,
envisage par l'artiste comme moyen de « transcription » et de démo-
cratisation du ballet), et souligne la maniére dont I'image fixe, dans le
cas des photographies de corps en mouvement, peut capturer et
représenter l'essence dynamique de l'art vivant. L'analyse démontre,
d’'une part, comment ces représentations visuelles figées capturent et
transcendent le moment éphémere de la performance scénique pour
linscrire dans le temps long, en cristallisant I'énergie cinétique du
corps dansant. D’autre part, l'article souleve la question de I'agenti-
vité : Lorena EHRBAR étudie le dialogue qui s'établit entre Lifar et
d’autres artistes (par exemple, dans le cadre des captations audiovi-
suelles de ballets) et interroge la position du danseur-chorégraphe
dans cette relation éminemment stratégique, ou l'autorité du créa-
teur se voit parfois subordonnée aux contraintes, notamment tech-
niques, qu'implique le passage d'un médium a un autre.

Pour conclure cette exploration des matériaux de la représentation,
Pauline KHALIFA nous invite a (re)découvrir les « perfor-
mances poétiques » associées au recueil Le Chant de la carpe (1973) de
Ghérasim Luca, poete francophone dorigine roumaine. Larticle se
penche, tout dabord, sur la création d'un livre-objet particulier,
congu comme une sculpture en verre par lartiste franco-polonais
Piotr Kowalski, avant de s’intéresser au récital télévisuel Comment
sen sortir sans sortir (1989) réalisé par Raoul Sangla, dans lequel
Ghérasim Luca interprete certains poemes du recueil. Artéfact
culturel et artistique hybride, repoussant les frontieres tradition-
nelles du livre, Le Chant de la carpe integre ainsi une dimension
performative propice a une expérience artistique immersive et pour
le moins novatrice. La nature intermédiale de ce dispositif engendre,
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selon l'autrice, « des jeux de représentations et de co-présences du
lisible, du visible et de l'auditif ». Pauline KHALIFA souligne les inter-
actions complexes entre les différents médiums mobilisés, commente
la formation d'une ceuvre poétique protéiforme et multidimension-
nelle et révele I'habileté de Ghérasim Luca a transcender les limites
conventionnelles de la poésie : « [e]xubérant et rhizomique, le sujet
en crise, porté a bras le corps par le poéte, joue de la réversibilité de
la langue ».

Le deuxieme mouvement de ce numéro entend prolonger ce constat
d'une friction entre signifié et signifiant en étudiant les dyna-
miques de I'écart a I'ceuvre au sein de diverses productions littéraires.
Cette partie, qui rassemble trois approches complémentaires du
matériau, de l'intention et de la représentation poétiques, convoque
des procédés d’hybridation textuelle et discursive a travers lesquels
les trois auteurs francophones mobilisés (Roger Gilbert-Lecomte,
Philippe Jaccottet et Edouard-Glissant) entendent repousser les fron-
tieres de leurs cadres énonciatifs respectifs. Chacun-e des contribu-
teur-ice's fait dialoguer la représentation avec dautres disciplines,
concepts et procédeés : la question de la traduction, mode de transfert
linguistique et culturel aussi stimulant que problématique, allant de
pair avec une « éthique de la transcription » singuliere (Zhenhong
WANG) ; le figural, notion qui, loin d’attester d'un « évidement » auto-
télique, voire stérile, du sens au sein d’'une ceuvre poétique déstabili-
sante, permettrait en réalité d’« étend[re] le champ représentationnel
du mot par T'hésitation sémantique qu'elle induit » (Corentin
BOUQUET) ; enfin, la question des genres oratoires, sujets a un
« télescopage » fructueux dans la prose déterritorialisante de Glis-
sant, ou la représentation romanesque se double d'une « impulsion
judiciaire » et emprunte a « '¢loquence épidictique » pour interroger
divers enjeux poétiques et rhétoriques, mais aussi politiques
(Mohamed Amine RHIMI).

La forme poétique, espace privilégié pour la recherche de I'adéqua-
tion entre signifié et signifiant, constitue également un terrain de jeu
sémantique inépuisable. A ce propos, Corentin BOUQUET propose
une étude du mouvement poétique chez Roger Gilbert-Lecomte. Le
poete francais, contemporain des surréalistes et membre fondateur
de la revue Le Grand Jeu (1928-1932), revendique une forme de repré-
sentation qui, poussant a l'extréme la force suggestive du l'image
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poétique, exploite allegrement les potentialités signifiantes du
langage jusqu’a saturation, cest-a-dire dans un « déploiement irrai-
sonné des mots » jusqua obtention d'une image poétique apparem-
ment vidée de toute signification et, par la méme, de tout lien
perceptible avec le réel. La rupture occasionnée par cet « évide-
ment » susciterait, paradoxalement, un sentiment d'« évidence »
salvateur car propice a une représentation du monde plus large, a
visée totalisante : « la perte sémantique est toutefois compensée par
un gain en force tensionnelle qui exploite les virtualités linguistiques
du mot sans pour autant le circonscrire a une fonction spécifique ».
Accordant un intérét particulier aux sonorités chez Roger Gilbert-
Lecomte, Corentin BOUQUET examine de pres les procédeés stylis-
tiques a I'ceuvre dans cette poésie figurale.

La contribution de Zhenhong WANG soupése, quant a elle, cette
question de la perfection mimétique a l'aune du voyage inter-
linguistique entrepris par Philippe Jaccottet en tant que traducteur et
de l'influence de ces allers-retours textuels sur l'ceuvre poétique de
ce dernier. Lautrice, soucieuse de rappeler le « lien étroit entre le
travail de traduction, qui implique tout dabord l'effacement du
traducteur, et l'activité créatrice qui en découle », souligne également
les limites de l'adaptation et de I'équivalence, a fortiori lorsque la
langue-source n'est pas pleinement maitrisée par le traducteur.
Zhenhong WANG identifie les traces de l'influence du haiku japonais,
forme breve s'il en est, dans I'ceuvre du poéte suisse francophone, qui
S‘approprie - ou plutot « transcri[t] », selon ses propres termes et
non sans développer une réflexion éthique a ce sujet - un objet
poétique extrémement codifié (concision, sobriéte, quotidiennete,
etc.) et situé, dans la mesure ou les représentations du monde qu'il
propose saverent difficiles d’acces, si ce n'est insaisissables pour le
lecteur de culture occidentale. Au-dela de l'exotisme, le haiku (ici
doublement re-présenté, car traduit du japonais au francais par le
biais de l'anglais, puis réapproprié en francais) irrigue, en creux, la
poésie ultérieure de Jaccottet. Cet outil formel et stylistique, dont la
brieéveté invite a abolir « I'inessentiel » et occasionne parfois un effa-
cement du référent, savere propice au décentrement (« la limpidité
contre les tours et les détours de la poésie moderne occidentale »)
comme au renouvellement d'une voix poétique soucieuse de trans-
crire, le plus fidelement possible, le sentiment d’altérité.
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Mohamed Amine RHIMI s’intéresse également a cette question du
discours sur l'altérité : sa contribution puise dans de nombreux textes
d’Edouard Glissant pour étudier la maniére dont le philosophe, poéte
et romancier martiniquais utilise les genres du discours judiciaire et
de l'¢loquence eépidictique pour dépeindre les reéalités historiques,
identitaires et culturelles des Antilles, en intégrant ces matériaux
rhétoriques de la représentation pour développer une ceuvre roma-
nesque dense. La construction d'un contre-discours permettrait au
penseur, selon ses propres termes, de « [donner] naissance a un
nouvel imaginaire de la parole humaine » : d'une part, sur le mode du
plaidoyer pour une réappropriation de la mémoire collective cari-
béenne et, dautre part, sur le mode du réquisitoire contre les
systemes d'oppression, sources d’aliénation. Glissant fustige ainsi la
colonisation et la « Traite négriere », et relie ces souffrances histo-
riques a la situation contemporaine des Caribéens. Selon Mohamed
Amine RHIMI, ce « brassage des genres oratoires » a visée émancipa-
trice répond a une « urgence existentielle et anthropologique » et
infuse, au sein de la fiction romanesque, une argumentation
complexe visant a rétablir une « continuité historique » : a travers
'excavation des injustices du passé colonial, Glissant procede a la re-
présentation d'un riche héritage culturel tout en exprimant, par sa
celébration des spécificités insulaires et identitaires caribéennes, une
vision optimiste et tournée vers l'avenir.

Le dernier volet de ce numéro s’¢loigne de la poétique et de la ques-
tion de la représentation littéraire pour arpenter de nouveaux
champs détude : la sémiologie (ici associée aux cultural studies),
I'histoire contemporaine et la géopolitique, ainsi que deux approches
philosophiques s’inscrivant, respectivement, dans le cadre de la
philosophie sociale et de la phénoménologie. Les quatre articles
proposés s'aventurent également a faire dialoguer divers territoires
ou diverses notions spatialisées : Elodie LENOEL s’intéresse a
IAmérique latine, et plus spécifiquement a I'Equateur comme témoin
géographiquement éloigné du conflit européen durant la Premiere
Guerre mondiale ; Lana STANIC aborde la culture populaire hégémo-
nique et mondialisée, influencée par les représentations des mino-
rités culturelles véhiculées par lindustrie musicale étatsunienne ;
Semyon TANGUY-ANDRE sattache a redéfinir la grande pauvreté en
tant que terra incognita, réalité méconnue des personnes et institu-
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tions rattachées au « monde intégré » ; enfin, Nancy ZGHEIB revisite
la dichotomie classique entre réel et représentation a 'aune d’enjeux
contemporains. Ces articles, dont la question de I'éthique de la repré-
sentation constitue le fil conducteur, savérent propices a appré-
hender la complexité de la notion en ce qu'ils interrogent les limites
d'un procédé susceptible de déformer ou docculter certaines
realités. Invisibilité, invisibilisation, mal de représentation ou irrepré-
sentabilité : autant d'angles morts de l'acte de représentation identi-
fiés par les auteur-ice's, qui tachent d’identifier ces aspects problé-
matiques et leurs implications éthiques en soulevant la question de la
présence-absence du référent.

Les deux premiers articles privilégient la critique des médiums en
examinant divers modes de transfert culturel occasionnant la prolifé-
ration de représentations influencant, de maniere potentiellement
aliénante, la perception de l'objet représenté (stéréotypes culturels,
informations partielles et visions du monde éminemment partiales)
par la personne réceptrice de ces textes et images.

Elodie LENOEL explore la maniére dont la Premiére Guerre mondiale
fut percue et représentée en Equateur, pays ayant proclamé sa
neutralité pendant ce conflit, couvert par la presse équatorienne a
partir de dépéches d'agences de presse européennes. Lautrice
explique que, malgré la distance géographique, « la guerre qui se
déroule en Europe fait la une des journaux équatoriens ». Cette
couverture médiatique de la Grande Guerre, mise a distance par le
biais déformant de la représentation journalistique - type de média-
tion entretenant lillusion de proximité avec une Europe en crise —
aurait profondément influencé l'imaginaire local. Elodie LENOEL
développe la theése selon laquelle, malgré cette distance considérable,
les photographies et les feuilletons importés ont permis de « mettre
en présence » le conflit dans la conscience des Equatoriens, créant
un prisme d'observation singulier inspirant des artistes et intellec-
tuels équatoriens : ce mode de re-présentation amene ainsi certains a
glorifier les Alliés et d'autres a dénoncer la barbarie de la guerre.
Larticle s'intéresse également a I'évolution de la perception du conflit
en Equateur : « une fracture se crée face a la barbarie observée : le
modele culturel européen est de plus en plus représenté dans les
productions équatoriennes comme caduc ». Le constat de cette
rupture intellectuelle conduit l'autrice a la conclusion suivante : la
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Grande Guerre aurait agi comme un catalyseur, provoquant un
réagencement des valeurs culturelles et politiques en Amérique latine
et une relative émancipation de 1'Equateur, ainsi amené a forger sa
propre identité nationale et culturelle en rejetant lin-
fluence européenne.

Lana STANIC mobilise un matériau de la représentation d'ordre
textuel et iconographique fort différent : le clip musical. Lautrice
aborde la question éthique, éminemment contemporaine, de I'appro-
priation culturelle, a I'aide de concepts sémiotiques : elle cite notam-
ment Roland Barthes et le sémiologue étatsunien Charles S. Peirce, et
fonde son analyse sur les quatre degrés de 'appropriation définis par
le théoricien des médias Richard A. Rogers (échange, domination,
exploitation, et transculturation). Dans cet article (rédigé en anglais),
Lana STANIC analyse la maniére dont certains artistes occidentaux
aussi populaires quiinfluents integrent des éléments propres aux
cultures subalternes pour renforcer ou diversifier leur image de
marque. Notons la récurrence du terme (dinspiration
marxiste) « commodification », associant réification et marchandisa-
tion : ce processus viderait les éléments culturels empruntés de leur
signification d'origine et entérinerait des stéréotypes participant a
une forme d’« exploitation culturelle » car potentiellement discrimi-
nants envers certaines minorités sociales et raciales. Ainsi, I'ceuvre
d’Elvis Presley, s'inspirant de genres musicaux initialement associés a
la culture afro-américaine, aurait occulté les associations de ces
genres avec l'esclavage et la souffrance de la communauté concernée.
De méme, la chanteuse pop Katy Perry utilise des symboles japonais
et egyptiens dans ses performances audiovisuelles, tout en réduisant
leurs significations complexes a des stéréotypes simplistes. Larticle
suggere que la méthode sémiotique peut aider a distinguer l'appro-
priation culturelle, synonyme d'un effacement des cultures minori-
taires, de la notion de « revalorisation cultu-
relle » (« cultural appreciation ») : cette forme de reconnaissance
institutionnelle qui garantirait une meilleure visibilité des cultures
marginalisées et favoriserait une compréhension plus nuancée de
leurs symboles et valeurs.

Les deux derniéres contributions s’attachent quant a elles a la
critique de la représentation elle-méme, et attestent d'un intérét
particulier pour la notion de fracture, ici entendue comme un écart
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irremédiable dordre ontologique, épistémique, anthropologique
et/ou social. En effet, ces deux articles, empruntant a divers courants
philosophiques contemporains, se confrontent a la question de l'irre-
présentable et tentent de repenser une ontologie de la vie pour
pallier cette crise de la représentation.

De méme que Lana STANIC, Semyon TANGUY-ANDRE constate
I'urgence d’'une re-présentation effective des minorités sociales stig-
matisées de maniére systémique. Lauteur recourt a des métaphores
évocatrices pour transcrire la maniere dont la perception des
personnes en grande pauvreté par les institutions d'assistance
sociale, figures d’autorité de la société majoritaire, occulte la réalité
de cette expérience de la pauvreté. Ainsi, le miroir sans tain symbo-
lise la relation foncierement asymétrique entre les personnes en
situation d'exclusion sociale, qui s'efforcent de se conformer aux
attentes institutionnelles pour maintenir une « face » propice a
obtenir de l'aide (I'auteur reprend ici le terme proposé par le socio-
logue Erving Goffman) car véhiculant des valeurs positives aux yeux
de l'institution, et les représentants de ces structures d'aide sociale.
De méme, la notion de « braconnage linguistique » renvoie a une
présentation de soi réifiée (positionnement, langage, gestuelle, etc.)
de la personne en grande pauvreté s'efforcant de se conformer a la
normativité de la « société intégrée » pour étre reconnue comme
digne d’étre aidée. Cette représentation biaisée tendrait a masquer la
réalité du vécu des plus pauvres, tout en légitimant des stéréotypes
vecteurs de violence sociale. Semyon TANGUY-ANDRE analyse ces
interactions « mixtes » faussées par la nécessité de se conformer a ce
jeu social et affirme que ce dispositif crée une « illusion de familia-
rité » qui contribue a « I'établissement pragmatique d’'une représenta-
tion sociale instrumentale de la grande pauvreté, qui rend irrepre-
sentable la spécificité de l'expérience et des demandes que portent
ses ressortissants ». Mobilisant a plusieurs reprises la pensée de
Joseph Wresinski, fondateur du mouvement ATD Quart Monde, l'au-
teur plaide pour de nouveaux dispositifs d'assistance susceptibles de
contribuer a une connaissance plus authentique des réalités vécues
par les personnes en grande pauvreté, favorisant a la fois I'autodéter-
mination et la reconnaissance de ces dernieres.

S’emparant autrement de cette question de la critique de la représen-
tation, Nancy ZGHEIB clot le numéro sur une synthese généreuse des
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travaux du philosophe francais Michel Henry concernant la représen-
tation. Lautrice analyse la distinction entre vie et représentation
établie par le phénoménologue, qui reproche a la philosophie occi-
dentale classique de réduire la vie a une simple représentation et
affirme I'« irreprésentab[ilité] » de la vie : cette derniere ne serait
quintérieure et subjective. En d’autres termes, il serait impossible de
la percevoir correctement via des projections extérieures. Apres un
brassage critique de ces outils théoriques, l'autrice émet ce verdict
sans appel : « la vie ne peut pas étre reconnue par représentation :
elle ne peut pas étre reconnue, elle ne peut pas étre représenteée, elle
peut seulement étre vécue ». En revanche, le monde extérieur ne
serait « qu'une re-présentation de la vie » dans la mesure ou la
conscience, le langage et les médias ne feraient que projeter une
image distanciée et objectivée de celle-ci. Nancy ZGHEIB prolonge la
pensée henryenne et I'adapte a nos enjeux contemporains en propo-
sant une nouvelle piste de réflexion : dans une époque dominée par la
médiatisation, les images et les technologies numériques, ou l'expé-
rience de la vie est souvent éclipsée par ses représentations concep-
tuelles, la phénoménologie de la vie de Michel Henry inviterait aussi a
« [r]epenser la représentation a l'ere des rencontres numériques, du
télétravail, de 'enseignement virtuel, de la communication a distance

[...]-»

En guise de conclusion a notre numéro, nous nous contenterons de
mentionner la distinction suivante, esquissée par le philosophe et
explicitée par la derniere contributrice mais suggérée, en creux, dans
bon nombre d’autres textes ici rassemblés : Henry oppose la repré-
sentation, percue comme un procédé stérile, a la re-présentation,
envisagée comme un acte fécond, plus a méme de « saisir I'essence
originaire de la vie » : « [I]a représentation, en son sens passif, n'est
qu'une reproduction, image ou copie de la réalité. Mais en son sens
actif, la re-présentation est le fait de rendre présent quelque chose.
Re-présenter [...], c'est projeter quelque chose, faire voir, montrer
dans la lumiere du monde. »

Au terme de cette introduction, nous tenons a préciser que le
colloque « Re-présentations » 2022 a accueilli neuf communications
supplémentaires, mobilisant bien d’autres supports et domaines de
recherche en lien avec la re(-)présentation, qui auraient bien évidem-
ment pu trouver leur place dans ce numéro : la caricature en tant que
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mode de transfert culturel ; la représentation de l'écrivain dans la
fiction télevisée sérielle humoristique ; les images d’archives mili-
taires, représentations confidentielles réappropriées et rendues
visibles par le cinéma militant ; le « film-poéme », autre matériau
artistique formellement hybride ; le roman métafictionnel parodique
afro-américain ; la figuralité de l'art surréaliste belge et son esthé-
tique du décalage ; la visibilité cinématographique et les représenta-
tions sociales des minorités queer ; le jeu vidéo et les potentialités de
la représentation vidéoludique ; enfin, la bande dessinée et son usage
du blanc intervignetal envisagé au prisme de lirreprésentable : tant
d’autres médiums et approches possibles, qui invitent a poursuivre
sans relache la réflexion transdisciplinaire sur la notion.

Last, but not least, nous tenons a nouveau a remercier, nommeément,
un certain nombre de partenaires ayant contribué a donner vie a ce
numéro : tout d’abord, nos collegues doctorant-e's et jeunes cher-
cheur-euse's ayant participé a 'aventure du colloque 2022, dont nous
avons assuré la coordination des comités scientifique et d'organisa-
tion, et tous-tes celles et ceux qui se sont a nouveau montré-e-s
volontaires et disponibles pour effectuer des relectures l'année
suivante : Nadine ASMAR, Lisa HARISTQY, Sophie LE HIRESS, Diana
RODOVA, Semyon TANGUY-ANDRE, Fujuan WANG.

Nous renouvelons aussi nos remerciements les plus chaleureux a
I'égard de tous-tes les enseignant-e's-chercheur-euse's ayant apporté
leur soutien a notre travail pour leur disponibilité durant la phase
d’expertise et, bien entendu, pour leurs précieuses et exigeantes
relectures qui ont permis de faire advenir ce numéro de Motifs :
Marie-Hélene DELAVAUD-ROUX, Gwenthalyn ENGELIBERT, Maria
José FERNANDEZ VICENTE, Christéle FRAISSE (laboratoire LP3C),
David JOUSSET, Isabelle LE CORFF, Ivin LOPEZ CABELLO, Camille
MANFREDI, Yann MORTELETTE, Philippe OUVRARD et
Michael RINN.

Nous remercions vivement Catherine CONAN et Lionel SOUQUET,
ayant successivement assuré la direction de la revue depuis 2022,
pour leurs conseils méthodologiques qui nous ont permis de nous
familiariser avec les nombreuses démarches quimplique ce travail
éditorial au long cours, ainsi quAlain KERHERVE et Mariannick
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GUENNEC, actuels rédacteurs en chef de Motifs, pour leur aide et
pour le temps consacré a la finalisation de ces actes.

45 Un grand merci, également, a Emmanuelle BOURGE pour son
précieux concours durant I'étape des relectures finales, et pour sa
disponibilité exceptionnelle avant, pendant et apres l'aventure du
colloque « Re-présentation(s) ».

46 Nous tenions enfin & remercier Alain KERHERVE et Camille
MANFREDI, en tant que directeurs successifs de notre unité de
recherche, pour leur accompagnement bienveillant, leurs retours et
encouragements réguliers, et pour leur présence fort appréciable
durant chaque étape de ce projet, des préparatifs de ce beau colloque
HCTI dés 2021 a la mise en ligne de ses actes.
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https://books.openedition.org/pum/9371?lang=fr

Motifs, 8 | 2024
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rewriting and re-presenting in order to reclaim, reaffirm, and retrieve subject
peoples' ownership of their own lives, which had been appropriated by the
colonizers; it is a discourse that goes against the grain to challenge assump-
tions of imperial power. A counter-discourse tries to generate new narratives,
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and subjectified peoples and nations. » Shehla Burney, « Resistance and
Counter-Discourse: Writing Back to the Empire », op. cit, p. 107
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64 Hans-Robert Jauss, op. cit., p. 33.

65 Henri Leroux, Alain Pessin et Lise Queéffélec-Dumasy, « Littérature,
représentation, société », in Pierre Glaudes (dir.), op. cit., p. 295.
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Deleuze, « Bégaya-t-il » in Critique et clinique, Editions de Minuit, Paris,
1993, p. 139.

67 Ibid., p. 138. Italiques de l'auteur.
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TEXTE

1 Jusqua la fin du XX€ siécle, la réception des textes de Cervantes en
Afrique a été timide et ne s'est limitée qu'a des adaptations et traduc-
tions littéraires. Les réécritures et recréations artistiques ne se sont
manifestées que tres récemment, notamment par les projets d'adap-
tation théatrale du Quichotte : Vié Quixot (2016) en Cote d'Ivoire,
Rinconete y cortadillo (2016) au Nigeria, et le projet de réécriture du
Quichotte a travers le catalogue iconographique Don Quichotte, au
fleuve Niger! objet d'étude de la présente recherche. Le catalogue,
constitué de plus dune soixantaine de peintures de style néo-
réaliste?, a été initié en 2016 par les ambassades espagnoles de la
Guinée-Conakry, du Mali et du Niger, en collaboration avec la Fonda-
tion internationale et ibéroaméricaine pour l'administration et les
politiques publiques (FIIAPP) et 'Agence espagnole pour la coopéra-
tion internationale au développement (AECID). Dans le méme ordre
d’idées, a I'occasion de la Journée Mondiale du Livre (2-4 mai 2023),
IInstitut Cervantes dAlgérie a initi€ un concours (« Mi
propio Quijote 3 ») pour la jeunesse (de 3 a 15 ans) qui vise a générer
des interprétations du Quichotte personnalisées, sous forme de
dessin ou de vidéo, et contextualisées. A notre connais-
sance, l'ouvrage El Quijochico : el primer Quijote para alumnos
de E.L.E. (2022), édite par 'AECID, est I'un des projets les plus aboutis
et les plus récents de réception de I'ceuvre de Cervantes en Afrique. 11
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s'agit d'une adaptation ivoirienne du Quichotte destinée a I'enseigne-
ment de l'espagnol comme langue étrangere dans le secondaire. La
preésente recherche tente non seulement détudier les dialogues et
modes d’enchassement des images du corpus DQFN avec le texte du
Quichotte, mais aussi de voir comment les artistes rompent cette
dynamique en lui attribuant une identité africaine. Il sera question de
la problématique de l'adaptation/réception esthético-cultu(r)elle de
la philosophie de T'hypotexte a des préoccupations liées aux huma-
nités de I'Afrique en général et a l'environnement immédiat des illus-
trateurs en particulier.

2 En s'appuyant sur des approches esthétiques et anthropologiques des
médialités, nous tenterons de mettre en exergue les transferts et
fractures entre le texte cervantin et ses illustrations. De la méme
maniére, sera convoqué le concept de « territoire? » afin de faire
ressortir le caractere interculturel, transterritorial et hybride du
corpus d'étude. Selon Marigno Vazquez, la notion de territoire est
consubstantielle a celle d’hybridité qui est « une altération mutuelle
d’identités issues de territoires distincts, et résultant de la transgres-
sion de frontiéres sous leffet de flux permanents® ». Il est tout de
méme nécessaire de préciser que, dans le cas despece, le territoire
n'est pas seulement envisagé comme un espace géographique
physique avec des matieres et des lieux variables, mais aussi comme
un espace mental, conceptuel (transiter dun mode de pensée a un
autre) et esthétique (transiter du texte a I'image et/ou de I'image au
texte). Ce transit peut donc s'opérer via une déterritorialité et une
reterritorialité, le premier mouvement induisant ipso facto
le second®, ou le transfert d'un territoire « A » (le texte) a un terri-
toire « B » (iconographique, géographique, culturel et/ou temporel).
Ainsi, dans la présente étude, les territoires mis en tension seront de
plusieurs ordres : esthétique (du texte aux réécritures iconogra-
phiques), humanistique et culturel (de la culture espagnole a celle
d’Afrique), et temporel (du Siecle d'Or a 'époque contemporaine).
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Entre prosopographie et
portrait : transfert des codes
chevaleresques et comiques
de I'hypotexte

3 Nous entendons par « transferts » les différentes relations de simili-
tude entre les territoires textuel et iconographique en constant
dialogue. Ici, deux principaux motifs sont réécrits : dune part, la
prosopographie et le portrait des protagonistes ; d’autre part, les
transferts des codes chevaleresques et comiques de I'hypotexte. De
prime abord, rappelons que Sancho Panza et don Quichotte sont les
principaux protagonistes de 'ouvrage, compagnons de lutte mus par
des idéaux divergents, méme si a la fin de l'aventure, ils s'influencent
mutuellement. Tandis que le premier est réaliste, le second est idéa-
liste et révasse de la vie de chevalerie abondamment fantasmée par le
biais de la lecture de romans. Un autre personnage tout aussi prin-
cipal est Rossinante, le cheval qui accompagne don Quichotte depuis
sa premiere sortie. Avant de traduire leur point de démarcation et de
sapproprier I'histoire du texte, les artistes restent fideles a la repré-
sentation prosopographique (description des traits physiques) et
portraitiste (description tant physique que morale) des sujets .

4 Commencons par don Quichotte et tachons de comparer le texte aux
images. Le chapitre 1 de la premiere partie de 'ouvrage renseigne le
lecteur sur les données relatives a son age, a sa (maigre) corpulence
et a la description de son visage :

L'dge de notre hidalgo frisait la cinquantaine ; il était de complexion
robuste, maigre de corps, sec de visage, fort matineux et grand ami de
la chasse. On a dit qu’il avait le surnom de Quixada ou Quesada, car il
y a sur ce point quelque divergence entre les auteurs qui en ont
écrit, bien que les conjectures les plus vraisemblables fassent
entendre qu’il sSappelait Quijana. Mais cela importe peu a notre
histoire ; il suffit que, dans le récit des faits, on ne s'écarte pas d'un
atome de la vérité 8,
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5 Plus loin, dans le chapitre 14 de la seconde partie, on peut clairement
lire une autre ekphrasis qui renseigne de nouveaux éléments sur sa
taille, la forme de son nez et sa moustache :

- Comment, non ! répliqua le chevalier du Bocage ; par le ciel qui
nous couvre ! jai combattu contre don Quichotte, je I'ai vaincu, je I'ai
fait rendre a merci. C'est un homme haut de taille, sec de visage, long
de membres, ayant le teint jaune, les cheveux grisonnants, le nez
aquilin et un peu courbe, les moustaches grandes, noires et tombantes.
Il fait la guerre sous le nom de chevalier de la Triste-Figure, et mene
pour écuyer un paysan qui s'appelle Sancho Panza. Il presse les flancs
et dirige le frein d'un fameux coursier nommeé Rossinante, et
finalement il a pour dame une certaine Dulcinée du Toboso, appelée
dans le temps Aldonza Lorenzo, tout comme la mienne, que jappelle
Cassildée de Vandalie, parce qu'elle a nom Cassilda et quelle est
Andalouse. Maintenant, si tous ces indices ne suffisent pas pour
donner crédit a ma véracité, voici mon épée qui saura bien me

rendre justice de l'incrédulité méme .

6 Force est de constater que les peintures du catalogue partagent ces
caractéristiques de la descriptio textuelle : dans les illustrations
suivantes, on peut apercevoir un vieux chevalier mince, crasseux, de
grande taille, avec les mémes moustaches longues et noires. Les traits
du portrait littéraire repris par les illustrateurs sont principalement
son aspect amaigri, dépenaillé et réveur. En plus de ce détail, on
remarque que le chevalier est presque toujours accompagné de son
cheval Rossinante, ou de tout autre animal tel que décrit dans
le texte.

Figures 1a et 1b. Représentations picturales de don Quichotte, 2016

l-rjﬂgures 1a et 1b. Représentations picturales de don Quichotte, 2016

lerigures 1a et 1b. Représentations picturales de don Quichotte, 2016
AECID/ copyright.

7 En ce qui concerne son écuyer Sancho, le narrateur du Quichotte
recourt a la mise en abyme dans le chapitre 9 de la premiere partie
du roman et propose la description ekphrastique suivante :
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Dans le premier cahier on voyait, peinte au naturel, la bataille de don
Quichotte avec le Biscayen ; tous deux dans la posture ou l'histoire
les avait laissés, les épées hautes, 'un couvert de sa redoutable
rondache, l'autre de son coussin. La mule du Biscayen était si
frappante qu'on reconnaissait qu'elle était de louage a une portée de
mousquet. Le Biscayen avait a ses pieds un écriteau ou on lisait : Don
Sancho de Azpeitia, c’était sans doute son nom ; et aux pieds de
Rossinante il y en avait un autre qui disait : Don Quichotte.
Rossinante était merveilleusement représente, si long et si raide, si
mince et si maigre, avec une échine si saillante et un corps si étique,
qu'il témoignait bien hautement avec quelle justesse et quel a-propos
on lui avait donné le nom de Rossinante. Pres de lui était Sancho
Panza, qui tenait son ane par le licou, et au pied duquel on lisait sur
un autre écriteau : Sancho Zancas. Ce nom venait sans doute de ce
qu’il avait, comme le montrait la peinture, le ventre gros, la taille
courte, les jambes gréles et cagneuses. Cest de la que durent lui venir
les surnoms de Panza et de Zancas, que l'histoire lui donne
indifféremment, tantot I'un, tantot Pautre 1°.

8 A Texception de quelques détails comme le moyen de déplacement, le
lecteur/observateur peut facilement identifier le sujet graphique
Sancho étant donné que les illustrateurs restent fideles a son carac-
tere bouffon et glouton. Par exemple, dans la figure 2a, bien quayant
pris 'apparence d'un Africain, le personnage est aisément repérable
par sa taille et par sa tendance a saliver face a un poisson mort. Si le
texte en bulle (« JAI FAIM MOI ! MIAM ») trahit quelque peu la
personnalité originale largement décrite dans 'hypotexte cervantin,
la curiosité la plus déconcertante dans cette scene graphique est le
choix de désintéresser Sancho de la problématique environnementale
qui semble inquiéter au plus fort degré son compagnon et les person-
nages féminins représentes.

Figures 2a et 2b. Transferts prosopographiques de Sancho Panza, 2016

Qﬂgures 2a et 2b. Transferts prosopographiques de Sancho Panza, 2016

QFigures 2a et 2b. Transferts prosopographiques de Sancho Panza, 2016
AECID/copyright.
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De méme, dans la figure 2b, on peut percevoir Sancho dans une
posture similaire. Tandis que son maitre semble aguerri face a tout
danger les attendant potentiellement hors champ, I'écuyer se préoc-
cupe plutdt de ses pasteques. Les artistes réussissent alors, par ces
mécanismes d’antithése, a dénoter les prismes de priorité respectifs
des deux personnages, ce qui rejoint les motifs soulignés dans
le texte.

Le fil conducteur du Quichotte satirise et parodie le caractere idéa-
liste des romans de chevalerie médiévaux. En ce sens, les différentes
aventures du héros constituent un savant melange de I'épique, du
tragique, du lyrique et du comique que les artistes tentent de repro-
duire. Dans la figure 3, Housseini Salifou tente de traduire fidelement
la folie quichottesque en représentant le personnage en proie a une
sorte de délire a se battre contre les moulins a vent qu'il confond avec
des géants (premiere aventure de la deuxieme sortie de don
Quichotte). Il chevauche un « beau » cheval de couleur rose qui fume
une cigarette et qui semble aussi plongé que son maitre dans une
sorte de réverie (figure 3a).

Figures 3a et 3b: Délires, réveries et ironie. 2016

w.Figures 3a et 3b : Délires, réveries et ironie. 2016

w.Figures 3a et 3b : Délires, réveries et ironie. 2016

AECID/ copyright.

Dans le méme ordre d’'idées et pour rester fideles au motif textuel de
Iironie, les artistes vont priver le chevalier de son cheval. Dans l'illus-
tration, on peut lire : « L'ceuvre est une case de BD qui se centre sur le
comique de la situation : Don Quichotte, sur une girafe, et Sancho
Pansa, sur un phacochere, illustrant la “chevalerie”, mais néanmoins
privés de “chevaux” » (se référer a la figure 3b). Quant au phacocheére
qui transporte I'écuyer, il semble tout aussi bouffon que son maitre.
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Fractures cultu(r)elles : entre
déterritorialité et reterritorialité

Cette fracture, également envisagée sous le prisme de la réception,
est due au fait que le Quichotte est avant tout une ceuvre propice a
une portée plus universelle qui, ici, rejoint et inclut les codes de la
représentation africaine. Il s'agit d'une ceuvre transcendantale par sa
thématique universelle renfermant certaines valeurs philosophiques,
éthiques et morales. C'est dans cette logique que Cervantes affirme
dans la seconde partie du Quichotte que « les enfants la feuillettent,
les jeunes gens la lisent, les hommes la comprennent, et les vieillards
la vantent ! », marquant ainsi son caractere transgénérationnel. Selon
Irma Césped Benitez!?, clest un miroir a travers lequel chaque étre
peut y distinguer son propre reflet. Cela dit, la fracture ne se congoit
pas en termes de rupture ou de cassure dans son acception premiere,
mais en termes d’adaptation, de réadaptation, de réappropriation
et/ou de reterritorialisation. A travers ce prisme, les artistes adaptent
certaines aventures, la prosopographie, le portrait des protagonistes
et les paysages, a I'Afrique sahélienne, leur attribuant ainsi une
nouvelle identité africaine. Par exemple, les moustaches de don
Quichotte disparaissent et laissent place a une longue barbe blanche
et bien fournie (cf. figure 4a). Ainsi, le personnage se reterritorialise et
adopte une nouvelle personnalité. En outre, il cesse d'étre le chevalier
redoutable de ses réveries pour devenir agriculteur, chasseur,
nomade et sage qui lutte contre la pollution du fleuve Niger. Dans la
figure 4b, on peut remarquer une correspondance entre la locution
interjective « Adieu les livres » et la représentation visuelle des livres
entassés dans une sorte de sac poubelle derriere les sujets
graphiques. Cette correspondance suggere que les personnages
tournent le dos aux livres pour s'adonner a une nouvelle vie d’agricul-
teur, ce qui s'apparente a une forme de valorisation de la principale
activité pratiquée par les populations représentées.

Dans la figure 4c, don Quichotte Maouri est vétu comme les hommes
de l'aréwa, habitants de la région de Dogondoutchi au Mali. On peut
le voir « debout avec son bonnet sur la téte, une peau de chevre au
tour [sic] du corps, une jupe de cuir a la hanche, des gris-gris atta-
chés aux bras et aux pieds, sa lance et son bouclier 2 ». La vignette 4d
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s'inscrit dans la méme logique en présentant les deux personnages
sous l'apparence des Touaregs, le principal peuple du Sahara central
et de ses environs. IIs sont vétus de la Burqa, style de vétement tradi-
tionnel couvrant tout le corps et la téte, dont seuls les yeux
demeurent visibles. La méme meétamorphose physique s'observe avec
Sancho qui se vét comme le peuple nigérien, soit dun bonnet fait en
nattes de couleur jaune dont la corde passe le menton, d'une tunique
verte, dune chemise et de bottes marron.

Figures 4a a 4d. Don Quichotte et Sancho dans la peau d’Africains, 2016

w.Figures 4a a 4d. Don Quichotte et Sancho dans la peau d’Africains, 2016

w.Figures 4a a 4d. Don Quichotte et Sancho dans la peau d’Africains, 2016

w.Figures 4a a 4d. Don Quichotte et Sancho dans la peau d’Africains, 2016

w.Figures 4a a 4d. Don Quichotte et Sancho dans la peau d’Africains, 2016
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AECID/ copyright.

Sur le plan des paysages, on peut remarquer que les illustrateurs se
sont inspirés de l'écologie immédiate de I'Afrique de I'Ouest et du
Sahara afin d’africaniser les aventures de don Quichotte. De prime
abord, il est judicieux de mentionner que les couleurs dominantes de
toute la série iconographique sont chaudes (jaune et rouge). Elles
renvoient au climat chaud et aride de la Guinée, du Mali et du Niger
qui sont des pays frontaliers au Maghreb et partagent les mémes
caractéristiques climatiques. Un autre motif d’africanisation est le
paysage animalier, ici dominé par des animaux tels le chameau -
monture privilégiée des peuples sahéliens -, la girafe du Niger,
reconnaissable par sa peau en damier de couleur blanche, et les
especes aquatiques qui se baignent dans le fleuve Niger, parmi
lesquels les hippopotames et les crocodiles. Au-dela de la représenta-
tion d'ordre purement esthétique, les animaux représentés revétent
une signification symbolique qui peut rejoindre les codes théma-
tiques du Quichotte. Ainsi, don Quichotte et Sancho Panza, habillés
en grands chasseurs du Mali et accompagnés d'un petit chien,
abattent plusieurs animaux sauvages, parmi lesquels des lions et des
éléphants, symboles de force et de puissance en Afrique.

Cette sceéne graphique peut faire référence a la folie chevaleresque
que don Quichotte développe tout au long du roman : représentation
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teintée d'ironie, par l'artiste malien Youssouf Kanté qui tournerait en
dérision les réveries idéalistes du chevalier de la Triste-Figure a
travers le contraste entre les chasseurs et les prouesses illustrées.

Par ailleurs, un lecteur averti pourrait naivement s'interroger sur les
motifs du choix porté sur cette catégorie précise d'animaux. Il est
connu que don Quichotte combat le mal et toutes ses manifestations
négatives. Le choix du lion interroge, dans la mesure ou cet animal
revét généralement une signification dualiste, symbolisant en méme
temps la lumiere et l'obscurité. Dans sa dimension positiviste, il
exprime l'idée de justice, de courage, de noblesse, de puissance, de
protection et méme de royauté. En revanche, chez certains peuples
d’Afrique de I'Ouest - mandé, haoussas, peuls, yorubas, akan et
wolofs -, il représente aussi la force instinctive et incontrdolée dans
son approche négative . D'un point de vue sociologique et géopoli-
tique, le lion pourrait donc symboliser le despotisme et la dictature,
comme l'affirme Jean Chevalier : « I'analyse en fait le symbole d'une
pulsion sociale pervertie : la tendance a dominer en despote, a
imposer brutalement sa propre force ou autorité ' ». Ainsi, la mission
chevaleresque du don Quichotte malianisé pourrait étre celle de
lutter contre la dictature, la confiscation du pouvoir, les régimes
totalitaires, autoritaires et militaires qui minent le continent. A ce
propos, on peut penser a la dictature brutale et autoritaire de Moussa
Traoré (1968-1991) au Mali, qui accede au pouvoir en 1968 a la suite
d'un coup d’Etat militaire. Aprés plus de deux décennies d’'un régne
qualifié de brutal et d’autoritaire, caractérisé par la restriction des
libertés civiles, le musellement des libertés de la presse et la persécu-
tion des opposants politiques, le dictateur sera lui-méme détroné par
un autre coup d’Etat militaire soutenu par un soulévement populaire.
En outre, le choix de ces animaux pourrait aussi exprimer la symbo-
lique d'une lutte sociale pour la survie d'un peuple qui vit essentielle-
ment dé¢levage et dagriculture : les éléphants sont ravageurs des
récoltes, et les lions attaquent les éleveurs.

Don Quichotte est donc revisit¢ comme un archétype du super-
héros, défenseur des causes sociales. Dans le chapitre 22 de la partie
2 du roman, le personnage est décrit comme un homme vaillant au
ceeur d’acier et au bras d’airain, dont l'objectif est de conquérir le
monde pour prendre le parti des faibles et agir en redresseur
de torts 6. Selon Emmanuel Marigno Vazquez, le chevalier cervantin
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porte la voix des indignés et des personnes marginalisées par
la société!”. Dans cette perspective, deux tableaux (I'un, du Malien
Mamadou Bailo Kanté, l'autre, du Nigérien Adamou Tchiombiano ; cf.
figures 5a et 5b) présentent don Quichotte dans la posture dun
défenseur d'enfants molestés par leurs bourreaux. Ces illustrations
semblent reprendre des motifs présents dans I'hypotexte. En effet, un
épisode du quatrieme chapitre de la partie 1 du Quichotte se déroule
dans une forét ; dans I'extrait suivant, don Quichotte tente de sauver
le jeune Andrés des coups de son employeur :

Don Quichotte n’avait pas fait encore grand trajet, quand il crut
sapercevoir que, de I'épaisseur d'un bois qui se trouvait a sa droite,
s’échappaient des cris plaintifs comme d'une personne qui se
plaignait [...] Aussitot, tournant bride, il dirigea Rossinante vers
'endroit d'ou les cris lui semblaient partir. Il n'avait pas fait vingt

pas dans le bois, qu'il vit une jument attachée a un chéne, et, a un
autre chéne, également attaché un jeune garcon de quinze ans au
plus, nu de la téte a la ceinture. C'était lui qui jetait ces cris plaintifs,
et non sans cause vraiment, car un vigoureux paysan lui administrait
une correction a grands coups d'une ceinture de cuir, accompagnant

chaque décharge d'une remontrance 8,

Figures 5a et 5b. Adaptations du Quichotte comme super-héros et défenseur
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des faibles, 2016

Figures 5a et 5b. Adaptations du Quichotte comme super-héros et
défenseur des faibles, 2016

Figures 5a et 5b. Adaptations du Quichotte comme super-heéros et
défenseur des faibles, 2016

AECID/copyright.

Le texte descriptif accompagnant le tableau dAdamou Tchiombiano
nous donne plus de détails sur cet ancrage :

Don Quichotte qui joue le role de super-héros a I'époque ou
Uesclavage régnait au fleuve Niger. Au loin on observe le Pont
Kennedy et les deux chateaux d'eau jumeaux transformés en moulins
géants. On continuera sa bataille 1°.
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On remarque que les deux tableaux réalisés par deux auteurs issus de
territoires distincts (le Niger et le Mali) adaptent cet épisode a une
histoire collective. Par anamnese esthético-historique, ils se remé-
morent et ressuscitent un passé collectif. Cest donc un fait mémoriel
collectif dont le récit est partagé par une commu-

nauté anthropologique 2°

; ces deux images permettent de voir clai-
rement comment cette histoire se construit sur le plan esthétique 2!,
Le héros idéaliste de Cervanteés qui lutte contre les moulins a vent
décide alors deffectuer son voyage en Afrique afin de lutter contre

l'esclavage, les sévices et violences de toutes sortes.

Somme toute, les illustrateurs recoivent le Quichotte espagnol selon
les codes propres a leur environnement immédiat et mémoriel. Ils
proposent une autre vision et un autre regard, non seulement du
texte, mais aussi de la société africaine 2. C'est ce qui a pu justifier la
prégnance de motifs propres a la culture et a I'écologie africaines :
types d’habitation (cabanes, habitations modernes de style sahélien,
maisons en terre cuite, mosquées et greniers nigériens), territoires
visités par les aventuriers (Dogon au Mali, Agadez et Ténéré
au Niger 23), reliefs (plaines, chaines montagneuses, falaise de Bandja-
gara au Mali, terres sablonneuses et plateaux), végétation (baobabs,
foréts, désert et savane), hydrographie (fleuve Djoliba au Niger ou
fleuve Niger), objets et artifices (fleches, puits, table cora-
nique appelée alluha, Pont Kennedy au Niger, calebasses, tambours
et kora 2%), sans oublier les mythes et symboles (monstres de la falaise
de Bandjagara au Mali, arc-en-ciel et mythe de la pluie, ciwara et

mythe de la bravoure 29).

Conclusion

En fin de compte, ce travail a permis de s'inscrire dans la grande
tradition cervantiste qui soutient que le Quichotte est un héritage
collectif empreint de codes universels et dont la réception artistique
est de plus en plus présente en Afrique. De méme, on a pu se rendre
compte de la mosaique de sensibilités qui s'offrent a I'interprétation
du texte par des artistes qui ont apporté des regards différents sur
des épisodes classiques et traditionnels. C'est une approche qui se
démarque de nombreuses interprétations du Quichotte dans le
monde occidental et qui, apres plus de quatre siecles, offre une autre
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facon de penser et d'imaginer 'hypotexte. Ainsi, comme l'a affirme
Arconada Ledesma, Alonso Quijano (don Quichotte) n'est plus seule-
ment ce chevalier, ce noble en quéte d'aventures qui traverse les
paysages de la Manche pour conquérir la femme de ses réves
(Dulcinée de Toboso), mais il est aussi représenté comme un fermier,
un nomade, un guerrier ou un sage qui défend les intéréts écolo-
giques du fleuve Niger 26, On constate ici une réelle volonté de mettre
en lumiére des dialogues interculturels qui alternent entre des
personnages noirs et blancs, ainsi que des écosystemes africains dans
lesquels s'imbriquent des motifs espagnols (moulins a vent, drapeau
d’Espagne). Cette re-présentation témoigne, en définitive, a la fois
d'une prise en compte et dune démarcation des codes de la repré-
sentation de l'environnement immédiat des artistes, mais aussi d'une
mise en exergue des questions géostratégiques (relations diploma-
tiques), sociales (violence, esclavage, questions climatiques) ou
encore politiques spécifiques au passé collectif de I'Afrique.
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RESUMES

Francais

Cette réflexion traite de la problématique de la réception et de la réinter-
prétation esthético-culturelle du Quichotte a travers le roman graphique
Don Quichotte, au fleuve Niger (2016). Plus précisément, il est question
d’étudier les points de transferts et d’appropriation de 'hypotexte en tenant
compte des codes de la représentation de I'écologie immédiate des artistes,
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et d'une mise en image des questions liées a leur humanité. Cela dit, nous
situons notre argumentaire sur les dichotomies liées a l'esthétique de la
réception. Celles-ci s'établissent en termes de transferts ou de réécriture, et
sous le prisme de fractures ou de (re)créations. Ainsi, la modalité liée a la
réécriture consiste a transférer les motifs du média textuel au média icono-
graphique tandis que celle de la (re)création suppose opérer une (ré)appro-
priation du texte premier ou hypotexte. Nous fondons nos analyses sur des
approches esthétiques et anthropologiques des médialités et sur le concept
de « territoire » tel que théorisé par Deleuze et Guattari a travers lequel
s'opere inéluctablement un réseau de transit de déterritorialité et de reter-
ritorialité. La plus-value de ce travail est d'¢lucider la capacité des artistes
non seulement a réinterpréter le texte sur des aspects purement esthé-
tiques et littéraires, mais aussi de dégager leur volonté manifeste a mettre
en exergue des préoccupations d’ordre social, géopolitique, politique, iden-
titaire et historique de I'Afrique en général et du Sahel en particulier. Le
constat est que le lecteur/observateur est constamment piégé dans l'entre-
lacs de voyages identitaires et cultu(r)els générés par de constantes déterri-
torialisations et reterritorialisations a l'africaine.

English

This reflection explores the issue of the aesthetic and cultural reception
and reinterpretation of Don Quixote through the pictorial novel Don
Quixote, on the Niger River (2016). More specifically, the study aims to
examine the points of transfer and appropriation of the hypotext by consid-
ering the codes of representation of the artists’ immediate ecology, and the
visual representation of issues related to their humanity. Thus, our argu-
mentation is based on dichotomies related to the aesthetics of reception.
Such dichotomies are established in terms of transfer or rewriting, viewed
through the lens of fracture or (re)creation. Thus, the rewriting modality
involves transferring the motifs from the textual medium to the icono-
graphic medium, while the (re)creation modality involves a (re)appropriation
of the original text or hypotext. Our analyses are grounded in both aesthetic
and anthropological approaches of medialities and in the concept of
"territory" as theorized by Deleuze and Guattari, through which processes
of deterritorialization and reterritorialization inevitably operate in a
complex network. The present study aims to elucidate the artists' ability,
not only to reinterpret the text on the basis of purely aesthetic and literary
aspects, but also to highlight social, geopolitical, political, historical and
identity preoccupations of Africa in general and of the Sahel region in
particular. We argue that the reader/observer is constantly tricked in the
interlacing of identity and cultu(r)al transfers generated by constant deter-
ritorializations and reterritorializations in the African context.

Espanol

Este estudio aborda la problematica de la recepciéon y reinterpretacion
estético-cultural del Quijote a través de la novela grafica Don Quijote, en el
rio Niger (2016). Mas especificamente, se trata de estudiar los puntos de
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transferencia y apropiacion del hipotexto teniendo en cuenta los codigos de
representacion de la ecologia inmediata de los artistas, asi como la repre-
sentacion visual de cuestiones relacionadas con su humanidad. Dicho esto,
situamos nuestro argumento en las dicotomias relacionadas con la estética
de la recepcion. Estas se establecen en términos de transferencias o rees-
crituras, y bajo el prisma de fracturas o (re)creaciones. Asi, la modalidad
relacionada con la reescritura implica transferir los motivos del medio
textual al medio iconografico, mientras que la de la (re)creacion supone
llevar a cabo una (re)apropiacion del texto original o hipotexto. Fundamen-
tamos nuestros analisis en enfoques estéticos y antropologicos de las
mediatidades y en el concepto de "territorio" tal como teorizado por
Deleuze y Guattari, a través del cual inevitablemente se produce una red de
transito de desterritorializacion y reterritorializacion. El valor afadido de
este trabajo radica en poner de manifiesto la capacidad de los artistas no
solo para reinterpretar el texto en aspectos puramente estéticos y literarios,
sino también para manifestar su intencion de resaltar preocupaciones de
indole social, geopolitica, politica, identitaria e historica de Africa en general
y del Sahel en particular. La observacion es que el lector/observador esta
constantemente atrapado en el entredos de una red de viajes identitarios y
cultu(r)ales generados por constantes desterritorializaciones y reterritoria-
lizaciones a la africana.
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publications scientifiques.



Re-presenting a Love Affair: Wright Morris
and Photo-text Friction

Sasha Richman

PLAN

Friction in the epigraphs

Mediums at odds

Seemingly complementary mediums
Distinguishing between text and photo

TEXTE

1 True to form, in his 1972 “photo-text” work, Love Affair - A Vene-
tian Jowrnall, American writer and photographer Wright Morris
(1910-1998) juxtaposes photographs and text that attest to his
profound admiration for Venice. Morris himself employed the term
“photo-text” to describe the books in which he associated his own
photographic images with his own accompanying text, and
Love Affair is just one of such works, alongside The Inhabitants (1946),
The Home Place (1968), and God’s Country and My People (1968), to
name but a few.

2 Morris was recognized as a professional photographer before dedic-
ating himself primarily to his literary work, though photography and
literature went hand in hand throughout his career. Photographically,
Morris is perhaps best known for his black-and-white photographs of
abandoned structures and artifacts in the Midwestern United States,
taken in the 1940s. These photographs, which were produced during
his two Guggenheim Fellowships for photography, have been
compared with those produced during the Great Depression in the
1930s by the Farm Security Administration, yet there is a striking
feature of Morris’'s photography that distinguishes his images from
the latter: people are notoriously absent from the majority of Morris’s
photographic work. It was Morris’s belief that in these images devoid
of human presence, the presence of people was nonetheless visible
and felt in the buildings and objects they left behind 2. With regard to
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his vocation as a writer, Morris received critical acclaim for his
literary oeuvre, winning The National Book Award in 1957 and The
American Book Award in 19813, His photographic oeuvre has garnered
ongoing recognition, as evidenced by three museum retrospectives of
his photographs in the final decades of his life#, as well as a more
recent, posthumous exhibit at the Henri Cartier-Bresson Foundation
in Paris in 2019.

3 Travel was an integral part of Morris’s life and work. His travels
around the United States and his experiences abroad greatly
informed his literary and photographic reflections on memory,
nostalgia, identity, and documentation. Morris and his wife lived in
Venice on several occasions beginning in 1959, and the photo-
graphs in Love Affair were taken on one such trip in 1969. In a depar-
ture from Morris’s habitual use of a “wide-angle lens, yellow filter,

and very slow fine-grain film®>”,

the photographs in Love Affair were
instead taken using a Rollei 35 mini camera and Kodachrome film 5.
Unsure whether he and his wife would have the occasion to return to
Venice, Morris revealed in an interview with his colleague and fellow
photographer James Alinder ’ that he had originally taken these color
photographs “for [his and his wife's] own fireside, nostalgic viewing ®"
However, these photographs became the object of Morris’'s photo-
text book when he showed the slides to his editor at Harper & Row,
who suggested making a book. While teaching at Princeton the
following year, Morris wrote Love Affair's accompanying text, calling
it “a narration that reflected our own experience?” Insofar as a
photograph constitutes a visual and tangible trace of what the photo-
grapher saw or experienced, the photographs in Love Affair equally

attest to Morris’s own experience.

4 Reflecting on Love Affair's text, Morris wrote in his monograph
Photographs & Words:

Like so many of the objects and places in my life, Venice too was
threatened by air pollution, high tides and crumbling foundations. It
had recently been suggested that an elevated motor ramp, circling
the city, would provide tourists with a more intimate view without
the unthinkable thought of actual motor traffic. Sentiments
anticipating the demise of Venice have surely enhanced her charms
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for centuries. My text had in mind the quotidian side of what it was
like to live in Venice, possessed by an unflagging enchantment 1°.

5 Central to Morris’s work - both literary and photographic - was his
preoccupation with capturing and documenting what was fleeting.
Morris’s photographic ambitions were firmly rooted in his desire “to
salvage what was vanishing. Nothing will compare with the photo-
graph to register what is going, going, but not yet gone. The pathos of

this moment, the reluctance of parting, we feel intensely "

6 His reflections on the pollution and the seemingly imminent demise
of Venice are also echoed in his short story “In Another Country!?”
which was written in 1972, the same year Love Affair was published.
The story’s opening sentence describes Madrid's dense smog and
American tourist Carolyn’s concern for the Prado’s paintings amidst
such pollution. Carolyn goes as far as writing letters to several
museum directors, “urging them to save the paintings [...] while there

was still time 13",

7 Morris’s preoccupation with the smog and the ephemeral nature of
things and places is reminiscent of Federico Fellini's 1972
Fellini Roma'®. The film having been released the same year as
Love Affair’s publication, the latter was not influenced by the film,
though it is nonetheless interesting to note the parallels between the
two, as Fellini's film pays homage to a Rome that has all but disap-
peared. Moreover, Fellini’s depiction of pollution and in particular the
excavation scene in the metro, in which ancient frescoes disintegrate
when uncovered and exposed to air, reinforces the feeling of
nostalgia for what no longer is. In the same way that Fellini Roma
depicts Fellini's own vision of a Rome that is no more, Love Affair
could be considered “Morris’s Venezia”, insofar as Morris paints a very
personal portrait of the city.

8 Whether the Venice Morris has captured in Love Affair has actually
ceased to exist is of minimal importance; it is rather Morris’s convic-
tion of Venice's demise that informs the relationship between photo-
graphs and text.
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11

12

Friction in the epigraphs

In the two epigraphs of Love Affair — A Venetian Journal, Morris
evokes his desire to hold on to what he fears will soon be lost.

The first one is taken from one of Marcel Proust’s letters to Madame
Straus: “When I went to Venice I found that my dream had become -
incredibly but quite simply - my address!® While nothing in this
quote directly alludes to Proust’s A la recherche du temps perdu,
Morris’s choice of quote indicates his familiarity with Proust’s work.
La Recherche was first translated into English as Remembrance of
Things Past, and only at the end of the 1990s did the literal translation
of the French title, In Search of Lost Time, gain steam. From a
semantic point of view, this is rather significant, as Remembrance of
Things Past could just as aptly have been the title for a large body of
Morris’s photographic work.

The second epigraph is Morris’s own:

These photographs illustrate nothing, they seek to demonstrate
nothing, but hopefully they reveal the intent to salvage something of
a love affair with a wondrous city.

Venice is sinking, but slower than most of us, and the sea will be less
harsh than her likely survival, ringed by motorcades .

While Morris does not explicitly employ the term “represent,” the
verbs he uses (“illustrate,” “demonstrate”) can be seen, depending on
context, as synonyms of “represent.” Morris’s statement, however,
seems eminently paradoxical on two levels. Firstly, as photography
and film scholar Philippe Dubois asserts in L'Acte photographique [The
Photographic Act], the photographic image is inherently inseparable
from its reference source, or the object represented in the image!’.
Secondly, the very notion of “salvaging,’ or, in this case, what is
understood as “remembering,’ is necessarily tied up in questions of
representation and how one represents the past - mentally, textually,
and photographically. The incongruities between the epigraph and
the work itself suggest a fracture between the author’s stated inten-
tions and the reader’s interpretation of the work, as well as with the
notion and act of representing, both textually and photographically.
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13

14

15

In light of Morris’s assertion and his other photographic, literary, and
photo-text work, what, then, is actually being represented in
Love Affair? By “salvaging,” isn't Morris necessarily representing? And
how does the photo-text dynamic of this work challenge or confirm
such notions of representation? In order to understand how this form
of photo-text representation functions, I would like to address
several follow-up questions about how the two mediums interact.
Does textual representation complement photographic representa-
tion, or are the two at odds? Do they function independently of one
another, despite Morris’s amalgamation in his photo-text book? How
does the photo-text dimension of Love Affair reveal frictions between
the two types of representation and, more generally, within repres-
entation itself? This paper aims to challenge Morris’s claims about
representation and proposes a counter-reading of his photo-text
book, as [ argue that at its core, Love Affair is ultimately an explora-
tion of and a meditation on issues of textual, photographic and inter-
medial representation.

Before addressing the aforementioned questions, it is essential to
consider the work’s layout and design as well as establish a working
method. Inside Love Affair, which includes roughly 40 photo-text
pairings, the text is situated on the left-hand page and the accompa-
nying photograph, on the right. Reading this book entails a back-and-
forth movement between the pages of each spread. In other words,
the reader-viewer may start with the left page, then move to the
right (or the other way around), but we will inevitably return to the
other page and so on, comparing text and image with one another. Be
it consciously or unconsciously, this comparison is made in an
attempt to understand the relationship between the two mediums, as
well as what information this intermedial entity!8, or the photo-text
pairing, conveys. In reference to how photography and text interact
within Morris’s work, James Alinder remarked that they are “some-
times complementary, sometimes competitive 19”. Owing to this back-
and-forth reading, each medium will inform, color and clarify our
impression and understanding of the other.

There is no established method for analyzing works in which photo-
graphs and texts are juxtaposed together. While there is existing
scholarship on Morris’'s photo-text work, emphasis has been placed
on the socio-historical context of production and reception, and not
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on the analysis of individual photo-text pairings??. The method?! 1
would like to propose entails “reading” or examining each medium
individually before looking at the new possible meanings or impres-
sions that emerge when considering the pairing as a single entity. In
other words, this method first combines close reading and close
viewing of each respective medium; we consider what each medium
could signify individually, when considered “in a vacuum.” Then, we
consider the overall impression given when the two mediums are
juxtaposed together, in order to understand the relationship between
the two mediums and how the text and the photographs enter into a
dialogue with one another. In this way, perhaps we can better under-
stand what Love Affair actually represents. Within each photo-text
pairing, we examine what the text represents, what the photograph
represents, and how the juxtaposition of these two different modes of
representation challenges or confirms Morris’s apparent distinction
between representing and salvaging.

Mediums at odds

The frictions between the two types of representation are most
immediately apparent in the photo-text pairings in which the two
mediums appear at odds with one another. That is to say, certain
pairings are incongruous because the two mediums do not appear to
represent the same object. These frictions are best illustrated in the
following photo-text pairing %2:

‘Come sta?’ he shouts.

[ reply “Va bene!” I have found him again, my friend Luigi. Here he is
in the Campo Santa Margherita, strong with the smell of fish this
morning. Dumbfounded he asks how in such a short time I speak
such stupendous Italian. His excitement - and my Italian - attracts
customers, prospective buyers. He cranks up the plastic gondola that
plays “O Sole Mio,” as the gondolier paddles. Sensing a handout,
pigeons materialize, strut at our feet. We have a small-scale festa
going until a blue-rinsed poodle, dragging his leash, scatters the
birds and eludes all pursuers. The confusion is Venetian: Luigi
bellows, my wife shrieks, and a squadron of pigeons, like low-flying
jets, darken the Campo with their pale, wavering shadows, the air
sparkling with debris that falls, just like old times, into our upturned
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eyes. Luigi and [ wait calmly while my wife gropes in her purse for

her mirror 23,

[Untitled, 1969.]

lw.[Untitled, 1969.]

Morris’s text evokes a certain atmosphere of frenzied activity, move-
ment, and noise. However, the accompanying photograph does not
correspond with the type of photograph one would imagine associ-
ated with such an anecdote. In contrast to the anecdote, which is
peopled with both humans and animals, the photograph depicts a
decrepit facade absent of human presence, the only sign of life being
a cat crouched on the window ledge.

Photographic images and text undoubtedly constitute two different
modes of representation. This particular photo-text pairing, however,
raises further questions, showing us that it is possible to conceptu-
alize the notion of representation in Love Affair on two distinct levels.
First, there is a clear friction between what the text and the photo-
graph each represent. In other words, the photograph does not illus-
trate the text, nor does the text describe the photograph %4 text and
photograph are not representations of one another. Insofar as Morris
considers each respective medium a sort of “mirror” for the other,
there is a clear disconnect between the two mediums. Second, when
we consider Morris’s experiences as the object and Love Affair as its
representation, there is no apparent friction: both the photograph
and the text attest to Morris’s time in Venice. In this context, we see a
coherent dialogue between the object and its representation.

Seemingly comple-
mentary mediums

In other cases, no immediate tension is discernible between the two
mediums, for they appear complementary and mutually enhance one
another’s meanings 2°. In other words, there appears to be an undeni-
able, poetic dialogue between the photograph and its accompanying
text. There is a clear interplay between the two mediums, even when
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the relationship between the two is not immediately evident. Such is
the case in this photo-text pairing:

What is there to say?

My friend Pietro admits to the difficulty, but being Venetian he is not
speechless. He spreads his hands in the manner of a man invoking
rain. It's the muscles of the eye (he tells me) rather than the legs that
are exercised. It is all solid stone—yet it is all illusion. For this effect
one waits for the evening performance, and the lights come on.
Stand at any point, look about you anywhere, and the figure of a man
is the measure. He is diminished, but not overpowered. He is exalted,
but not exaggerated. Man is the measure here as he was in Athens,
another colony of shrewd merchants. The gaze is horizontal, rather
than up; the pigeons both maintain and establish proportion. Let that
man with his eyes on heaven calculate the risks. No amount of
gawking exhausts this prospect, and no amount of exposure depletes
the impression. Amplitude and control, spiritual in its effect, sensible
and secular in its practice. Pietro is now speechless. I am speechless.
But this does not surround us with silence. A babble of tongues, a
clamor of bells, and the music of three orchestras are now free to
compete for our attention with the whirr of the world’s greatest air
force, as it comes and goes, performing intricate

manoeuvres flawlessly 25,

Photograph by Wright Morris

QPh_OtOngMy Wright Morris

The text predominantly evokes questions of dimension, perspective,
the act of seeing, and also the auditory experience of being in Venice.
Opposite the text, Morris has included a photograph depicting a man
standing before St. Mark’s Basilica (Basilica di San Marco). This man is
the photograph’s logical subject, as he is more or less centered and
the only person facing the camera. But who is this man, and why is he
in the photograph? Is this Morris’s friend Pietro? Or is that simply
what the text would lead us to believe, since we know that Morris was
the one behind the lens? Here, the text and photograph appear to
complement one another. To a certain extent, the photograph echoes
what is described in the text, when we employ the back and forth
reading I previously mentioned.
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Morris’s assertion that “the figure of a man is the measure” confers
scale to the image. The man in the foreground stands out with his
black suit, and he immediately attracts the viewer’s eye. The viewer
then considers the photograph with the man as the starting point;
our vision is constructed from the center point outward, as if he were
indeed a unit of measure for seeing the image as a whole. Moreover,
given the man’s prominence in the field of view, this could also be
understood as instructions for looking at the photograph. Morris
further insists that “the gaze is horizontal...the pigeons both maintain
and establish proportion” These details appear coherent with the
accompanying photograph, as the photograph is taken straight on,
and likely from eye-level. Together with the man in the black suit, the
pigeons in the middle ground could in fact be used to conceptu-
alize scale.

What is worth noting here is Morris's decision to insert the text
before the photograph. While there are clearly several ways to inter-
pret and analyze each photo-text pairing, it seems reasonable to
assume that he intended his text to inform his reader’s view and
interpretation of the accompanying photograph. Perhaps in this
process we can see the glimmers of a possible friction: these two
mediums, each one theoretically representing something different,
are ultimately read and understood to represent the same object.
Unless the anecdote relates Morris’s exact conversation and experi-
ence at the precise moment he took the accompanying photograph, it
is unlikely that both text and image represent the same object.

Additionally, Morris’s comment that “it is all illusion” is not to be
underscored. This could be read as an allusion to the difficulties of
deciphering and interpreting the photo-text dynamic. Perhaps we
interpret a photo-text pairing to mean one thing, though the frictions
between the two mediums reveal other possible, and sometimes
contradictory, meanings. In the photo-text pairing on the following
page, Morris writes that “the trompe loeil speak[s] with more persua-
sion than the facts?”. Indeed, the impression that the text and the
photograph of the St. Mark’s Basilica pairing represent the same
object is but an illusion. Morris evokes the “evening performance” and
“the lights [that] come on,” yet the photograph clearly depicts a
daytime scene. This detail then holds the key to addressing the
photo-text pairing: while other aspects of both text and image could
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lead the viewer to believe otherwise, the two mediums are ultimately
at odds with one another.

Distinguishing between text
and photo

In this final example, I aim to demonstrate how Morris possibly
distinguishes between the two mediums, or modes of representation,
that he juxtaposes in Love Affair. How do text and photography relate
to Morris’s attempt to salvage his experience? And how does the act
of salvaging necessarily constitute the act of representing?

Near San Giorgio Degli Schiavoni, made holy by Carpaccio, the alley
we followed ended in a court where a piece of bent pipe provided a
foundation. A big white and grey tomcat, indifferent to our intrusion,
stood erect as if to snatch fish from the stream of water, his left paw
delicately placed on the bent pipe for balance. In that posture he
took little bites of the water, as the dogs of my boyhood took it from
sprinklers, or garden hoses. Between bites, showing his long pink
tongue, he licked the drops from his cheeks and whiskers. His thirst
sated, still indifferent to us, he took himself off.

‘What a picture! cried my wife, ‘did you get it?’

[ got one, but not the other. I had settled for the blurred, vulnerable
impression on my mind’s eye. More basic than my impulse to capture
the moment had been my instinct not to disturb it. My eyes were not
so sharp as the lens of the camera but they would prove to have a
wider field of vision. The cat that got away, of all the cats in Venice,
would prove to be the most memorable. The camera confronts the
traveller with a choice of impressions—a souvenir that is sharp, and
goes into his album, or one that is unrecorded, fragmentary, doomed to
fade, and inexhaustible %8,

[Untitled]

leA[Untitled]
© Estate of Wright Morris, Courtesy of the Center for Creative Photography

The final line is key to understanding how Morris not only conceives
of representation as a construct, but also how he distinguishes
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between two different modes of representation in his work. A
“souvenir that is sharp” can be understood to be a photographic
image, while the “one that is unrecorded, fragmentary, doomed to
fade, and inexhaustible” to be text. Photography offers us a realistic
and objective rendering of reality. Conversely, recreating experience
via text renders a far more subjective version. Morris wrote the
accompanying text a year after the photographs were taken, and the
adjectives he has used here (“unrecorded, fragmentary, doomed to
fade”) directly apply to this creative process. In the lapse of time
between his stay in Venice and his writing, Morris’s memories neces-
sarily shifted, evolved, and changed shape, as is natural with any
memory, and the adjective “inexhaustible” further underscores the
subjective nature of textual representation. Understood in the most
immediate sense of the term, “inexhaustible” suggests the limitless
possibilities of conjuring textual representation. Moreover, the term
undoubtedly underscores the role of imagination and, thereby, the
writer’s boundless ability to textually represent ad infinitum, as well
as the countless ways in which the reader may interpret the text.

Both mediums attest to Morris’s attempt to salvage the past as well as
to the act of re-presenting, despite his epigraph. As previously
mentioned, the photographic image is inseparable from its reference
source, just as Roland Barthes asserts that the photographic image
attests that “ca a été”, or that what is depicted in a photograph
existed and belongs to the past?®. In this way, Love Affair’'s photo-
graphs are a testimony, or proof, of what Morris experienced.

Since Morris himself acknowledged in no uncertain terms his desire
to “reflect [his] own experience”, the text then also consti-
tutes representation 3°. The accompanying photograph, which shows
a building facade at the end of an alley, does not seem particularly
complementary to Morris’s text, insofar as the photograph does not
depict a cat. Interestingly, Love Affair contains several photographs of
cats that would appear far better suited for this photo-text pairing.
However, Morris may have purposefully chosen this seemingly incon-
gruous photograph to demonstrate the phenomenon described in his
text: giving up one photograph for another, or, in other words, giving
up one representation for another. Here, it is Morris’s text, not the
photograph, that attests to this particular experience.
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In Love Affair, Wright Morris juxtaposes photographic images and
accompanying text in an effort to “salvage” his experience in Venice.
Morris’s stated intention that this photo-text book does not aim to
represent anything raises questions about the act of representing and
about the dynamics between photographic and textual representa-
tion. As we have seen, frictions between photographs and text are
most evident when the two juxtaposed mediums appear at odds with
one another. However, we see that even seemingly complementary
photo-text pairings equally attest to possible frictions between the
two mediums. Both photograph and text may give the impression that
their reference source is one and the same, thereby raising questions
about the necessary interplay between photograph and text in the
reader’s conception and interpretation of this work. Regardless of
Morris’s intentions, both mediums constitute representation, and
“salvaging” then necessarily equates to re-presenting. The photo-
graphs and text attest to Morris’s desire to save something of his own
experience and of a city he believes will soon be underwater. This
desire to salvage what is fleeting is found, to varying degrees, in
nearly all of Morris's works. Having here considered questions of
representation in his intermedial work, it would be interesting to
explore his respective “single-medium” literary and photographic
works to determine whether they raise similar questions about
representation, or whether such questions are absent altogether.
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next to the page number. E.g.: “p. 3-4 (2)” = “pages 3-4, 2"d photo-
text pairing’”
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“intermedial entity” to designate the book’s photo-text pairings. I have here
borrowed the term to designate Morris’s single-authored photo-text pair-
ings in Love Affair — A Venetian Journal. See Ansel Adams in Picture America,
James Alinder and Wright Morris (ed.), Boston, Little, Brown and Company,
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(photography and text) in Picture America gives rise to a new intermedial
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22 Disclaimer: At the time of Wright Morris’ death in 1998, the copyrights to
Love Affair — A Venetian Journal reverted from Harper & Row back to the
author. However, since the passing of the will’'s executor, Stephen Arkin, in
2020, 1 have been unable to determine who holds the rights to Wright
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23 Wright Morris, Love Affair, op. cit., p. 49-50 (25).

24 In his introduction to Picture America, Ansel Adams makes a similar
observation about the interplay between Alinder and Morris’s photo-text
collaboration. See Ansel Adams in Picture America, op. cit., p. xi.
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RESUMES

Francais

Dans l'épigraphe de son « photo-texte » Love Affair : A Venetian Journal
(1972), un ouvrage qui associe des images photographiques et du texte,
'écrivain et photographe américain Wright Morris déclare que les photo-
graphies « n’illustrent rien, [...] ne cherchent a rien démontrer ». Cependant,
il indique que le but de ses photos est de « sauver quelque chose d'une
histoire d'amour avec une ville merveilleuse ». Bien que Morris n'emploie
pas directement le terme « représenter », les verbes utilisés (« illustrer »,
« démontrer ») peuvent étre considérés, selon le contexte, comme étant
synonymes de « représenter ». Des incongruités, non seulement entre le
texte et l'image, mais aussi entre l'épigraphe et l'ccuvre elle-méme,
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suggerent une fracture entre les intentions verbalisées par l'auteur et l'in-
terprétation de l'ceuvre par le lecteur, voire entre la notion et l'acte de
représenter. La représentation textuelle complete-t-elle la représentation
photographique ? Les représentations textuelles et photographiques
s'opposent-elles, ou bien fonctionnent-elles indépendamment l'une de
l'autre, malgré 'amalgame établi par Morris dans son ouvrage ? Cet article
examine la maniere dont Morris distingue les deux types de représentation
et comment la dimension « photo-texte » de Love Affair révele des frictions
entre ces deux médiums.

English

In the epigraph of his 1972 photo-text book Love Affair — A Venetian Journal,
American writer and photographer Wright Morris paradoxically informs his
reader that the following photographs, taken while in Venice with his wife,
“illustrate nothing, [...] seek to demonstrate nothing” However, Morris
indicates that the purpose of the photographs is to “salvage something of a
love affair with a wondrous city.” While the artist does not directly use the
term “represent,” the verbs he has used (“illustrate,” “demonstrate”) can be
read, depending on context, as synonyms of “represent.” A number of incon-
gruities, not only between text and image, but also between the epigraph
and the work itself, suggest a fracture between the author’s stated inten-
tions and the reader’s interpretation of the work, as well as a degree of
disconnection between the notion and the act of representing, both textu-
ally and photographically. Does textual representation complement photo-
graphic representation? Are textual and photographic representations at
odds, or do they function independently from one another, despite Morris’s
amalgamation in his photo-text book? This article aims to examine how
Morris makes a distinction between these two types of representation, and
to shed light on what the “photo-text” dimension of Love Affair reveals
about such frictions between the two mediums.
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Position théorique et agentivite de Serge
Lifar dans la représentation visuelle du ballet

Lorena Ehrbar

PLAN

Gérer sa carriere par I'image
Danse et dessin : affinité des pratiques et représentation technique
Le film comme « écriture de la danse »

TEXTE

1 « [Serge] Lifar adorait les photos et se pliait a toutes les exigences
avec docilité! », raconte la célébre journaliste de danse Irene Lidova
lorsquelle relate les prises de vue effectuées par le photographe
Serge Lido du célebre danseur, chorégraphe et Maitre de ballet de
I'Opéra de Paris 2. Elle décrit aussi la méthode de travail de son époux,
qui simpose apres la Seconde Guerre mondiale comme spécialiste de
la photographie de danse. Celui-ci manipule sans détour le corps des
danseurs et danseuses qu’il photographie : « pour obtenir leffet
désiré, Lido déplagait leur téte, corrigeait la position de leur jambe ou
de leur bras3. » Ces extraits mettent I'accent sur I'expertise et 'auto-
rité du photographe, plutdt que sur une collaboration mutuelle entre
danseur et artiste dans la mise en scene des photographies. De fagon
parallele, a I'occasion de la parution de La Vie en images de Serge
Lifar en 1937, le dessinateur suisse Géa Augsbourg fait part a la presse
du processus de reéalisation de son album. Il explique avoir « accom-
pagné [Serge Lifar] partout pendant deux ans », et revendique ne
lavoir jamais fait poser, « sauf une fois pour saisir certains détails
de forme* ». Contrairement a Lido, le dessinateur limite son inter-
vention en ne se voulant quobservateur. Pour autant, la fagcon dont
Lifar répond a cette présence, illusoirement neutre, ainsi que son
point de vue vis-a-vis des ceuvres produites ne sont pas abordés.

2 Ces exemples proviennent de l'immense corpus d'ceuvres qui s'est
constitué sur Serge Lifar, de son entrée aux Ballets russes en 1923
jusqua la fin de sa carriere a 'Opéra de Paris dans les années
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cinquante. Des artistes majeurs de la scene artistique, tels que Man
Ray ou Picasso, et d’autres plus en marge, comme la dessinatrice et
peintre Monique Lancelot ou la photographe Annemarie Heinrich,
ont contribué a cette vaste production iconographique, a laquelle il
faut ajouter la participation de plusieurs réalisateurs. En posant pour
ces artistes, en leur commissionnant des travaux ou en les accueillant
dans ses classes d’adage ou lors de répétitions, Lifar n'apparait pas
seulement comme sujet des ceuvres produites, mais aussi comme
acteur de celles-ci®. Dans son analyse sur l'engagement de Lifar pour
la reconnaissance des droits dauteur des chorégraphes, Florence
Poudru releve dans ce sens que le danseur est préoccupé par la
représentation visuelle de son art5,

3 Partant de ces constats, 'étude du discours de Lifar, issu essentielle-
ment de ses correspondances, de ses conférences, et dans une
certaine mesure de ses ouvrages’, ainsi que celle de ses collabora-
tions artistiques, notamment avec Serge Lido et Monique Lancelot,
permettent de cerner la vision du danseur et son agentivité dans la
production et la diffusion des photographies, des dessins et des films
consacrés a sa pratique et, plus généralement, au ballet. Sa position
sur les enjeux promotionnels, documentaires et techniques des
images de la danse, articulée avec celle des artistes et située parmi
les réflexions de son temps sur la représentation de la danse, éclaire
en filigrane le caractere intermedial des oceuvres produites sur

la danse 8.

Gérer sa carriére par I'image

1 A Toccasion d'une conférence en 1957 sur « Les Droits du choréau-
teur », Serge Lifar se prononce sur la photographie de danse. Il se
concentre alors moins sur le contenu des clichés que sur les photo-
graphes eux-mémes et sur les enjeux qui entourent la circulation des
ceuvres. Il écrit :

Certes, nous aimons les photographes ; nous avons besoin de leurs
documents objectifs, pris sur le vif. Mais alors qu'ils ne soient que
reporters et qu’ils nous livrent leurs documents tels quels. [...] Or,
certains photographes publient des sortes d’albums annuels, ou ils
prétendent écrire une histoire définitive de la danse au moyen de
leurs photographies [...]. A-t-il demandé au danseur l'autorisation de
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publier sa photographie dans son album ? [...] A-t-il soumis
I'ensemble de son choix aux intéressés pour obtenir leur
assentiment, en se disant que, qu'on le veuille ou non, il existe une
hiérarchie de la danse qui veut qu'un théatre officiel passe toujours
devant une compaghnie privée ? Pensez-vous, il possede sa propre
hiérarchie : celle du porte-monnaie et de la sympathie. Il y eut un
temps ou les artistes lancaient les bons photographes ; de nos jours,
ce sont les photographes qui lancent les danseurs °.
5 Lifar brosse un portrait caricatural des photographes, présentés
comme des figures avides qui controleraient a eux seuls et selon leurs
propres intéréts la diffusion des clichés. Lifar dénonce I'absence de
concertation des danseurs et des danseuses dans les choix qui
entourent l'utilisation des photographies, mais néglige dans son
raisonnement le systeme dans lequel s'inscrivent les photographes et
plus précisément I'ensemble des autres acteurs et actrices qui parti-
cipent au processus éditorial des ceuvres et qui oriente ainsi leur
forme et leur usage 1°.

6 En mentionnant des « albums annuels » de photographie, Lifar fait
certainement référence a Serge Lido qui, depuis 1947, publie des
albums photographiques annuels consacrés a la dansell. Intitulés
La Danse puis Ballet des 1951, ces volumes, traduits en anglais et en
partie en espagnol, illustrent les créations annuelles non seulement
du ballet, qui tient une place privilégiée dans les albums, mais aussi
d'une variété de danses différentes. Des photographies de scene, de
coulisses, de mises en scene extérieures et des portraits constituent
les ouvrages. Les clichés sont accompagnés d'un commentaire d’Irene
Lidova, qui assure la direction artistique des ouvrages, et d'une
preface signée par des hommes de lettres ou des figures majeures de
la scene artistique, tels que Jean Cocteau, George Balanchine ou
Serge Lifar. Ce dernier apparait dans l'ensemble des albums parus
entre 1947 et 1959, a l'exception du numéro de 1955, ou plusieurs
photographies du ballet Les Noces fantastiques qu'il chorégraphie sont
néanmoins présentes. La virulence de l'attaque de Lifar est surpre-
nante si l'on considere l'amitié de longue date qui lie les deux
hommes ; Lido accompagne et documente la carriere de Lifar

pendant prés de quarante ans 12,
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7 Lifar termine son propos en soulignant un renversement qui attri-
buerait dorénavant au photographe un pouvoir dans la carriere du
danseur ou de la danseuse. Dans ses mémoires, Iréne Lidova raconte
en effet que : « Des dizaines et des dizaines de danseurs qui ambi-
tionnaient de posséder une photo signée Serge Lido, ou espéraient
figurer dans un de ses albums, détenaient la fameuse adresse [de
son studio] 3. » La fonction promotionnelle de la photographie dans
le monde du spectacle est connue
celle de la relation. Le couple apparait comme un acteur clé de la vie

; au prestige du cliché s’ajoute

théatrale. Lidova décrit en effet son implication et celle de son mari
pour soutenir et promouvoir les débuts de Roland Petit et Janine
Charrat, tout en précisant que son époux, « qui passait sa vie dans les

milieux du théatre, fournissait a Lifar tous ses jeunes récitants® »,

8 Si la photographie, d’autant plus lorsquelle est réalisée par un artiste
connu, apparait comme un outil de valorisation, elle peut étre aussi, a
lI'inverse, abordée avec une certaine mefiance. En 1933, I'exposition La
Danse et le mouvement : exposition internationale de photographie
organisée par les Archives internationales de la danse a Paris,
regroupe 550 clichés donnant a voir une grande variété de danseurs
et danseuses de la période, dont Serge Lifar, Michel Fokine, Kurt
Jooss, ou encore Mary Wigman '6. Parmi les cinquante artistes sélec-
tionnés pour exposer leurs travaux se trouvent des figures de proue
de la photographie de cette période, a l'instar de Laure Albin-Guillot
et Lotte Jacobi, ainsi que des spécialistes de la photographie de
théatre, comme le Studio Lipnitzki. La revue LArt et les artistes
adresse la conclusion de sa critique de I'exposition directement aux
danseurs et aux danseuses :

Si, apres avoir vu cette exposition, notre connaissance sur les
mouvements dansants est plus approfondie, les danseurs eux-
meémes doivent pouvoir tirer une importante lecon : la photographie
est sans pitié et quelquefois le truquage est impuissant!’...

9 Cette mise en garde sous-entend les conséquences qu'un cliché peu
valorisant entrainerait sur la carriere des danseuses et des danseurs
et renvoie aux limites de la maitrise qu’ils peuvent avoir sur leur
image et sa diffusion. Lifar n'aborde pas la question du truquage ou de
la retouche des images, jugeant les photographies « objectives », mais
cette mise en avant de la fine marge de manceuvre dont disposent les



Motifs, 8 | 2024

10

11

danseurs et les danseuses rejoint la critique formulée par Lifar
quelques années plus tard. Par l'exclusion des danseurs et des
danseuses des processus de diffusion des photographies, la construc-
tion d'une « histoire définitive de la danse » échapperait ainsi a ses
principaux acteurs et actrices.

Or, cette dénonciation du pouvoir, imaginé comme hégémonique, des
photographes sur la circulation des images de la danse peut étre
nuanceée par la mise en avant de plusieurs leviers d’action dont béné-
ficie le danseur. On trouve la trace du premier dans les correspon-
dances entretenues entre Serge Lifar et la presse au fil des ans. En
effet, a de nombreuses reprises, les journalistes ou les rédacteurs qui
préparent la parution d'un article consacré a Lifar s'adressent direc-
tement au danseur pour le choix des photographies vouées a illustrer
le propos, lui demandant denvoyer les clichés quil voudrait
voir paraitre 8. La majorité du matériel iconographique est préexis-
tant a ces articles, mais a de plus rares occasions, ils entrainent la
réalisation de nouvelles ceuvres qui permettent a Lifar dorienter les
choix iconographiques qui les constituent!. Le danseur posséde
donc un pouvoir non seulement dans la sélection des ceuvres diffu-
sées, mais aussi, selon les cas, dans le processus méme de leur
production. Reste cependant la question des droits sur ces photogra-
phies : Lifar regrette en effet que les photographies soient la
« propriété personnelle du photographe qui [en] détient I'exclusivité
sans aucun privilége pour les artistes %0 »

En outre, non seulement I'¢laboration dexpositions sur la danse?,

mais aussi la publication de ses ouvrages offrent a Lifar un autre
moyen pour contribuer aux choix de la diffusion de Iiconographe du
ballet ou de sa danse. Florence Poudru distingue cinq types de
textes : les catalogues dexposition, les ouvrages sur Alexandre
Pouchkine, les biographies, les autobiographies, ainsi que les textes
historiques, esthétiques et théoriques sur la danse ?2. Il est avéré que
Modeste Hofmann servit de plume au danseur?3. Par conséquent,
Iimplication effective de Lifar dans le choix des illustrations de ces
ouvrages n'est pas clairement mesurable, mais rien n’'invalide I'hypo-
these selon laquelle Lifar aurait, tout au moins, posé un regard sur et
validé leur iconographie. On sait que Lifar conservait dans sa collec-
tion personnelle des albums photos qu’il composait a partir des
clichés I'immortalisant dans ses principaux rdles?*. Cette activité
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témoigne d'une volonté de sélectionner parmi l'iconographie a sa
disposition les photographies les plus éloquentes et de les organiser,
renforcant ainsi I'hypothese d'un intérét et d'un investissement
probable du danseur dans la partie visuelle de ses ouvrages. Par
ailleurs, ses ouvrages rendent compte d'un intérét particulier porte
aux arts graphiques : les ceuvres de Monique Lancelot occupent une
place centrale dans ses Traité de danse académique (1949) et
de chorégraphie (1952) ; 'ouvrage historique et esthétique Le Livre de
la danse (1954), illustré exclusivement avec des ceuvres représentant
le danseur, regroupe des dessins de six artistes, dont Picasso,
Cocteau et Christian Bérard, tandis que ses Pensées sur la danse (1946)
sont accompagnées d'études de gestes reéalisées par Maillol du
danseur posant dans son atelier. Outre le prestige dont peut bénéfi-
cier une publication illustrée par ces artistes majeurs du XX€ siecle,
l'attrait de Lifar pour le dessin réside aussi dans le rapport privilégié
entretenu entre ce médium et la danse.

Danse et dessin : affinité des
pratiques et représenta-
tion technique

Le dessin serait, selon Lifar, plus apte que la photographie a la repré-
sentation de la danse. Il l'explique en ces termes :

La photographie est nette, fidele, pure, mais elle ne vole pas ; elle
découpe une tranche de I'espace et la met en conserve dans les

bornes étroites de son cadre. Le dessin, lui, s'envole, prolonge

I'espace et le modéle précieusement, tout comme fait la Danse %°.

Pour Lifar, le dessin tout comme la danse faconnent l'espace. Les
recherches consacrées a la rencontre et l'hybridation de ces
pratiques soulignent qu'outre cette dimension spatiale, les deux
disciplines entretiennent aussi un rapport particulier aux gestes 26. 1l
en découle une utilisation du dessin par les chorégraphes dans leur
processus de création?’. Lifar fait partie de ceux-ci. Il réalise de
nombreux dessins chorégraphiques qui inscrivent la position des
danseurs et des danseuses sur la scene ainsi que leurs déplacements,

et rend compte de gestes spécifiques ou de la scénographie. Il publie
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par ailleurs certains de ses dessins, nous engageant dans une
réflexion sur leur statut, entre stricts documents de travail et ceuvres

signées, et sur leur destination, professionnelle ou publique 28,

Ce sont les ceuvres de Monique Lancelot qui inspirent a Lifar cette
réflexion sur le dessin. Le danseur et l'artiste partagent une relation
professionnelle privilégiée pendant plusieurs décennies. Pratique-
ment absente de l'historiographie sur la représentation de la danse
bien qu'elle soit située de son vivant « en téte des peintres de
la danse?? », Monique Lancelot consacre une remarquable produc-
tion artistique sur le ballet de 'Opéra de Paris, particulierement des
la fin des années quarante et durant les années cinquante 3°. Aprés sa
formation a I'Ecole des beaux-arts de Paris, elle collabore avec le
chorégraphe et danseur Boris Kniaseff pour qui elle crée des décors
et des costumes. Par cet intermédiaire, elle rencontre Serge Lifar au
début des années quarante qui la soutient des lors activement dans
son activité. II commence par lui mettre a disposition une loge a
I'Opéra, puis un atelier, facilitant ainsi considérablement son travail et
son acces aux cours d’adage, aux répétitions, aux spectacles et plus
généralement au quotidien de I'Opéra 3!, Lifar collabore avec lartiste
pour lillustration de plusieurs ouvrages et s'investit parallelement
dans la promotion du travail de Lancelot en lui faisant bénéficier de
son réseau et en l'aidant dans I'organisation de ses expositions 32,
Lartiste illustre par ailleurs plusieurs ouvrages sur la danse,
dont I'Initiation a la danse de Pierre Tugal (1947) et publie réguliere-
ment ses ceuvres dans la presse spécialisée, notamment dans
Paris Thédtre et Comoedia.

Lancelot réalise des centaines de dessins, d'études et d'esquisses de
danse, au sein desquels Lifar occupe une place centrale. Ses ceuvres
graphiques se caracteérisent par la souplesse et l'expressivité de
leur trait.

Monique Lancelot, Sans titre, 1950

.Monique Lancelot, Sans titre, 1950

Lithographie, in Serge Lifar, Adages et pas de deux : lithographies et originaux de

Monique Lancelot, Paris, Arabesque, 1950, [s. p.]. Source : collection particuliére. Ayant

droit : Claire Feranne Van Dyk.
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Dans de nombreuses ceuvres, l'artiste dessine sur la feuille le tracé
des gestes du danseur dans l'espace, souligne 'acmé du mouvement
et ses lignes de force tout en multipliant les traits a la plume ou au
fusain pour rendre compte de son ampleur. Ce faisant, ses ceuvres se
distinguent des représentations plus linéaires et statiques du danseur
que l'on observe chez nombre de ses contemporains, a linstar de
celles réalisées par Lucienne Pageot-Rousseau ou Yves Brayer 33, Ces
deux artistes ont également collaboré avec le danseur : la premiere
réalise les planches de l'ouvrage Serge Lifar a 'Opéra (1943), tandis
que le second crée les décors et les costumes de plusieurs ballets de
Lifar au début des années quarante 34,

En choisissant de faire illustrer ses traités de maniere figurative, Lifar
se positionne dans une tradition héritée du Traité élémentaire
théorique et pratique de l'art de la danse de Carlo Blasis (1820), auquel
il fait de multiples références dans son texte3°. Monique Lancelot
realise environ quatre-vingt-dix planches qui répondent au texte du
Traité de danse académique (1949).

Monique Lancelot, Pat de chat, 1949

l=.Monique Lancelot, Pat de chat, 1949

Dessin a la plume reproduit dans Serge Lifar, Traité de danse académique [ill. Monique
Lancelot], Paris, Bordas, 1949, planche 45, p. 118. Source : Bibliothéque de la Ville de
Geneve. Ayant droit : Claire Feranne Van Dyk.

Ses illustrations, par leur grand format et par leur forme qui évoquent
l'esquisse, contrastent avec les figures plus proches du diagramme
que l'on retrouve dans des manuels contemporains, a lI'instar de Tech-
nique de la danse, publié par 'ancienne danseuse de 'Opéra de Paris
Marcelle Bourgat (1946)36.

[Inconnul], Le Saut de chat

lw[Inconnu], Le Saut de chat

In Marcelle Bourgat, Technique de la danse, Paris, Presses universitaires de France, 1993
[1946], p. 88. Source : Bibliothéque Nationale de France. Ayant droit : Presses universi-
taires de France.
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Comme il est d'usage dans les manuels de danse figuratifs, Lancelot
décompose les pas pour en identifier les différentes étapes et marque
la géographie du mouvement?’. Cependant, la multiplication et
I'entremélement de ces phases menent parfois a une saturation
graphique qui contraste avec l'économie visuelle adoptée dans
d’autres manuels ou fiches techniques de magazines de

danse contemporains 38,

Monique Lancelot, Jeté en tournant, 1949

Lr:Monique Lancelot, Jeté en tournant, 1949

Dessin a la plume reproduit in Serge Lifar, Traité de danse académique [ill. Monique
Lancelot], Paris, Bordas, 1949, planche 41, p. 110. Source : Bibliothéque de la Ville de
Genéve. Ayant droit : Claire Feranne Van Dyk.

En commissionnant Lancelot pour ce travail, Lifar privilégie la repré-
sentation technique de la danse au travers du langage artistique et
esthétique propre a son illustratrice, plutot que de tendre vers une
représentation plus impersonnelle des figures.

Si la décomposition des pas des figures des manuels pouvait évoquer
la chronophotographie, Lifar se garde de ce parallele et préfere
rapprocher l'ceuvre graphique de Lancelot du film : « Chacune des
esquisses de Monique Lancelot, en quelque sorte, est un petit film,
comme si elle superposait et faisait se mouvoir sans déroulement
plusieurs images pour dessins animés 3, » Cette comparaison refléte
le grand intérét de Lifar pour le cinéma, quil développe dans les
années trente et qulil ne cessera de poursuivre durant les décen-
nies suivantes.

Le film comme « écriture de la
danse »

Notre époque a donné au ballet un moyen de transcription resté
inutilisé jusque 1a - le cinéma. [...] Le cinéma peut rendre le ballet
accessible aux masses, qui nous portent un vif intérét, il peut le fixer,
le faire éternel, il peut enfin lui étre ce qu'est I'imprimerie aux ceuvres
poétiques - une édition imprimée du ballet 4°,
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Dans cet extrait du Manifeste du chorégraphe écrit par Lifar en 1935,
le danseur voit dans le cinéma un double intérét : une « transcrip-
tion » de la danse, jugée plus efficace que les systéemes de nota-
tion existants 4!, et la possibilité de diversifier le public du ballet grace
a sa diffusion par le film. A la méme période, le danseur et choré-
graphe Léonide Massine percoit aussi la caméra comme une
« mémoire » de la danse#?. La vision de Lifar n'est donc pas isolée,
bien quun peu simplifice. Le danseur oublie en effet que les
rencontres entre le ballet et le cinéma se sont multipliées des la mise
au point du médium, permettant notamment a Nadar de filmer une
démonstration de la ballerine Carlotta Zambelli en 189743,

Linventaire des ballets de Lifar filmés et une analyse de ces réalisa-
tions restent encore a mener. Antoine Livio note que les captations
des chorégraphies de Variations, des Créatures de Prométhée et de
Grand Pas sont dues a Léone Mail, danseuse et assistante de Lifar %4,
Dans des recherches postérieures, Florence Poudru indique que
d’autres ballets ont été filmés, a linstar de Prélude a laprés-midi
d’'un faune, Phedre et Le Martyr de Saint Sébastien, et affine en typo-
logie les rencontres de Lifar avec le cinéma : outre les captations de
ses ballets et les reportages d’actualité, il participe a des documen-
taires sur 'Opéra ainsi qu’a des fictions sur la danse pour lesquels il
régle les chorégraphies 4. Lautrice souléve enfin que contre toute
attente, le danseur acceptera, sans en donner les raisons, que « la
notation Laban a 'exclusion de toutes les autres » soit appliquée a ses
chorégraphies en 197746,

Ce choix trahit la difficile « transcription » systématique de ses
ballets par le film, pourtant si désirée par le danseur durant des
décennies. Ce n'est pourtant pas faute d’avoir été soutenu par des
réalisateurs. Dans le devis pour la captation de Blanche Neige qu'il
envoie a Lifar en 1951, Pierre Boyer assure comprendre les besoins du
chorégraphe, ayant déja a son actif la réalisation des « films chorégra-
phiques des Ballets Américains de Miss Ruth Page*’ ». Le réalisateur
precise qu’il ne s’agit pas de réaliser une « ceuvre cinématographique,
mais bien plutot d’établir un document technique pour [les] propres
besoins [de Serge Lifar] et ceux de [son] corps de ballet ». Pour ce
faire, il propose de filmer le ballet « sans préparation spéciale au
cours de l'une [des] répétitions [...], dans son entier, du point de vue
durée, et dans son entier également du point de vue cadre, en vues
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montrant la totalité de la scene de 'Opéra ». Il note aussi que « vu la
longueur du ballet [...], il sera vraisemblablement indispensable de
pratiquer trois ou quatre interruptions pendant son cours ».

Ce courrier met en évidence la conception qua le réalisateur de ce
type de tournage. Celui-ci définit son statut et sa fonction, satta-
chant a distinguer la captation d’'un ballet en vue d'un usage profes-
sionnel de la réalisation d'une ceuvre destinée a un public. Il expose
également son approche pratique de la tache, caractérisée par des
plans larges plutdt que par des vues rapprochées sur les danseurs,
fixant ainsi I'évolution générale de la chorégraphie et non pas le détail
de gestes. Les contraintes techniques qu'il aborde préparent finale-
ment Lifar a la perturbation du rythme normal de la répétition. Cette
proposition confronte ainsi la vision du danseur a son application
effective, montrant les implications concretes d'une captation de
ballet. Lifar regrettera dailleurs que « l'enregistrement filmé soit
encore trop cofiteux et encombrant 48 ».

Lifar reste néanmoins actif dans le développement et la réalisation de
projets qui permettent une représentation audiovisuelle de ses ballets
et leur transmission aupres d'un public élargi. Il écrit par exemple
avec Léandre Vaillat le scénario de Symphonie en blanc, un documen-
taire sur la danse classique réalisé par Francois Ardoin et René
Chanas en 1942. Des articles parus dans la presse au moment du
tournage rendent compte de l'investissement de Lifar sur le plateau,
corrigeant la position des danseurs et des danseuses devant la
caméra ou exigeant de recommencer des prises de vue
jugées insatisfaisantes 9. Lifar démarche par ailleurs le Comité de
direction de la Télévision et de la Radio-Francgaise en 1959 pour leur
proposer la réalisation d'une émission de télévision jeunesse hebdo-
madaire consacrée a la danse. Il souhaite ainsi profiter du potentiel
de ce jeune média comme plateforme de visibilité pour la danse,
s'inscrivant a la suite de la série d'émissions consacrée aux ballets
francais par Jean Benoit-Lévy entre 1951 et 1952, réalisée expresse-
ment pour la télévision®?. Dans sa proposition, qui ne retiendra
malheureusement pas l'attention du Comité, Lifar écrit :

Je veux ouvrir la fenétre sur le mystére de la Danse. La TELEVISION
peut m'aider dans cette tache [...]. Les livres que jai édités, les
conférences que jai faites, rien — hélas ! de ce tres gros travail, - ne
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laisse de trace. La pellicule, elle, peut devenir '« écriture

chorégraphique », et fixer a jamais les images du mouvement :
. PN g

premiers et septiémes arts se retrouvent °.,

Le danseur méle la volonté d’assurer une postérité a son travail, qu'il
ne voit plus possible qua travers la pellicule, avec I'ambition de
conserver le ballet et de le diffuser grace a la télévision. Lifar a
tendance a rassembler I'ensemble des représentations audiovisuelles
de la danse sous les formules « transcription », « écriture chorégra-

phique » ou « écriture de la danse °2

», considérant davantage le film
comme un moyen de reproduction - une « édition imprimée du
ballet », comme il le formulait dans son manifeste -, plutdét que
comme un médium répondant a des exigences et des possibles qui lui
sont propres. Bien qu'il nuance parfois cette perspective en parlant
aussi de réunion des « premiers et septiemes arts », en abordant
principalement le film comme « transcription » quelles que soient les
conditions de sa création, de son usage ou de sa destination - ici une
émission de télévision jeunesse hebdomadaire, la un documentaire
sur I'Opéra ou une captation de ballet -, Lifar occulte les enjeux qui
entourent le passage de la danse performée sur scene a sa représen-

tation par le film, au cinéma ou a la télévision.

D’autres professionnels abordent au contraire les rapports entre film
et danse avec une posture plus critique. Dans son manuel de danse
daté de 1938, Werner Shuftan conclut le chapitre « Danse filmée et
film de danse » en soulignant le caractere irréversible d'une perfor-
mance filmeée : « Car si sur la scéne, il y a une erreur, ce n'est pas un si
grand malheur ; demain, on l'évitera. Dans le film, par contre, ce qui
est une fois fixé sur la pellicule, y reste pour toujours®3 ! » Cette
remarque rappelle la mise en garde formulée a l'encontre de la
photographie de danse, tandis que le choix de consacrer un chapitre
entier au rapport entre danse et film témoigne de la centralité des
enjeux qui entourent cette rencontre et de la nécessité de les théma-
tiser aupres des danseurs et des danseuses. Dans celui-ci, 'auteur
identifie les adaptations chorégraphiques nécessaires de la danse en
fonction de sa destination, sur scéne ou a l'écran®. Ce faisant,
Schuftan rompt avec la vision du film comme un moyen de transcrip-
tion de la danse pour identifier au contraire les dimensions pratiques
qui entourent ce transfert intermédial et les conditions de
son succes.
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29 Lifar reste plus vague sur les limites et les modalités qui entourent la
représentation cinématographique de la danse, privilégiant une
posture de promotion des avantages de la captation filmique
non seulement pour la danse, mais aussi de la danse pour le cinéma. Il
souligne en effet les béneéfices mutuels que tirent aussi bien le cinéma
que la danse de leur rencontre, citant le succes du music-hall et de
Fred Astaire au cinéma® ; une réciprocité d’échanges qu'il ne consi-
derera pas pour la photographie et le dessin, malgré la fonctionnaliteé
ou les affinités qu'il percoit entre ces médiums et la danse.
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mouvements doivent converger concentriquement de la périphérie vers le
centre, car le regard du spectateur se porte naturellement vers le centre de
I'écran. De cette fagon, on obtient un effet plastique qui, quoique différent
de celui obtenu sur la scene, le remplace dans les meilleures conditions
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55 Serge Lifar, Terpsichore dans le cortege des muses, op. cit., p. 122.

RESUMES

Francais

Cet article a pour but de cerner la position et 'agentivité du danseur, chore-
graphe et Maitre de ballet de I'Opéra de Paris Serge Lifar (1905-1986) dans la
production et la circulation des ceuvres représentant sa danse, et plus géné-
ralement celles consacrées au ballet. Son discours ainsi que ses collabora-
tions artistiques - notamment avec le photographe Serge Lido et la dessina-
trice Monique Lancelot -, insérés dans les réflexions de son temps sur la
représentation de la danse, rendent compte des enjeux promotionnels,
documentaires et techniques des ceuvres produites sur la danse, principale-
ment par la photographie, le dessin et le film. Larticulation du point de vue
du danseur et de sa marge de manceuvre avec la perspective des artistes
permet, au-dela du cas de Lifar, de souligner le caractere intermédial de
ces reéalisations.

English

This article aims to delineate the position and agency of the dancer,
choreographer, and Master of the Ballet at the Paris Opera, Serge Lifar
(1905-1986), in the production and circulation of works representing his
dance, and more generally of those dedicated to ballet. His discourse and
artistic collaborations, notably with photographer Serge Lido and illustrator
Monique Lancelot, embedded within the contemporary discussions on
dance representation, shed light on the promotional, documentary, and
technical concerns surrounding the works produced about dance, primarily
through photography, drawing, and film. The interplay between the dancer's
perspective and his creative latitude, alongside the viewpoint of the artists,
emphasizes the intermedial nature of these productions, which extend
beyond the specific case of Lifar’s artistic agency.
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Livre-objet et performances : expériences
intermediales dans Le Chant de la carpe de
Ghérasim Luca et Comment s'en sortir sans
sortir réalisé par Raoul Sangla
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Le livre-objet de Kowalski, Luca et Di Dio : livre ou objet transfuge ?
Enonciation éditoriale et co-créativité aux Editions Le Soleil Noir
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Comment s'en sortir sans sortir (1989) : corps et voix a I'écran
Deux poemes graphiques

Conclusion

TEXTE

1 Théorisée par Dick Higgins!, lintermédialité désigne ce moment

historique et esthétique dans lequel se jouent le décloisonnement des
arts et la mise 4 mal des catégories génériques. Eric Méchoulan?
sattache a la désigner comme ce qui se joue entre les médias ;

'accent est alors mis sur I'échange, les supports, les caractéristiques

et qualités des objets concernés, qui ne sauraient se réduire a un seul

paradigme, qu'il soit textuel, visuel, ou encore plastique 3. Le télesco-

page est permanent et fait de 'ceuvre transfuge un passage. Sémanti-

quement, plusieurs notions se greffent ainsi a I'intermédialité : I'inter-

sémioticité et l'interdiscursivité4 sont, dans cette perspective, envi-

sageables, la premiere considérant le dialogue entre deux systemes

sémiotiques et la seconde entre deux discours. La transmédialité a

trait aux objets en mouvement, de plus en plus complexes, suscep-

tibles de réinterroger autant leur nature que le statut de leur créa-

teur. Cette porosité ne rend pas lanalyse évidente au sein de

ce maillage.
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2 Ghérasim Luca (1913-1994) est I'un des poetes les plus représentatifs
de ces expérimentations. « Funambule apatride® », Ghérasim Luca
est sur le fil du rasoir : délaisser sa langue natale pour la langue fran-
caise, quitter la Roumanie pour rejoindre Israél, puis la France, étre
menacé d'expulsion et enfin incarner ces vacillations de soi, multiples
et vertigineuses, au coeur de sa poésie et de son existence, histoires
contrecarrant une identité omnipotente dans et par le langage au
profit de la déterritorialisation ® comme perte de repéres. Glissant du
langage au corps sans cesse entremélés, les récitals de Luca donnent
a entendre une voix dans et hors du tissu textuel, dans un entre-deux
permanent, exploitant les interstices et les potentialités des meédias
audiovisuels (vinyles, enregistrements, télévision). Exubérant et
rhizomique, le sujet en crise, porté a bras le corps par le poete, joue
de la réversibilité de la langue : « il la fait délirer”. » Entre le senti-
ment éprouvé par le locuteur de se sentir étranger a sa propre langue
et le travail incessant de recréation tant du signifiant que du signifié,
Ghérasim Luca est l'incarnation de la fragmentation : la performance
donne alors l'illlusion de son unité, toutefois ne favoriserait-elle pas sa
dispersion ?

3 Du livre-objet de Piotr Kowalski pour Le Chant de la carpe paru aux
Editions Le Soleil Noir en 1973, en passant par le récital télévisuel
Comment s’en sortir sans sortir réalisé par Raoul Sangla en 1988, le
récital de Luca est traversé par cette méme inflexion : le refus de
fixer une unique forme, tolérer une subjectivité mouvante au gré des
supports. Le récital est marqué par la présence du corps-langage de
linterprete sa présentation immédiate et différée. En ce sens, la
scéne « resémantise® » la poésie dans un « espace de “figura-
lités ontologiques?” ». Au souci de la représentation du texte, de sa
retranscription fidele ou traitresse, sadjoint la conscience dun
« métissage médiologique'® ». En effet, Le Chant de la carpe ne
dévoile pas d’indices ni de signes indiquant en germe une perfor-
mance imaginée en amont : 'ceuvre donne l'impression de « s’[étre]

12 5 Cest sans

détachée!! », douée de la voix d'une « non-personne
doute grace au récital, en tant qu'expérience-limite, que I'on redon-

nerait au texte son incarnation, sa voix, sa tessiture.

4 Dans une perspective intermeédiale et intersémiotique, nous traite-
rons des procédés de transubjectivation 13 présents dans la poésie de
Luca, rendus visibles par trois supports : le texte du Chant de la carpe,
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son livre-objet et enfin le récital télévisuel. A mi-chemin entre
I'ceuvre dart et le livre bibliophilique, le livre-objet donne lieu a une
performance hybride, attestant d'un rapport privilegieé entre le
textuel, le visuel et lauditif. Ce décloisonnement engendre une
réflexion sur le brouillage géneérique présent dans la poésie de Luca ;
cette expérience hors cadre opere un déplacement de la littérature
en dehors de celle-ci, au profit de la nécessaire redéfinition de son
objet, de son lieu et de sa réalisation. LeChant de la carpe et le
récital télévisuel a posteriori révelent des écarts significatifs qui
participent de la création de subjectivités plurielles assumées aussi
bien par une pratique co-créative qu'individuelle, interrogeant ainsi le
role de l'interprete et son rapport intime avec sa pratique poétique.

Le livre-objet de Kowalski, Luca
et Di Dio : livre ou objet trans-
fuge ?

Enonciation éditoriale et co-créativité
aux Editions Le Soleil Noir

5 Créées par Francois Di Dio, initialement sous la forme d'une collec-
tion au sein des Presses du Livre Francais (1948-1953), les Editions du
Soleil Noir (1960-1983) ont publié de nombreux ouvrages poétiques
« New Age », de la « Beat Generation » et surréalistes, devenant le
creuset de relations co-créatives. En ce sens, aborder le livre-objet
du Soleil Noir, dont celui de Ghérasim Luca et de Piotr Kowalski,
nécessite de faire d’abord un sort a la maniere dont I'éditeur, les
artistes et les écrivains prennent part a cette aventure collective.

6 Quand on s’interroge sur la collaboration, distinguer synthétique-
ment les trois notions qui y sont relatives, a savoir la co-création, la
co-auctorialité et linter-créativité, est un prérequis. La co-
auctorialité fait valoir le partage par deux créateurs, voire plus, de la
responsabilité commune de la propriété artistique et intellectuelle.
Cette appartenance, cependant, ne saurait étre réduite a un para-
digme textuel. La co-création convoque en effet le dialogue entre
plusieurs participants grace a des modes d’expression dissemblables :
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peinture, écriture, sculpture, dessin, etc. Enfin, linter-créativité
désigne l'échange entre les modalités esthétiques employées pour
une production. Délestée d'une quelconque hiérarchie texte-image, la
co-auctorialité engloberait ces niveaux définitionnels, aussi
nombreuses sont les pratiques et les conceptions de la création.
Ainsi, des écarts féconds ponctuent cette praxis auctoriale : le glisse-
ment du paradigme littéraire au paradigme plastique mérite d'étre
relevé, puisqu’il s'agit de replacer celui-ci dans le débat intersémio-
tique. Théorisée par Emmanuél Souchier ™, I'énonciation éditoriale
rejoue ainsi ce principe de médiation en redonnant a I'éditeur son
pouvoir décisionnaire, son auctorialité, s'extirpant alors de 'ombre de
lauteur. Léditeur devient un créateur a part entiere, aux cotés des
autres acteurs de l'écosysteme eéditorial, le personnel littéraire 1°,
conciliés dans une création collaborative.

7 L'éditeur Frangois Di Dio est extrémement attentif a la co-création et
a l'autonomie de tout un chacun au Soleil Noir. Latelier Duval devient
un laboratoire d'expérimentation pour l'éditeur et pour les artistes :
sont realisés les maquettes et les livres-objets, autorisant le déploie-
ment de la subjectivité des écrivains et artistes, engagés dans le
processus de création. Deux lieux sont symboliques et primordiaux
dans la vie de la maison d’édition : 'appartement des Di Dio, situé rue
Notre-Dame-de-Lorette a Paris, dans lequel se déroulaient les diners,
organisés par Nicole Ménant, la femme de l'éditeur, ainsi que des
séances de travail et de conception avec les auteurs et les artistes ;
enfin, le domicile de I'éditeur a Stromboli, hameau de convivialité et
d’échanges, propice a la collaboration artistique. Il s’agit véritable-
ment de cultiver amitié et réciprocité avec ses auteurs et artistes, en
créant ses propres regles du jeu et ses valeurs au sein et en marge du
champ littéraire et éditorial : des relations intersubjectives qui
prennent la mesure de la différence et de la complexité de l'autre, de
ses particularites, de son rythme et de I'imprevisibilité de la création
qui en découle. Ces ceuvres bibliophiliques au Soleil Noir sont
souvent mineures au regard de l'importante production des plasti-
ciens, que ces derniers soient pleinement reconnus par le marché
artistique qu’a sa marge.

8 Le livre-objet de Piotr Kowalski publié au Soleil Noir s’inscrit pleine-
ment dans la continuité de ses recherches sur lionisation du gaz
entreprises jusquen 1970 sous I'égide de Claude Givaudan 6. En 1966,



Motifs, 8 | 2024

le sculpteur crée Sisyphe géometre, son premier livre-objet avec Luca,
présentant des pieces de verre contenant un gaz qui les éclaire grace
au contact avec le champ électromagnétique présent a la base des
volumes. Les cinq formes en verre, respectivement un coOne, un
cylindre, un cube, une sphere et une pyramide, correspondent aux
cinqg poemes déclamés par Ghérasim Luca lorsque le dispositif est
activeé : « Konos », « Kulindros », « Kubos », « Sphaira » et « Puramis
Idos ». Le signe graphique et la voix du poete invoquent dans l'espace
les figures géométriques, au service de leur matérialisation. Les
poemes sont également imprimes et lisibles sur les plaques transpa-
rentes a l'arriere de la sculpture ; il est tout autant possible d'inter-
rompre leur lecture en éteignant l'appareil, que de la relancer, au bon
vouloir de l'auditeur. Une seconde expérience est initiée en 1973 pour
LeChant de la carpe : Kowalski réalise le livre-objet de série A et B,
ainsi que les illustrations de la couverture du recueil, exposant un
sonogramme de Luca, retranscription visuelle de la voix du poete. On
y trouve également un disque translucide sur lequel le poete récite
« Quart de culture métaphysique ».

9 Au regard des différentes collaborations entreprises par Ghérasim
Luca, attestées par les trois dessins réalisés par Jacques Hérold pour
Héros-Limite en 1953 au Soleil Noir, les gravures de Dorothea
Tanning, Victor Brauner, Jacques Heérold, Wifredo Lam, Roberto
Matta, Max Ernst et Jean Arp, accompagnant L'Extréme-occidentale
en 1961 aux Editions Meyer, ou encore les quatorze eaux-fortes de
Wifredo Lam pour Apostroph’Apocalypse en 1967 pour les Editions
Giorgio Upiglio, le livre-objet du Chant de la carpe est loin d’€tre un
apax. Il entre pleinement en résonance avec les questionnements
plastiques et intermédiaux du poéte. Les livres-objets!” de Piotr
Kowalski ne sauraient étre évacués de sa trajectoire de sculpteur : ils
sont partie prenante de ses préoccupations partagées par Di Dio et
Luca. Par nature déroutant et refusant une taxinomie rigide, le livre-
objet du Soleil Noir reflete les enjeux de Luca : le souci d'un contour
ontologique fuyant et la fluidité créative tant désirée par le poete.
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Le livre-objet comme kaléidoscope et
iconothéque détournée

Evincé de la catégorie des livres d’artistes, des livres de dialogue et
des livres illustrés 8, le livre-objet semble appartenir a un entre-deus,
relevant davantage de la sculpture artistique que d'un livre. Il semble
fréquemment disqualifié de la catégorie livresque : il ne contient pas
de pages lisibles, dans un ordre continu, critere pour définir le codex.
Cette exclusion au sein de I'histoire du livre est récurrente et tend a
ignorer la nécessaire circonscription de la spécificité du livre-objet.
En effet, ses criteres définitionnels sont calqués en négatif :

Dans le livre-objet, comme son nom l'indique, le livre se subordonne
a l'objet, objet en forme de livre ou réalisé sur le theme du livre, apte
a revétir de ce fait les présentations les plus diverses [...]. Ces ceuvres
en principe uniques ou, comme des sculptures, destinées a n'étre
exécutées qua un petit nombre d'exemplaires, sont des objets a
regarder et a toucher plutdt qu'a lire ™ [...].

Anne Moeglin-Delcroix dépeint globalement cet objet d'étude par sa
sensualité exacerbeée et privilégie la vue et le toucher, au détriment
de la conciliation du textuel et du visuel. Le livre-objet est révélateur
d'un tournant dans l'art contemporain que la théoricienne décrit en
ces termes :

Le caractere d'objets lisses et chics de la plupart de ces multiples
fabriqueés avec des matériaux modernes mais précieux confirme
cette collusion de l'art et de l'industrie. Les livres-objets des éditions

du Soleil Noir de Frangois Di Dio, de la méme époque, participent de

cette assomption d’'un art industrialisé, spectaculaire et aseptisé 2°.

Elle emprunte ensuite 'argument de René Block qui fait du livre-objet
un objet décoratif, voire de divertissement ; contrairement a sa
proposition, le multiple et 'hétérogénéité, comme catégories esthé-
tiques, sont pleinement revendiqués par l'éditeur, Di Dio, refusant de
s'infléchir sur un art industrialisé qui serait, par essence, dévitalisé.
Adressés aux bibliophiles, les nombreux livres-objets symbolisent la
contestation de I'idéologie productiviste, fondée sur l'industrialisation
de l'ceuvre dart et de la spéculation mercantile, au souci d'un art
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démocratique. Le projet du Soleil Noir se veut poétique et dans une
certaine mesure politique, sinscrit dans le sillage mallarméen, se
départ de la futilit¢é décrite par la société du spectacle de
Guy Debord.

En digne héritier du surréalisme et du hasard objectif, le livre-objet
exploite les écarts et le plaisir de I'imprévisibilité issue des rencontres
intersémiotiques : objet transfuge, il suscite et crée la performance.
Iconothéque détournée ?! et kaléidoscope, il donne a voir des images

22 savamment orchestrés. Si

démultipliées grace a des mécanismes
liconotheque est définie comme une bibliotheque d'images, envisager
le livre-objet comme iconotheque détournée, c'est faire cas de sa
propension a créer et a faire image, de la méme maniere qu’il est
théatre miniature : en mesure de donner lieu a des représentations. 11
est penseé alors autant comme foyer de représentations que repre-
sentation de représentations. Considéré isolément et en série,
chaque livre-objet participe ainsi de la constitution d'un répertoire
dimages, d'une collection matérielle et imaginaire. Cependant, il
serait réeducteur d’en faire strictement une iconotheque : en ce sens,
le livre-objet rejoindrait dans une certaine mesure le kaléidoscope en
ce quil induit le mouvement, les dynamiques de représentations,
donnant a voir des jeux optiques de perspectives et de perceptions en

2D, 3D, voire 4D.

Pour financer sa maison d’édition et ses productions ambitieuses,
Francgois Di Dio réalise trois versions du Chant de la carpe correspon-
dant a trois profils sociologiques de son lectorat : une série A%3 avec
le livre-objet de Kowalski, une série B (« Club ») avec une sculpture en
altuglas gravée sur ses deux faces par l'artiste, avec numérotation et
signature de celui-ci, de I'éditeur et du poete en plus de 'exemplaire
sur offset siréne ; enfin I'exemplaire courant sur papier offset %4, Les
ceuvres d'art des deux premieres séries sont accompagnées de I'enre-
gistrement sur un disque translucide du poeme « Quart d’heure de
culture métaphysique », déclamé par Luca. Dans un entretien, Di Dio
explique la genese du livre-objet et en propose une description
fidele :

Piotr Kowalski m’a proposé une maquette constituée, d'une part, d'un
emboitage en altuglas transparent et, d’autre part, de trois cubes en
plastique de couleur rose et de formats différents qui, placés dans un
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endroit tres déterminé et calculé scientifiquement se reflétaient
dans trois prismes. Ces trois prismes, un prisme plan, un prisme
concave et un prisme convexe étaient calculés sur une machine a

optique de facon que les trois images reflétées des cubes soient

identiques compte tenu de la distance. ?°

Di Dio ne retient pas le plastique, qu'il remplace par du verre optique
découpé au millimetre preés a la machine. Le livre immaculé est
disposé dans un emboitage blanc, relié a l'atelier avec du fil de nylon,
tel un livre mallarméen, un « bloc pur transparent?6 », que I'éditeur

7

considére comme une « radiographie du livre?’ » : il donne a voir

28

« [son] corps intérieur <° » sur lequel on peut lire sur des plaques tout

aussi nettes le texte en caractéres noirs de Luca.

Par-dela sa dimension matérielle, le livre-objet est I'expression de la
subjectivité de lartiste et de I'écrivain. En toute transparence, il se
fait manifestation de 'humilité du poete et du sculpteur : une ceuvre
qui atteste de la recherche conjointe vers un absolu, percue dans le
soin accordé a la conception et a la création. Livres-objets, sculptures
et vinyles participent donc de la rencontre de l'écrivain et de l'artiste,
I'usage de ces objets transmeédiaux opérant des brouillages et révélant
des espaces de mise en performances de ces éléments sensuels et
cognitifs : leur association est en ce sens spectaculaire. Entre union
symbiotique de Kowalski et Luca et maintien de leur individualite, la
co-création semble une voie privilégiée dans l'appréhension de la
réflexivite de Ghérasim Luca. Au regard de sa posture et de sa
conception de l'art éminemment vitale, les livres-objets rendent
tangible le déploiement salutaire de sa subjectivité, démultipli¢e
grace aux pratiques intermédiales. Expérience récurrente dans la vie
du poete et déstabilisante pour le spectateur-auditeur, le récital
découle naturellement de cet intérét pour la mouvance. La transub-
jectivation se fait alors principe éthique : le récital télévisuel
Comment s’en sortir sans sortir en est I'une de ses manifestations les
plus éclairantes.
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Comment s’en sortir sans sortir de
Ghérasim Luca et Raoul Sangla :
un dialogue intermé-

dial exemplaire

Comment s’en sortir sans sortir (1989) :
corps et voix a I'écran

Mettre en scene les poemes de Ghérasim Luca, poete qui fait preuve
d’'une si grande minutie et attention portée aux mots, comme a la
mise en page de ses textes, est une entreprise difficile?. Le défi est
relevé par Raoul Sangla, réalisateur du récital télévisuel Comment s'en
sortir sans sortir. Il ne sagit pas de la premiere expérience de
Ghérasim Luca : il a auparavant interprété plusieurs de ses poemes
sur scene lors de festivals et de récitals. Cependant, les conditions
changent en ce cas précis, car la performance est différée, nécessi-
tant des ajustements pour le support telévisé. Serge Martin décrit le
projet commun de Raoul Sangla et du poete en ces termes : « [faire]
tenir ensemble les rapports entre corps et livre, voix et écoute et
enfin suivre quelques mouvements de la théatralité du poéme dans et
par cette scéne télévisuelle 30, » Le récital3! est diffusé le 20 février
1989 sur La Sept-FR3 dans le cadre de la série « Océaniques » dirigée
par Pierre-André Boutang et par Michel Cazenave. Depuis 1987
jusquen 1992, « Océaniques » donne la voix sur le plateau aux écri-
vains pour des entretiens et des documentaires. En effet, elle a
accueilli entre autres Armand Gatti et Henri Lefebvre. En 2008 et
a posteriori de sa diffusion, le DVD du récital de Luca est commercia-
lisé par les Editions José Corti et résumé ainsi :

« A quoi bon des poétes en un temps de manque ? »
questionnait Holderlin.

« Comment s'en sortir, sans sortir » répond Ghérasim Luca.
Devant la caméra pour la premiere fois, le poete dit

ses poémes °2...
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Contrairement au poeme « La Question », ce texte ne convoque pas
de référence a Holderlin. Comment s’en sortir sans sortir doit en effet
son nom au poéme éponyme 33, forme d'eschatologie dans laquelle
(Z)Eros, presqu’atone, prend la parole : « En pure perte / sur la voie
a-puissante / (Z)Eros parla / de sa voix a-puissante / En
pure perte 34 [..] ». Léchec est tangible : le privatif, la répétition du
terme « perte », I'analogie de la table rase et de la table d'émeraude,
comme l'image de la « sortie », indiquent ce dilemme latent. Est-il
possible de se libérer absolument de toutes contraintes et autorités
sans mourir et sans sortir des sentiers du langage ? En tant que
« nouvelle position subjective qui parviendrait a éliminer définitive-
ment la dépendance3® », la figure récurrente et héroique du Non-
(Edipe apparait cette fois-ci sous les traits de (Z)Eros. Réversible, le
Non-(Edipe intervient auparavant dans La Mort morte : le sujet
parviendrait a « s'en sortir » des lors qu'il se déleste de I'angoisse liée
a la mort, prend le risque de la défier par son indifférence ; une
fiction du sujet qui passe, en somme, par la résignation absolue.

Le récital Comment s’en sortir sans sortir met en scene Ghérasim
Luca interprétant plusieurs poemes issus de Héros-Limite, du Chant
de la Carpe et de Paralipoménes36. Le rythme est souvent haletant,
comme si prendre la parole était un risque et dans le méme temps un
soulagement pour le poeéte : les mots butent, s'égarent, créent un
sentiment d'urgence qui s’inscrit sur son visage, le haut du corps
penché sur le livret quil tient entre ses mains. Prendre la parole
semble un moyen de lutter contre 'angoisse de la mort : un geste
apotropaique. Dans cette méme logique du surgissement, le décor
blanc et les vétements noirs de Ghérasim Luca créent un contraste
accentué par l'apparition des titres, comme si les mots et le corps de
linterprete devaient faire irruption d'une page immaculée pour
disposer un nouvel espace, hors du texte : un théatre miniature dans

lequel se déploient en performance les signes %

Deux poemes graphiques

Exposé grace aux plaques transparentes du livre-objet et audible par
son vinyle, « Quart dheure de culture meétaphysique » releve de
l'objet transtextuel et transmédial. Ce dernier s’affranchit en effet du
texte pour étre incarné par le corps du poete dans l'espace et s'évade
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de son support pour rejoindre la télévision. Ce poeme ouvre le recueil
et débute en ces termes : « Allongée sur le vide / bien a plat sur la
mort / idées tendues / la mort étendue au-dessus de la téte / la vie
tenue de deux mains 33 [...] ». Ladresse nest pas évidente : le poéme
reléve de la didactique, visant a donner aux lecteurs des instructions
et ce de maniere quelque peu décousue. La vie n'est pas ici « tenue
par » deux mains, bien que le complément d’agent puisse aussi valider
ce sens ; elle « tient de », s'inscrit par rebond dans une filiation méta-
physique et devient modulable par les mains et les inflexions de voix
de linterprete. Les positions énoncées et les polyptotes créent une
résonance esthetique et tissent la performance dans le récital et lors
de la lecture. Un art poétique se dessine alors en filigrane : « fléchir le
vide » (p. 10) et la mort (p. 12) vise a les plier, a les rendre malléables,
de la méme maniere que le langage ; ils deviennent a leur tour un
matériau a part entiere.

La réflexion aboutit a la mise en scéne d'un métalangage, modelé par
les ordres du poéte, conduisant toutefois a une lecon de métaphy-
sique déceptive. Contrairement au corps de Luca, les notions, aussi
abstraites soient-elles, comme le vide, les idées, les angoisses, la vie
et la mort sont « allongé[es] » (p. 9), « tendue[s] », « é&tendu[es] » (p. 9)
« [rlamen[ées] » (p. 9, 10, 11, 15), « écartées » (p. 10, 11, 12),
« couchée[s] » (p. 13), « elev[ées] » (p. 9, 10) « détach[ees] » (p. 9, 13) et
ce par le pouvoir de la parole qui leur octroie une consistance. Dans
le segment de 30 minutes 20 a 30 minutes 40 dans le récital3?,
correspondant a « Elever les angoisses tendues / au-dessus de la téte
/ Marquer un léger temps d’arrét / et ramener la vie a son point de
départ / Ne pas baisser les frissons / et conserver le vide tres en
arriere », la derniére conjonction de coordination « et » sefface.
Cette disjonction interne contrecarre la structure parfaitement
ordonnée des parallélismes. A l'effet de miroir « et ramener la vie » /
« et conserver le vide », répond cette injonction. Lanomalie renforce
l'aporie du poeme : si 'on ne peut plus se fier a la voix poétique, I'on
peut alors également se méfier du texte. « Expirer en inspirant /
inspirer en expirant » (p. 15), formule qui clot le poeme, met en avant
cette posture paradoxale : ce que nomme Luca « ontophonie », action
verbale et corporelle éthique qui replace la vie au sein du langage et
le langage au sein de la vie, en un chiasme parfait. Si le corps
« respire » et « rejet[te] vide et mort en arriere » tout en « ouvr[ant] »
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celle-ci, (p. 15) la dialectique « vie » et « mort » est strictement
résolue par ce principe respiratoire impossible : par sa fiction. A cette
analyse s’ajoute un autre phénomene deéceptif, celui du temps indique
dans le titre, « un quart d’heure », qui reste de 'ordre de la virtualité ;
il n'équivaut pas en effet au temps objectif de la présentation, d'une
durée approximative de cinq minutes. Le poeme illustre parfaitement
la pratique du poete, étirant a leurs extrémités signifiants et signifiés.
La performance se veut synthese : union du texte et de I'image, de la
parole et de l'écriture, cédant le pas au vertige des signes.

Dans cette méme lignée, « Le Verbe » révele « un culte aux
syntheses » (p. 30) par la décomposition et la multiplication des mots.
« Occident » devient « oxyde... / ... dent » (p. 27) ; les points de
suspension sont des marques de suture médiane et donnent nais-
sance a un nouveau terme autonome, détaché de son origine.
Loxydation du signe - exposée ici méme dans le texte — émerge du
redoublement de la dentale, en somme de l'auto-engendrement des

mots, ce que Sibylle Orlandi désigne sous le nom d’autonymie 4°

, ce
phénomene étant amorcé par les « dentelles soudées » (p. 27).
Limaginaire chimique et alchimique est de mise dans cette combi-
naison, perceptible a travers I'oxygeéne dans 'oxydation et la transmu-
tation. Ce procédé n'est pas seulement en prise avec le signifiant et le
signifié : le statut de la page blanche mérite que l'on sattache a la
dimension matérielle, si ce n'est graphique du poeme. La page

41 non numeé-

blanche est un signe a la fois de présence et d’absence
rotée, elle existe toutefois dans le poeme, ainsi que dans
sa maquette %2, bien que son existence en tant que page soit menacée
par ce gommage numeérique. Comment alors lire ces pages blanches
qui semblent se désolidariser du poéme ? Le blanc*? est une ponc-
tuation blanche ; en tant que telle, il est ici objet de représentation
(un signifiant graphique voire médiologique %) et simultanément un
signifié, outre qu’il semble flottant dans le poeme de Luca. Cependant
tout aussi bien intégrées qu'exclues, les pages blanches sont ici a la
fois dans et hors du poeéme : translucides et perméables de la méme
maniere que le livre-objet de Piotr Kowalski. Sémantisée, la page
blanche se charge ainsi de porter autant l'angoisse, le silence en
somme de l'écrivain, que la possibilité d'octroyer et de créer du sens
dans sa matiere immaculée.
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Tel un déreglement textuel, I'apparition de la premiere page blanche
est provoquée par le « fou rire » qui tranche le vide, la séquence
étudiée débutant de « Jaime mourir » & « A ce carrefour alchimique »
(33 minutes 53 jusqu'a 34 minutes 7). Le blanc fait ici office de pause
de quelques secondes, ne crée pas de disjonctions apparentes, ni
d’arrét, contrairement au texte. Glissées dans celui-ci, les pages
furtives semblent inexistantes : muettes. De la méme maniere que les
semblances d'étres dans le texte, nommées Comment-se-délivrer-
de-soi-méme, Glissez-glissez-a-votre-tour et LImpossible-fagon-
d'ouvrir-tout-a-coup-une-fenétre-sur-la-pure-violence, elles
révelent leur spectralité. Pourtant, elles peuvent étre compteées : elles
sont au nombre de treize, attestant d'un usage détourné de la numé-
rologie. En les renumérotant afin de les étudier, on annule paradoxa-
lement leur présence #°, chaque page présentant un intervalle régu-
lier, clairement orchestré par des nombres pairs : de quatre en quatre
jusqua la page soixante. A partir de la page soixante émerge une
anomalie : six pour soixante-six. Puis quatre a nouveau, six de la page
soixante-dix pour aller a soixante-seize et enfin huit. Si 'on addi-
tionne les intervalles, le total obtenu est de cinquante-deux, soit
vingt-six, chiffre d’Adonaye, multiplié par deux®. Imperceptible+’
oralement, la kabbalistique et la gématrie transparaissent unique-
ment dans le texte, grace aux pages blanches, substitutions d'une
quelconque divinité ; elles passent toutefois inapercues dans
le récital.

Il s'agit de raconter une histoire, parmi d’autres, de la création d'un
« verbe » qui flue. La figure non-cedipienne, Comment-se-délivrer-
de-soi-méme, crée une rupture dans la diegese lorsqu'elle apparait
apres le premier intervalle en six ; le second correspond a lirruption
de LImpossible-fagon-d’ouvrir-tout-a-coup-une-fenétre-sur-la-
violence. La page blanche fait alors écho a cette fenétre
« entr'ouverte » sur « I'étre » (p. 77), a I'image de la révélation attestée
par le « voile d’Isis » (p. 42), ainsi qu’a I'activité plastique et métalin-
guistique, invoquée par les termes collés et décollés tels que « cou »,
« couper », « d'un coup », (p. 68), « cou coupé de “tout-a-coup” »
(p- 72) et enfin « ouvrir » et « couvrir » (p. 72, 73, 75).

Ainsi, le meurtre commis par Comment-se-délivrer-de-soi-méme sur
LImpossible-fagon-d’ouvrir-tout-a-coup-une-fenétre-sur-la-
violence est paradoxalement un moyen d'ouvrir I'étre et de le délivrer
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26

27

par la lettre et la parole, de répondre a la rencontre par l'affirmative :
« la faculté de dire non / a cette rencontre » (p. 28, 78). C'est en tuant
la violence, ainsi que son impossibilité a donner celle-ci a voir, que
Comment-se-délivrer-de-soi-méme est deélivré par la fiction, le rire :
« (mais ce n'était que pour rire) » (p. 82). Ce rire annule la victoire du
héros ; il rejoint alors le fantoche Glissez-glissez-a-votre-tour dans
une ultime danse. Ouvrir une fenétre pour Luca équivaudrait alors a
revétir un masque, invitant le lecteur et l'auditeur a devenir a leur
tour Glissez-glissez-a-votre-tour, glissements retrouvés grace a la
cameéra qui filme le corps et les lignes écrites sur les murs blancs,
dans une opération de fragmentations des médias.

Conclusion

Les expérimentations intermédiales et intersémiotiques de Ghérasim
Luca donnent a voir, a lire comme a entendre ce désir de (ré)concilier
le langage et le corps par la mise en scene. La transubjectivation
s'inscrit autant dans la volubilité du locuteur que dans sa recomposi-
tion. Les nombreuses créations autour du livre et plus particuliere-
ment, le livre-objet du Soleil Noir réalisé en collaboration avec le
sculpteur Piotr Kowalski et l'éditeur Frangois Di Dio, tendent a
révéler la propension du poéte a exploiter la virtualité des supports
(pages blanches, pages imprimées sur acétate transparent, cassettes
tdk, disques et vinyles, etc.). Le corps et la voix du poete impregnent
sensiblement chaque surface, favorisant I'expression d'un interprete
tatonnant, qui part en quéte de sa propre identité morcelée, déployée
en une performance sans cesse motivée, dans et hors de la page.

La co-création témoignée par la confection et la diffusion du livre-
objet du Chant de la carpe est éminemment significative : elle opere
des deéplacements de la subjectivité du poete, de lartiste et de
léditeur. Ces mouvements meénent ainsi a des croisements alimentés
par l'autonomie des participants, laissant une marge salutaire aux
créateurs, aux incidents bienheureux, aux influences et tensions
provoqués par leur dialogue incessant et réticulaire auquel prend
part le lecteur-auditeur. Comme toute représentation mise au jour
par Luca, le récital télévisuel aménage un espace favorable a la rela-
tion entretenue par le poete et le public, cette fois-ci, hors de la page.
Lenregistrement de Comment s'en sortir sans sortir modifie radicale-
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ment cet échange, puisque, comme le pocte filme, le public est
absent, dissimulé derrieére son écran, assistant a un récital en différé.
Le choix audiovisuel semble relever de I'équilibrisme, accentuant la
posture quelque peu vulnérable de l'interprete.

28 Faire cas des déplacements du sujet, cest accorder que celui-ci que
Ghérasim Luca fait advenir dans le discours n’est valable qu’au sein de
sa représentation grace et par la performance : il est étre en ce qu'il
ne l'est pas entierement, traversé par la tension de sa figuration et la
résistance de celle-ci, hors-texte. Voila, sans doute, 'une des exem-
plarités du héros-limite de Ghérasim Luca, qui se fond dans une
expérience-limite et vertigineuse.
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36 Ma déraison d'étre, Auto-détermination et Héros-Limite pour le recueil
Héros-Limite ; pour Le Chant de la carpe : « Quart d’heure de culture méta-
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créations poétiques et plastiques de Ghérasim Luca, these de doctorat en
Lettres et Arts sous la direction de Dominique Carlat, Université Lumiere
Lyon 2, soutenue le 6 novembre 2015. Il s'agit d'un discours métalinguistique
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45 Les pages concernées sont les suivantes : 26, 32, 36, 40, 44, 48, 52, 56, 60,
66, 70, 76 et 84. La page 26 a un statut particulier puisqu'elle apparait dans
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RESUMES

Francais

Le recueil Le Chant de la carpe de Ghérasim Luca parait en 1973 aux Editions
Le Soleil Noir. Pour les bibliophiles, un livre-objet est confectionneé : une
sculpture en verre de l'artiste Piotr Kowalski. Repoussant les frontieres
du livre, Le Chant de la carpe induit des jeux de représentations et de co-
présences du lisible, du visible et de Tl'auditif, perceptibles grace a des
supports variables : la planéité du support papier, la troisieme dimension
affirmée par le livre-objet et le vinyle avec l'enregistrement du poeme
« Quart d’heure de culture métaphysique ». Réalisé par Raoul Sangla en 1989
pour « Océaniques », le récital télévisuel Comment s’en sortir sans sortir met
en scene Ghérasim Luca interprétant certains poemes dudit recueil. Il
atteste du prolongement de la réflexion intermediale du poete et de sa
pratique au sein d'un théatre miniature ou se déploient en performance le
signe et le corps de linterprete : une expérience de transubjectivation. La
poésie de Luca promeut ainsi la relation précieuse entre mots et formes,
soutenue par un objet poétique protéiforme, surprenant et inclassable,
attendant d’étre actualisé par des spectateurs, auditeurs et lecteurs ravis
par ces dispositifs.

English

Poet Ghérasim Luca’s collection Le Chant de la carpe was published by Le
Soleil Noir in 1973. For the bibliophiles, a « livre-objet » made of glass was
realized by the artist Piotr Kowalski, revealing several perceiving optical
illusions. Variations of the texts arise from the dialogue between hard copy,
« artworks », « livre-objet » as an « illustrative » sculpture of Kowalski, and
the vinyl record of « Quart d’heure de culture métaphysique ». In 1989 Raoul
Sangla directs Comment sen sortir sans sortir for the television show
« Océaniques ». The poetry reading unveils Gherasim Luca’s voice and body,
and gathers a number of selected poems from Le Chant de la carpe. This
performance epitomizes Luca’s aesthetic and intermedial concerns, namely
through the use of the miniature replica of a theater in which the body of
the artist and the sign (i.e.: his poetry) coexist. A complex work, Le Chant de
la carpe is fraught with plentiful representations and defined by the copres-
ence of various media, thus raising the issues of visibility and readability,
and leading to a process of transubjectivation of the poet’s persona.
Promoting play on words and intermediality, Luca’s poetry invites the
viewers, listeners, and readers to lose themselves in this elaborate
mechanism.
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Il - Dynamiques de |'écart : frictions
entre signifié et signifiant



De I'évidence a I'évidement. Trajectoire de
'image poétique dans I'ccuvre de Roger
Gilbert-Lecomte

Corentin Bouquet

PLAN

L(irre)présentabilité de I'image

Linfraction syntaxique au cceur du sentiment d'évidence
Le punctum du texte comme principe évidentiel

La parole poétique, entre praxis et épiphanie

Pour une nouvelle rhétorique de la connaissance

La représentation aux fondements du langage

TEXTE

Dans une lettre datée du 8 juin 1926, le jeune René Daumal présente a
Maurice Henry le collectif auquel il appartient :

Il faut une étiquette a ce groupe, pensames-nous, pour affirmer son
existence a la face des hommes - Purement, sans raison, ce fut :

« patronage de Simpliste » Simplistes. Nul sens a chercher a ce mot -
Pourtant, il y a peut-étre la quelque analogie avec cet état d'enfance
que nous recherchons - un état o tout est simple, facile. Evident :
évasion - évidemment : ce qui s'évide en moi : m'y évader .

Analogue en bien des points a son contemporain surréaliste, le
simplisme regroupe entre 1922 et 1927 quatre ¢leves du lycée de
Reims, Roger Vailland, Robert Meyrat, René Daumal et Roger
Lecomte, tous unis dans la recherche d'un état supérieur de l'esprit.
Derriere le style potache propre a leur jeune age, les quatre
« phreres » (comme ils se désignaient) se démarquent rapidement de
leurs camarades d'école par la quéte d'une connaissance intuitive
dissipée aprés l'enfance, grace a laquelle ils pourraient s'évader de
leur conscience et appréhender l'univers dans son intégralité. Cette
ouverture de l'étre passe notamment par la multiplication des
états-limites, du réve lucide a la roulette russe, en passant par
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I'intoxication a 'opium ou au tétrachlorure de carbone. A ce titre, loin
d’assurer un quelconque réconfort dans un paradis artificiel, la prise
de psychotropes releve davantage chez eux d'une amplification des
capacités visuelles et auditives qui induit a son tour l'altération des
facultés de compréhension 2. Par une telle expérience, ces simplistes
agissent en faveur d'un décentrement des perceptions afin de
s'affranchir des limites de la « pensée humaine normale », avec tout
ce que le terme « normal » peut avoir de rationnel et de classifica-
teur : ce qui est vu et entendu dépasse ce qui est normalement percu
par l'esprit humain dans un raisonnement « supra-logique ». Cette
perspective synesthésique motive de fait la possibilité d'un état en
dehors de soi, en dehors de la vie et qui, il est « impossible a
traduire », condense dans son absence verbale un réel compris
comme le fond transcendantal du vrai : « Je reconnaissais la vérité
que javais connue depuis toujours, je m'éveillais a cette vérité 3, »

3 Une notion revient en particulier dans la correspondance des auteurs
rémois pour qualifier ce sentiment de vérité, de mise en présence du
réel : I'évidence, qui renvoie d'ordinaire, dans la réalité concrete, a ce
qui est immédiatement assimilé par les sens comme vrai. Dans
son essai Traversées du quotidien, Michael Sheringham s’appuie sur le
Traité de l'évidence du philosophe Fernando Gil pour en rappeler la
dimension performative, en cela qu'elle passe par « une intensifica-
tion des données linguistiques et sensorielles générées par les
processus de compréhension et de perception ». En d’autres termes,
le sentiment d’évidence apparait comme un processus actif qui guide
les sens et donne a voir ce qui est en réalité déja présent : une vision
panoramique orientée vers la vérité, qui signale plus quelle ne trans-
forme le réel dans une « opération hallucinatoire® ». Clest a ce
moment précis que le meécanisme dattention extrait le sujet de
lui-méme et que

I'opération qui produit le sentiment d'évidence nous éloigne de notre

moi singulier, pour nous amener a I'impression d’'une participation

plus large au cours des choses, au sein d’une totalité de relations °.

4 Par une alerte attentionnelle, le monde indifférencié se déchire pour
porter a I'évidence ce qui est transcendantal.
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5 Toutefois, s'il y a présentation d'un réel dans la mesure ou les percep-
tions signalent ce qui est 13, sa représentation pose probléme pour les
simplistes : comment rendre compte de cette expérience si ce qui est
percu releve par essence de l'intraduisible, de 'innommable ? Afin de
contourner cette difficulté initiale, simpose la nécessité d'inscrire
cette expérience vécue au sein d'un projet d’écriture qui décalerait les
modalités de I'évidence au domaine poétique. La parution du premier
numéro de la revue Le Grand Jeu en 1928, si elle met fin a 'aventure
du simplisme, concrétise néanmoins cette ambition en réunissant de
nouveaux « techniciens du désespoir’ » autour des rédacteurs en
chef René Daumal et Roger Lecomte, entre-temps devenu Roger
Gilbert-Lecomte. Ce dernier est présenté par René Daumal comme le

seul qui « sans aucun doute possible, ait exactement compris®

»,
cette présentation holistique de l'univers dans l'expérience de
I'asphyxie, au point de sombrer dans une addiction qui I'emporta en
1943. 1l n’hésite d’ailleurs pas a définir la revue comme un groupe
d’hommes « dont la seule recherche est une évidence absolue, immé-
diate, implacable, qui a tué pour toujours en eux toute
autre préoccupation®? ». Cette profession de foi, en confirmant la
continuité du projet entre le simplisme et Le Grand Jeu, signale toute-
fois la nécessité de passer de la recherche d'un état-limite a celle

d’une forme-limite du langage °.

6 L'exploration réactualisée de cet « en-dehors » se concrétise par la
publication de son recueil La Vie lAmour la Mort le Vide et le Vent.
Point de rencontre du « rire d'un “mauvais vivant” » et du « mauvais
goit en 19331 » les nombreux poémes de l'ceuvre mobilisent des
images poeétiques qui célebrent l'évidence par leur capacité de
signaler et d'approfondir la présence du réel en réactivant et conser-
vant simultanément les multiples significations possibles d'un mot. A
partir de cet ouvrage, il s'agira de déterminer comment la pratique de
lévidence revient a étre pensée comme l'évidement du signifié
normalement admis.

7 Pour cela, le poete concgoit l'image poétique comme incarnation
négative du monde, capable d'exprimer en son creux les potentialites
formelles qui jaillissent dans I'éclatement de la représentation située.
A Téchelle du poéme, ce surgissement est permis au détour dune
infraction syntaxique qui reconduit la signifiance de limage a la
lumiere d'une circonstance perpétuellement renouvelée. Depuis cette
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béance dans le processus représentationnel point alors le vide, percu
comme tout, que réinvestit l'attention a lorigine du sentiment
d’évidence. Semblable a la photographie, image sort alors du cadre
référentiel et mobilise tout un hors-champ que dynamise ensuite la
conscience. De ce premier constat transparait I'établissement dun
fonctionnement double de la démarche évidentielle : le poete devient
démiurge au sens ou il dévoile le fonctionnement originaire de la
langue qui relance la représentation dans son dépassement ; la
conscience « reconnait » cette parole perdue et séleve dans une
démarche épiphanique. Pour rendre compte de cette nouvelle théorie
de la connaissance, Roger Gilbert-Lecomte appelle enfin a I'établisse-
ment d’'une nouvelle rhétorique a méme d'exposer cette manifesta-
tion supérieure du mot. Limage doit plonger dans un chaos sonore
percu comme fond originaire de la langue, duquel émergerait, dans
un processus de distinction, une représentation supérieure, plus
englobante, plus vraie, du monde.

L(irre)présentabilité de I'image

8 Pour Roger Gilbert-Lecomte, le sujet emploie une langue qui, appre-
hendée par l'expérience, demeure figée non seulement dans son
usage, mais aussi dans sa représentation. Il s’y oublie dans une
pratique mécanique, systématique, qui le limite a un usage constitué,
et donc restrictif de la parole. Chaque mot devant signifier quelque
chose selon un principe de classification, poéete est celui-1a qui a su
refuser la redite, c'est-a-dire la figure comme orientation, position-
nement, référentialité du discours a une structure préexistante.

9 Il doit tendre pour Roger Gilbert-Lecomte vers l'infigurable, inappré-
ciable pour un esprit logique ; cest par exemple le visage évidé du
vent qui intrigue l'auteur davantage qu’il ne l'inquiete dans « Je n’ai
pas peur du vent » : « Toi qui hurles sans gueule / Mords sans
dents / Fascines sans yeux!'?». Cette absence de traits caractéris-
tiques et de figure ne condamne pas a I'oubli 'ensemble de ses repré-
sentations possibles. C'est au contraire dans cette béance, dans cet
envers que se joue I'élargissement du champ représentationnel dans
la parole poétique dans la mesure ou, conformément aux théories
du Grand Jeu, la négation dun objet doit étre vue comme

13

son affirmation '°, comme son incarnation supérieure ou il jaillit plus
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éclatant qu’il ne 'était auparavant : « L'ldée ne croit qu'en se retrou-

vant en sa négation 4, »

Emergeant du néant du « non », Il'image est dés lors capable de capter
dans son creux une signification plus forte que celle ancrée dans la
réalité de l'esprit individuel au sens ou la représentation, d’'ordinaire
dépendante d'un contexte d'énonciation dont la cohérence assure
une signification arrétée, renonce a figurer le monde de maniere
rationnelle pour une autre logique. Similaire au vent, elle devient
cette « Face creuse », ce « Roi des métamorphoses » qui « fai[t] vivre
éperdument les choses qui sans [lui] / Seraient vouées a l'inertie la
plus plate ® » : une fois plongée dans le néant du sens, elle induit une
représentation exacte et universelle, défaite des artifices de la pensée
logique. Libre alors au poete de convoquer la véritable beauté du
vide, duquel émergerait une représentation plus vive, plus vraie du
monde :

Celui qui a vidé sa conscience de toutes les images de notre faux
monde qui n'est pas un vase clos peut attirer en lui, happées par la
succion du vide, d’'autres images venues hors de I'espace ou l'on
respire et du temps ou le coeur bat, souvenirs immémoriaux ou
prophéties fulgurantes, qu'’il atteindra par une chasse

d’angoisse froide 6.

Est beau ce qui, dans le vide de la conscience, a su emmagasiner les
alternatives variées qui dépassent la circonstance d'une énonciation
pour embrasser I'ensemble des perceptions du monde. Ces données
contenues dans l'image « objective 175 loin de se désactiver dans sa
formulation, font pression sur la langue jusqu'a ce que se brise un
instant la signifiance. Nous sommes ici peu éloigné de 'analyse faite
par Gilles Deleuze de I'ceuvre de Samuel Beckett dans LEpuisé, voyant
dans I'image « telle quelle se tient dans le vide hors espace, mais aussi
a l'écart des mots, des histoires et des souvenirs », bref cernée
comme une non-forme, lobjet d'une formidable accumulation
d’« énergie potentielle quelle fait détoner en se dissipant'® ». Limage
comme détonateur précipite ainsi la représentation dans 'éphémere,
le momentané, éclatant a la vue de tous avant de s’en retourner dans
les limbes de la conscience. Cest la cette « chasse d’'angoisse froide »
precédemment évoquée par Roger Gilbert-Lecomte, I'émergence
dans lesprit d'une fracture qui va dissoudre le sens en une zone
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d’incertitude, contraignant la conscience a la perception
de lirreprésentable.

L'infraction syntaxique au coeur
du sentiment d’évidence

Matérialisée dans la phrase, cette fracture prend la forme dun
trouble syntaxique provoquant dans son décalage l'angoisse de ne
plus reconnaitre sa propre langue. Cette altération expériencielle de
la signifiance se manifeste a I'échelle du poeme a travers ce que
Laurent Jenny a pu définir dans La Parole singuliere sous le terme de
« figural » : une infraction esthético-sémantique « qui conditionne la
reconduction du discours a la puissance de I'actualité’® ». Prenant
pour exemple le segment du Tao-t6-king « lascension d’'une terrasse
en printemps?® »  Tlauteur remarque que le consti-
tuant « en printemps » se situe dans un espace d'incertitude
syntaxique qui le fait osciller entre « la détermination temporelle de
I'ascension » et « la détermination de “maniere” du nom terrasse »,
suspendant le discours en faisant de celui-ci « une aire de sens
en attente?! ». Espace liminaire du texte, ot la perte sémantique est
toutefois compensée par un gain en force tensionnelle qui exploite
les virtualités linguistiques du mot sans pour autant le circonscrire a
une fonction spécifique, la préposition en, utilisée 1a ou elle n'a pas
lieu d’étre, évoque dans son ambiguité tous les modeles sur lesquels
elle peut sappliquer, comme « en fleurs, en gloire, en coléere?® ». Le
figural émergerait dans ces conditions de lassociation du trope
prépositionnel, qui peut « virtuellement s’appliquer a toute sorte de
réalité », a un contexte d’énonciation ou il semble a priori agramma-
tical, contribuant a la généralisation d'une « vision du monde (comme
jeu d’apparences stylisées et mobiles)?3 ». Ce n'est qu'au prix de cette
cassure, de la visibilité du vide dans I'énonciation, que peuvent vérita-
blement apparaitre les choses dans leur totalité. Telle est la fonction
de la parole poétique a I'ceuvre chez Roger Gilbert-Lecomte dans le
poeme « Le Fils de 'Os » :

Mais juste
A ce moment béni des oiseaux de leurs plumes
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Le fils de 'os marche sur la téte
De ses pieds?4[...]

Si le discours s'inscrit a premiere vue dans un langage normé par le
recours a la locution marcher sur la téte, cette démarche doit toute-
fois étre nuancée puisque le déploiement irraisonné des mots tend a
la réactivation du sens premier, depuis lors occulté dans la pratique,
par l'ajout au vers suivant du complément « De ses pieds ». Ce consti-
tuant, par Jlabsence de ponctuation qui joue pour Roger
Gilbert-Lecomte en faveur d'un renouvellement analogique en étant
« source de métaphore », hésite de fait « entre deux sens égale-
ment acceptables?® ». Nous pouvons dune part considérer cet
ensemble de la méme facon que le deuxieme vers de l'extrait : le rejet,
par la respiration quimplique le passage au vers suivant, isolerait au
méme titre qu'une virgule le constituant « De ses pieds » qui pren-
drait la fonction d'un complément circonstanciel de maniere. Tout
comme les oiseaux béniraient « ce moment » a partir de leurs plumes,
le fils de 'os marcherait sur sa propre téte a l'aide de ses pieds, dans
un affaissement de 'image orthopédique du corps. Il est d’'autre part
possible de concevoir le syntagme comme la téte du complément
circonstanciel de lieu « sur la téte de ses pieds » qui marquerait la
démarche mal assurée, a tatons, du personnage. Dans les deux cas, le
sens figé de la locution ne disparait pas, mais est au contraire exem-
plifiée, puisque le poete se plait a aller contre toute
lecture consensuelle % par cette régénération doublement métapho-
rique du sens initial, contrariant la logique traditionnelle de la phrase.

Ce que Laurent Jenny définissait comme « une défaite apparente de
la compétence linguistique ?’ », I'impossibilité pour certains consti-
tuants de se fixer syntaxiquement dans l'économie de la phrase,
devient ici un succes paradoxal dans la mesure ou la rupture séman-
tique, a défaut de proposer un sens pérenne par ses signes, parvient a
évoquer la véritable structure de la langue dans sa béance. Limage
comme « figural » peut ainsi étre définie comme une représentation
discursive du monde, doublée dune « re-présentation de
la langue?® ». Mais cette présentation a neuf de la langue est elle-
méme dédoublée : avec son évocation tout d'abord comme « fond
normatif sur lequel se détache I'infraction figurale?® », ici manifesté
par l'écart entre le figement du sens quimpliquent la locution et son
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dégel meétaphorique ; ensuite comme « avenir possible de la figure »
avec I'hésitation au sein méme de ce processus de resémantisation,
par labsence de ponctuation, entre les différentes possibi-
lités syntaxiques.

Le punctum du texte comme
principe évidentiel

Le discours, décloisonné, incarne désormais aussi bien linguistique-
ment que textuellement ce que Roger Gilbert-Lecomte nomme le
punctum stans, le « point immobile en son propre inté-
rieur vibrant3? », autrement dit une zone de sens en figement qui
contient en son sein un neeud d’'indéterminations qui font et défont
perpétuellement la compréhension de la phrase. Inéluctablement
éphémere, 'événement figural tel que l'envisage le poete joue sur la
fulgurance de limage qui point dans le texte, de facon a motiver
I'appréhension par la conscience de 'ensemble des virtualités repré-
sentationnelles du mot. Cette approche poétique de I'évidence n'est
pas sans rappeler les réflexions de Roland Barthes, qui voit aussi bien
dans le punctum de la photographie que dans le haiku le lieu
de limmobilité vive : « liée a un détail (a un détonateur), une explo-
sion fait une petite étoile a la vitre du texte ou de la photo 3L » Si, aux
dires de l'auteur de La Chambre claire, ces deux formes ne font pas

« réver 32

», elles ont néanmoins le mérite de s'extirper des vicissi-
tudes de la logique par leur propension a rendre compte d'une réalité
d'ordinaire imperceptible pour I'homme, hissée par Roger

Gilbert-Lecomte a I'échelle supra-rationnelle 33,

Il ne s'agit cependant pas de faire table rase de toute une pratique
linguistique et textuelle ou le verbe demeure ancré dans un contexte
d’énonciation spécifique, mais au contraire de faire émerger dans la
langue l'entiereté des possibilités originellement contenues dans le
mot. Encore une fois, Barthes considere cette existence premiere
comme l'un des points-clés du punctum : « qu’il soit cerné ou non,
c'est un supplément : c’'est ce que jajoute a la photo et qui cependant y
est déja>. » Afin d'étayer ses propos, il donne pour exemple le cas
d’'une photo de George W. Wilson (1863) ou le punctum s’avere étre un
FEcossais en kilt gardant un cheval sur lequel est assise la reine
Victoria. Autour de ce personnage se développe tout un a-coté qui



Motifs, 8 | 2024

17

condense les possibilités d’'actions et qui recentrerait infailliblement
l'attention sur lui : si sa surveillance venait a faire défaut et que le
cheval alors se brusquait, quadviendrait-il de la reine ? Nul doute
quelle sortirait du cadre de la photographie dans sa chute, faisant de
I'Ecossais le seul personnage visible par I'ceil. Bien que I'image soit
immobile en cela quelle ne sort pas du cadre, photographique ou
textuel, il apparait néanmoins que ce qui est donné a I'évidence,
considéré comme punctum, étend le champ du possible en suggérant,
en motivant 'imagination du spectateur/lecteur tout en guidant I'ceil
vers ce qui doit étre vu. Il confere de la sorte au support un
« champ aveugle3® », présent depuis toujours bien quimperceptible,
que reéactive l'esprit humain par ses fantasmes, ses désirs, ses
pulsions, ses inventions. La foudroyante rencontre de ces deux
acteurs, d'un invisible permanent et d’'un affect éphémere, dynamise
dés lors 'immobilité consciente du texte par l'actualisation de toutes
les données inactives virtuellement contenues dans chaque mot 36,

La parole poétique, entre praxis
et épiphanie

Le punctum, percu comme évidence, procede donc en deux temps : la
parole poétique laisse d'abord entrevoir le chaos des formes par
leffraction figurale a laquelle elle contribue ; la conscience s'introduit
ensuite dans les interstices de la figure pour en donner une
(re)présentation exacte, en marge de toute signification établie. Tel
est pour Roger Gilbert-Lecomte le role de I'expression poétique : elle
doit realiser la « pensée finie », dont l'existence n'est promise quau
prix de la mobilité de la forme, qui est enlevée par chacun « aux
limbes d’'un virtuel qui est de lordre de son fantdome 3 ». Lévidence
s'inscrit ainsi dans un processus démiurgique ou la tache du poete,
« c'est-a-dire [du] créateur 38 », est de montrer, d'expliciter le réel qui
se trouve en-deca du verbe. Pour Roger Gilbert-Lecomte, fervent
lecteur de Mallarmé, l'acte de création consiste par conséquent a
« donner un sens plus pur aux mots de la tribu3? », 2 proposer une
parole délivrée des carcans de la logique ou chacun peut se retrouver
dans l'éclat d'une détonation figurale. La praxis poétique correspon-
drait alors au dépassement dialectique d'une communication dépen-
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dante  dun  systeme  langagier = constitué au  profit
d'une communication évidentielle :

Le besoin de la création est le besoin de communiquer, de réunir, le

besoin de se faire comprendre, de persuader, d'entrainer I'adhésion,

I'approbation universelle ; il est le critérium de I'¢vidence objective 4°.

Si la lecture de la figure est soumise a un contexte d'énonciation
spécifique, il ne faut cependant pas oublier qu'elle est tout de méme
percue par une pléthore d'imaginaires individuels, distincts les uns
des autres, mais qui garantissent la stabilité d'une conscience subjec-
tive. Néanmoins, que survienne ne serait-ce quun « éveéne-
ment discursif4! », cest-a-dire 'émergence d’un sens en rupture avec
les attentes contextualisées du lecteur qui viendrait ébranler « les
contours de [ses] représentations », et ce sont toutes les certitudes
établies par la subjectivité qui s‘écroulent. C'est dans ce doute sur la
capacité de reconnaitre sa propre langue que résiderait, selon
Laurent Jenny, la possibilité de revenir a sa fondation :

dans le figural, nous en entendons comme I'écho atténué, nous
retrouvons l'actualité qui a dit présider a son invention. Lorigine

manquée [de la langue] nous y semble indéfiniment reprise 4.

La provocation textuelle ouvre sur ce que Roger Gilbert-Lecomte
exprime dans le poéme « Sacre et massacre de 'amour » comme le
« rythmique retour au pays d’avant-naitre 43 », espace matriciel ou la
conscience s'abandonne dans le flux incontrélé des mots libérés de
leur devoir de signifier. Un tel état serait analogue en tout point a

44 5 la sortie de soi ou lindividualité se mélerait

« l'extase ancienne
aux autres individualités pour constituer un tout informe et unique.
Ici se trouve tout l'enjeu de l'évidence pour laquelle Roger
Gilbert-Lecomte propose une nouvelle théorie de la connaissance : le
vertige de la création doit exprimer « un changement dans la vision
humaine du monde, une transformation de la connaissance, une

45

nouvelle interprétation *° ».

Ce rapport renouvelé a la connaissance nécessite a son tour de déve-
lopper une nouvelle rhétorique, plus a méme de rendre compte de la
logique transcendantale a l'ceuvre dans la parole poétique. Dans la
pratique, le saccage annonceé de la représentation tient dans l'usage
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de la métaphore, figure qui, davantage qu'une qualité de transport
proprement aristotélicienne, partage ici des similarités avec I'image
poétique pratiquée par les surréalistes. Aussi Roger Gilbert-Lecomte
n’hésite-t-il pas a reprendre, presque a l'identique, la définition qu'en
donne André Breton dans le premier Manifeste : « le choc poétique
nait dans la métaphore de la rencontre de deux termes éloignes
autant que possible 46, » Le poéte intensifie néanmoins la recherche
de « la lumiére de l'image*’ » en faisant de I' « étincelle » surréaliste
une « conflagration [...] parce qu'elle permet une unification selon des
lois profondes qui appartiennent aussi bien a la nature
qua I'esprit 8 ». Le trope établirait de la sorte une passerelle ontolo-
gique entre le monde et la conscience ; épiphanique, il participerait a
la projection et a l'intégration réciproques de l'esprit et du macro-
cosme de la nature, envisagée comme l'impossible incarnation d'un
univers infini. Sous le coup du bouleversement représentationnel
quimplique le figural, le lecteur se détacherait en d'autres termes
d'une compréhension singuliere et limitée du monde pour fondre son
expérience dans une perspective globale et totalisante. Tel est pour le
poete I'impact du punctum stans sur la conscience : « il n'y a qu'une

tendance forcenée de tout un étre qui a perdu son moi“4°. »

Pour une nouvelle rhétorique de
la connaissance

Ce renouvellement épiphanique et praxique de I'image nécessite de
distinguer, dans la continuité du punctum, deux approches du maté-
riau poétique : l'une, active, « qui comporte l'expression écrite,
I'expression plastique, 'ceuvre d’art ou encore l'expression en acte » ;
l'autre, passive, qui rend compte de « I'état lyrique engendré par une
expression ou un acte poétiques dans une conscience douée de

réceptivité a leur égard >0

». Le principe évidentiel du poéme est ainsi
subordonné a lI'expérience premiere de l'auteur, qui induit a son tour
une transformation du monde en mobilisant I'expérience seconde du
lecteur. Un tel rapport a la poésie nécessite de retravailler les poles
de la création et de la réception en les réinsérant dans le paradigme
de l'inspiration. Définie par le poete comme I'« action de faire entrer
de l'air dans les poumons », comme '« état de 'ame directement sous

Iinfluence d'une puissance surnaturelle » en lien avec un certain



Motifs, 8 | 2024

22

« enthousiasme créateur 51

», l'inspiration implique une mise a dispo-
sition au monde de ces deux instances. Le poete en particulier, pour
restituer les images enfouies dans « la vie profonde de l'esprit®2 »
dans la conflagration de la métaphore, doit plonger dans un état
extatique a partir duquel il pourra appréhender l'infigurable. Et si sa
faculté démiurgique est marquée chez Roger Gilbert-Lecomte par un

53 Cest encore du cOté

syncrétisme hérité de ses lectures ésotériques
de la rhétorique surréaliste que la question de l'exaltation poétique se

fait la plus sensible :

Pour lui-méme d’ailleurs et pour les mémes raisons, afin de
provoquer en lui I'état réceptif de l'inspiration le poéte doit avoir
recours a des mécanismes inaccoutumeés de la pensée mettre en jeu
des automatismes inconnus rechercher sa liberté dans une activité

non dirigée de l'esprit contempler le résultat imprévu des mots qui,

libres de leur sens entre eux font I'amour >4,

La parole inspirée, hissée au rang de « mode de connaissance »,
s'oppose au « discours rationnel® » en cela que les mots, sous l'effet
d’un état analogue a celui de 'automatisme, seraient incapables de se
fixer sur les choses et surgiraient ou bon leur semble, sans jamais
établir de liaisons logiques entre eux. Roger Gilbert-Lecomte, par la
reprise explicite des dernieres lignes des « Mots sans rides »
d’André Breton®®, pérennise alors lentreprise amorcée par certains
poétes un temps affiliés au mouvement comme Robert Desnos®’ et
Michel Leiris®® qui, tous deux, participérent au décloisonnement
sonore de la langue, au-dela de toute forme établie. De la méme
maniere que le surréalisme valorise dans sa pratique de l'image le
« verbo-auditif » comme le « verbo-visuel®® », la métaphore renver-
rait chez Roger Gilbert-Lecomte a une catégorie lache qui subsume
divers procédés d’homophonie et de polysémie, au-dela de la figure
strictement analogique : la conflagration poétique nait ici de la
tension entre la ressemblance sonore et la différence sémantique des
réalités impliquées. De la s'opéere le décalage du regard vers 'écoute
qui intensifie, par son rapport privilégié¢ au langage, la révélation du
figural par l'attention. Ce glissement dans la perception permet en
effet dexpliciter la dimension temporelle de l'évidence : « comme
l'attention, précise Michael Sheringham, le son est toujours temporel
et progressif ; il met en jeu le changement, le flux et la durée 0. » De
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cette maniere, ce débordement synesthésique contribue a la réinser-
tion du mot dans une continuité sémantique qui lui faisait défaut
dans l'usage ; le trope, a partir de I'ambiguité sonore de ses consti-
tuants, donne a voir par I'écoute l'ensemble de ses significations
virtuelles dans le flot d'une parole poétique anachronique.

La représentation aux fonde-
ments du langage

Cette tension entre concordance sonore et dissonance sémantique
aggrave de la sorte la (re)production du monde par le plongeon de la
parole poétique dans ce que Roger Gilbert-Lecomte envisageait sous
le terme de « raison-systéme-choc du chaos %! ». Derriére cet énoncé
quelque peu opaque se cache pour le poéte un principe unificateur
des passions ou jaillit la trouvaille généralisée qui plongerait
I'ensemble du discours dans l'irreprésentabilite. Un tel regroupement
aurait pour conséquence l'autonomisation consciente de la parole
poétique qui s'‘érigerait comme le « Monument a I'Unité de tous
les délires %% », négation absolue qui se dresserait sur les ruines des
anciens systemes linguistiques devenus obsoletes. Le délire verbal
configure alors une émancipation de la signification du monde : vécu
comme « énonceé “originaire” », il doit ramener pour Laurent Jenny,
« en-deca de son articulation, a un fond de qualia sensibles dont il
nous restitue la perception, mais aussi bien il manifeste a partir de ce
fond lirruption du distinctif3 ». Investissant le dessous des mots, la
représentation resurgirait plus vraie qu'elle ne I'était encore, tirant de
Iindistinction premiere une distinction supérieure par laquelle
s'établiraient de nouvelles passerelles signifiantes. Au sein de 'écri-
ture poétique de Roger Gilbert-Lecomte, c'est encore une fois dans la
déclamation passionnée du « Fils de I'Os », de celui qui a su se défaire
de sa chair accidentelle pour ne conserver que la structure essen-
tielle ot peut se former I'ensemble des potentialités formelles %4, que
le verbe s'ouvre le plus ostensiblement a lirreprésentabilité a partir
de laquelle émergerait une représentation plus totale du monde :

Le chapeau des maisons devient mansuétude
Pour faire toute le monde et les dieux
Qui pleurent leurs cornes
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Dévorées a jamais par le fils de l'os qui crie c'est
Assez

Les cétaces arrivent c'est une baleine

De corset ° [...]

Cet extrait est d'abord fondé sur l'indifférenciation des signifiants des
le premier vers qui se déploie autour d'une variation métaphorique
in absentia, ou la « mansarde » sous le toit des maisons « devient
mansuétude », 'homeéoprotéron en [mans-] garantissant le passage
d’un état a un autre de la figure : les limites représentationnelles de
I'image s’agrandissent par l'association sonore de plusieurs consti-
tuants éloignés, conformément a la définition de la métaphore déve-
loppée par Roger Gilbert-Lecomte. Loin d'étre un événement singu-
lier a 'échelle du poeme, ce prolongement de la représentation par le
son va ensuite s'intensifier jusqua atteindre un point d’indistinction
dans les vers suivants, qui se placent sous le signe d'une parole para-
doxale. La ou la proposition verbale « c'est/Assez » constitue une
clausule dans le discours poétique, sa structure phonique, loin de se
tarir, subsiste quant a elle en se déployant en de nouveaux consti-
tuants. Le prolongement paronomastique de 'ensemble de phonemes
[setase] induit immédiatement 'apparition du syntagme nominal « les
cétacés » ([setase]), qui a priori ne partage ni étymologie, ni relation
de sens avec linterjection premiere, contribuant a l'opacification
sémantique du poeme par l'établissement dune zone d'indiscernabi-
lité sonore : pour Laurent Jenny, la paronomase agence le discours
« au plus preés de la confusion, 1a ou un continuum phonético-
sémantique viendrait empater des régions entieres du
systéme linguistique %6 » et brouiller le cadre fixe de la référentialité.
Il appert donc que la parole poétique se répand au-dela de l'intention
du locuteur ; du silence performatif découle une matiere indifféren-
ciée ou chaque chose renvoie indifféremment a une autre, empéchant
toute signifiance définitive par un plongeon dans l'irreprésentabilité.

Toutefois, ce contexte fraichement établi est immédiatement élargi
au vers suivant par le rejet du constituant « De corset » qui inscrit la
« baleine », d’'abord simple animal, dans une syllepse de sens, figure
variante de l'antanaclase %’ de laquelle émerge l'image de I'habit et,
par extension, du corps féminin. Depuis les passerelles révélées par la
paronomase point ainsi un champ isotopique qui relance la représen-
tation dans son propre dépassement : de I'enchevétrement sonore
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originel surgit la distinction sémantique qui ouvre le verbe a une
interprétation plus englobante du monde. La parole poétique s'orga-
nise de la sorte autour dun mouvement de part et dautre de la

68

« coupure sémiotique °° », au sens ou la figure restitue phoniquement

I'ensemble des significations contenues dans chaque mot, avant d’en
étendre les limites représentationnelles. Lalternance, la respiration %9
qui unit la paronomase et l'antanaclase dans le déploiement de
limage nous ramene alors « au fonds chaotique de représentations
sémantiques et de valeurs sonores dont les signes ont dii se dégager,
dans un entrecroisement d'écarts’® ». La rime, désormais généra-
lisée, participe a I'éternel retour de la forme sur elle-méme, corres-
pondant au « point [...] d'’¢lan de la signifiance, ou se rebrodent indé-
finiment suturation et découpure articulatoire » selon une « double
jaculation ou lautre ricoche a partir du méme - au risque de

71

la confusion /* ».

Combat de tous les instants, la représentation induite par la

« neuve Evidence 72

» court le risque de se figer pour a nouveau
entrer dans l'usage commun de la langue ; les images bouleversantes
« perdent leur propriété des quassez connues elles entrent dans le
domaine public’3 ». Aussi la tiche qui incombe au poéte est-elle de
dynamiser en permanence la représentation, de partir a la recherche
d'une signification supérieure du mot qui, une fois saisie, se fige et
perd de son éclat originel : comme l'écrit Roger Gilbert-Lecomte,
« l'acte de conquéte cessant, la chose conquise est immediatement et
fatalement, perdue a nouveau " ». De 13, la nécessité d'appréhender la
parole originaire par retrait et expansion successifs de la signifiance,
de « retour et répétition perpétuels, d'oti rythme ” ». L'acte de créa-
tion vu comme figuralité, comme mise en évidence, permet au verbe
de ne jamais se figer en sorganisant autour dun rythme
absence/présence, d'une désémantisation du mot en contexte immeé-
diatement suivie d'une resémantisation beaucoup plus large dépas-
sant le cadre de I'énonciation. Répétition et premiere fois du punctum
ou la figure, au cceur de l'attention, s'inscrit dans une temporalité
dilatée ou ce quelle a été et ce qu'elle sera (possiblement) sont mis en
présence, au-dela de tout contexte 5, dans une logique épiphanique.
Cest 1a pour Laurent Jenny l'originalité de la parole figurale, « elle est
tout occupée (pour reprendre ses mots a Perse) a “féter une
enfance” : celle d'une subjectivité, anonyme, transindividuelle et
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toujours a renaitre”’ ». Loin de rejeter au néant le sujet, le délire
verbal va au contraire lui permettre de se reconnaitre exister dans les
breches de la signification, de s'adapter, de se reconstruire, de
renaitre la ou le sens faisait dans un premier temps défaut.
L'Evidence objective précédemment évoquée prend alors tout son
sens : dans l'effraction du poeéme, le mot embrasse désormais simul-
tanément l'ensemble de ses significations. Le figural, au coeur de
lattention performative dans laquelle s'immisce l'expérience
poétique, devient chez Roger Gilbert-Lecomte une fenétre ouverte
sur le monde, total et indifférencié.

L'évidence est ainsi envisagée selon un double protocole expérienciel
chez l'auteur du « Fils de I'Os » : d'une part, en tant quelle est vécue
par un corps organique conscient qui progressivement se délite pour
se soustraire aux limites de lindividualité chez le Roger Lecomte
simpliste ; d'autre part, en cela quelle vide le corps poétique de sa
substance contextualisée, de sa forme fixe nécessairement contrai-
gnante pour ouvrir le dire a 'ensemble du champ représentationnel
chez le Roger Gilbert-Lecomte joueur. Limage tient pour ce dernier
de la fulgurance de l'éclair poétique, d'une anomalie syntaxique, d'un
trouble sonore qui ouvre une béance a I'échelle du mot ou de la
phrase, ou viennent s’engouffrer les acceptions sémantiques d'ordi-
naire rejetées dans le cadre de I'énonciation située. Le renouvelle-
ment de la praxis poétique tel que le postule 'auteur, préalable a la
quéte épiphanique, permet a la parole d’atteindre son point originaire
a partir de laquelle émergerait, supérieure, 'image. Les mots, en-deca
de toute étymologie, dévoilent dans les breches de leur signifiance
une vision plus englobante du monde par I'établissement de passe-
relles sonores qui relancent la parole depuis le chaos verbal pour
accrocher de nouvelles significations. Cette poursuite du réel comme
expérience du vrai, si elle témoigne en principe dune ambition
commune de la part des « phreres » simplistes, puis des poetes du
Grand Jeu, ne trouve cependant pas de paradigme consensuel pour
rendre univoque la pratique évidentielle. Ainsi, 1a ou Roger
Gilbert-Lecomte explore le domaine infra-linguistique de la repré-
sentation, 'évidence est vécue par René Daumal comme la révélation
du « dernier mot de tout’® » : pressenti dans l'expérience de
I'asphyxie ou du songe, ce sentiment de clarté ouvre chez ce dernier
sur un au-dela, un espace supérieur au verbe, au-dessus des vicissi-
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tudes de l'existence comme expression du vivant. Retour au « pays
d’avant-naitre » pour l'un, fuite en avant vers « le pays des morts 79 »
pour l'autre, deux directions polaires pour saisir, par un « terrible
doute », le devenir de I'image dans le déchirement de la signifiance et
des lors faire l'expérience des « prestiges du passé, du présent et
de I'avenir 80 »,
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RESUMES

Francais

La pensée de Roger Gilbert-Lecomte (1907-1943), poete du Grand Jeu, est
entierement tournée vers le sentiment d'évidence ou ce qui est appréhendé
par les sens s'impose a l'esprit comme immédiatement vrai, signalant dans
une opération hallucinatoire et transcendantale la contenance du réel. A
partir du négatif de la signification, I'image poétique est capable de repré-
senter en son creux le monde comme instance supérieure de la conscience.
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A Péchelle du poéme, cette incarnation éminente de l'univers est sensible a
travers ce que Laurent Jenny développe sous la notion de figural, qui étend
le champ représentationnel du mot par Tl'hésitation sémantique qu'elle
induit. Cette approche renouvelée du matériau poétique nous amene a
reconsidérer la performativité du poéme. En revenant a son origine, la
parole poétique contribue a une transformation sensible du monde en
linscrivant dans une dynamique beaucoup plus large ou sétablissent des
passerelles signifiantes entre des réalités éloignées. De la I'élaboration d’'une
rhétorique qui, a partir d'un état analogue a 'automatisme surréaliste, joue
sur la ressemblance sonore des constituants pour unir leurs différences
sémantiques dans un plan renouvelé de la représentation : l'alternance
entre paronomase et antanaclase relance limage depuis un réservoir de
formes dans une opération de distinction qui dépasse le cadre énon-
ciatif initial.

English

From the obvious to the hollowed. Itinerary of the poetic image in Roger
Gilbert-Lecomte's work. The entire theory of Roger Gilbert-Lecomte (1907-
1943), a Grand Jeu poet, is centred on the feeling of evidence through which
what is apprehended by the senses imposes itself on the mind as immedi-
ately true, signalling in a hallucinatory and transcendental operation the
content of reality. From the negative of signification, the poetic image is
capable of representing the world as a higher instance of consciousness. At
the level of the poem, the eminent embodiment of the universe is apparent
in what Laurent Jenny develops under the notion of the figural, which
extends the representational field of the word through the semantic hesita-
tion it induces. This renewed approach to poetic material leads us to recon-
sider the performativity of the poem. By returning to its origins, the poetic
word contributes to a sensitive transformation of the world and replaces it
within a much wider dynamic in which meaningful bridges are established
between distant realities. This leads to the development of a rhetoric that,
from a state which is analogous to the surrealist automatism, plays on
sound resemblance between the constituents in order to unite their
semantic differences in a renewed field of representation. Indeed, the
alternation between paronomasia and antanaclasis relaunches the image,
originating in a breeding ground for forms, into an operation of distinction
that goes beyond the initial enunciative framework.

INDEX

Mots-clés
évidence, figural, négation, extase, origine

Keywords
evidence, figural, negation, ecstasy, origin
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Faire parler l'autre lointain en francais :
Pappropriation du hatku par Philippe
Jaccottet

Zhenhong Wang

PLAN

Entendre la voix du hatku
Saisir les voix du haiku : brieveté et limpidité
Lappropriation poétique du haiku : vers une éthique de la poétique

TEXTE

1 En tant que poéte et traducteur, Philippe Jaccottet fait des va-et-
vient entre différentes cultures, notamment l'allemande et I'italienne,
ce qui lui a permis de découvrir la littérature d’autres langues que le
francais. Sa maitrise de l'allemand et de l'italien I'a conduit a traduire
Novalis, Holderlin, Musil, Rilke et Giuseppe Ungaretti, et ses proses
poétiques et ses carnets laissent clairement percevoir les influences
de son activité de traducteur. De nombreux travaux de Jaccottet,
outre les critiques qu'il a rédigées tout au long de son parcours, sont
écrits a partir dautres textes. Evidemment, le fait d’'avoir effectué
durant si longtemps un bain de langage dans l'univers d'un auteur
d’une autre langue, de sétre confronté a son langage poétique dans la
langue d'origine, a son mode de pensée, n'est pas sans laisser de
traces. Si la traduction de Jaccottet entame un mouvement de sa
recherche, son appropriation du haiku, genre poétique japonais,
marque le point de départ d'un voyage plus audacieux : Jaccottet, non
initié au japonais, traduit ou, avec ses propres mots, transcrit le haiku
a partir d'une traduction en anglais!. Tout en lisant les ceuvres de
Jaccottet apres sa rencontre avec le haiku, il est intéressant de
constater que cette fracture produite d’abord au niveau du langage,
puis au niveau poétique et culturel, est loin dempécher la compreé-
hension mutuelle, mais qu'elle apporte une contribution imprévisible
au transfert culturel entre I'Orient et 'Occident.
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2 Jaccottet a rapporté que sa premiere rencontre avec le haiku avait
été décevante?. Pourtant, dés les années soixante, Jaccottet a
commencé a faire des commentaires sur le haiku, qui a joué un role
non négligeable dans sa création poétique ultérieure. Comment
comprendre ce changement dopinion a I'égard du haiku ? Comment
la voix du haiku se fait-elle entendre par un poete qui semble aussi
lointain de la poésie japonaise que Jaccottet ? De quelle maniere le
poete traite-t-il 'écart quasiment infranchissable entre les langues de
facon a mieux saisir la poétique du haiku ? Enfin, au cours de ce
transfert poétique d'un bout a lautre du continent, quapporte le
haiku a la poétique de Jaccottet ?

3 Certes, analyser la maniere dont la traduction du haiku a influence le
travail poétique de Jaccottet mériterait une étude en soi. Nous nous
limiterons ici a une mise en évidence du lien étroit entre le travail de
traduction, qui implique tout d’abord l'effacement du traducteur, et
I'activité créatrice qui en découle, en particulier les ceuvres produites
par Jaccottet dans les années 1960-1970, révélant dans un second
temps laffirmation d'une réflexion personnelle.

Entendre la voix du haiku

4 A limage des poétes du début du XX¢ siécle, qui restent attentifs aux
voix autres lancées depuis les confins du continent euro-asiatique, la
rencontre de Jaccottet avec le haiku n'est pas due au hasard. Cette
forme poétique caractérisée par la simplicité et la limpidité est intro-
duite premiérement en France au début du XX€ siecle, a un moment
ou la communication entre la culture orientale et la culture occiden-
tale devient intense 3. Le haiku est un poéme d'origine japonaise de 17
syllabes souvent représenté sous la forme de trois vers de 5, 7 et 5
syllabes. Dans la conception traditionnelle, il comporte un mot indi-
quant une saison et un mot césure . Dés lors, le haiku est largement
répandu parmi les poetes. Chez les premiers introducteurs du haiku,
figurent notamment les poetes doublement imprégnés par les
cultures occidentale et orientale®. Ainsi, Paul Claudel, ambassadeur
de France en Chine, puis au Japon, de 1921 a 1927, s'est inspiré de la
calligraphie des idéogrammes et de la brieveté de la forme poétique
extréme-orientale pour son ceuvre Cent Phrases
pour éventails® publiée en 1927. Les noms de certains poétes sont
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également a mentionner : Jean Paulhan, Paul Fluard, Pierre-
Albert Birot’. Aprés la Seconde Guerre mondiale, la passion
pour le haiku connait un regain d’intérét au cours des annees
cinquante. Par exemple, Jacques Roubaud, fasciné par les formes les
plus anciennes de la poésie japonaise, telles que le tanka et le waka 8,
sest livré a l'expérience du Renga en collaboration avec Octavio Paz,
Edoardo Sanguineti et Charles Tomlinson. En outre, des membres de
I'OuLiPo tels que Francois Le Lionnais et Marcel Benabou n’hésitent
pas a emprunter le haiku pour briser les contraintes et explorer le
nouveau potentiel littéraire. Depuis les années soixante, les poetes
rassemblés autour de la revue LEphémére, comme Yves Bonnefoy® et
André du Bouchet!0, prennent le relais et nourrissent leur propre
poétique en intégrant cette poétique venue dailleurs.

5 La réception du haiku s'accélere particulierement a partir du XX
siecle. En effet, nous ne pouvons pas négliger le contexte culturel et
littéraire dans lequel est plongé le récepteur. Tandis que s'acheve le
regne des deux grands mouvements, le naturalisme et le symbolisme,
qui ont dominé la vie littéraire durant la deuxiéme moitié¢ du XIX®
siecle, la multiplication des courants esthétiques au début du XX¢
siecle traduit la diversité des recherches et le besoin de nouveaux
reperes. Aucun mouvement fédérateur, aucune école nouvelle ne
peut prendre la releve de facon décisive. Certaines grandes
tendances se dégagent pourtant. D'un coOté, celle qui consiste a
tourner la page du symbolisme en pronant un retour au classicisme ;
de l'autre, la recherche de formes neuves qui répondent aux attentes
de la vie moderne ; entre les deux, ou au-dela de cette opposition, la
tentative de synthése entre classicisme et modernité!!. Par consé-
quent, le haiku, marqué par la brieveté et la quotidienneté, semble
pouvoir libérer l'esprit et répondre a la quéte des nouvelles possibi-
lités de la création poétique. Paul-Louis Couchoud, I'un des premiers
récepteurs du haiku en francais, consacre la troisieme partie de Sages
et poétes d'Asie, intitulée Les Epigrammes lyriques du Japon, a mettre
en parallele le haiku, en tant que représentant de la poésie japonaise
voire asiatique, et la poésie francaise :

Stéphane Mallarmé dénoncait I'éloquence qui a envahi chez nous le
lyrisme. Il aurait voulu que fussent mises en poésie seules les choses
qui d’aucune facon ne peuvent étre expliquées en prose. La poésie
était fourvoyée, disait-il avec un sourire, « depuis la grande déviation
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homeérique ». Et si l'on lui demandait ce qu’il y avait donc avant
Homere, il répondait : « Lorphisme ». Les hymnes védiques, les
courts poemes chinois, les uta et les haikais japonais touchent a

I'orphisme mallarméen 2.

6 Tout en évoquant la poésie mallarméenne, Couchoud met en lumiere
les caractéristiques de la poésie japonaise :

Du poeme japonais surtout le discursif, l'explicatif sont extirpés. La
bizarre fleur se détache unique sur la neige. Le bouquet est interdit.
Le poeme prend a sa source la sensation lyrique jaillissante,
instantanée, avant que le mouvement de la pensée ou de la passion
l'ait orientée et utilisée... Cest pourquoi la poésie japonaise a fini par
se rédimer a dix-sept syllabes. Tel est le cas limite qui intéressera

peut-étre ceux qui ont médité sur lessence de la poésie 13,

7 Par la métaphore des « fleurs », Couchoud met l'accent sur I'essence
poétique qui se dégage d’ajouts décoratifs et risque de neutraliser la
premiere. En d'autres termes, la concision et la simplicité qui carac-
térisent le haiku I'épargnent d’éléments discursifs et explicatifs, de
sorte quil peut mettre en valeur la sensation lyrique jaillissante,
instantanée. Cet avis est aussi partagé par Anatole France, a qui Paul-
Louis Couchoud a dédié son ouvrage Sages et poétes d’Asie :

C'est donc un tres petit poeme, aupres duquel notre sonnet
européen semble une épopée. Il faut que ces dix-sept syllabes
sortent du cceur naturellement. Au Japon le poete parle la langue de
tous, celle qu'un paysan comprend et parle. Dans sa brieveté le
haikai, parait-il, caresse l'oreille et touche le cceur. Basho, I’Epictéte

et le Marc-Aurele du Japon, excelle dans ce genre, qu'on est tenté de

rapprocher de I'épigramme grecque .

8 Ce n'est donc pas un hasard si de nombreux poetes mettent en paral-
lele le haiku et la poésie francaise. Au sens large, I'introduction de ce
nouveau genre poeétique pourrait s'inscrire dans les mutations lentes
qui conduisent a relativiser les moments de rupture. Elles amenent
aussi a s'interroger sur I'opposition entre tradition et modernité. Dans
cette confrontation, il ne faut pas oublier le role du surréalisme qui
préconise la disparition de la forme fixe au profit du vers libre °. Sous
I'influence de I'ouvrage de Couchoud'®, Jean Paulhan a compilé et
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édité une petite anthologie du haiku en francais et exprimé sa
surprise devant cette nouvelle forme poétique :

Le plus surprenant des hai-kais est, sans doute, que nous ne soyons
point déroutés en les lisant. Nous les comprenons ; comprendre est
peu : ils nous font souvenir de quelque chose, ils paraissent nous
venir du dedans et pour tout dire d'un mot, ils semblent « faciles

a faire ! ».

A premiére vue, cette « facilité » semble ouvrir une nouvelle voie
pour la poésie francaise. Léconomie énonciative enferme dans un
bref agencement de syllabes une vision, une image, une magie de
mots ordinaires. Par conséquent, il n'est plus nécessaire de chercher
dans le micro-poeme un aphorisme ou une maxime, car la brieveté
affiche déja une revendication formaliste. Les traits particuliers du
haiku fascinent également les poetes qui écrivent apres la Seconde
Guerre mondiale, dont les partisans de 'OuLiPo. Ils s'alimentent du
haiku pour découvrir le mécanisme potentiel de la création ; leur
formule est la suivante : « prendre le ou les premier(s) mot(s) dune
suite de vers et les accoler au(x) dernier(s). Cela donne un double
haiku'® ». Cette expérimentation poétique, qui combine la matiére
poétique occidentale et la forme extréme-orientale, produit a la fin
une nouvelle poétique. Certes, bien que Philippe Jaccottet ne
s'engage pas dans cette expérimentation, la réception du haiku se
revele susceptible de suggérer de nouvelles variantes du vers libre.

La premiere rencontre de Jaccottet avec le haiku se produit plus tot,
dans les années quarante. Mais cette forme poétique, qui ne
provoque que sa vive déception, n'impressionne pas vraiment le
jeune poeéte!®. En fait, lauteur est véritablement confronté a la
forme du haiku au cours de plusieurs tentatives poétiques poursui-
vies pendant les années cinquante. Le travail poétique de Jaccottet a
commencé dans un climat dominé par la mort, 'absurdité et le nihi-
lisme laissés par la Seconde Guerre mondiale. Les ceuvres publiées
juste apres la guerre, comme Trois Poemes aux Démons (1945),
suivis par Requiem, en 1947, sont consacrées a un jeune otage
massacré au cours de la Résistance. La lourde portée sociale continue
de marquer ses ceuvres des années cinquante, telles que La Prome-
nade sous les arbres (1957) et Llgnorant (1958), qui laissent percevoir
certaines thématiques récurrentes comme la mort et la finitude de la



Motifs, 8 | 2024

11

12

13

vie. Néanmoins, cette continuité thématique s'accompagne du chan-
gement de la forme poétique. A partir de LEffraie (1953), Jaccottet
renonce a la grandiloquence et a 'abus d'images ; il se tourne vers
« un ton, un rythme, un accent, une facon de maintenir le discours a

20 ». La diminution

mi-hauteur entre la conversation et '€loquence
progressive des vers va de pair avec ces changements. De 1954 a 1964,
plus d'un cinquieme de ses carnets est constitué de vers tandis que,
de 1965 a 1979, les vers comptent pour moins du quinziéme de
I'ensemble. La diminution du nombre et de la longueur des vers coin-
cide avec la rédaction des poemes d’Airs, mais aussi avec le début
d'une période sombre dans l'ccuvre poétique de Jaccottet. En outre,
peu apres l'écriture d’Airs, Jaccottet connait successivement deux
deuils. Le poete exprime alors la profonde douleur de la perte de ses

proches et une sorte d'impuissance de la création poétique :

Cette impossibilité d’écrire un seul poeme non pas méme admirable,
bien sir, mais simplement satisfaisant, sonnant juste, c'est-a-dire en
quelque sorte accordé a ma vie, se prolongea quatre ans durant .,
Certes, cette « impossibilité d’écrire » ancrée dans une période un
peu sombre est loin d'étre pessimiste, au sens poétique, car elle
témoigne d’'un changement inhérent qui permet au poete de s'ouvrir a
la nouveauté. En ce sens, la redécouverte du haiku s'apparente a une
vraie révelation.

En 1960, Jaccottet redécouvre le haiku grace a 'anthologie que lui a
consacrée le maitre anglais du japonisme Reginald Horace Blyth.
Dans le carnet de La Semaison daté d’aolit de cette année, Jaccottet
cite un haiku de Matsuo Bashd traduit par Blyth et signale le role
capital des quatre volumes de la monographie Hai-ku %2 :

Ces poemes sont des ailes qui vous empéchent de vous effondrer. Je
pourrais en citer des pages. Il m'est arrivé de penser plus d'une fois,
en lisant ces quatre volumes, qu'ils contenaient, de tous les mots que
je mai jamais pu déchiffrer, les plus proches de la vérité 23,

Parmi ces quatre volumes, le premier est une longue étude sur le
haiku et ses rapports avec la culture orientale ; les trois volumes
suivants constituent l'anthologie proprement dite, les classant selon
la répartition traditionnelle en saisons, ce qu’il juge étre les meilleurs
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haikus japonais depuis les débuts du genre. De chacun de ceux-ci,
l'auteur donne le texte japonais dans sa graphie originale et dans une
transcription  phonétique, la traduction en anglais et
un commentaire 2%, Pour Jaccottet, la traduction intervient constam-
ment pour mettre en question son écriture poétique méme qui, par
conséquent, s'alimente de son influence et de ses sollicitations. Cette
relation d'interdépendance entre la création poétique et la traduction
se fonde sur la quéte du poete dont le mouvement unique cherche a
creuser le langage a la recherche d'une parole qui puisse restituer
aussi bien I'émotion poétique que celle du traducteur contemplant le
poeme ailleurs. En d’'autres termes, lire une poésie aussi différente et
inconnue que le haiku ne conduit pas nécessairement a la source du
créateur, mais exige de devenir soi-méme auteur. Cette lecture parti-
culiere provoque la publication dune retraduction éponyme de
I'anglais en francais en 1996 25 Dans le sous-titre, Jaccottet indique
que ces poemes ne sont pas traduits, mais transcrits, ce qui montre
son émancipation par rapport a la déontologie du traducteur dans la
lecture du haiku. Tout en acceptant les erreurs possibles, Jaccottet
propose aux lecteurs qui ne connaissent pas la langue japonaise de
nouveaux criteres pour entendre les voix poétiques introduites par le
haiku. Au lieu d’eétre contraint par le sens littéral du texte original,
c'est la fidélité a l'expérience intime et subjective de la lecture qui
devient 'exigence. Cette ignorance n'est pas un obstacle a franchir,
mais elle donne une condition essentielle pour rester attentif a
'écoute d'un monde que le poéme cherche a faire advenir :

Plus je vieillis et plus je crois en ignorance

Plus jai vécu, moins je posséde et moins je régne 26,

Quand il apprécie la peinture attribuée a un moine zen datée du
début du XX¢ siecle, I'ignorance de 'expérience poétique contribue a
saisir I'ceuvre, au lieu d’étre saisie par elle %7,

Comme il I'a affirmé, Jaccottet ne cherche pas a éliminer I'ignorance
provoquée par les barrieres du langage, mais il la cultive et I'assimile.
Ainsi s'explique le fait que le haiku, écrit selon le code strict de la
forme bréve japonaise et tres différent de la poésie francaise
du XIX® siecle, ne contredit pas l'expérience poétique du poete, mais
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au contraire, cette ignorance de la langue d'un inconnu lointain pose
les jalons du saisissement d'une poétique nouvelle.

Saisir les voix du hatku : brieveteée
et limpidité

Chez Jaccottet, le travail de traduction et le travail poétique sont
complémentaires. Son appropriation du haiku ne fait pas exception et
ses écrits ultérieurs montrent que la rencontre décisive avec le haiku
lui permet de dialoguer avec 'Extréme-Orient, ce qui alimente son
rapport a laltérité et propose une ouverture a la poésie
lyrique occidentale.

Emerveillé, Jaccottet traduit d’abord quelques haikus de I'anglais et
leur consacre des notes dans La Semaison en aoiit 1960. Suivent alors
un  article  élogieux qui  parait dans la = Nouwelle
Revue francaise, L'Orient limpide et une breve prose intitulée Nouvel
An japonais. Dans L'Orient limpide, Jaccottet définit le haiku selon la
forme :

Le terme haiku, généralement employé en France pour désigner le
petit poeme de 17 syllabes en question, s'applique, en fait, de
préférence a une forme antérieure en chaine faisant alterner des
groupes de trois et deux vers sur le schéma « 5syllabes-7syllabes-
5Ssyllabes » et « 7syllabes- 7syllabes », groupes dus a des

poétes différents 28,

Pourtant, la réception d'un autre lointain va de pair avec une sorte de
malaise et d'incompatibilité. Dans le cas du haiku, construit sur 5/7/5
syllabes, la structure formelle est quasiment impossible a recons-
truire en francgais. Par la citation de l'une des premieres transcrip-
tions du haiku dans L'Orient limpide, « Dans la boutique/Les presse-
papiers sur les livres de peintures/Vent de printemps 2 ! », Jaccottet
indique l'obstacle de la traduction et de la réécriture du haiku posé

par les langues occidentales :

Negligeons d'emblée, et pour n'y plus revenir, tout ce que cette
double traduction perd : le jeu sonore (bien que je ne le croie pas
primordial) et la structure apparemment plus souple et plus dense
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tout a la fois de l'original. M. Blyth s’explique longuement, dans sa
préface au quatrieme volume, sur tout ce qu'il est impossible a nos
langues occidentales de rendre, d’'une telle poésie. C'est un probleme
important, certes, mais je ne m'y arréterai pas dans cette chronique,
tant ce qui reste perceptible me parait suffisant pour

nous fasciner 39,

Etant donné l'écart entre le japonais et les langues occidentales, la
forme syllabique et phonique des poemes construite en principe sur
l'alternance 5/7/5 syllabes ne peut étre transmise dans les langues
d’arrivée sans détérioration du matériau phonétique original. Comme
cette perte de la structure formelle est inévitable, Jaccottet saisit le
trait formel fondamental caractérisé par la brieveté. Si la concision
formelle du haiku est une caractéristique qui apparait immédiate-
ment, Jaccottet va plus loin et fait un recensement des motifs les plus
loués dans le haiku, qui vont de la nature a 'étre humain :

Presque tous les haikus doivent contenir un mot qui définisse la
saison ou ils se situent ; a I'intérieur de ce cadre temporel tres
simple, un autre classement a peine moins simple s'opére, selon les
sujets traités, dont les plus fréquents sont les météores...les

animaux...enfin, les affaires humaines 3.

Tout en analysant la forme et le theme du haiku, Jaccottet en dégage
les caracteristiques les plus reconnaissables :

Voici donc une poésie d'ou est rigoureusement exclu tout
commentaire d’'ordre philosophique, religieux, moral, sentimental,
historique ou patriotique, et qui pourtant contient, en profondeur,
tous ces aspects...

Voici une poésie a laquelle sa forme breve et stricte refuse le
moindre mouvement d’¢loquence comme le plus simple récit,
interdit tout abandon a la fluidité musicale. Une poésie dont le ton se
maintient a égale distance de la solennité et de la vulgarité, de la
singularité et de la platitude. Une poésie qui, pour étre réduite a
'essentiel, n'est cependant ni un cri ni un oracle.

Enfin, une poésie sans images. Si précieux que puisse étre le role de
limage, jai dit ici, plus d'une fois, combien je la croyais redoutable, ne
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ft-ce que par sa promptitude a surgir, sa docilité, et comment il lui
arrive de voiler au lieu de révéler 32,

Le poete donne sa définition par une accumulation de négations et de
soustractions qui sont autant de gestes d'effacement imposés au
lyrisme occidental : absence de fluidité musicale, absence de récit et
d'images, exclusion de la philosophie et de la religion, refus de
I'éloquence. Apres presque vingt ans, Jaccottet reconnait mieux
désormais la densité formelle et la thématique du haiku : d'un coté, sa
forme fixe au rythme impair ; le sens imprévisible né de la combi-
naison d'un petit nombre de mots simples dont les relations sont
lointaines ; d'un autre coOté, l'attention particuliére accordée a la
quotidienneté, comme la transition saisonniere et les phénomenes
paysagers. Aucun mot ne convient mieux que limpide pour qualifier le
haiku. Cette clairvoyance émane de l'air et de la lumiere du haiku et
semble pouvoir remédier a I'abattement individuel autant qu’au nihi-
lisme du monde contemporain. Dans ce genre poétique qui « n'est ni
un cri ni un oracle33 », les éléments de poétique que Jaccottet
recherche, tels que la concision, la limpidité et la quotidienneté, y
résident tous.

Il y a sans doute quelque exagération a considérer le haiku comme
« une poésie sans image 34 ». En fait, le haiku ne se passe pas néces-
sairement de la représentation, qui est plus directement présente
dans la poésie occidentale. Certains sujets sont privilégiés pour
l'atmosphere a laquelle ils renvoient, tels que la saison, le météore, les
plantes, les animaux et les affaires humaines. Dans le haiku, deux
objets de la nature au sein de l'expérience réelle sont normalement
juxtaposés pour créer une émotion poétique. Ce qui est remarquable,
cest que ces deux objets ne sont jamais juxtaposés pour décrire
I'apparence des choses ou des étres. La rupture des deux figures dans
la réalité met en relief leur rapprochement dans le champ poétique,
ce qui contribue a relever linvisible a l'intérieur du visible. Cette
juxtaposition des motifs se contente de mettre a nu une de ces rela-
tions cachées entre des choses lointaines. Ainsi, la littéralité et la
fulgurance des signes prévalent sur la réflexion et l'expérience
sensible d'événements €élémentaires.

En analysant l'ordre des theémes du haiku donné par Jaccottet, on

35

remarque que le poete place « les affaires humaines> » en dernier
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lieu et quil contribue a l'effacement de soi. La langue japonaise
permet de construire les vers sans sujet ni prédicat, comme cest le
cas dans les vers de haiku. Ainsi, il n’est pas raisonnable de projeter
sur le haiku la tentative poétique d’écarter le moi romantique depuis
le début du XX€ siecle. Cet effacement de soi ne consiste pas a abolir
absolument le sujet énonciateur ni a céder linitiative aux mots ; il
repose sur la figure d'un sujet transitoire ou transcendant. Ainsi,
dans le haiku, le probleme du dualisme entre le moi « écrivant » et le
moi « énonciateur » n'existe plus. Le haiku dessine une figure trans-
parente du sujet lyrique :

Un sens prodigieux du vide, comme du blanc dans le dessin ; et une
véritable divination dans le choix des deux ou trois « signes »
indispensables et dans I'établissement de leurs rapports 36,

Il est a signaler que dans les aquarelles classiques japonaises et
chinoises, le role essentiel du blanc, souvent négligé, est de mettre en
relief le contour des montagnes et des riviéres. A Tinstar des aqua-
relles classiques extréme-orientales, si le haiku n’a pour souci que
deffacer et dabolir linessentiel, cest quil veut rendre
visible I'invisible 3’. Aprés tant de refus, ce qui y reste, cest ce qui doit
étre vraiment capté par le coeur, mais que nos yeux occultent. La
lumiere contre l'obscurité, l'allegement contre la pesanteur, la limpi-
dité contre les tours et les détours de la poésie moderne occidentale :
tel est le schéma binaire qui commande aux yeux de Jaccottet la
lecon morale et éthique du haiku.

, ° ° I d ()
L'appropriation poetique du
o0 14 [
haiku : vers une ethique de
J 4 [
la poetique
Si le travail de Jaccottet connait un changement qui le conduit vers la
limpidité apres sa découverte du haiku, le premier recueil de cette
nouvelle phase de création, Airs (1967), donne a voir clairement

comment Jaccottet procede pour faire parler en francais une voix de
l'altérité extréme-orientale.
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En effet, dans le rythme et la métrique, on a lI'impression de lire un
autre poete quand on ouvre Airs (1967) : des vers extrémement brefs,
surtout dans les deux premieres parties, des poemes tres courts, une
disparition des rimes a partir de la deuxiéme partie. De plus, le titre
évoquant a la fois I'élément aérien et la musique annonce un
programme qui sera effectivement tenu, le seul lien avec les préce-
dents recueils étant ce travail sur le signifiant, qui semble ici
compenser la fragmentation extréme des strophes. Airs est composé
de cinq parties d’inégales longueurs. On peut prendre a titre
dexemple les poemes isométriques de la  premiere
partie : Fin dhiver38. Cette section posséde de nombreux traits
communs avec le haiku : limportance de blanc due a la brieveté des
strophes, la concordance entre vers et strophe, le role dominant du
champ lexical centré sur la nature, l'emploi massif des marqueurs
temporels, etc.

Airs se distingue d’abord par des vers tres brefs. Trois cas peuvent se
présenter : un vers tres bref (1, 2, 3 ou 4 syllabes) se trouve au début
du poeme, ou il joue le role d’un titre tout en étant en lien avec le vers
suivant. A la fin du poeme ou de la strophe, le vers court contient
généralement une redéfinition métaphorique de ce dont il est ques-
tion dans le poeme, et parfois il contraste vigoureusement avec ce qui
le précede ou le suit, la condensation n'étant pas alors le fruit logique
du discours, mais un déplacement qui montre autre chose, comme
dans « Une source échappee au bercail des
montagnes, / un tison 3% ? », ot l'eau devient feu. Autre reformulation
frappante, celle des fruits comme « Nuit miroitante4? », vers isolé
entre deux strophes. Parfois, I'emploi du vers bref correspond a une
écriture qui veut faire de chaque vers une entité isolée et qui, dans
Airs, procede par juxtaposition plus que par association ou par mise
en contradiction. Cette interprétation pourrait trouver sa justifica-
tion dans LIgnorant ou l'on trouve un exemple de cet aspect a la page
121:

L'ombre lentement des nuages
comme un sommeil d’apres-midi
C’est vous qui m'avez conseillé
langoureux oiseaux

et maintenant je la regarde
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au milieu de son linge et de ses clefs d’écaille
sous votre plumage éperdue !

Les vers de 3 a 12 syllabes sont fonction des groupes sémantico-
syntaxiques qui les composent. Labsence de ponctuation en fin de
vers confirme le réle démarcatif du blanc indépendamment de la
longueur de la pause syntaxique : la ou la ponctuation obligerait a
distinguer des pauses plus ou moins breves, le blanc égalise. La
présence excessive de blanc dans la mise en ligne des vers est égale-
ment en cohérence avec les images présentées entre les lignes, en
particulier la montagne, l'oiseau, la neige et le nuage. Ce goit parti-
culier pour le blanc et les images naturelles fait penser a la passion du
poete pour la peinture traditionnelle chinoise et japonaise, qui
présente souvent la grande nature par I'imbrication des montagnes et
des rivieres (shan-shui) ou 'ermite se retire. Sur le plan énonciatif, si
I'effacement de la personne ou de ses attributs qui caractérise le
haiku est I'une des particularités grammaticales du japonais, cette
regle n'est pas conforme a la grammaire francaise. Au lieu
dimporter le haiku en francais en faisant des vers boiteux, Jaccottet
découpe les vers minutieusement pour les raccourcir.

Le poete va plus loin en indiquant les rapports inhérents entre la
poésie japonaise et lesprit qui pourrait caractériser I'Extréme-
Orient :

Dans le haiku, non seulement tout le Japon est présent, mais aussi les
différents courants philosophiques et religieux de 'Extréme-Orient :
le taoisme, le zen, le confucianisme ; d’autre part, la peinture et la

poésie chinoise 4.

Cette volonté de mettre en rapport lesprit des pays extréme-
orientaux et de les unifier rappelle l'origine de l'art asiatique. Comme
Couchoud l'a indiqué dans la préface de Sages et poetes d’Asie :

Sans doute I'adorable Quattrocento japonais fait écho au XII¢ siecle
chinois, a la fagon dont Florence est un recommencement d’Athenes.
C’est en Chine, sous les empereurs Song, aux bords fleuris des lacs
de Hanchéou, qu'ont été inventés des raffinements de sensibilité
inconnus encore du monde. Ou plutot il faudrait remonter plus haut
encore, jusqua la grande créatrice d'idéaux, I'Inde, dont les
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missionnaires ont apporté, brut encore mais brilant, a I'industrieuse
Chine et au farouche Japon le printemps bouddhique qui devait tout
animer. LAsie est une 43,

On peut dire sommairement que la poésie écrite est née au Japon
sous lemprise chinoise*. En effet, le japonais est a lorigine une
langue parlée, qui ne s'appuie sur aucune écriture. Peu avant l'intro-
duction du bouddhisme, au VI® siecle de notre ére, 'engouement des
autorités du Yamato - alors I'ébauche d’'un Japon constitué - pour la
Chine et pour sa culture les conduit a adopter 'écriture de leur pres-
tigieux voisin, dans la perspective d'échanges prometteurs. Outre la
langue et l'écriture, c'est ce qui S'est passé pour les écoles boud-
dhiques, l'architecture, la peinture, la céramique, le thé, le papier, le
travail de la soie, tous éléments venus de Chine, parfois par l'intermé-
diaire de la Corée et qui ont atteint au Japon un tel degré d'excellence
qu’ils y ont acquis force identitaire. C'est aussi ce qui est advenu du
hatku : on a vu comment il sest extrait de sa matrice poétique
chinoise avant d’étre rattrapé par le zen, dont il a su également se
distancier. Plus le point de départ du haiku est ténu, plus sa base est
fragile, plus son écho est a méme de nous atteindre et de nous
élargir. Ainsi « la peinture se leve », selon lexpression
des Goncourt %,

La conception de cet effacement de soi incarné par le blanc
rapproche au plus pres Jaccottet de la pensée extréme-orientale. 1l
sagit de lintuition profonde exigeant de décharger l'esprit pour le
rétablir dans sa relation au monde. Cette attitude mentale de la spiri-
tualité japonaise issue du bouddhisme zen, est condition non seule-

ment du satori 46

mais aussi de la création artistique correspondant
notamment a celle du haiku. Derriere cette notion, C'est la pensée de
Wu-Wei (non-agir) qui illumine la poétique et I'éthique de la création
de Jaccottet. Dans le taoisme chinois, Wu est polysémique, il pourrait
désigner la négation, ou un état de rien, alors que Wei renvoie a l'idée
d’action, d'effort. Dans le taoisme, le monde est percu comme un
équilibre entre le Wu et le Wei. Comme Basho, maitre du haiku,
Jaccottet exprime a travers sa poétique un effort pour faire taire la
volonté, pour tenir en suspens un désir de controle toujours prét a
resurgir, a interférer, a ternir le regard. Pour conclure, aux yeux de
Jaccottet, la voix du haiku semble 'empécher de tomber dans le piege

du dualisme de la poésie occidentale : soit I'impérialisme du signifié,
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soit celui du signifiant. Le premier engendre une poésie de I'emphase
lyrique et de la méditation du sens, tandis que le second referme la
poésie sur elle-méme en privant le texte de tout dehors. Cette
confrontation a l'altérité d'une poésie appartenant a une aire cultu-
relle étrangere et lointaine donne au poete une assurance pour
donner naissance, a l'intérieur de la poésie frangaise, a une figure
passagere du sujet et a un langage transparent, 'un comme l'autre
caractérisés par la limpidite et la clairvoyance.
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1987, p. 123-131.

2 Dans L'Orient limpide, Jaccottet se rappelle sa premiere lecture du haiku :
« Tout le monde a lu, une fois ou l'autre, un haiku. Quant a moi, je me
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27 Philippe Jaccottet, L'Orient limpide (Haiku, de R. H. Blyth), op. cit., p. 123-
131.

28 Ibid.
29 Ibid.
30 Ibid, p. 185.
31 Ibid, p. 182.

32 Ibid, p. 189. Cette tendance a « dépouiller la poésie » rappelle le mouve-
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Seuil, 1979, p. 172-173.

38 Philippe Jaccottet, Airs, poemes 1961-1964, Paris, Gallimard, 2015, p. 5.
39 Ibid.
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42 Philippe Jaccottet, L'Orient limpide, op. cit., p. 184.

43 Paul-Louis Couchoud, op. cit., p. 6.
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recue qui voudrait que la poésie japonaise fit purement indigene, 'auteur
démontre, maints exemples a l'appui, que les allusions a la littérature
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tendance a faire négliger. Voir Koji Kawamoto, The Poetics of Japanese Verse.
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45 Expression citée par Daniel Arasse dans Histoires de peintures, Paris,
Gallimard, 2004. Lauteur avoue compter sur les doigts d'une main les
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liere : « Le haiku articulé sur une métaphysique sans sujet et sans dieu,
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expression de révelation ou de rédemption. Cette tentative linguistique
audacieuse que pratique le haiku permet de libérer la langue de la
contrainte du sens. Voir Roland Barthes, LEmpire des signes, Paris, Seuil,
2007, p. 105.

RESUMES

Francais

Poete et traducteur, Philippe Jaccottet se considere comme voyageur
culturel faisant des va-et-vient entre le francais, 'anglais et l'allemand. Mais
ce qui retient notre attention, c'est sa traduction du haiku japonais qui
releve d’un statut particulier. Dans Une transaction secrete (1987), Jaccottet
reconnait avoir découvert ces poemes d'une langue qu’il connait fort mal, le
japonais, par I'intermédiaire de I'anglais, qu'il ne maitrise que relativement. Il
choisit le mot transcrire pour désigner cette expérience particuliere de
transfert culturel. Selon ses propres mots, la transcription lui permet de
s'‘émanciper de la déontologie du traducteur. Cest la fidélité a I'expérience
bouleversante de la lecture qui devient l'exigence. Dans son recueil
La Semaison, nous percevons les traces de l'influence du haiku. La concision
et la quotidienneté du haiku refusent le moindre mouvement d'éloquence et
interdisent tout abandon a la fluidité musicale, ce qui indique une nouvelle
voie possible a la poésie pure. Les limites syllabiques du haiku se réper-
cutent sur l'effacement de la personne, voire de ses attributs. Ainsi,
Jaccottet, qui s'en inspire, interprete cet effacement de soi par la figure d'un
sujet transitoire, au lieu d’abolir le sujet énonciateur. Cest en effet en
empruntant aux autres leurs voix que Philippe Jaccottet accede réellement a
sa parole poétique, la rend féconde. En analysant l'appropriation du haiku
par Jaccottet, on mettra en lumiere la poétique et 'éthique de cette « trans-
cription ».

English

Translator and poet Philippe Jaccottet is considered as a cultural traveller
going back and forth between the French, English and German languages,
but what catches our attention is his translation of Japanese haiku. Freeing
himself from the ethics of translation by developing an ethics of his own,
Jaccottet admits having discovered these poems in a language unknown to
him: Japanese, via English, which he only masters relatively. Jaccottet chose
the term “transcribe” to designate this particular experience of cultural
transfer. As the verb “transcribe” emphasizes the notion of creative experi-
ence, the question of fidelity to the original project becomes secondary:
what is deemed more significant is the fidelity to the sensory and emotional
experience of reading. In Jaccottet’s poetic collection La Semaison, one may
perceive all the traces of haiku. The inventory of haiku themes established
by the Japanese tradition (seasons, meteors, animals, trees and flowers,
human affairs, etc.) may also apply to most of Jaccottet's titles. The concise-
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ness and the everydayness of haiku refuse the slightest movement of
eloquence and prohibit any abandonment to musical fluidity, which indic-
ates a new possible path to “pure” poetry. The syllabic limits of haiku have
repercussions on the erasure of the person, or even on that of their attrib-
utes. While the grammatical characteristics of the Japanese language allow
verses to be constructed without subject or predicate, French grammar
does not allow such treatment of verse in poetry. Thus, Jaccottet trans-
ferred this sense of self-effacement through the figure of a transitory
subject, instead of abolishing the enunciating subject. It was in fact by
borrowing the voices of others that Philippe Jaccottet succeeded in finding
his own poetic voice and in making his poetry blossom. By analyzing
Jaccottet’s literary appropriation of haiku, we will highlight the poetics and
ethics of this “transcription”
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Le discours judiciaire et I'¢loquence
épidictique ou les matériaux de la
représentation romanesque chez Edouard
Glissant
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Les différents couplages des genres oratoires ou les matériaux de la
représentation romanesque

L'épidictique et le judiciaire : systole et diastole de la représentation
romanesque chez Glissant

TEXTE

Mais, disent-ils aussi, quand votre parole est cérémonieuse et sévere,
vous la cassez de grands cris, et si vos dictons tournent dans l'obscur,

vous allez au bout de l'obscur, pour ouvrir aux rires enfouis dans la

terre. Alors peu a peu la nuit de vos mots s'éclaire .

Lesprit du roman est Uesprit de complexité. Chaque roman dit au
lecteur : « les choses sont plus compliquées que tu ne le penses ». Cest
la vérité éternelle du roman mais qui se fait de moins en moins
entendre dans le vacarme des réponses simples et rapides qui
précédent la question et lexcluent 2.

1 Edouard Glissant procéde a « une coupure épistémologique® » qui
discredite, en définitive, la philosophie de I'Histoire au profit de la
pensée archipélique, laquelle revendique lidentité-relation et se
réclame de la pensée du rhizome, de la
« pensée des transversalités# » des « histoires des peuples [qui] se
sont rencontrées enfin et ont contribué a changer la représentation
méme que nous faisons de I'Histoire et de son systéme® ». Dans ce
meéme ¢élan, la rhétorique glissantienne se focalise sur la représenta-
tion de Tidentité et de « l'ethnopoétique® » antillaises sans pour
autant porter atteinte ni a la diversité ni a la variété culturelles.
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Lécrivain caribéen sapplique ainsi a « tisser ce réseau’ » du « Tout-
monde® » et se déclare manifestement pour le dialogue et I'¢change
entre les divers imaginaires esthétiques : « [...] comment €tre soi sans
se fermer a l'autre et comment consentir a l'autre, a tous les autres
sans renoncer a soi? ? », s'interroge Glissant, dans Introduction a une
poétique du divers, soulevant les questions cruciales de lipséité et
de l'altérite.

2 La rhétorique glissantienne s'emploie de fait a jeter les bases solides
d'une totalité artistique généreuse et édifiante, en ceci qu'elle s’inscrit
en faux contre la sclérose et se leve contre toute tentative d’extinc-
tion de quelque culture que ce soit. Cest ce que soutient Glis-
sant dans Introduction a une poétique du divers :

La littérature congue comme le Récit, qui est le témoin de I'Histoire,
et comme le privilege insu de ceux qui « faisaient » 'Histoire, cette
littérature est stérile. Mais la passion et la poétique de la totalité-

monde peuvent indiquer le rapport neuf au Lieu et débusquer,

changer, les anciens réflexes '°.

3 Il s'agit en effet de « [donner] naissance a un nouvel imaginaire de la

parole humaine!! », un imaginaire qui serait 4 méme d'orienter la
creation littéraire « vers des langages qui dépasseront les langues, qui
intégreront toutes sortes de dimensions, de formes, de silences, de
représentations, qui seront autant de nouveaux é¢léments de
la langue 2 ». Clest dans cette perspective que le discours judiciaire et
I'¢loquence épidictique constituent des modalités de représentation
romanesque de I'Histoire, de lidentité et de la poétique antillaises,
lesquelles modalités sont sans doute mises a contribution pour
affranchir les Antillais de leur insouciance, de leur irresponsabilité et
de toutes formes de domination. Quant a cette représentation roma-
nesque, elle vise a changer la donne géoculturelle et géopolitique
contemporaine, permettant aux Caribéens de se charger de leur sort
et de prendre leur devenir en main.

4 Rappelons ici que le genre judiciaire 1 propre a la rhétorique de Glis-
sant est mis en ceuvre dans lintention non seulement d'intenter un
proces contre les colonialistes, mais aussi, et par-dessus tout, de
dénoncer l'oubli dont sont victimes les Antillais. Il s’agit des lors de
retracer toutes les péripeéties de l'histoire des Negres, raflés sur le
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continent africain et transbordés vers le Nouveau Monde. C'est dans
ce sens que le narrateur revient, dans Tout-Monde (1993), autant sur
la maniere dont les Antillais subissent les contrecoups de l'oubli que
sur I'importance capitale de la mémorisation de leur passe :

Ce que je voulais, c’est I'oubli, monsieur.

On m’a oubliée, tellement que je pese a peine sur terre. Ce qui me
retient sur la terre, c’est que plus je vais, plus je songe. Le poids de
mémoire grandit pour moi, c'est ma maniere de vieillir. On m'oublie,
mais moi je n'oublie pas !4,

5 Il est ainsi question du point d’intersection qui lie organiquement le
judiciaire a I'épidictique’®. Cest 1a un dénominateur commun aux
deux genres : la réactivation de la mémoire collective de l'auditoire
insulaire, qui, une fois replacée dans la logique du proces, ne peut
que permettre aux Antillais de se figurer les souffrances auxquelles
leurs ancétres étaient séculairement en proie, et corrélativement, de
prendre conscience de la situation au sein de laquelle ils se trouvent.
Cest ce que lauteur semploie a souligner dans Tout-Monde par
lentremise de I'un de ses personnages : « LA MEMOIRE. - “Hep !

67 ». La réanimation de leur mémoire

Camarade. On fait du sur place’
collective, une fois inscrite dans la perspective de I'¢loquence épidic-
tique, ne leur saurait étre que bénéfique a maints égards. Pour le
moins, elle autorise les Antillais a se représenter et a magnifier leur
patrimoine culturel. Ce fragment du Tout-Monde met en scene les
péripéties de leur histoire et évoque les rudes épreuves auxquelles les

Negres traités étaient confronteés :

Ce qu'on percevait tout de suite de cette cale était 'odeur intense de
pourriture, qui rappelait assez le relent épais des cases de retirement
par ou commengaient jadis, et peut-étre encore de méme
aujourd’hui, les initiations des jeunes gens. Bien entendu, Longoué
n'était jamais allé avec son corps en Guinée ni au Gabon, il n’avait
jamais macéré dans une case de retirement ni subi les épreuves
préparatoires, mais sa mémoire était globale et, tout aussi bien qu'il
se trouvait dans cette cale, aussi vrai était-il qu'il avait désintégré son
ame d’adolescent dans I'é¢touffement de ces cases du temps

de jadis .
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Dans cette optique, la représentation littéraire et artistique doit, a en
croire Glissant, a la fois tenir compte du réel culturel et sociétal
chaotique de la nouvelle région du monde :

[...] la représentation c'est ce qui fait le lien entre I'imaginaire et le
réel. Mais nous devons revoir la certitude que la représentation est
d’autant plus vraie quelle reproduit fidelement le réel. Une
représentation chaotique peut donner une plus juste mesure de
notre réel 18 [...].

En quel sens alors la représentation romanesque glissantienne est-
elle foncierement tributaire de I'impulsion judiciaire et de I'¢loquence
épidictique ? Autrement dit, comment cette représentation remet-
elle en cause la version historique des colons ainsi que leurs systemes
aliénants pour exhorter les Antillais a chanter leur culture et, partant,
a dire leur identité et leur esthétique insulaires ? Dans quelle mesure
cette représentation artistique s'¢loigne-t-elle de tout monolithisme,
favorise-t-elle le vivre-ensemble et se place-t-elle sous le signe de la
poétique de la Relation ?

Les différents couplages des
genres oratoires ou les matériaux
de la représentation romanesque

Devant la complexité et 'hermétisme de la représentation roma-
nesque d’Edouard Glissant, nous avons jugé utile de mettre a contri-
bution le scheme de I'écrivain antillais lui-méme qui se révele opéra-
toire a bien des égards. Il est question de la dynamique de la « théorie
des ensembles!® », théorie puisée dans les sciences mathématiques.
Nous verrons quau-dela de son importance cruciale s’agissant de la
poétique et la philosophie de la Relation, du multilinguisme et de la
créolisation culturelle, il serait sans doute intéressant pour nous de
reinvestir cette théorie dans la problématique autour de laquelle est
articulé notre travail. Il sagit de linterpénétration des genres
oratoires dans I'ceuvre romanesque d'Edouard Glissant.

On essayera, dans notre exercice de décryptement, de recourir aux
mathématiques pour leur emprunter la théorie des ensembles. Il y est



Motifs, 8 | 2024

10

11

question de trois fonctions dissemblables et variées qui régissent les
différents rapports qui peuvent s'établir entre des ensembles
d’éléments ou de catégories. On a en effet affaire a la bijection, a
l'injection et a la surinjection. Si, dans la fonction bijective, un élément
de I'ensemble de départ n'admet qu'un rapport ou qu'un lien unique
avec un seul €élément de 'ensemble d’arrivée, dans la fonction injec-
tive, un élément de I'ensemble d’arrivée pourrait avoir un ou plusieurs
antécédents de 'ensemble des éléments de départ. Pour la fonction
surinjective, qui est une variété de linjection, chaque élément de
I'ensemble darrivée possede, au moins, un antécédent dans
I'ensemble de départ ou deux éléments totalement distincts. Quant
aux catégories rhétoriques sur lesquelles nous tenterons d’appliquer
la dynamique de cette théorie, ce sont le judiciaire, I'épidictique et
le délibératif 20 qui incarnent, sans doute, la toile de fond de la rhéto-
rique adoubant I'ceuvre romanesque glissantienne.

Plus précisément, notre projet consiste, pour l'essentiel, a focaliser
notre investigation autour de l'entrelacement de l'impulsion judi-
ciaire, de l'éloquence épidictique et de la visée délibérative dans
I'épopée de l'écrivain martiniquais. En d’autres termes, nous enten-
drons toucher au substrat rhétorique, cest-a-dire a la structure
profonde ou encore a la chair vive de cette épopée romanesque dont
le brassage des genres oratoires sarticule intrinsequement sur le
mécanisme dune certaine théorie des ensembles. Nous tenons a
souligner dans cette perspective que I'enchevétrement du judiciaire,
de T'épidictique et du délibératif est a la base de la littérarité, de la
poétique, voire de l'esthétique. C'est dire que le langage fictif roma-
nesque, dans le cas de Glissant, se veut €tre immanquablement tribu-
taire d'une intention poétique et d'une détermination rhétorique.
Cette intention et cette détermination tiennent lieu non pas unique-
ment de motrice de sa représentation romanesque, mais aussi de
locomotive du projet a la fois existentiel, culturel et politique propre
aux Antilles et aux Antillais.

Considération faite des spécificités respectives des genres oratoires -
qui représentent l'un des principaux fondements de la rhétorique en
tant quelle sapparente intimement a 'argumentation, c'est-a-dire en
tant quart de persuasion et de conviction, a méme d’avoir un impact
sur les idées, les sentiments, voire les comportements des lecteurs de
lécrivain martiniquais -, nous tenterons d'explorer les structures
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profondes de la représentation romanesque glissantienne et de
toucher a la substantifique moelle de la verve écrivante de notre
auteur. Pour ce qui est de notre hypothéese de lecture, nous pensons
que la narration chez Glissant prend sa source dans le brassage géneé-
rique oratoire. Autrement dit, c'est ce brassage qui fait naitre, balise
et fait progresser les récits dans ses romans.

En quel sens donc ces genres s’articulent-ils les uns aux autres ? Et
quelle en est la portée argumentative, pragmatique et poétique ?

Il n'est pas inintéressant dans cette optique de souligner qu'il ne s'agit
ici en aucun cas d'une simple application mathématique ni d’une
acrobatie algébrique, mais d'une analyse qui tachera de rendre
compte, d'une maniere détaillée, des possibilités de couplages qui
s'instaurent entre les différents genres oratoires sur l'espace scrip-
tural glissantien, sans toutefois négliger les retombées poétiques et
esthétiques qui proceédent de lintentionnalité profonde. Celle-ci
s'ordonne substantiellement autour des liaisons et interactions qui se
tissent entre ces trois genres oratoires. Edouard Glissant lui-méme
définit dans Le Discours antillais la théorie des ensembles en tant
gquherméneutique a méme de nous permettre d'appréhender la situa-
tion au sein de laquelle s’enlisent les Antillais. C'est d’ailleurs ce qui
permet a 'écrivain et a ses coénonciateurs caribéens de se rendre
compte des péripéties de leur mémoire historique :

Je n‘appelle pas théorie d'ensemble une construction uniforme donnant
des solutions, mais une vision multivalente capable d'expliquer ou de
comprendre les aspects contradictoires, ambigus ou imperceptibles,
apparus dans cet épisode (martiniquais) de la Relation mondiale 2.

Il s'agit, dans un premier temps, de jeter la lumiere sur les différents
couplages qui articulent les genres oratoires pour pouvoir suivre de
plus pres les brisures qui ont affecté la continuité temporelle de
I'histoire antillaise. Nous essaierons en effet d'approcher au plus pres
les traces de la pensée du romancier caribéen qui se voue a suppléer
les carences anthropologiques dont souffrent les siens. Cest dans
cette perspective quon peut lire ce passage extrait de Malemort
(1975), dans lequel l'auteur tente de colmater les bréches a la fois
historiques et culturelles, psychiques et existentielles auxquelles les
insulaires étaient séculairement en butte :
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Dans la breche ainsi figée a méme la rouille des existences, dans ce
quon aurait pu appeler dans un autre parler le saut du temps, la ou
U'impossibilité de nommer les choses de la vie et U'obligation de le faire
pour survivre nous avaient figuré un semblant d’écho a mesure plus
dilué sous la clarté des défrichages et des briilis %,

Les différents liens que notre auteur établit tour a tour entre le judi-
ciaire et I'épidictique, le judiciaire et le délibératif, le délibératif et
'épidictique, ne sont, en réalité quune maniere de réhabiliter et de
faire fonctionner « [ce] trait d'union [qui] ne fonctionna pas?3 ». Il
s’agit, entre autres, de procéder au montage du continuum historique
qui fait défaut aux Negres transbordés depuis I'Afrique vers l'archipel
des Caraibes, comme le souligne lauteur dans La Case
du commandeur (1981) : « Longoué les avait abandonnés a loin-dans-
l'avenir. IIs revinrent donc au temps présent?? » Seuls les traits
d'union entre les différentes intentions (judiciaire, épidictique et déli-
bérative) sont en mesure de suturer l'histoire antillaise déflagrée en
raison de la Traite. Cest la, d’ailleurs, ou la rhétorique qui sous-tend
I'ceuvre romanesque glissantienne retrouve sa signifiance et atteint

son opérationnalité, comme le note 'auteur dans le méme roman :

C'est a partir de ce trou débondé que déferla sur nous la foule des
mémoires et des oublis tressés, sous quoi nous peinons a recomposer
nous ne savons quelle histoire débitée en morceaux. Nos histoires
sautent dans le temps, nos paysages différents s'enchevétrent, nos mots
se meélent et se battent, nos tétes sont vides ou trop pleines 2,
En d’autres termes, ces couplages génériques oratoires sont a méme
de permettre au romancier ainsi qu'a son auditoire caribéen d’appré-
hender le temps dont le déchainement n'est pas sans occasionner de
terribles vertiges chez les Antillais. Le narrateur revient, dans La Case
du commandeur, sur les cassures entamant 'Histoire de la commu-
nauté antillaise : « Le cyclone du temps noué l1a dans son fond : ou il
sest passé quelque chose que nous rejetons avec fureur loin de nos
tétes, mais qui retombe dans nos poitrines, nous ravage de
son cri?6, »

Dans ce cadre, le romancier antillais, en ayant recours a la techne de
la rhétorique, et en procédant aux couplages ou alliances entre les
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différents genres, redescend le gouffre de la Traite négriere dans le
but de rétablir la continuité historique pour les Antillais et, partant,
de faire le lien entre leur passé, leur présent et leurs « destin
et devenir?’ ». Il sagit d'une gymnastique oratoire et artistique qui se
dote d'un pouvoir cathartique, en ceci quelle autorise les opprimés,
sinon a surmonter le gouffre, du moins, a en assumer le traumatisme.
On a, sans doute, affaire a un « exploit technique [...] qui chagrina les
spéléologues en herbe de la région et déconsidéra ce gouffre aupres
des spécialistes a venir?® », lira-t-on dans Tout-Monde. Clest ainsi
que le romancier permet a l'auditoire antillais de soigner les cica-
trices du transbord lors du voyage oblique et de remédier au trauma
qui provient « des raturages %9 » de sa véritable histoire.

On pourrait a ce propos signaler que sexprimer et se pencher sur la
création artistique ou romanesque, cest déja sublimer son angoisse
et son traumatisme, et commencer a les surmonter. Cet extrait de La
Case du commandeur expose la réaction des insulaires face a ce
manque historique. Les acces de fureur alternent souvent chez eux
avec les acces de mélancolie, en raison des brisures qui ébrechent
leur parcours historique, les empéchant de le comprendre et de se
I'approprier :

Jusqu'a ce trou d'ou nous nous écartons en sautant ; jusquau « qu'est-
ce qui se passe » qui révulse tout un chacun : au point que si un seul
tente de remonter la, ou au moins d’essayer de décrire les chemins en
roches pour remonter, tout aussitot on s'écrie que le soleil tape dans sa
tete ; on rit, avangant que ce ne sont que mots ; on se drape de mépris,
accusant qu'il est un truqueur, un rabdacheur d’astuces, une téte mabolo
de la connaissance et de la fausse science. Tellement nous avons peur
de ce trou du temps passé. Tellement nous frissonnons de nous

.2
y vOir 30,

Toutefois, il n'en demeure pas moins essentiel que ces rapports, ces
interrelations binaires qui s’instaurent entre I'ensemble des genres
oratoires ne se limitent pas aux plages temporelles (passé - présent -
avenir) dont la liaison constitue un gage de sireté pour le continuum
historique, lequel fait certainement défaut au peuple antillais.
Léloquence épidictique inhérente a la rhétorique qui régit l'ceuvre
romanesque de Glissant se lie organiquement a l'impulsion judiciaire
dans la mesure ou l'on ne peut exalter lidentité antillaise sans
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dévoiler les atrocités de la Traite et des plantations ou sévissent le
viol, l'asservissement et toutes sortes d’aliénations. Il s'agit de braquer
l'attention sur les passerelles qui s'établissent entre le judiciaire,
I'épidictique et le délibératif pour saisir la modalité du fonctionne-
ment de ces « corrélations » et surtout leur opérationnalité oratoire
et romanesque tant pour le romancier antillais que pour son audi-
toire. Clest a travers cette perspective quon peut comprendre le
cheminement historique et existentiel auquel le narrateur fait allu-
sion dans Le Quatrieme siecle (1964), qui est tributaire dune
démarche argumentative et dialogique semblant s’articuler fonciere-
ment autour du télescopage des visées oratoires :

[...] pour se reposer ainsi du dialogue silencieux qui était leur partage,
et peut-eétre aussi pour différer le moment ot l'un d'eux

devrait « penser a haute voix » un mot, une phrase, une parole qui
marquerait une nouvelle étape du chemin (par exemple papa Longoué
disant, tranquille et amene, cachant lagitation qui le soulevait : « Non
vraiment, cette fois-la c’était un Longoué qui n’était pas maudit ») ;
pour retarder en somme la nécessité d'aborder une autre confidence :
car la parole appelle la parole 3\,

Nous tachons ainsi de mettre en exergue la fonctionnalité de ces
« correlations » oratoires qui régissent la structure profonde de la
représentation romanesque de Glissant, laquelle structure constitue
la base de la dynamique argumentative et le fondement de la visée
persuasive de la rhétorique sous-tendant l'écriture glissantienne.
Roland Barthes, pour sa part, s’attache, dans LAventure sémiologique,
a souligner que la signifiance dans le roman est généralement tribu-
taire des rapports qui s’établissent entre les « unités fonctionnelles »
du reécit :

Tout, dans un récit, est-il fonctionnel ? Tout, jusqu’au plus petit détail,
a-t-il un sens ? Le récit peut-il étre intégralement découpé en unités
fonctionnelles ? On le verra a l'instant, il y a sans doute plusieurs types
de fonctions, car il y a plusieurs types de corrélations. Il n’en reste pas
moins vrai qu'un récit n'est jamais fait que de fonctions : tout, a des
degrés divers, y signifie. Ceci n'est pas une question d'art (de la part du
narrateur), c’est une question de structure : dans Uordre du discours, ce
qui est noté est par définition, notable : quand bien méme un détail
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paraitrait irréductiblement insignifiant, rebelle a toute fonction, il n'en
aurait pas moins pour finir le sens méme de U'absurde ou de l'inutile :
tout a un sens ou rien n'en a. On pourrait dire d'une autre maniere que
Uart ne connait pas le bruit (au sens informationnel du mot) : c’est un
systeme pur, il n'y a pas, il n'y a jamais d'unité perdue, si long, si lache,

si ténu que soit le fil qui la relie a des niveaux de U'histoire 32,

Dans quelle mesure alors I'éloquence épidictique est-elle en surim-
pression sur le discours judiciaire dans I'ceuvre romanesque glissan-
tienne ?

L'épidictique et le judiciaire :
systole et diastole de la représen-
tation romanesque chez Glissant

Remonter le cours du temps afin didentifier les failles chronolo-
giques qui ont privé les Antillais d'une continuité historique est, pour
le romancier et son auditoire, une urgence existentielle et anthropo-
logique qui fonctionne en écho avec la combinatoire oratoire judi-
ciaire-délibérative. Cette continuité historique - dont le déclic n'est
autre que la Traite négriere -, que l'écrivain tente de rétablir, a
travers les récits de ses romans, constitue le centre névralgique de
toute culture et de toute identité, comme le suggere l'auteur a travers
la voix de Mathieu Béluse dans Le Quatrieme siecle :

Ah, tu as raison, papa ! Si on allait d'ici jusqu’a Grand-Riviere, tout au
long du chemin la raison ne te quitterait pas. Mais regarde-moi, je
vois qu'il raconte le marcheé et puis en arriere le bateau et en arriere
encore la maison la-bas et en arriére encore le parc a entassements
et en arriere encore je devine ce qui était, mais je vois qu'il a oublié la
mer. Non. Pas oublié. Il ne comprenait pas la mer, ce qu'on attend sur
la mer [...] il s'enfonce dans les bois et dés ce moment-la nous
sommes pris dans la ratiére nous tous 33,

Ainsi, 'espace temporel du passé des Antillais constitue bel et bien un
lieu de rencontre, voire de brassage oratoire entre l'impulsion judi-
ciaire d’'un cote, et I'épidictique de l'autre. Autant dire que la relation
de la véritable histoire du surgissement du peuple antillais profite
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aussi bien a l'auteur, en tant quaccusateur s'efforcant de descendre
en flamme la monopolisation de I'Histoire de la part des Occidentaux,
qua lécrivain comme défenseur semployant a plaider la cause
antillaise, tout en autorisant son auditoire a recouvrer sa mémoire
collective et a exprimer son antillanité. C'est sous ce double signe
(celui de I'épidictique et du judiciaire) qu'on peut replacer le passage
suivant :

Qui est-ce qui leur aurait donné la chaux pour marquer I'endroit ?
Alors toi tu dis : « Ils ont oublié ! » Mais ce n'est pas avant toi qu'ils
savaient, c’était déja bien avant Béluse et bien avant Longoué. Le
bateau de l'arrivage n'était pas le premier bateau. [...] C'est pourquoi
le bateau est le bateau de 'arrivage. Mais les autres étaient la, qui
avaient supporté avant lui. Ceux qu'on débarquait en foule pour
remplacer les exterminés, mais aussi les exterminés eux-mémes qui

ne pouvaient supposer que ceux-la seraient amenés pour

les remplacer 34,

Sous cet angle, le récit des faits passés de I'Histoire des transbordes
et, en méme temps, les actes criminels des conquérants, dont les
Negres déportés sont victimes, est d'autant plus fonctionnel que cela
a une incidence directe sur le réel de la communauté antillaise, dans
la mesure ou la relation de cette histoire taraudante serait caduque si
elle ne débouchait pas sur la continuité historique dont on a déja
parlé, c'est-a-dire si le passé restait disjoint du présent des Cari-
béens. Dailleurs, 'accusation que le romancier intente contre les
passeurs de chair humaine, depuis I'Afrique vers larchipel des
Caraibes, serait inutile si elle ne conduisait pas les Antillais a recons-
truire leur identité et a glorifier leur insularité. C'est dans cette
optique que ces passages, repérés respectivement dans
Mahagony (1987) et La Case du commandeur, reviennent, tour a tour,
sur le lien viscéral qui unit I'¢loquence épidictique a 'impulsion judi-
ciaire, en ce que l'auteur s’y emploie a rabouter le passé du transbord
taraudant des Negres africains au présent de leurs descendants insu-
laires qui croulent sous le faix de la domination, de I'assimilation et,
partant, de l'aliénation :

Il me semble en ce temps, la légereté n'était pas d’herbage. Je n’avais
pas encore supporté le poids de nuit des grands plants, ou était
plantée la case du commandeur. C'est vrai que les navires ne
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traversaient plus nos nuits. Mais la légereté venait d'un vent des
mornes qui s'était dégagé de Malendure, qui n’avait pas encore buté
dans les cités aménagées. Aménagées pour le malheur des jeunes
vagabonds chomeurs a quarante pour cent. Voyez-vous cette
légereté alentour, prenez-la dans vos mains, elle est pour disparaitre.
Je ne veux pas me rappeler. Mathieu revient, le temps d’antan tombe
dans le jour d’aujourd’hui 3°.

Le madras des mots était tissé au passé. La litanie nous tombait
dessus, comme actionnée par une pompe installée dans hier ou dans
tout-a-I'heure-la. Ces passés rivés dans l'instant présent (et dont
nous n‘avions pas encore appris qu’ils pouvaient étre simples ou
composes) nous confirmaient qu'il était inutile de chercher l'origine
de cette femme sans nom ; qu’il y avait des prédestinées apparues
aux lisieres de la nuit et qu'il fallait écouter sans fin pendant quelles
vous expliquaient le maintenant avec les mots du jadis 3.

A ce stade de Tanalyse de la combinatoire oratoire judiciaire-
épidictique qui distingue la rhétorique sous-jacente a l'ceuvre roma-
nesque glissantienne, il importe de signaler que, si I'impulsion judi-
ciaire est l'avers de l'intention épidictique, celle-ci renforce le judi-
ciaire, dans le sens ou le genre épidictique contient en soi une part de
proces. Et comme « le genre démonstratif est a la fois celui de la
37 », selon Kibédi Varga, ni la reviviscence de la
mémoire collective des insulaires, ni la glorification de lidentité

louange et du blame

antillaise, ni encore l'exaltation du paysage archipélique ne peuvent
se réaliser sans que le romancier ne se rappelle les événements
poignants de I'Histoire et, corrélativement, sans qu’il discrédite la
barbarie des esclavagistes. Quant a Le Gras, il réserve une analyse
pertinente « a la forme de la louange ou du blame », aux dires d'Aron
Kibédi Varga qui le cite :

Elle consiste a élever ou a abaisser, agrandir, ou amoindrir les choses.
Si on lotie, il faut agrandir les vertus & les belles actions, & amoindrir
les vices & donner d’autres noms aux choses qui ont quelques défaut.
Et si on blame il faut agrandir ce qui est déja vicieux, & amoindrir ce
qui pourrait recevoir quelque louange, & luy donner aussi un

autre nom 38.
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C'est justement sous ce double signe de la diatribe, organiquement
liée au judiciaire, et du panégyrique, propre a I'épidictique, quon peut
réinscrire ce passage puisé dans La Case du commandeur, ou l'auteur
remet en question tour a tour le systéeme esclavagiste aux Antilles et
les raisons de la désunion des Antillais :

Pythagore Celat claironnait tout un bruit a propos de « nous » sans
qu'un quelconque devine ce que cela voulait dire. Nous qui ne
devions peut-étre jamais jamais fermer, final de compte, ce corps
unique par quoi nous commencions d’entrer dans notre empan de
terre ou dans la mer violette alentour (aujourd’hui défunte d'oiseaux,
criblée d’'une mitraille de goudron) ou dans ces prolongements qui
pour nous trament l'au-loin du monde ; qui avions de si folles
manieres de paraitre disséminés ; qui roulions nos moi I'un contre
lautre sans jamais en venir a entabler dans cette ceinture d’iles (ne
disons pas dans cette-ci [sic] seulement dont la Saint-Martin avait
coche le jour de découverte - en Martinique —, comme si avant ce
jour n'avait flaqué a sa place de terre qu'un peu de cette mer Caraibe
dont nous ne demandons jamais le pourquoi du nom) ne disons pas
méme une ombre, comme d'une brousse qui aurait découpé dans l'air
'absence et la nuit ou elle dérive, - nous éprouvions pourtant que de
ce nous le tas déborderait, quune énergie sans fond le limerait, que
les moi se noueraient comme des cordes, aussi mal amarrées que les
derniéres cannes de fin de jour39[...].

Cette relation dialectique qui se tisse entre le genre judiciaire et
I'eloquence épidictique dans l'ceuvre romanesque glissantienne se
révele opérante, dans le sens ou elle est en mesure de remplir une
fonction a la fois salvatrice, curative et prophylactique pour les
Antillais. Ici, la jonction du judiciaire et de 'épidictique avec le délibé-
ratif devient ordinaire, car cette fonction établit sans aucun doute
une perspective avec le futur des Antillais. C'est en ce sens que le
narrateur pointe dans La Lézarde (1958) la victoire du vieux quimboi-
seur :

Chacun tournait le regard vers la case invisible dans les bois (les
jeunes surtout, car les ainés avaient tellement appris a oublier qu'ils
ne ressentaient au fond d’eux qu'une sourde inconnue tristesse). Les
gens restaient debout, incertains, des frémissements de voix
couraient sur la rue. On pouvait dire qu'il avait gagné le combat, le
vieux guérisseur, le vieux marron (oui, c’était bien 1a le moment élu
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ou le passeé s'accordait enfin avec la qualité originale du présent) ; et
on pouvait penser qu’il n‘avait jamais été plus vivant qua cette
minute, ou une foule vibrante encore de cris et d'ardeur
s'immobilisait, dans la clarté déclinante des flambeaux, disant : « Il
est parti, le vieux négre ! Papa Longoué cette fois est bien mort 40 ».

En dépit des traumatismes auxquels les Africains déracinés ont été en
proie, l'alliance oratoire s'instaurant entre l'impulsion judiciaire et le
genre épidictique semble préparer ceux-ci au rassemblement autour
de leur histoire et de leur culture, a la cérémonie, si funébre soit-elle.
Bref, le romancier invite ses auditeurs a souscrire a leur mémoire
collective réhabilitée, a adhérer aux valeurs de leur antillanité.
Prenons a titre d'exemple, dans ce cadre, un passage puisé dans
Mahagony :

Je fréquentais en esprit mes commensaux, bien loin a vrai dire du
fébrile plaisir de naviguer dans le passé (au demeurant opaque et qui
résistait), mais c'était pour en finir avec eux, pour déterminer en quoi
ils avaient été jugés indispensables a la narration de mon existence :
pour établir ce qui nous dépassait et nous avait été jusque-la
indicible. De sorte que ce relais du chroniqueur, que je voulais
entreprendre, n'était que maniere de le reconnaitre, et que si son
exploration m'avait longtemps été obscure, c’était par légitime loi 4!,

Dés lors, les Caribéens deviennent a méme de réver et d’aspirer a la
créativité artistique et a linventivité culturelle. Somme toute, le
télescopage entre limpulsion judiciaire et I'¢loquence épidictique,
lesquelles tiennent lieu pour ainsi dire de perpétuelle systole et dias-
tole de la représentation romanesque glissantienne, autorise l'écri-
vain a infuser un sang neuf a la communauté insulaire qui doit nourrir
de grands espoirs, sagissant de l'édification du monument de leur
devenir. Dans cet extrait du Tout-Monde, le narrateur revient notam-
ment sur la nécessité d'établir une construction identitaire insulaire
ainsi que sur le devoir incombant aux Antillais de promouvoir un
projet culturel dégage de toute tutelle et de tout téléguidage poli-
tique :

Emilio avait inventé le jeu, mais ils en avaient tous au fur et a mesure
amélioré le reglement, il faut dire a I'occasion de combien de
contestations. C'était une ceuvre collective qui avait reposé sur des
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intéréts particuliers, chacun suggérant la nouvelle regle quaurait
chance de le sortir d’'une passe difficile. Mais le résultat était la, un
jeu complet qui traversait en imagination un pays idéal 4.

Rappelons dans ce contexte que Glissant adopte « un mouve-

ment contraire 43

» et s'inscrit en faux contre l'affiliation platonico-
aristotélicienne - qui fonde la poétique sur un triptyque générique, a
savoir : le drame, I'épopée et la poésie — pour « [donner] naissance a
un nouvel imaginaire de la parole humaine ** ». Cet imaginaire serait
a méme d'orienter la création littéraire « vers des langages qui dépas-
seront les langues, qui intégreront toutes sortes de dimensions, de
formes, de silences, de représentations, qui seront autant de

nouveaux éléments de la langue 4° ».

Aussi I'écrivain caribéen se démarque-t-il autant de la mimesis que de
la métrique aristotéliciennes, pour donner libre cours a une contre-
épopée qui procede corollairement a une interpénétration des moda-
lités littéraires, comme le confirme Glissant dans Introduction a une
poétique du divers :

Cest a partir de ces poétiques communautaires que les formes
différenciées de la littérature s’établissent : le lyrisme, le philosophique,
le thédtral, le romanesque, etc. Toutes ces variétés commencantes de
cri poétique rassemblent, pétrissent la matiere d'une communauté
menacée. Car je crois que U'épique est [...] ce qui est crié quand la
communauté, non encore sire de son identite, traditionnellement a

besoin de ce cri pour se rassurer face a une menace 46,

Cest 1a, a coup sir, une nouvelle poétique transgénérique qui congoit
'épique, le dramatique (c'est-a-dire le tragique) et le lyrique en fonc-
tion de « la digenese » des cultures et sociétés composites et non pas
a l'aune des civilisations ataviques pour lesquelles la notion de genese
est une catégorie essentielle. Ecoutons a ce propos lanalyse du
penseur caribéen pour qui I'epos qui émerge de l'aire des Caraibes et
de la culture antillaise prend une tout autre forme, laquelle se
distingue diamétralement de I'épique occidental :

Il faut fouiller un peu. Parce que les lois de I'épique telles quelles se
manifestent en Occident, par exemple, ne peuvent plus étre
opérables pour nous, ni les lois du tragique, d'ou a surgi la nécessite
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du héros victimaire. Les lois de I'épique excluaient la conscience
politique : c'est Platon, contempteur de I'épique et du mythe, qui a
fait intervenir la conscience politique dans la Grece antique, au
niveau de I'exposition ou du schéme philosophique de la Cité, et
Aristote ensuite, au niveau de la nécessité de sa science. Et 'épique
originel n'intégra pas le lyrique en tant que tel, c'était une ceuvre
collective et impassible. Toutes ces conditions-la ne sont plus les
noétres, nous sommes passés déja par la conscience politique et

passés par l'expression lyrique, personnelle, individuelle, nous avons

dépassé aussi la nécessité du héros victimaire 4.

A cet égard, il faut signaler que I'écrivain caribéen s’attache au téles-
copage de tous les genres littéraires dans sa représentation roma-
nesque, si bien qu'il se décide pour une sorte de théatralité, comme
en témoignent les longs dialogues et les longues conversations des
protagonistes dans les romans glissantiens. Ces scenes participent
méme du dévoilement des vérités historiques dans la fiction roma-
nesque. Lauteur, dans Le Quatrieme siecle, se sert abondamment des
dialogues qui senchainent et se répétent entre le tandem que
forment Mathieu Béluse et papa Longoué pour faire progresser les
actions de la diégese. Ce passage, issu de Tout-Monde, revient parti-
culierement sur I'importance que revét la représentation scénique et
chorégraphique dans I'esthétique romanesque de Glissant :

Théatre, oui. Mais non pas représentation. La représentation nous a
pris bien apres. Le délire. Quand nous avons commencé de croire
que nous décidons, dirigeons, batissons. Conseillers de ceci,
techniciens de cela, élus de toujours, et toute cette musique de
paraboles pour un pouvoir de rien. Et pas un qui vous dit que le
monde est 13, 1a autour.

Alors, nous avons bien cru que notre folie de théatre était partie pour

de bon. Mais elle est revenue 43,

In fine, si nous avons pu constater que les visées respectives des
genres oratoires sont a I'origine de « l'intention [poétique] secréte 4 »
qui régit I'écriture et la création littéraire de Glissant, leur interpéne-
tration est a la base de la dimension argumentative et de la portée
pragmatique de la rhétorique qui étaie la représentation roma-
nesque glissantienne.
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En somme, le proces que l'écrivain engage, dans sa représentation
romanesque, contre les dominants, est indissociablement lié au plai-
doyer quil entreprend pour défendre la cause et la culture antillaises,
et ce, en exhortant les Antillais a recouvrer leur mémoire historique,
a magnifier leur paysage archipélique et a se charger de leur propre
sort. Précisons dans ce contexte que, si les différentes connexions
trivalentes entre les genres oratoires s'effectuent souvent selon cet
ordre chronologique : passé (genre judiciaire) - présent (€loquence
épidictique) - futur (genre délibeératif), chez Glissant, cet ordre se
trouve, dans I'un des versants, c'est-a-dire dans l'une des versions, de
ce brassage oratoire, totalement renverse. La visée délibérative ne
trouve ainsi sa signifiance profonde quen régissant en méme temps
I'impulsion judiciaire et I'éloquence épidictique, dans le sens ou cest
par et a travers les conseils et les déconseils - propres au délibératif -
qui traitent de l'opportun et de I'inopportun des décisions a prendre
que le romancier invite ses coénonciateurs a concrétiser l'intention-
nalité régissant et le proces, et la plaidoirie. Cela ne peut se realiser,
de l'aveu de l'auteur dans Ormerod (2003), en dehors des actions
culturelles et sociétales responsables et conscientes : « Le gofit est
d’inventer d’abord, de vanter ensuite ®° [...]. »

Nous pensons donc que cest uniquement par le truchement de
I'entreprise artistique et culturelle dans l'aire des Caraibes que I'écri-
vain, échappant a la « fatalité rhétorique ® », incite ses compatriotes
a prendre leur revanche culturelle sur les esclavagistes. Clest aussi a
la lueur de cette lecture que nous pouvons appréhender la « vision
prophétique du passé » que Glissant sattache a communiquer a ses
lecteurs, vision en raison de laquelle nous pouvons non pas seule-
ment appréhender le fonctionnement des finalités de Tlart
oratoire (docere, placere, movere) et des instances rhétoriques (ethos,
logos, pathos), mais également nous représenter I'épique et le sublime
romanesques glissantiens. Cette vision va avoir une importance capi-
tale, puisque cest la que va sexercer le ministere de l'esthétique,
voire de la proposition politique de I'écrivain. C'est cette analyse qui
se trouve mesurée dans Introduction a une poétique du divers :

C'est une idée qui m’a beaucoup intéressé parce que jy ai retrouve
une autre idée que jai formulée, celle de la vision prophétique du
passé. Le passé ne doit pas seulement étre recomposé de maniere
objective (ou méme de maniere subjective) par I'historien, il doit étre
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aussi révé de maniere prophétique, pour les gens, les communautés
et les cultures dont le passé, justement, a été occulté 52,

37 Qui plus est, Glissant tache de mettre fin a une ére esthétique régie
par la codification formelle et le cloisonnement générique et artis-
tique pour inaugurer une « esthétique nouvelle », comme il
I'annonce dans Llmaginaire des langues :

C’est pour cela qu'il est difficile de concevoir les résultantes qui vont
procéder de ces rencontres a Uheure actuelle. Une esthétique nouvelle
est une esthétique qui essaie de prévoir, présager ou voir dans l'avenir

des rencontres 3.

38 C'est dans cette optique, qui laisse entrevoir une déflagration géné-
rique corrélée a la déflagration identitaire a laquelle sont confrontés
les Antillais, qu'on peut lire dans Sartorius. Le roman des Batoutos :

Léparpillement de ce qui avait été dans l'art une représentation
divinatoire, son explosion en tant d'objets immanquablement odieux,
prefigure petitement la dilatation actuelle de nos espaces, et cette
totalité indifférenciée du divers que nous connaissons aujourd’hui *4.

39 Il importe ici de noter, pour mémoire, que cette nouvelle esthétique
fait écho a la visée délibérative dont s'arme la rhétorique de Glissant
qui certifie déja, dans Traité du Tout-Monde, « quil n'y a pas de

55

modele opératoire °° ».
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RESUMES

Francais

Dans cette contribution, nous proposons que les visées respectives des
genres oratoires, dont le télescopage fonctionne a l'instar du mécanisme
mathématique d'une théorie des ensembles, sont a la base de la dimension
argumentative et de la portée pragmatique de la rhétorique qui était la
représentation romanesque de Glissant. En somme, le réquisitoire
enflammé que l'écrivain dresse, dans son ceuvre romanesque, a 'encontre
des oppresseurs, est indissociablement li¢ au plaidoyer qu’il entreprend
pour défendre la cause et la culture antillaises, et ce, en exhortant les
Antillais a recouvrer leur mémoire historique et a prendre leur destin en
main. Nous avons tenté ainsi de rendre compte de ce qui, au premier chef,
décide de la poétique, de l'esthétique et de la politique procédant de la
représentation romanesque glissantienne. C'est justement dans cette pers-
pective que notre investigation rhétorique a repris la question de l'intention
poétique glissantienne, en la rattachant aux genres oratoires et la traitant a
la lueur de leurs visées respectives. La représentation romanesque se trouve
en effet enrichie de I'impulsion judiciaire et de '¢loquence épidictique pour
permettre aux Antillais dembrasser leur passé et de magnifier
leur insularité.

English

Judicial discourse and epideictic eloquence: the materials of Edouard Glis-
sant’s romantic representation. In this article, we propose that the inter-
mixing between respective aims of oratorical genres, which works like the
mathematical mechanism of sets theory, serves as the foundation of the
argumentative dimension and the pragmatic magnitude of the rhetoric
underlying Glissant’s romantic representation (représentation romanesque).
In sum, the fiery indictment that the writer has drawn up against the
oppressors is inextricably linked to a plea made to defend the cause of West
Indian culture, by exhorting the Caribbean people to recover their historical
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memory and to take their destiny into their own hands. Therefore, we have
tried to provide a full account of substantial levers of poetics, aesthetics and
politics that flow from Edouard Glissant’s fictional representations. It is
precisely in that context that our rhetorical investigation reexamines the
question of Glissant’s poetic intention by relating it to the oratorical genres
and by treating it in the light of their respective aims. Indeed, in Glissant’s
novelistic prose, the romantic representation is enriched by the judicial
impetus and the epideictic eloquence in order to allow the West Indians to
embrace their past and to celebrate their insularity.

INDEX
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représentation romanesque, théorie des ensembles
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Représentations de la Grande Guerre en
Equateur : entre fascination et distance

Elodie Lenoél

PLAN

Limportation de I'information européenne en territoire équatorien
Les images a distance : les représentations équatoriennes du conflit
La mise a distance du conflit : fractures dans les représentations
équatoriennes

Conclusion

TEXTE

A partir du mois d’aofit 1914, et pour quatre ans, la guerre qui se
déroule en Europe fait la une des journaux équatoriens. La grande
majorité des photographies et des feuilletons que publie la presse
quotidienne lui sont quasiment exclusivement dédiés. En effet, a dix
mille kilometres des principaux champs de bataille, le conflit circule
par les nouvelles diffusées dans les journaux mais aussi par ses repré-
sentations littéraires et photographiques. L'écart généré par cette
distance géographique offre un prisme dobservation particulier. A
son tour, cette mise en présence quotidienne de la guerre dans les
imaginaires équatoriens influence les créations littéraires et artis-
tiques locales. Mais la guerre et 'horreur qu'elle provoque entrainent
des conséquences d'une autre ampleur, notamment sur les relations
culturelles entre les deux continents. En effet, une fracture se crée
face a la barbarie observée : le modele culturel européen est de plus
en plus représenté dans les productions équatoriennes
comme caduc.

Cet ensemble de représentations apporte a I'étude et a la caractérisa-
tion de la Premiere Guerre mondiale, de I'histoire culturelle équato-
rienne ou des relations entre 'Europe et 'Amérique latine, dans le
sens ou il est révélateur des processus et des évolutions a I'ceuvre au
début du XX€ siecle. Leur analyse permet aussi de s’interroger sur
l'acte méme de représenter un événement et sur les conséquences
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que ces représentations peuvent avoir sur des reéalités, des menta-
lités, des relations culturelles. La distance géographique entre
I'événement figuré et 'espace ou il est recu, analysé puis re-présenté,
permet de saisir les effets des circulations, d’analyser les processus
dinfluence, de transfert et de fracture. Selon quelles modalités
circulent ces représentations ? Pourquoi ces circulations ont-elles
lieu ? Quels sont les processus, bien souvent inconscients, qui
guident la réception, la re-création et le regard critique présent dans
les représentations de ce conflit ? En quoi les représentations de la
Premiére Guerre mondiale en Equateur, par le processus de transfert
dont elles sont issues, révelent-elles un changement de paradigme,
une remise en question de linfluence européenne et des modeles
hérités du Vieux Continent ?

3 Dans un premier temps, l'analyse des textes et images permettra
d’étudier la mise en présence de la guerre dans la presse équato-
rienne. Les représentations équatoriennes du conflit seront ensuite
au centre de 'é¢tude. Enfin, I'analyse de ces mémes productions par la
mise a distance du conflit qu'elles provoquent permettra de souligner
une rupture plus globale avec I'héritage culturel européen qui faisait
autorité jusqu’alors.

L'importation de I'information
européenne en terri-
toire équatorien

4 LEquateur, petit pays sud-américain, prononce sa neutralité
lorsqu'éclate la guerre en aoiit 1914, a l'instar de tous les pays des
Amériques. En décembre 1917, année ou les Etats-Unis entrent en
guerre et ou d’autres pays latino-américains se positionnent du coté
allié, 'Equateur rompt ses relations diplomatiques avec I'Allemagne,
abandonnant ainsi sa neutralité. Si quelques volontaires de nationa-
lité équatorienne ont pris part aux combats, ce pays et ses habitants
ne contribuent pas directement a la guerre. Malgré I'éloignement et
I'absence dimplication directe, la Grande Guerre a bel et bien
impacté 'Equateur. A une telle distance, quelles sont les modalités de
sa mise en présence ?
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5 La guerre existe dans le quotidien équatorien, tout du moins celui des
élites, par le biais des journaux, et ce via différents matériaux de
représentation. Tout d'abord, a partir du moment ou les tensions en
Europe s’accentuent puis lorsque la guerre éclate, les journaux
dédient un espace important au conflit. Le format habituel des jour-
naux équatoriens de I'époque est celui de quatre pages de grand
format, comme cest le cas d’El Comercio, a Quito, ou d’El Telégrafo,
principal journal de Guayaquil. Les nouvelles du conflit, appe-
lées « Noticias de guerra » ou « Conflagracion europea », occupent
une page entiere, ou du moins trois quarts de page. Cette section des
journaux apparait des la fin du mois de juillet 1914 et reste en
premiere page tout au long du conflit, bien quun phénomene de
lassitude au cours des années 1915 et 1916 les relegue parfois en
deuxieme ou troisieme page. En 1917, année de l'entrée en guerre des
Etats-Unis et donc d’une implication plus directe du continent améri-
cain, et jusqua la fin de cette année, la primauté du conflit revient sur
la. une des quotidiens équatoriens, et latino-américains
plus généralement . Le chapeau de larticle reprend rapidement les
différentes nouvelles, qui sont développées ensuite, pour que le
lecteur ait un premier apercu des actions de la veille. Ces rubriques
sont composées de courts paragraphes qui reprennent, ville par ville,
des informations concretes sur les différents fronts, les évolutions
politiques des belligérants, des informations économiques ou encore
des nouvelles du quotidien des populations a l'arriere.

waImage 10000000000005C30000092361BOE60369767D6E.jpg

Biblioteca Nacional del Ecuador Eugenio Espejo.

« La conflagracion europea », dans El Telégrafo, Guayaquil, 15 novembre 1914,
p. 3.

6 Ces nouvelles proviennent des deux camps, bien que celles émanant
des Alliés soient plus nombreuses. Les informations provenant des
deux groupes opposés sont réguliecrement présentées l'une apres
l'autre, le lecteur ayant ainsi deux versions de I'évolution des combats,
I'une ostensiblement alliadophile, 'autre germanophile. Par exemple,
dans la page d’El Telégrafo présentée ci-dessus, on trouve des infor-
mations favorables aux Alliés :
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Paris, novembre 14. - Le Ministere de la guerre a regu hier soir un
communiqué officiel dirige depuis les champs de bataille qui dit
textuellement :

« Les troupes allemandes ont repris une action tres violente sur la
ligne de combat, qui sétend depuis la mer jusqua la riviere Lys,
formant un demi-cercle qui embrasse une étendue considérable
de terrain.

Les efforts des Germains pour ouvrir un passage a travers la ligne
des Alliés, révelent que I'Etat-major allemand a décidé de s'engager
dans une bataille finale pour réussir son objectif de s'emparer du
département de Calais.

Les armées anglo-franco-belges ont pris l'offensive en certains
endroits, délogeant I'ennemi de certaines positions fortifiées
qu’il occupait.

Nous avons fait des progres appréciables dans la région
de Biwschoote.

ATest d'Ypres se sont livrés de formidables combats ot lartillerie
francaise a repoussé, avec succes, les Germains, les obligeant a céder
du terrain.

Nos troupes ont a nouveau occupé, grace a des attaques décisives,
beaucoup de villages qui avaient été perdus antérieurement, au
sud d’Ypres.

En général, la situation des troupes alliées est favorable.

En d’autres parties se sont développés des combats
d’importance moindre *

7 Sur la méme page, des nouvelles enthousiasmantes pour les Puis-
sances centrales peuvent étre lues :

Berlin, novembre 14. - Le ministere de la guerre a recu un
télégramme provenant du Grand quartier général de 'armée
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expéditionnaire, qui opere dans les Flandres, qui dit :

« Sur le bord gauche du fleuve Yser les marins allemands, charges
d’empécher le passage des Alliés, ont soutenu avec ces derniers un
formidable combat, leur causant un grand nombre de pertes et leur
prenant 700 prisonniers.

Dans d’autres attaques survenues sur le méme fleuve, nous avons fait
1100 prisonniers, francais et anglais.

Depuis la Prusse orientale on nous communique qu'une grande

bataille est en train d'étre livrée pres de Eydtkuhnen, dont le résultat
3

n'est toujours pas donné. »
8 Des photographies, pourtant relativement rares dans les journaux
équatoriens de 'époque, alimentent également les représentations du
conflit, abordant une diversité d’aspects de la guerre. On y trouve des
images de soldats en action sur le front et des images de l'arriere, par
exemple de l'entrainement des troupes ou des populations civiles
victimes du conflit et de ses suites, et parfois d'espaces plus éloignés

de I'Europe, comme des colonies frangaises en Afrique.

lf:Image 100000000000049000000268A70159D77469CB73.jpg

Archivo Biblioteca Aurelio Espinosa Pdlit.

« En los desiertos de Africa », dans El Comercio, Quito, 26 aolt 1916, p. 1.

9 Les journaux publient des photographies de villes et de batiments
détruits, mais aussi des civils touchés par la guerre. Les représenta-
tions passent également par des récits, témoignages ou fictions, qui
abordent eux aussi divers aspects de la réalite du conflit. Par
exemple, en octobre 1914 dans le journal El Comercio, un article
raconte deux journées dans un sous-marin allemand. Ce récit est
empreint d’action, notamment lorsque le sous-marin croise la trajec-
toire d'un bateau anglais et que I'équipage anglais fuit. On y trouve
aussi des témoignages du quotidien des soldats émaillés de détails,
par exemple sur ce que les soldats mangent“. La guerre surprend le
lecteur par sa présence dans des champs ou elle n'est pas attendue.
Dans les journaux nationaux principaux, mais aussi parfois dans la
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11

presse régionale, des rubriques prennent un titre en rapport direct
avec la guerre mais ne sont finalement que des publicités proposant
des produits sans lien avec le conflit. Leur en-téte est choisi pour
attirer l'attention du lecteur, alors quil linduit en erreur. Par
exemple, des septembre 1914, dans El Telégrafo de Guayaquil, une
publicité titre « Nouvelles de la guerre européenne » mais vend

du cachemire?® :

w.Image 10000000000002C2000001COD3BC4B65EE37BIAF.png

Biblioteca Nacional del Ecuador Eugenio Espejo.

« Noticias de la Guerra europea », dans El Telégrafo, Guayaquil, 5 septembre

1914,p. 2.

A travers différents supports, une prolifération des représentations
de la Premiere Guerre mondiale s'observe dans les journaux equato-
riens pendant les quatre années de conflit. Cette multiplicité de
médias rend un événement lointain présent sur le devant de la scéne
latino-américaine. La guerre, son évolution factuelle mais aussi les
situations bouleversant le quotidien des civils quelle provoque a des
milliers de kilometres, font partie du quotidien des lecteurs de ces
journaux. La guerre est bien présente en Equateur, malgré la neutra-
lit¢ du pays, son manque dimplication directe et son eloigne-
ment géographique.

Les informations et les représentations circulent donc, et, au-dela du
constat de leur présence dans la réalité équatorienne, leur trajectoire
est intéressante a étudier. Les informations factuelles, ces nouvelles
ville par ville, proviennent d’agences de presse européennes qui
diffusent les nouvelles a I'étranger®. En Amérique latine, lagence
Havas posséde le monopole de la diffusion de linformation’. Elle
envoie des dépéches factuelles sur les événements de la journée via
un réseau de succursales et de clients abonnés sur le continent.
Cependant, ces informations ne représentent pas exactement la
réalité de l'expérience de la guerre en Europe ; la censure sévit dans
leur contexte méme de création 8. Elles sont aussi I'objet de traduc-
tions, littéralement mais aussi dans l'esprit des lecteurs, car elles
nourrissent grace a ces nouvelles une cartographie mentale des
événements et des opinions sur le conflit. Les photographies sont
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également envoyées par ces agences de presse. Ce sont des repre-
sentations construites, des reconstitutions. La majorité sont
produites dans une visée patriotique : par exemple, les images de
ruines figurent les souffrances endurées par le territoire et les popu-
lations. Les photographes officiels ne peuvent prendre leurs vues
pendant les batailles, en raison du danger que cela constitue. Ce sont
donc des mises en scene quiils construisent plus en arriere du front
de bataille, en dehors du feu de l'action®.

w.lmage 10000000000002C20000019FAB85A11DD3CCICES.png

Archivo Biblioteca Eugenio Espinosa Pdlit.

« Los infantes franceses observan los efectos de sus ametralladoras », dans

El Comercio, Quito, 23 ao(it 1916, p. 1.

Sur cette photographie des soldats francais, chacun est positionné de
manieére a montrer différentes étapes dans [lutilisation de Ila
mitraillette. Le tableau présenté est construit car capturer 'image
pendant la bataille est trop dangereux et ne permettrait pas une telle
netteté des sujets'0. Les fictions et récits de guerre sont aussi des
reconstructions faites a posteriori, ne donnant pas acces a la cruelle
réalité des combats. La majorité de ces textes sont écrits par des
Européens et diffusés ensuite en Equateur. Le récit mettant en scéne
un sous-marin allemand, dont nous avons traité précédemment, est
écrit par Javier Bueno, un journaliste espagnol qui fictionnalise les
évenements, voire les romance. Fruit de son imagination, un tel récit
littéraire differe du vécu des soldats. Il est en effet peu probable qu'il
ait été embarqué avec eux a bord du vaisseau . La mise en représen-
tation crée un écart avec le réel, que ce soit par la photographie ou
par le récit.

La circulation des représentations européennes en Equateur
comporte plusieurs enjeux. Il s’agit d’abord de diffuser les informa-
tions, d'informer le monde de ce qui se passe en Europe. De plus, la
prolifération de ce sujet dans les journaux pendant de longues années
montre qu'il attire, voire qu'il fascine les lecteurs, sans quoi une telle
place ne lui serait pas dédiée dans la presse. La guerre, objet irrepré-
sentable dans sa dimension de violence extréme, est pourtant sur-
représentée. Le lointain devient présent et mondial par la circulation
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rapide de l'information et de ses représentations. Cette rapidité est
nouvelle : cest la premiere fois dans I'histoire mondiale qu'un conflit
est suivi d’aussi pres et avec autant de détails a des milliers de kilo-
metres. Les innovations techniques de la diffusion de l'information
ont favorisé cela ; le télégraphe électrique, notamment, permet un
acheminement tres rapide des dépéches. Outre la nécessité
d'informer, cette circulation des informations permet de donner du
sens aux faits représentés. Dans ce contexte de conflit, la diffusion
des informations est un enjeu de propagande pour les belligérants.
Chaque camp souhaite fortement influencer l'opinion publique des
pays restés neutres. Par exemple, les nouvelles venant d'Havas
soutiennent le camp allié. Les représentations quils diffusent par le
texte ou limage ont pour visée de montrer la supériorité technique,
militaire ou morale des Alliés. Ces représentations visent a
convaincre du juste combat du camp défendu. Comme le souligne
Maria Inés Tato, « une bataille pour l'opinion publique » est menée
pendant la Grande Guerre 12 Les pays neutres sont justement visés
par la propagande, qui passe par la circulation des informations, les
belligérants souhaitant les faire embrasser leur propre cause et
obtenir leur soutien 3. Cette mise en présence est bien une construc-
tion, et non une présentation de la reéalité, dans le sens ou elle
soutient une idéologie martiale (et n'est pas uniquement informative).
Ce sont des significations européennes du conflit qui sont exportées.
L'Equateur est-il un simple réceptacle de cette influence ? Comment
les élites équatoriennes recoivent-elles ces représentations ? Sont-
elles seulement fascinées et passives devant ce quil se passe en
Europe ?

Les images a distance : les repre-
sentations équatoriennes
du conflit

Comme le souligne Michel Espagne dans son article sur la notion de
transfert culturel!®, les circulations sont le lieu de réadaptations.
Dépasser la notion d’'influence permet de montrer que les transferts
culturels, par le passage d’'un contexte a un autre, transforment les
objets circulants, ici les productions ayant pour sujet la Grande
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Guerre. Des lors, la question se pose pour notre sujet particulier :
comment la circulation d'informations et dimages crée-t-elle a son
tour des réinterprétations de I'événement ? Comment les intellec-
tuels et artistes equatoriens figurent-ils le conflit ? Comment la
Grande Guerre est-elle exposée au-dela des espaces directement
concernés ? En effet, on trouve, a I'époque des adaptations équato-
riennes du conflit, une forme de présentation de la guerre de nouveau
et depuis lailleurs.

Les représentations extérieures du conflit qui circulent stimulent une
production équatorienne ; cette derniere prend différentes formes. Si
la position neutre de I'Equateur provoque peu de discussions quand
survient le conflit, la guerre fait 'objet de débats entre intellectuels.
Les partisans de I'un ou l'autre camp saffrontent verbalement et a
travers les tableaux qu'ils recoivent et qu'ils produisent sur le conflit.
Pablo Hannibal Vela, dans la revue -culturelle de Guayaquil
La Ilustracion, décrit I'Allemagne comme responsable de l'horreur
quest la Premiere Guerre mondiale, comme un pays assoiffé de mili-
tarisme et expansionniste, responsable de toutes les cruautés obser-
vables a distance ™. Le potentiel sens de la guerre est lui aussi ques-
tionné, certains acteurs de 'époque cherchant a comprendre la signi-
fication profonde de ce conflit. Dans un petit ouvrage publié a Quito,
le pere Ibeas interprete la guerre comme une occasion pour la
France, si elle perd, de changer sa conduite face au catholicisme 16 1.a
guerre a pour lui une signification religieuse, celle de contrer la voie
laique choisie par la France pour la ramener dans la foi catholique :

La France d’aujourd’hui n'est plus la France chreétienne d’autrefois ; je
dirais méme plus : la France d’aujourd'hui n'est pas catholique. [...] Et
la France, plus que tout autre peuple a besoin « d'ouvrir ses fenétres
sur la chair, comme dirait Sainte Thérese, pour recevoir les foudres
de la grace » ou de se purifier pour étre a nouveau la fille prodigieuse
de I'Eglise, parce que, plus que tout autre peuple peut-étre, elle a
dégénéré et sest pervertie !,

Les artistes équatoriens produisent aussi des pieces de théatre qui
sancrent dans le contexte du conflit, comme le dramaturge Victor
Manuel Rendon!®. Des poétes dédient également leurs vers a la
Grande Guerre. Par exemple, Carlos Granado Guarnizo publie en 1915
le poeme « La Guerra » qui insiste sur la dimension universelle de
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cette guerre, laquelle touche 'humanité tout entiere. La guerre y est
représentée comme un ouragan qui dévaste les arts, l'agriculture, le
commerce, la science, la raison et la civilisation. Le poete en fait des
entités et leur cede la parole. Celles-ci, détruites, disent qu'elles ne
peuvent plus exister face a une humanité qui s'entre-tue. Le poéte
décrit des champs autrefois fertiles et en paix désormais fendus par
des tranchées, ou les hommes, a la place du blé, récoltent désormais
le deuil :

Dans cette terre fertile de labour,
Champ de paix couché dans la quiétude,
Ou le torrent blanc, tel un ¢éloge,

Caché, murmurait ses plaintes ;

Ici ou brillerent les épis

Du soleil igné sur le fécond refuge,
Telles des recompenses des peines

Du laboureur qui récoltait le blé ;

Ici, Seigneur !, ils ont creuse une tranchée. -
Ceux dont le front a abreuvé le sol -
Pour chasser 'Thomme comme une béte
Et au lieu du blé prodigue le deuil... "

Ici, la guerre est représentée comme totale et universelle. Ainsi, la
guerre est transférée dans le domaine de la création artistique équa-
torienne et devient un objet de représentation. Cet exemple est
représentatif d'un grand nombre de figurations équatoriennes et
latino-ameéricaines sur la Grande Guerre.

L'écart géographique et la circulation des représentations produisent
nécessairement une relecture. Les élites équatoriennes livrent leurs
propres adaptations et interprétations du conflit. Mais comment et
pourquoi ces adaptations sont-elles produites ? Cet intérét pour la
guerre s'inscrit dans un contexte plus large. Les élites équatoriennes
et plus largement, latino-américaines, ont les yeux tournés vers
I'Europe. Apreés les indépendances de I'Amérique hispanique
(1810-1830), les jeunes républiques travaillent a construire leurs iden-
tités culturelles et nationales. Au XIX® siecle, 'Europe du Nord-Ouest
est considérée comme un exemple politique, artistique et intellectuel
pour les élites latino-américaines qui viennent de rompre le lien
avec I'Espagne?Y. Cet héritage culturel des modeéles francais, alle-
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mand et anglais se perpétue au début du XX® siecle. Cette production
européenne captive l'attention des artistes et des intellectuels équa-
toriens, tout comme les événements qui y ont lieu.

De plus, la Grande Guerre est reprise dans la création artistique
parce que l'événement en cours sidere par sa nouveauté, son
ampleur, mais aussi parce qu’il est considéré comme universel. Méme
si toutes les nations ne prennent pas part aux combats, la guerre est
mondiale parce quelle remet en cause des principes considérés
comme communs a 'humanité tout entiere : la fraternité entre les
peuples, la raison, le progres, la civilisation. Ce ne sont pas seulement
des représentations matérielles qui sont créées face a la guerre, ce
sont aussi des représentations mentales, des imaginaires qui entre-
tiennent a leur tour de nouvelles créations. La guerre, traduite dans
une réalité culturelle autre que celle ou elle a lieu, est interprétée et
représentée a I'aune des questionnements propres a I'espace récep-
teur et, a son tour, créateur 2., Par exemple, la peur de I'impérialisme
est tres présente dans les discours latino-américains sur la guerre.
Des prises de position spécifiquement partisanes du camp allié
représentent et dénoncent un pangermanisme, une volonté expan-
sionniste de I'Allemagne percue comme violente et dangereuse. Pablo
Hannibal Vela dédie un article a la responsabilité de 'Allemagne dans
le conflit en cours en octobre 1917, dont les extraits suivants
témoignent de la teneur antigermanique :

La « Kultur » devait se propager de maniere universelle, de la méme
maniere que les manufactures « Made in Germany » avaient inondeé
le commerce mondial, et, cette propagation du virus germanique,
auquel résistaient les civilisations anglo-latines, devait s'imposer
dans le monde, comme le Coran sous I'épée de Mahomet, avec les 42,
les sous-marins et les gaz asphyxiants. [...] Cet esprit de conqueéte,
dont le peuple allemand fait tant étalage, est 'hallucination d'un
peuple malade de son idéal sanguinaire que lui a suggére toute la
littérature de ses philosophes, toute la philosophie de ses maréchaux
et tout le militarisme de son monarque impérial. [...] Il n'y a pas un
livre allemand, répétons-le, qui ne soit une démonstration terrible de
l'esprit effréné de conquéte qui a tant de succes en Allemagne. Et
c'est que l'avidité pangermanique ne reconnait ni limites ni barrieres,
et que cette avidité que reflete vastement son ceuvre de propagande,
s'est fatalement réalisée, pendant la guerre, dans toutes les
proportions qui ont été possibles %2,
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Avec lentrée en guerre des Etats-Unis en 1917, la peur de I'impéria-
lisme étasunien et les discours antiaméricanistes infusent les repré-
sentations et les interprétations du conflit. Ce méme Pablo Hannibal
Vela le souligne dans ses chroniques :

La politique des Etats-Unis par rapport a 'Amérique latine, a été
presque absorptionniste [sic]. A la lumiére de la doctrine Monroe et
sous les bons auspices de notre candeur de peuple faible, le colosse
du Nord, a exercé une domination inouie, qui ne pouvait rien de
moins que provoquer la résistance fachée et le naturel ressentiment
que réveillent les agressivités et le despotisme des forts 23,

Selon l'auteur, ce constat doit alors amener 'Amérique latine a s’unir
et a s'’émanciper, a distance des Etats-Unis :

Nous devons tendre donc, vers I'évolution de la politique de
’Amérique latine, et, en ce qui nous concerne nous, les meéridionaux,
faisons un effort d'union et de fraternite, sudaméricanisons [sic]
'expression caractéristique de nos démocraties dans une tentative
ferme et durable d’émancipation internationale >4,

La distance qui procede de I'¢loignement géographique permet la
création de nouveaux imaginaires qui produisent des représentations
en écart avec le réel, car leurs auteurs n'observent pas I'événement
directement : 'événement est représenté autrement par l'effet méme
de la distance. L'écart provoque un changement de contexte qui
apporte de nouvelles clés d’interprétation du conflit, davantage en
lien avec la réalité du lieu ou se réinterprete I'évenement représenteé.
En ce sens aussi, c'est une guerre mondiale car elle est l'objet de
représentations malgré un tel éloignement. Elle crée un cadre réfé-
rentiel pour la création artistique et constitue un objet de réflexion
intellectuelle. L'imaginaire de la guerre dépasse les frontieres bellige-
rantes. Ce n'est pas seulement une influence car elle fait I'objet d'une
réappropriation, d'une re-création, d'une re-présentation dans des
espaces géographiques €éloignés et dans des contextes culturels diffé-
rents. LEquateur, par la crise économique quil subit pendant la
guerre, subit les conséquences eéconomiques de cette derniere. C'est
aussi un événement qui vient nourrir les thématiques de création des
artistes et qui apporte un élément nouveau pour penser le monde.
L'espace récepteur est modifié par la présence des représentations de
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la guerre et la distance provoque un prisme d'observation particulier,
propice a I'écart.

La mise a distance du conflit :
fractures dans les représenta-
tions équatoriennes

La figuration du conflit est aussi la représentation d'un affrontement
entre nations ; pas seulement dans des combats militaires, armées
contre armées, mais un affrontement de symboles et de ce que ces
nations incarnent pour le continent latino-américain et ses élites.
Quelles sont les conséquences de ces images sur les liens culturels
entre I'Equateur et 'Europe ? Comment 'événement lui-méme et sa
mise en présence (malgré la distance) bousculent-ils les relations
culturelles internationales ?

Au fur et a mesure que le conflit s'enlise, les critiques de la guerre se
font plus présentes en Equateur. Par exemple en 1916, un récit dans
le journal El Comercio met l'accent sur I'horreur de l'événement,
comme en témoigne le choix du titre : « Ceci n'est pas une guerre,
c'est une boucherie ». Lauteur raconte :

Mais voyons voir par ici, a gauche entre ces barbelés. Je dirige mon
regard dans cette direction, et mon sang se glace. Mon dieu. Mon
dieu ! Quel effroi ! Sur cette bande de terre qui ressemble a un
panorama de lune, avec des crateres ouverts par les grenades sur le
terrain sans végétation, il y a un autre parapet parallele a celui de la
tranchée ! Un parapet de cadavres ! Des bosses bleues ! Des
Francais ! Ils sont étalés de tout leur long, les uns sur les autres [...].
Les grenades explosent entre ces dépouilles, faisant voler des
membres déchirés et rigides. Les tombés se secouent comme des
pantins épileptiques. Les projectiles surgissent en gémissant.
Lespace, empli de notes pleureuses qui se jettent dans 'Argonne,
offre a ma vue une des plus grandes tragédies qu'ait connu I'histoire.
Au milieu de ce « désert », dans les entrailles duquel s‘épuisent deux
races dans une boucherie sans précédent, je sens toute 'horreur de

la guerre 2°.
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Laccumulation des morts et des horreurs provoquées par le conflit
entraine des descriptions de la Grande Guerre comme un événement
aberrant, voire absurde. Dans son poeme Dies Irae, Nicolas Gonzalez
parle de « pyramides de cranes » entourées de corbeaux. Il figure une
civilisation déchue, une humanité fratricide :

S’est levée sur la terre ébranlée

Une immense clameur... C'était ta gloire,

O civilisation moquée,

Pleurant sur la guerre la victoire !
L'humaniteé s'est levée homicide

Et devant elle ton ceuvre illusoire est partie en fumée,
Et il n'est resté de ta brillante vie

Méme pas la lumiere de la mémoire !

Des pyramides de cranes furent élevées
Par les sinistres ouvriers de la mort,

Que des volées de corbeaux ont couronnés.
Une mer de sang s'est répandue sur le sol
Et seul est resté, sur le monde inerte,

Cain blasphémateur, menacant le ciel %6 !

A leur tour, ces mises en mots de la guerre invitent a porter un regard
critique sur 'Europe, percue comme un continent barbare. Dans un
article de la revue équatorienne Letras, Juan de Cuesta critique
I'Europe et ses intellectuels dont la civilisation s'effondre dans la

guerre, alors qu'ils construisaient la paix. Il évoque dans cet article un
continent désormais sauvage :

Tout a coup, I'impartialité plutot bien portée s'enflamme sous
I'étincelle d'une parole quelconque, la colere déborde et alors toute la
culture, toute l'urbanité se cachent, honteuses, et ne reste qu'une
grossiéreté que nous pensions humaine mais qui est sauvage %’.

Ainsi, ce sont aussi des discours éminemment critiques sur la guerre
qui circulent et sont produits en Equateur. La durée du conflit et la
prolifération des représentations de la guerre ont-elles créé une
saturation, amenant les intellectuels latino-américains a crier a la
barbarie face a I'événement qu'ils observent ? Le monde des repré-
sentations de la guerre en Ameérique latine est ainsi structuré par une
critique des faits observés.
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Ces critiques, nombreuses en raison de la durée du conflit,
provoquent une fracture plus globale. Ce n'est pas seulement la
guerre qui est critiquée, mais bien I'Europe en action dans cette
guerre, comme on peut le voir dans la critique de Juan de Cuesta :

Les élites étaient mortes ; il n'en restait plus rien sinon la haine
implacable, la barbarie qui sortait des antres de I'age de pierre ou elle
était restée, pour s'échapper a l'instant propice et marcher a la
conquéte du monde 28,

Lirreprésentable, au sens d'impensable ou d’inimaginable, a lieu. Les
grandes nations, vues depuis un siecle comme des modeles de civili-
sation, sont au centre d'un affrontement violent qui occasionne des
millions de morts. La Grande Guerre est percue, puis représentée,
comme un événement barbare. Au-dela de la seule critique de la
guerre, cest une crise des représentations culturelles qui a lieu entre
I'Equateur (et, plus généralement, IAmérique latine) et I'Europe ?°. La
guerre met au jour l'écart entre les idéaux de progres et de culture
représentés par 'Europe et la réalité des champs de bataille, de la
haine a I'ceuvre. Le modéle européen et ses valeurs sont dépassés par
la réalité de leurs actions. La représentation de ces actions provoque
une prise de distance pour bon nombre d'intellectuels équatoriens.
Les héritages sont remis en question ; 'Europe des Lumieres, appor-
tant le progres, le respect, la fraternite, s'écroule. La francophilie, qui
avait érigé 'Hexagone comme le parangon de la culture latine, vacille.
Linfluence européenne est remise en cause. Le monde hérité, admiré
et représenté par les élites est bousculé par le présent, par la mise en
présence de 'horreur de la guerre.

L'ancien devient donc un repoussoir, ce a quoi il ne faut pas aboutir.
Lécart occasionné par la critique de la guerre est source de fracture :
I'Europe a feu et a sang ne peut plus étre considérée et représentée
comme un modele 39, Ainsi, la distance crée une dynamique de I'écart
et favorise une prise de recul permettant aux acteurs de penser les
éveénements et de les représenter autrement que s'ils étaient directe-
ment impliqués dans ces derniers. En ce sens, I'Equateur, petit pays
éloigné et n'entretenant a priori pas de rapport direct avec les événe-
ments en cours, offre un prisme d'observation particulier. S'y déploie
un écart avec les modeles européens autrefois admirés. Le choc que
provoque le conflit révele des tensions et provoque des remises en
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question quant aux rapports d’influence préalablement existants. Les
représentations évoluent, et les relations culturelles issues en partie
de ces représentations se modifient. Ce n'est pas seulement la guerre
elle-méme qui enclenche des modifications dans les relations inter-
nationales, notamment culturelles, mais les représentations de
celles-ci dans et par les espaces récepteurs qui s'emparent de
I'événement en cours.

Conclusion

Les représentations de la Premiére Guerre mondiale en Equateur, par
le processus de transfert dont elles procedent, révelent le passage
d’'une influence européenne a une rupture avec les modeles hérités
du Vieux Continent. Aprés avoir analysé la mise en présence de la
guerre a travers les textes et les images dans la presse équatorienne,
nous avons interrogé la production équatorienne de représentations
de la Grande Guerre européenne et révélé la mise a distance opérée
dans ces productions qui témoignent d'une rupture plus globale avec
I'héritage culturel de I'Europe d’avant-guerre. Cette étude permet
d'observer plus généralement comment les représentations, bien que
par définition distinctes de la réalité, ont des conséquences sur cette
derniere : le déplacement dune représentation impacte
I'espace récepteur.

Un des effets de cette évolution des représentations se manifeste
aussi dans les réflexions que la Grande Guerre souleve au sujet de la
représentation de I'Equateur sur la scéne politique et culturelle inter-
nationale. La fracture entre les deux continents sera déterminante
dans la construction de lidentité nationale équatorienne. L'Equateur,
comme d’autres pays latino-ameéricains, en rejetant l'influence euro-
péenne, va chercher a se donner plus d'importance, a penser une
nouvelle représentation de soi, et fait advenir la volonté de se donner
plus dimportance sur la scene mondiale, de se représenter avec
davantage de conviction pour mettre en avant ses atouts endogenes,
de se recréer en laissant davantage de coté les
anciens modeles européens.
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minio inusitado, que no podia menos que provocar la resistencia airada y el
natural recelo que despiertan las agresividades y el despotismo de los
fuertes. »
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cional. »

25 F. G. H., « Esto no es guerra, es una carniceria », dans El Comercio, Quito,
25 janvier 1916. « Pero mire alli, a la izquierda entre aquellas alambradas.
Dirijo la vista en esa direccion, y se me hiela la sangre. Dios mios. jDios mios!
iQué espanto! En aquella faja de tierra que parece un panorama de luna, con
los embudos abiertos por las granadas en el terreno sin vegetacion, jhay
otro parapeto paralelo a lo de trinchera! j{Un parapeto de cadaveres! jBultos
azules! {Son franceses! Estan echados de bruces, unos encima de otros [...].
Las granadas estallan entre aquellos despojos, haciendo volar miembros
desgarrados y rigidos. Sacudense los caidos como muflecos epilépticos. Los
proyectiles llegan gimiendo. El espacio, prenados de notas lloronas que van
a quebrarse en el Argona, ofrecen a mi vista una de las tragedias mas que
grandes que conoce la historia. En medio de aquel “desierto”’, en cuyas
entranas agotanse dos razas en una carniceria sin precedentes, siento todo
el horror de la guerra. »

26 Nicolas Augusto, Gonzalez, « Poema : La Guerra - Dies Irae », Patria,
n° 116, 1°" juin 1917, p. 4. « Se alz6 sobre la tierra estremecida / Un inmenso
clamor... Era tu gloria, / O civilizacion escarnecida, / iLlorando de la guerra
de la victoria! / jLa humanidad se levanto homicida / Y ante ella tu obra se
esfumo ilusoria, / y no quedo de tu brillante vida / ni siquiera la luz de una
memoria! / Piramides de craneos elevaron / Los siniestros obreros de la
muerte, / que bandadas de cuervos coronaron. / Un mar de sangre se
extendio en el suelo / y quedo solo, sobre el mundo inerte, / Cain blasfemo,
amenazando al cielo! »

27 Juan de Cuesta, « Romain Rolland », Letras, vol. 42, septembre 1916,
p. 186. « De repente, la ecuanimidad mas bien llevada salta a la chispa de una
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palabra cualquiera, la colera nos rebosa, y entonces toda la cultura, toda la
urbanidad se esconden avergonzadas para quedar una groseria que creemos
de hombre y que es de salvajes. »

28 Ibid. « Las élites habian muerto ; no quedaban sino las pasiones desenca-
denadas, el odio implacable, la barbarie que se salia de los antros de la edad
de piedra en que habian permanecido, para escapar el instante propicio y
marchar a la conquista del mundo. »

29 Olivier Compagnon, LAdieu a U'Europe. LAmérique latine et la Grande
Guerre, Argentine et Brésil, 1914-1939, Paris, Fayard, 2013.

30 Ibid.

RESUMES

Francais

Premier événement guerrier a connaitre une circulation planétaire presque
immédiate, la Premiere Guerre mondiale et ses représentations sont
présentes y compris jusque dans des endroits habituellement a I'écart de
lactualité internationale. Cette étude de cas s'intéresse a 'Equateur et aux
représentations de cette guerre qui y sont présentes. Certaines images
produites en Europe, textes ou photographies, parviennent jusqu'au petit
pays andin et sont le fruit de circulations transatlantiques dynamiques. Des
représentations originales apparaissent également au sein méme de l'espace
récepteur. Artistes et intellectuels équatoriens produisent des représenta-
tions sur la Grande Guerre, qui refletent différentes modalités de réception
et d'interprétation du conflit. De la fascination au rejet, ces représentations
influencent a leur tour les relations culturelles internationales du pays et
invitent notamment les intellectuels a critiquer l'affrontement en cours
pour se détacher des modeles européens.

English

As the first military event which had an almost immediate global circulation,
the First World War and its representations were present, including in
spaces usually considered as remote from the circulation of international
news. This casework focuses on Ecuador and on the representations of
WWI in this small Andean country. Indeed, some images, texts or photo-
graphs produced in Europe did reach Ecuador from the outbreak of the war:
these are the result of dynamic transatlantic circulations. Original repres-
entations were also created within the receiving space, as Ecuadorian
artists and intellectuals produced representations of the Great War,
showing various modalities of reception and interpretation of the conflict.
From fascination to rejection, these representations have had an influence
on the international cultural relations of the country: the media coverage of
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the war prompted local intellectuals to criticize the current war in order to
show their difference and to emancipate themselves from the
European models.

Espanol

Primer evento guerrero en conocer una circulacion planetaria casi inme-
diata, la Primera Guerra Mundial y sus representaciones fueron presente
incluso en los lugares mas apartados de la actualidad internacional. Este
estudio de caso trata del Ecuador y de las representaciones de esta guerra
presentes en este pais. Imadgenes producidas en Europa, textos o fotogra-
fias, llegaron hacia el pequenio pais andino y fueron el resultado de circula-
ciones transatlanticas dinamicas. Representaciones originales nacieron
también en el seno mismo de este espacio receptor. Artistas e intelectuales
ecuatorianos produjeron representaciones de la guerra, reflejando varias
modalidades de recepcion y de interpretacion del conflicto. Desde la fasci-
nacion hasta el rechazo, estas representaciones influyeron a su vez en las
relaciones culturales internacionales del pais e invitaron a los intelectuales a
criticar el afrontamiento en curso para destacarse de los modelos europeos.

INDEX

Mots-clés
Premiere Guerre mondiale, représentations, circulations, relations
culturelles internationales, Amérique latine

Keywords
First World War, representations, circulations, international cultural
relations, Latin America

Palabras claves
Primera Guerra Mundial, representaciones, circulaciones, relaciones
culturales internacionales, América Latina

AUTEUR

Elodie Lenoél

Doctorante en histoire contemporaine au CREDA (Centre de Recherche et de
Documentation sur les Amériques - UMR 7227 - Université Sorbonne Nouvelle,
Paris), elle prépare une thése sous la direction d’Olivier Compagnon sur
I'Equateur et la Premiére Guerre mondiale dans une perspective diplomatique et
culturelle, qui cherche a montrer I'importance du conflit mondial dans la
chronologie équatorienne et latino-américaine. Elle est également membre du
Grupo de Estudios Historicos sobre la Guerra (GEHiGue), groupe de recherche
argentin qui réunit des chercheurs intéressés par la problématique de la guerre au


http://host.docker.internal/motifs/index.php?id=1073

Motifs, 8 | 2024
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Introduction
1 This paper will examine the phenomenon of cultural appropriation

within the context of artist image in the music industry. The defini-
tion and extent of cultural appropriation have been the subject of a
considerable amount of research in recent times!, with the central
issue being the demarcation line between cultural appropriation and
cultural appreciation. Richard Rogers distinguishes four subtypes of
cultural appropriation (exchange, dominance, exploitation,
and transculturation ) and defines each according to the relationship
between cultures:

2 1. Cultural exchange: the reciprocal exchange of symbols, artifacts,
rituals, genres, and/or technologies between cultures with roughly
equal levels of power.

3 2. Cultural dominance: the use of elements of a dominant culture by
members of a subordinated culture in a context in which the
dominant culture has been imposed onto the subordinated culture,
including appropriations that enact resistance.

4 3. Cultural exploitation: the appropriation of elements of a subordin-
ated culture by a dominant culture without substantive reciprocity,
permission, and /or compensation.
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5 4. Transculturation: cultural elements created from and/or by
multiple cultures, such that identification of a single originating
culture is problematic, for example, multiple cultural appropriations
structured in the dynamics of globalization and transnational capit-
alism creating hybrid forms.

6 Within the music industry context, we can identify cases of cultural
dominance and cultural exploitation with a strong emphasis on the
latter. In this paper, I will argue that the semiotic method can reliably
distinguish between cultural dominance and cultural exploitation on
one side and cultural exchange and transculturation on the other.
Rogers observes that “cultural exploitation focuses on the commodi-
fication and incorporation of elements of subordinated culture?”
Commodification is the main objective of constructing an artist’s
image: to create a product or persona which is commodified and sold
to consumers.

7 I will present the corpus of musical artists as brands diachronically,
the starting point corresponding to the late 1950s and 1960s when
most critics trace the origin of popular music . As pointed out by Roy
Shuker, the term “popular” is somewhat ambiguous and eludes
rigorous definition. Still, for this study, I will use Shuker’s definition of
popular music involving the “main commercially produced and
marketed musical genres, primarily in a Western context®” This
definition follows Rogers’s subtypes of cultural appropriation since
Western culture has historically been a dominant culture, and the
origins of its dominance in the music industry can be traced to
the 19™ century. Reebee Garofalo writes that as early as the 1870s,
technological innovation, chiefly the invention of the Edison cylinder
phonograph has put the United States at the forefront of
music distribution 6. The idea of Western dominance is closely related
to the notion of imperialism, and, for the purpose of this paper,
cultural imperialism. Tanner Mirrlees further corroborates such
centralization of media distribution:

The most powerful producers of entertainment media are
transnational media corporations (TNMCs). Most of these firms—
Time Warner, Walt Disney, News Corp, amongst others—are based in
but not contained by the territorial borders of the United States.
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They straddle the globe, doing business in almost every country and
selling entertainment media to consumers everywhere .

8 The semiotic analysis of the corpus will demonstrate that musicians
belonging to this Western cultural circle, which is defined by the
aforementioned advantages in production and distribution as the
sphere of the United States and areas of its economic and political
influence, have regularly borrowed and appropriated elements of
marginalized cultures and that this removal of signs from the cultures
that produced them semiotically empties the signs of their meaning.
Starting in the 1960s, Elvis Presley emulated elements of Afro-
American culture in his image, resulting in the birth of rock and roll 8.
This genre is now credited almost exclusively to White Americans.
One of the most popular music genres today is rap music, which
originated in the African American community, particularly on the
West Coast during the 1970s. The genre initially depicted the “Black
experience” and the historical struggles of Black people in the United
States. However, with the emergence of Marshall Mathers, profes-
sionally known as Eminem, who adapted rap music to depict class
struggles in his hometown Detroit, a new era of White rap music
commenced and hip-hop became associated with a culture which
had very little to do with the genre’s origins. Contemporary pop
musicians such as Katy Perry or Ariana Grande have also borrowed
numerous times from marginalized cultures such as East Asian or
“oriental” cultures °. In the case of Katy Perry, not even history is safe:
she has been criticized numerous times for cultural appropriation of
past cultures, namely Japanese and ancient Egyptian !0, The imagery
of her music videos and dressing as part of her artist identity and
expression includes elements borrowed from other cultures, hence
giving her a sense of originality and novelty in the West, which is a
key component of the artist's unique selling proposition. In the next
section, a semiotic analysis of the instances of cultural appropriation
in the artists mentioned above will reveal how cultural appropriation
empties the sign of its original meaning and causes the disintegration
of the culture from which it was taken while simultaneously serving
as a unique selling proposition for the appropriator’s (artist’s) brand.
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Theoretical framework for the
semiotic analysis of
cultural appropriation

The Russian semiotician Juri Lotman was one of the pioneering
thinkers on the relationship between symbols and culture:

As an important mechanism of cultural memory, symbols carry over
texts, plotlines and other semiotic formations from one cultural
stratum to another. An immutable set of symbols passing
diachronically through a culture assumes to a significant degree the
function of unifying that culture; as a culture’s memory of itself,
symbols prevent a culture from disintegrating into isolated
temporal strata 'l,

Lotman suggests that cultural symbols are the adhesive elements that
make a culture a distinct and self-contained structure. Conversely,
any displacement of a symbol, especially if borrowed by a socially
dominant culture, presents a risk where the symbol is no longer asso-
ciated with the subordinated culture. Its meaning becomes distorted
by widening or narrowing its semantic field or removing it altogether
and replacing it with new meaning. Aleksei Semenenko, a prominent
Lotman scholar, states that “the concept of semiosphere first
appeared in the 1984 article ‘On the semiosphere’?”, in which Lotman
envisioned the semiosphere as a “semiotic continuum, which is filled
with multi-variant semiotic models situated at a range of hierarch-
ical levels 13", Since all models in the semiosphere are organized hier-
archically, the artist brand as a semiotic model must compete with all
other sets which represent rival artists and propagate along the same
temporal and spatial continuum. The essence of a brand is its unique
selling proposition, or USP, which serves two main functions: a
discriminatory one, illustrating how a particular brand differs from all
others, and a value one, which posits that due to one specific differ-
ence, the brand is superior to its competitors. I hypothesize that this
integral aspect of branding is what gives way to cultural appropri-
ation within the music industry. The difference is achieved by appro-

priating elements of subordinated cultures.
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The pioneer of the American school of semiotics, Charles Sanders
Peirce, proposed a triadic model of the sign, which takes into account
the additional layer of semiosis as the signs move from one semio-
sphere to another. This model of the sign, consisting of a repres-
entamen, an interpretant, and an object, lends itself an extremely
valuable tool for the wider, semiotic analysis of cultural symbols.
According to Peirce:

A sign... [in the form of a representamen] is something which stands
to somebody for something in some respect or capacity. It addresses
somebody, that is, creates in the mind of that person an equivalent
sign, or perhaps a more developed sign. That sign which it creates I
call the interpretant of the first sign. The sign stands for something,
its object. It stands for that object, not in all respects, but in

reference to a sort of idea, which I have sometimes called the ground

of the representamen !4,

The corpus analysis will demonstrate how the interpretant, or the
idea of an object which is present in the human consciousness when
exposed to the sign, is extremely malleable and subject to cultural
influences exerted upon it. It is this part of the sign which undergoes
a transformation as the sign moves from one semiosphere to another.
To echo Rogers, if a dominant culture adopts a symbol from a subor-
dinate culture, but as the symbol passes from one semiosphere to
another, it is emptied of all the contextual and referential meaning it
had in the subordinate culture and replaced with a stereotype, the
process is deemed cultural appropriation. If, as the symbol passes
from one semiosphere to another, at least some or all the contextual
and referential meaning is retained, even if an additional layer of
semiosis is generated, then the process is cultural exchange or
transculturation. In the next section, the semiotic analysis will show
how the shift in meaning due to the generation of interpretant signs
either results in cultural appropriation or cultural appreciation.
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Cultural appropriation as the
basis for a unique
selling proposition

The music industry represents a unique combination of both artistic
and corporate elements. The corporate features include branding,
marketing, and sales, which generate revenue. Jonathan Schroeder
states that “art is a commodity, subject to market forces and

consumer behavior processes®”

and branding creates a strong
mental image of the artist in the consumer’s mind. The artist
becomes a symbol, usually of a specific set of values. This process of
codifying the brand is very deliberate and is typically the task of
recording companies that finance the artist’s endeavors. Rita Clifton,
John Simmons and Sameena Ahmad enumerate the positive effects of
branding on the consumers. Two are vital for artist branding: on the
one hand, “brands foster customer loyalty leading to more reliable
company earnings and therefore higher and more sustainable levels
of employment and wealth creation,” and on the other, “brands
promote social cohesion, both nationally and globally, by enabling
shared participation in aspirational and democratic narratives'6”,
Echoing Lotman’s assertion that symbols extending diachronically
foster a sense of cultural cohesion, it is evident that the social cohe-
sion resulting from branding stems from the deliberate creation, via
semiosis, of a novel system of symbols with the artist's brand and

image representing its center.

Today rock music, alongside pop, is the most recognizable
music genre!’, and even though over the years it has gone through
many transformations, it retained some stable symbols which are
unique to the genre to the present day: notably electric guitars, black
leather clothing and a very aggressive singing style 8. Studwell and
Lonergan trace the early development of rock music to American
country and blues music of the 1940s and 1950s. Blues as a genre was
very strongly tied to African-American minorities in The
United States!® | and it remained largely confined to local Afro-
American communities until the emergence of Elvis Presley. Wesley

Morris of the New York Times writes that:
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Black American music was the architecture to create a means by
which singers and musicians can be completely free, free in the only
way it could have been possible on a plantation: through art, through
music — music no one “composed” (because enslaved people were
denied literacy), music born of feeling, of play, of exhaustion,

of hope 2.

Blues was a symbol that reflected the struggles of African-Americans.
Elvis Presley started his career in Memphis, inspired mainly by blues
and gospel music. His first songs were covers of popular blues songs
such as “Baby, Let’s Play House” by Arthur Neal Gunter or Otis Black-
well's “Don’t Be Cruel” He auditioned for a band in front of Sun
Records’ agent Sam Phillips in 1953, which marked the beginning of
his career. Phillips was keen on Presley mainly because he was sure if
he could “find a white man who had the Negro sound and the
Negro feel?” he could make a billion dollars. Due to the difference in
power, the only way Black music could “make it” on the radio was by
being appropriated by a White artist. Furthermore, as Lockhart
points out, Presley’s unique selling proposition was a voice and style
that belonged to the Black community 2. Still, in Peircean terms, they
were devoid of all other interpretant signs associated with that
particular voice and style, such as “slavery, “suffering, “despair,
“melancholy” or “hope” As mentioned earlier, a musical style is a sign.
As it entered a new semiosphere, in this case, a White, middle-class
American community, it had its meaning reduced in accordance with
what the White audience was expecting. The “Negro feel” became a
prop, a unique selling proposition that repackaged the ideas of Black
creators and underscored the power imbalance between the Black
and White artists in the United States, while simultaneously erasing
all the experience that created the symbol.

According to Rogers, the critical precondition for cultural appropri-
ation (i.e. cultural dominance) is a power imbalance 3. A few decades
after Elvis Presley, Black music was once again appropriated by White
artists for a White audience. This time the genres were rap and hip-
hop music which originated in New York?4, specifically in the down-

trodden Bronx borough during the 1970s recession 2°,

Just as blues was strictly local and tied to the Black community,
rapping evolved from street parties (called “block parties”) and the
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culture of MCs (masters of ceremonies) who talked over the musical
beat and introduced the DJ (disc jockey) who played the music25.
Alongside the music, a unique fashion style characterized by track-
suits, sneakers, and golden jewelry developed and it became a
defining characteristic of rappers. Malcolm Barnard recognizes the
symbolic function of clothing in the assertion that it reflects the
cultural system the garment belongs to: “fashion, clothing, and dress
are signifying practices, they are ways of generating meanings, which
produce and reproduce those cultural groups along with their posi-
tions of relative power 27 In this passage, a “cultural group” is semi-
otically equivalent to Lotman’s semiosphere. Barnard goes on to
explore the relationship between fashion, social power, and ideology,
and all three are present in rap fashion. Rap fashion combines sports
styles characterized by tracksuits and sneakers and high-fashion
styles reflected in oftentimes exceedingly expensive gold
and diamond jewelry.

The combination of “high” and “low” fashion styles reflects the unique
experience of being Black in the United States. They are symbols of

“the rags-to-riches 28"

path many rap stars took as they moved from
the bottom of the socioeconomic scale to the top. Semiotics has
extensively dealt with the symbolism of gold and golden hues. Due to
the rarity of mined gold the color has historically been connected to
power and abundance, and evokes interpretants of “radiance, cheer-

29" The thickness and massiveness of the

fulness, energy and the sun
gold worn as hip-hop jewelry functions as a symbol of Black
power and ability. Rappers are often seen making gestures that

emphasize their jewelry such as American rapper Fabolous.

Despite their worldwide success, numerous rappers have been
involved in street fights, gang feuds, and drug-related conflicts which
have all been the subject matter of popular rap songs so much that an
entire sub-genre was named “gangsta rap”. Classic hits include Tupac
Shakur’s “Hit ‘Em Up” (1996), The Notorious B.L.G)s “Ready to Die”
(1994), and N-W.A’s “Straight outta Compton” (1988). On an artistic
level, a conflict between rappers from the west coast and the east
coast of the United States emerged in the nineties. Since rap grew
out of and thematically described the life of African Americans in
poor urban centers of the United States, it comes as little surprise
that conflict between music artists also spilled over into street fights.
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30" was coined to describe the attacks on

The term “drive-by shooting
rival gang members that were usually perpetrated by four men armed
with automatic or semi-automatic weapons who would drive around
rival neighborhoods and shoot enemies on sight. These types of
conflict eventually resulted in the deaths of Westside rappers Tupac
Shakur and The Notorious B.I.G, considered by many to have been

the greatest rappers of all time 3.,

It can hardly be contested that rap lyricism influenced American
English like no other music genre before or after. As the Black
cultural semiosphere evolved in a constant state of oppression, the
language evolved as a reflection of that oppression, characterized by
frequent profanity and references to violence. Rap songs are a rich
source for semiotic analysis, with their neologisms, symbolism, and
metaphors specific to the Black cultural experience in the United
States. Additionally, these idioms are regularly the target of cultural
appropriators, usually coupled with various types of blackfishing. To
illustrate how culturally specific these lyrics are, it's enough to point
out the website “Genius3?” (started in 2007 as “Rap Genius”), which
was started as a community-driven endeavor to interpret the lyrics of
rap songs correctly.

Some examples of lexical items coined in the Black community
through rap music, using the example of Tupac Shakur’s “Hit ‘Em Up,’
include “homie” (a member of the same gang - the meaning was later
semantically expanded to best friend), “bust” (to shoot a gun), “G”
(shortened form of “gangsta” from “gangster”) and “wax” (audio
recording, usually of music).

Today rap and hip-hop are the most popular genres of music in the
United States 33, and their success can be attributed to the digitaliza-
tion of music distribution. The barrier of large corporations
controlled by predominantly White music executives has been
removed. The interpretant signs of the sign “rap music”, such as class
struggle, oppression, combativeness, persistence, and pride present
in the Black cultural semiosphere resonated with many upcoming
White artists. One of the most successful cases was that of Marshall
Mathers, known as Eminem. Born in Missouri, his childhood was
frayed by difficult living conditions, frequent re-locations, and
domestic violence 34, During his teenage years, his family settled in
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Detroit, Michigan, in a crime-ridden neighborhood where Marshall
was often bullied. The oppression he felt at home and in public made
it easy for him to identify with the interpretant sign of oppression
and class struggle present in rap music and extend their meaning to
the impoverished White suburban Detroit. His unique selling point
largely fueled his rise to fame: he was the first White rapper that
gained international traction. But Mathers always openly expressed
his indebtedness to Black culture through his lyricism and public
appearances. In a line from his song “White America,” he admits: “If I
was Black, I would have sold half3>” and in the Grammy-awarded
“Without me” he compares himself to Elvis Presley:

Though I'm not the first king of controversy
I am the worst king since Elvis Presley

To do Black music so selfishly

And use it to get myself wealthy (Hey!)
There's a concept that works

Twenty million other White rappers emerge
But no matter how many fish in the sea

It'd be so empty without me 36,
As Timothy Welbeck, a prominent American anti-racism researcher
at Temple University states, Eminem has always been careful to show
“respect to Black culture by diverting attention from himself when
receiving awards and praise for his music3”. Because of this, the
Black community largely embraced Eminem and he went on to work
with some of the most successful rappers of the 2000s, notably Andre
Romelle Young, known as Dr. Dre, who was one of the first members
of the Black community to accept Mathers for his talent and offer
him a record deal at his label, Aftermath Records, and Curtis James
Jackson, known professionally as 50 Cent, who worked on more than

a dozen of singles with Mathers 38,

Both Elvis Presley and Eminem have used elements from Black
culture in order to set themselves apart from other upcoming artists
and made these elements a key aspect of their unique selling propos-
ition. The difference was that Elvis transformed jazz and blues into
rock and roll music while never giving credit to Black musicians,
whereas Eminem always paid tribute to the culture from which he
borrowed by openly admitting his indebtedness to Black culture as in
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the song “Without Me” and by supporting the wider Black community
causes in the United States3°. This is the difference between cultural
appropriation and cultural appreciation: appropriation causes the
erasure of culture and appreciation assures its continuation and elev-
ation on the social stratum.

Cultural appropriation as cultural
erasure through stereotypization

As a sign moves from one semiosphere to another its meaning can
either be widened or narrowed; in other words, the interpretant signs
are either added or removed. The extent of these processes is what
differentiates cultural appropriation from cultural appreciation. The
most frequent cause of interpretant removal in cultural appropriation
is stereotypization. The existing research on the production of
stereotypes within a culture has been scarce?? but it can be
described as a type of semiosis. Within the Peircean semiotic frame-
work, the sign becomes a stereotype when it becomes tied strongly
to just one specific interpretant sign, for example blonde hair (sign) -
stupidity (interpretant sign) while all other interpretant signs are
discarded. The research in social psychology found that some degree
of simplification is necessary because it saves time and energy*!
when identifying social groups. Lenard and Balint equate stereotypiz-
ation with cultural misrepresentation and see it as a problematic
form of cultural engagement because it involves “presenting carica-
tured versions of cultural minority practices*?”. As hip-hop music
became widely popular, the Black cultural semiosphere under-
went stereotypization.

The most controversial case of stereotypization is the artistic image
of rapper Danielle Bregoli, known as Bhad Bhabie. Bregoli became
famous after her mother applied to the talk show Dr. Phil in 2016,
claiming that caring for her thirteen-year-old daughter became
impossible due to her confrontational behavior 3. During the show
Bregoli uses an accent which was described by reporter Jamie Lauren
Keiles as “part Florida, part Brooklyn, part misconceived Black

Vernacular English 44’

or a deliberate mimicry of Black accent, later
dubbed “blaccent®® In order to depict her persona, Bregoli has

embraced the interpretant signs present in hip-hop culture to which
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she was exposed through the Internet and social media, and applied
them to her public image. Signs like “toughness,” “defiance,” “aggress-
iveness” become stereotypes when removed from the experiences
that created them such as oppression and racism. Hip-hop and the
Black experience were reduced to mindless and provocative aggres-
sion, or “attention-seeking” The show caused global outrage and
propelled Bregoli to international stardom. She signed a multi-million
record deal with Atlantic Records and started releasing rap music,
again due to the stereotypization of rap music as “gangsta’ and
“tough”, while disregarding the socioeconomic factors that lead to the
formation of gangs. It could be argued that the brand of Bhad Bhabie
is centered around cultural appropriation, or that cultural appropri-
ation is the unique selling proposition of Bhad Bhabie. After her
career took off, Bregoli began adjusting her image to fit Black beauty
standards. She braided her hair and darkened her skin, which caused

accusations of “blackfishing 46"

After decades of oppression due to skin color, oppression that is still
at large today, it is only once “blackness” has been commodified
through rap culture that it becomes desirable. It becomes a prop or a
style that can be used and discarded once it inevitably becomes
unfashionable. Once racial, largely immutable characteristics such as
skin color, lip size, or body shape enter the fashion system, they are
subject to trends and commodified.

Australian rapper Iggy Azalea has also been accused of cultural
appropriation and blackfishing 4/, especially in her music video for the
song “I Am The Strip Club#®” in which she appears several skin tones
darker than usual. Critics were also fast to point out that the dancers
she chose were all Black. A comparison between her image for the
music video “Fancy 4% in which she portrays the luxurious lifestyle of
upper-class White Americans, and the music video for “I Am The
Strip Club,” demonstrates the idea that blackness can be summoned

to express morally questionable behaviors.

Following Lisa Rosenthal and Marci Lobel, one of the most pervasive
racial stereotypes is that of a “Black female” who is assertive and
sexually aggressive 0. This is reflected in the fetishization of Black
physical features. Since hip-hop became widely popular there has
been a sharp increase in surgical procedures based on the stereotyp-
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ization of Black features which spilled over into wider media culture.
The Kardashian-Jenner clan pioneered a look of exaggerated lips and
bottoms, both racially conditioned physical attributes, and attached
to them the interpretant signs such as “femininity” and “femme
fatale” Kim Kardashian appeared on the cover of the Winter 2019
issue of 7 Hollywood magazine with darkened skin, over-exaggerated
hips and an Afro hairstyle, mimicking the natural texture of Afro-
American hair. The Kardashians created their business empire around
beauty products. Similar to Rogers®!, Lenard and Balint emphasize
that cultural appropriation is characterized by a power imbalance 2
without adequate reciprocity, and this is especially problematic when
it leads to large monetary gain by the appropriator. Kylie Jenner
recently became one of the youngest billionaires in the world,
although the real extent of her wealth has been disputed®3. Due to
the popularity and media presence of the Kardashian-Jenners, the
plastic surgery revenue surged, led by the potentially dangerous
“Brazilian Butt Lift", which was the most sought procedure according
to the International Society of Aesthetic Plastic Surgery >4,

Although Afro-American culture has been subject to the most cases
of cultural appropriation in recent times, any minority culture can
become a source of symbols that are appropriated. American pop
singer Katy Perry has regularly borrowed from American Indian,
Asian and even Ancient Egyptian cultures. During the 2013 American

55 dressed in

Music Awards she performed her song “Unconditionally
a geisha-like attire which was coupled with a performance that
catered to Western stereotypes of Asian women as shy, subservient
and devoid of agency equivalent to “skimming a Wikipedia page, not a
tribute based in any deeper understanding or desire for accuracy®®”,
As the Japanese geisha moved from the Eastern to the Western
cultural semiosphere, the symbolism of a learned court entertainer
was reduced to a “shy, subservient mistress” and the traditional
kimono dress transformed into a stage costume, a garment with no
cultural significance and used only for aesthetic appeal with consid-

erable deviations from the original kimono °’.

The fact that Perry sees cultural symbols as a commodity that can
serve to enhance her artistic image is visible in her 2013 hit
“Dark Horse °®”. The music video is constructed entirely out of decon-
textualized Egyptian imagery. In order to construct her artist image



Motifs, 8 | 2024

32

33

34

35

as a “powerful” and “fatal” woman, Perry renamed herself into “Katy
Patra” as a reference to Cleopatra VII Philopator, an Egyptian queen
and the last ruler of the Ptolemaic Kingdom of Egypt®®. In ancient
Egypt a pharaoh was considered not only a ruler but a representation
of the divine on Earth, as each pharaoh was a descendant of the sun
god Re and was responsible for maintaining the divine law maat 0.
Perry appears wearing classic Egyptian make-up with winged
eyeliner. However, she is seen wearing both a black wig and a white-
blonde wig, a hair color that could never have existed in Ancient
Egypt and which is more commonly found in Caucasians.

Black and white have in Western culture often symbolized good
and evil %%; therefore, the image of an Egyptian pharaoh is subordinate
to the symbolism of the music video. Furthermore, with the lyrics
“Make me your Aphrodite/Make me your one and only 5%”
referencing the Greek goddess of beauty, Aphrodite, while dressed as
Cleopatra. In the video, religious symbols such as the ankh and the
eye of Re are juxtaposed to her servants who appear with caricatured
cat heads as symbols of the goddess Bastet. Her blonde wig is also
sprayed with blue eye of Re symbols. The colors and mood of the

music video are very vibrant, with pink walls and columns (femin-

Perry is

inity), blue court men (masculinity) and gold-robed cat servants
(royalty). However, all the symbols of Egyptian culture are presented
in an overly childish, borderline cartoonish way. One example is the
pyramid, an ancient tomb of the pharaohs, which is brought to “Katy
Patra” and her court in the form of American confectionery pastries.

The music video caused outrage in the Egyptian community and in
the Muslim community due to a scene in the music video where
“Katy Patra” burns a suitor to dust using her supernatural powers %3,
The suitor was wearing a pendant of the Arabic word for “Allah”, and a
member of the Muslim community in Great Britain, Shazad Igbal,
started an online petition for the removal of the symbol from the
music video. The petition amassed over sixty thousand signatures
and the production team behind the music video removed the

pendant from the clip on Youtube %4,

When faced with accusations of cultural appropriation, music artists
often resort to platitudes of artistic freedom or apologies out of
supposed ignorance 5° to justify their exploitation of minority
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cultures for their branding and artist image, when in fact it is very
often a lack of imagination and creativity that prompts them to
borrow. From the semiotic analysis of the corpus it is evident that
very little, if any, interpretant signs associated with the cultures they
borrow from are present in their artistic expression. This leads to
further  stereotyping and  marginalization  of  already
oppressed cultures.

Conclusion

In this paper I have argued that the semiotic method can reliably
distinguish between cultural appropriation and cultural appreciation
and that within the corpus of the music industry, cultural appropri-
ation serves as a unique selling point for the branding and image of
musical artists. The corpus analysis has shown that it has been a
systematic and deliberate process since the early beginnings of
popular music. It is present across a variety of genres and styles, and
the artists accused of cultural appropriation unanimously pertain to
the Western cultural circle. This corroborates previous research on
cultural appropriation which places it within a social power hierarchy
as a form of cultural theft from subordinate cultures. Using Lotman’s
and Peirce’s semiotic theories, cultural communities are understood
as semiotic spaces or semiospheres, and the appropriation of
symbols as stereotypization which entails the removal of interpretant
signs from the borrowed symbol. Due to a power imbalance between
the appropriator and appropriated, the result is further marginaliza-
tion and loss of cultural identity in the subordinated cultures.

Cultural contact and cultural exchange are in today’s digital and glob-
alized world for the most part inevitable and this applies to the music
industry as part of the larger entertainment industry. The semiotic
method can aid in the process of cultural contact by providing insight
into the formation and propagation of cultural symbols and their
associated interpretant signs. Potential areas for further research
include the film and the fashion industries. By facilitating deeper
insight into the formation of cultural symbols and their role as
adhesive elements of a culture, nearly all cases of cultural appropri-
ation can be avoided. On the other hand, increasing the visibility of
marginalized cultures in the media can present a more accurate
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portrayal of those cultures and aid in dispelling the misconceptions
and generalizations which lead to the formation of stereotypes.
Investigation and representation are stepping stones for the trans-
ition from cultural appropriation towards cultural appreciation.
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RESUMES

Francais

Le but de ces recherches est d'examiner le phénomene de l'appropriation
culturelle dans l'industrie musicale dans le contexte de la sémiotique cultu-
relle (J. Lotman, 2019; R. Barthes, 1967). Le présent travail examinera les
significations symboliques associées a 'image projetée par les artistes musi-
caux. Compte tenu de la complexité du probléme, on utilisera une approche
sémiotique multidisciplinaire. On analysera des symboles, des aspects vesti-
mentaires et des gestes reconnus comme étant des expressions culturelle-
ment appropriées de l'image que s'en fait I'artiste en question. Etant donné
la rareté de recherches existantes sur l'appropriation culturelle au niveau de
l'industrie musicale, nous postulons que la sémiotique culturelle est a méme
de fournir un apercu sur les origines et les divers impacts de l'appropriation
culturelle (Lenard et Balint, 2019), en rapport avec limage projetée
des musiciens pop. La recherche sera d'ordre diachronique, avec des études
de cas depuis les débuts de la musique pop (Elvis Presley) jusqu’a des musi-
ciens contemporains (Eminem, Iggy Azalea, Ariana Grande). On entend ainsi
prouver lincidence croissante du phénomene d’appropriation culturelle
dans un laps de temps déterminé, conséquence d’'une interaction accrue et
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de changements survenus dans la consommation de musique numérique.
L'analyse sémiotique se concentrera sur des aspects vestimentaires
(Barthes, 1967), des gestes (Morris, 1971), et sur certains signes physiques
supplémentaires, caractéristiques de chaque artiste, susceptibles d'étre
rattachés a l'appropriation culturelle (Lenard et Balint, 2019; Mosley et
Biernat, 2021). Chacun de ces aspects distinctifs fera l'objet dune compa-
raison quant a sa fonction sémiotique au sein d’'une culture autochtone
donnée par rapport a la culture appropriée. Le symbolisme d’'une telle fonc-
tion sera mis en relation sémiotique afin d’identifier les détournements de
sens occasionnés par le transfert culturel. Les résultats de l'analyse sémio-
tique du présent travail mettront en lumiere les éléments culturels en jeu,
en lien avec la tendance croissante de l'appropriation culturelle au sein de
l'industrie musicale, et démontreront comment l'appropriation culturelle
est devenue une tendance perceptible et installée dans la
musique contemporaine.

English

The aim of this study is to examine the phenomenon of cultural appropri-
ation in the music industry within the context of cultural semiotics (J.
Lotman, 2019; R. Barthes, 1967). This research paper will examine the
symbolic meanings associated with the projected image of a music artist.
Given the complexity of the problem, we will use a multi-disciplinary semi-
otic approach. We will analyze the symbols and signs of clothing and
gestures that are recognized as culturally appropriated expressions of the
artist's image. Since the existing research on cultural appropriation within
the music industry has been scarce, we believe that the semiotics of culture
can provide insight into the origins and effects of cultural appropriation
(Lenard and Balint, 2019) connected to the projected image of popular musi-
cians. The corpus will be evaluated diachronically, with case studies ranging
from the early stages of popular music (Elvis Presley) to contemporary
musicians (Eminem, Iggy Azalea, Ariana Grande). We expect to find a rising
incidence of cultural appropriation along the temporal axis, which is a
consequence of both increased connectivity and the shift to digital music
consumption. The semiotic analysis will focus on clothing (Barthes, 1967),
gestures (Morris, 1971) and some additional physical aspects of artist
branding, which are candidates for cultural appropriation (Lenard and
Balint, 2019; Mosley and Biernat, 2021). For each aspect, a comparison
between its semiotic function within the indigenous culture and the appro-
priated culture will be made. The corresponding symbolism of the function
will then be assessed from a semiotic perspective with a focus on the shift
in meaning as a result of such cultural transfer. The results of the semiotic
analysis will shed light on the cultural elements at play in the rising trend of
cultural appropriation within the music industry and uncover why cultural
appropriation has become a trend among contemporary musicians.
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TEXTE

1 Un miroir sans tain est un dispositif assez simple : deux pieces sont
séparées par une plaque de verre traité. L'une est plongée dans
I'ombre, lautre est illuminée. Le différentiel de lumiere produit
l'opacité du verre et son aspect réfléchissant. Cela permet a qui se
trouve dans la piece enténébrée de voir dans la piece éclairée sans
étre vu en retour, et ce, jusqua faire oublier non seulement sa
présence, mais l'existence de la piece attenante, puisque pour un
observateur dans la piece éclairée, le miroir ne renvoie rien d’autre
que le reflet de ce qui s’y trouve. Il s'agit donc fonctionnellement a la
fois d'un miroir et d'une fenétre, quoique sa contribution a I'ambiance
de la piece éclairée close cette derniere bien plus quelle ne 'ouvre. Si
on accepte leffet dambiance dun miroir sans tain, force est
de constater quentretenir mentalement lexistence invisible dune
piece enténébrée de lautre coté du verre, et a fortiori de son occupation
potentielle, demande un effort cognitif constant de correction et
d’abstraction de notre expérience immédiate. Celle-ci est bien plutot
happée par les enjeux de l'interaction en train de se jouer, présentée
dans la piece éclairée, et représentee, si 'on veut, par sa réflexion
dans ledit miroir. Un miroir sans tain est ainsi un dispositif dont une
des propriétés notables est de se rendre invisible comme dispositif,
s'occultant derrieére la visibilité redoublée de la scéne, et de rendre
irreprésentable le dehors de cette sceéne, car, slabolissant comme
fenétre, l'objet dans l'autre piece disparait de toute expeérience et de
toute thématisation possible.
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2 Pourquoi et comment établir un paralleéle entre un miroir sans tain et
I'expérience vécue de la grande pauvrete ? Lidée quelque peu explo-
ratoire est la suivante : en se placant dans une perspective goffma-
nienne attentive a la « face », le schéme du miroir sans tain permet de
donner forme a un certain type d’interactions « mixtes ! », plus préci-
sément entre personnes en grande pauvreté et représentants des
institutions d’assistance qui constituent I'essentiel des contacts entre
les personnes en grande pauvreté, « exclues », et les individus
« intégrés? » a la société. Pour cette raison méme, il a donc une
importance majeure dans l'‘établissement pragmatique d'une repre-
sentation sociale instrumentale de la grande pauvreté, qui rend irre-
présentable la spécificité de l'expérience et des demandes que
portent ses ressortissants.

3 Cest en convoquant le dispositif du miroir sans tain quon peut
donner une intelligibilit¢é a ce que cette représentation sociale
occulte, et quon peut mettre en lumiere le processus qui aboutit a
cette occultation : linterposition, entre l'observateur et l'objet
étranger, d'une illusion de familiarité. Le présent article se propose de
faire I'analyse de la source et des effets de celle-ci. Je commencerai
par revenir sur la notion méme de grande pauvreté, puis jinsisterai
sur 'ambiguité des interactions mixtes, pour ensuite en développer
Iinterprétation interactionniste, afin d’expliciter l'irreprésentable de
ces interactions mixtes.

Approche de la grande pauvreté

4 Pour mieux situer mon propos, il importe premierement de mieux
comprendre ce qu'est la grande pauvreté. En proposer une définition
comprehensive est I'un des enjeux du rapport « Grande pauvreté et
précarité économique et sociale » présenté au CES? en 1987. Le
rapporteur en est Joseph Wresinski, fondateur dATD Quart Monde,
et cela donne d'une certaine maniere un statut épistémique assez
singulier aux theses présentes dans ledit rapport. Il ne s’agit pas du
travail d'un universitaire méditant sur son objet : c'est, au contraire,
I'« objet » méme qui produit une analyse critique de ses conditions
d'existence. Pour donner plus de tangibilit¢é a cette affirmation,
regardons un autre rapport, cette fois produit en 1982 a la demande
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de Michel Rocard, ou Wresinski, lui-méme né dans la grande
pauvrete, explique d'ou il parle :

Si jai entrepris d'écrire ce rapport, c'est parce que jai un atout
important : celui d’'avoir cotoyé, au sein du mouvement international
ATD Quart Monde, ces familles de travailleurs défavorisés, vingt-six
années durant, et d'avoir pu ainsi recueillir leur pensée et leur avis,
au jour le jour. De plus, des milliers d’entre elles m'ont envoyé, en
1982, des « Feuilles de faits » ou elles disent leur situation, I'injustice
quelles subissent et les luttes quelles tentent de mener. Enfin, des
milliers de dossiers monographiques ont pu étre constitués depuis

vingt-cinq ans par plus de trois cents permanents sur le terrain 4.

5 Voici, cing ans plus tard, la définition de la grande pauvreté que cette
parole ancrée et collective propose :

La précarité est I'absence d'une ou plusieurs des sécurités
permettant aux personnes et familles d’'assumer leurs responsabilités
élémentaires et de jouir de leurs droits fondamentaux. Linsécurité
qui en reésulte peut étre plus ou moins étendue et avoir des
conséquences plus ou moins graves et définitives. Elle conduit le plus
souvent a la grande pauvreté quand elle affecte plusieurs domaines
de l'existence, qu'elle tend a se prolonger dans le temps et devient
persistante, qu'elle compromet gravement les chances de
reconqueérir ses droits et de réassumer ses responsabilités par soi-
méme dans un avenir prévisible °.

6 Il ne m'appartient pas ici de I'analyser de fond en comble, mais qu'il
suffise de la résumer ainsi : la grande pauvreté peut étre comprise
comme une insécurité d’existence extréme et durable. Son effet le plus
notable est l'exclusion sociale, le fait de ne plus étre garanti dans
notre statut de citoyen, c'est-a-dire de contributeur au travail
d’entretien et de transformation du social. Ne plus étre citoyen, cest
ne plus jouir de nos droits, y compris fondamentaux, cest-a-dire de
nos droits humains. Et si un droit ne signifie jamais autre chose que la
sanctuarisation de la forme d'existence sur laquelle il porte, il faut
dire que linsécurité existentielle de la grande pauvreté ébranle en
quelque sorte jusquau droit d’appartenir et de participer a 'huma-
nité, d'étre reconnu comme humain, c'est-a-dire, comme une incar-
nation légitime des valeurs cardinales de lanthropologie impli-
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cite, ou opérante® de la culture a laquelle on se rattache (anthropo-
logie qui est celle qui va venir saturer et caracteériser le signifiant
« humain » dans le syntagme « droits humains »). Et c'est précisément
ce qui fait dire ailleurs a Wresinski : « quand nous parlons des droits
de ’Thomme, nous oublions souvent que lutter pour les droits de

'homme, c'est lutter pour avoir le droit d'étre un homme’. »

7 Pour Wresinski, un des traits frappants de cette exclusion sociale
dans la vie des personnes en grande pauvreté est donc sans surprise
une relation particuliere aux expériences promises par les valeurs
sociales :

[Une] sorte de décalage dans la fagon d[e] percevoir certaines
valeurs [travail-dignité, éducation-émancipation, mariage-honneur,
etc.], du fait qu'on ne les vit pas de la méme maniere que le monde
[intégré : travail-humiliation, éducation-disqualification, mariage-
instabilité]. [... On] croit [a la positivité de ces valeurs] sans jamais
arriver a [la] saisir entierement par une expérience vécue. [...] Cette
situation confuse donne a tout contact entre le pauvre et le non-
pauvre une note d'ambiguité qui fausse la relation et fait qu'elle
aboutit le plus souvent a un dialogue de sourds 8.

8 Mais de quelle ambiguité parle-t-on ici exactement ? Pour donner de
la chair a cette idée, il faut premiérement saisir sur quelles scénes
interactionnelles lesdites valeurs culturelles sont apercues, et saisir
également quel usage les plus pauvres font de ces valeurs ; autrement
dit, quelle est la valeur des valeurs pour eux, I'utilité de celles-ci pour
leur vie.

L'incorporation subalterne et la
valeur des valeurs

9 Wresinski affirme que :

[L]a société environnante legue [aux personnes en grande pauvrete]
des notions de ce que devrait étre la vie familiale, professionnelle et
sociale, ne serait-ce que par le biais de moyens d'information de

masse, des interventions des services sociaux, de 'enfance passée a

I'assistance publique °.
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Ces notions léguées dans des interactions mixtes frappées au coin de
la dépendance impliquent non seulement des valeurs, mais une
grammaire de leurs formes socialement recevables d’expression et de
rattachement. Elles prescrivent les conditions de possibilité de se
voir reconnaitre ce que Goffman appelle une « face », cest-a-dire :
« la valeur sociale positive quune personne revendique effectivement
a travers la ligne d’action que les autres supposent quelle a adoptée au
cours d'un contact particulier 1. »

Reste que si ces valeurs n'ont qu'une existence verbale ou injonctive,
sans expérience congruente qui permettrait d'en reconnaitre les
effets humanisants, elles fonctionnent comme une boussole sans
aiguille. Qui plus est, on peut faire 'hypotheése que le rdle quelles
dessinent, que la « face » qu'elles proposent sont de la méme étoffe,
purement énonciative, que ses matériaux. En ce sens, elles
permettent bien la condition minimale d'octroi de la face : elles
permettent de supposer qu'une ligne d’action énoncée est guidée par
une valeur sociale.

On peut trouver des éléments allant dans ce sens dans l'extrait
suivant du portrait que Wresinski dresse d’André Jamart ! :

André, [comme tant de tres pauvres], emprunte un certain
vocabulaire au monde [intégré] et spécialement au monde des
ceuvres qu'il connait depuis son enfance miséreuse. [... Il] parlera
toujours le langage de son interlocuteur, quel qu'il soit ; il le fait
méme avec une insistance qui risque d’agacer. Il surprend le visiteur
[intégré] par ses phrases soignées 1.
Celles-ci « peuvent faire croire a des antécédents respectables, a une
jeunesse passée en des conditions meilleures 3 ». On pourrait penser
que ce braconnage linguistique est une stratégie menée en toute
conscience de sa duplicité, dans l'idée d'obtenir telle ou telle aide
sociale, mais Wresinski affirme aussitot d’André que, comme tant
d’autres 1a encore, il « ne cherche pas a priori a tromper!* ». La
méprise sur les enjeux de l'interaction est un effet de celle-ci, non sa
fin. Au contraire, André « utilise d’autant plus facilement certains
mots mal compris, non pas pour induire en erreur son interlocuteur,
mais comme des formules rituelles qui permettent dentretenir
un contact > ».
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C'est cette derniere phrase qui élucide la « valeur des valeurs » pour
les personnes en situation de grande pauvreté dans les interac-
tions mixtes. Ici, les mots et les gestes précis qui font référence a ces
valeurs sont, pour les personnes en grande pauvreté, moins impor-
tants que leur fonction d'entretien de l'engagement du partenaire
dans linteraction, ou plutdt, ils sont réduits a cette fonction. En
d’autres termes, ils servent de moyens transactionnels pour obtenir,
en tant que partenaires d’'interactions avec des membres de la sociéte
intégree, le droit d'y avoir une face, d'y revendiquer la poursuite d'une
valeur sociale positive, et par-1a, d'y étre reconnus comme contribu-
teurs légitimes. Fondamentalement, il s'agit d’'obtenir, par la recon-
naissance de notre face, le droit!® détre inscrit dans l'anthropo-
logie opérante de cette société, et d'accéder a la reconnaissance de
notre humanité et a la déférence qu'elle peut commander, car on
ne confere volontiers une aide qua ceux qui sont jugés dignes de

la recevoir!’.

L'illusion de familiarité et le
miroir sans tain

Ce dernier point permet de commencer a déplier I'ambiguité des
interactions mixtes qui nous intéressent ici et de mieux saisir pour-
quoi la plupart d’'entre elles aboutissent a un « dialogue de sourds ».
En effet, tandis que les représentants des institutions d’assistance
visent le contenu de telle ou telle interaction précise, les personnes
en situation de pauvreté visent la signification anthropologique de
Iinteraction en général : ce que toute interaction implique
de reconnaissance.

Tandis que les uns prétent attention a ce qui se dit pour en extraire
des informations mobilisables dans des protocoles d’assistance et
envisagent les suites de linteraction et l'entretien de la face, les
autres sont dans une extréme vigilance vis-a-vis des moindres réac-
tions que leurs propres énonciations entrainent chez leurs parte-
naires intégrés, et rebondissent sur ces dernieres dans une « perpé-
tuelle improvisation!® » de ce qu'ils pensent étre la maniére la plus a
méme d’entretenir le moment de grace de l'interaction.
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Tandis que d'un coté, les représentants des institutions d’assistance
visent a restaurer la face entr'apercue dans ces formules rituelles,
laissant espérer que la personne en grande pauvreté soit « un “cas’,
difficile peut-étre, mais soluble!® » de lautre, les personnes en
grande pauvreteé esperent quon leur accorde 'humanité, qu'on recon-
naisse chez elles une autodétermination rationnelle eu égard aux
enjeux de leurs conditions d'existence ; rationalité située quelles ne
peuvent pourtant laisser deviner sans risquer de perdre leur face par
l'expression de leur relative étrangereté au monde d'ou leur face
institutionnelle leur est prodiguée ; sans risquer d’étre ainsi reléguées
a lindignité et a l'incapacité a étre conformément humaines, assi-
gnées a une humanité déchue.

Tandis que linsertion dans des protocoles d’assistance permet de
donner des étais et une continuité administrative a la face ainsi
produite et entretenue, jusqua lui faire parfois prendre une
vie autonome 20, cette insertion les met en demeure d’avoir toujours
avec eux des documents idoines, aptes a satisfaire la charge de la
preuve et l'entretien de leur conformité a cette face dont ils
deviennent dépendants pour obtenir des aides, afin de contrer la
moindre suspicion d’usurpation des bénéfices tirés de cette face?!
quon leur impute en les effacant comme personnes derriere de

« fausses identités 22 ».

C'est pour ces raisons que Wresinski affirme que les personnes en

23 renvoient, comme un mauvais miroir, le

grande pauvreté « nous
reflet plus ou moins flou, plus ou moins déformé, de notre propre
visage. [...Nous avons]| l'llusion d’'entrer dans un
univers accessible 24 », familier. Cette derniére citation me permet de
retrouver le schéme du miroir sans tain. Dans linteraction mixte,
I'ambiguité de la présentation de soi des personnes en grande
pauvreté agit a la fois comme une fenétre et comme un miroir selon
la maniere dont on I'aborde. Nous pouvons ou bien chercher a nous
positionner dans l'interaction a partir de ce qui chez elle nous appa-
rait comme eétranger, insolite, inconfortable, ou bien plutot laisser
cela dans 'ombre et préférer mettre en lumiere la familiarité plus ou
moins empruntée, mais néanmoins réconfortante pour nous, avec
laquelle cette personne sadresse au monde et aux valeurs de
I'anthropologie opérante dans lesquels nous évoluons.
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Réconfortante, parce que se laisser aller a cette illusion de familiarité
et la considérer comme réelle permet de s'épargner un effort cognitif
constant de correction et d’abstraction de notre expérience immédiate,
emportee par la reconnaissance empathique, l'identification, de notre
monde, souffrant en l'autre. Ce faisant, nous avons certes I'impression
de mieux appréhender les coordonnées de l'action et les enjeux de
'existence de la personne en grande pauvreté en face de nous, mais
cette impression repose sur la projection des coordonnées de notre
action et des enjeux de notre existence. Tout cela nous donne
I'impression d’habiter un monde suffisamment commun pour savoir
comment en débrouiller les problématiques, et nous semblons alors
nous donner des leviers d’action plus tangibles sur sa situation : voila
les dispositifs compensatoires, les sécurités d'existence, qu'on peut
offrir aux valeurs en mal de concrétisation.

Cela étant, avec la disparition de 'ambiguité derriere la familiarité de
facade, disparait également la possibilité d'appréhender la personne
en grande pauvreté en face de nous comme problématisation
incarnée des limites pragmatiques de notre anthropologie opérante
et comme exemple de falsification d’icelle, a partir d'un de ses dehors
relatifs, l'exclusion sociale 25 Nous intimons au contraire a cette
personne de vérifier et dassister cette anthropologie opérante, nous
la rendons tributaire des exigences de la face qu'on lui attribue et
attendons de la personne quelle marque sa révérence a lI'égard de
cette face. Nous allons méme jusqu'a mettre en place des mesures de
protection de cette face réifiée contre la personne qui la porte,
lorsqu'elle produit des comportements répondant aux enjeux du
monde de la grande pauvreté, cest-a-dire, lorsquelle s'autodéter-
mine a partir d'une rationalité située. Cela précisément parce que les
conditions d'élaboration de cette rationalité sont pour nous irrepré-
sentables et erronées, alors quelles sont bien plutot extérieures et
étrangeres au cadre d'expérience et d’habitation du monde délimité
par notre anthropologie opérante.

C'est ainsi que, sans pouvoir le concevoir comme tel et sous couvert
d’assistance, nous dépossédons les personnes en grande pauvreté des
derniers bastions de lenracinement de leur autodétermination,
disparus derriere leur face réifiée, reflet illusoire dune familiarité
sans tain.
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Conclusion

En définitive, I'architecture en miroir sans tain des dispositifs d’assis-
tance contribue a entretenir une certaine « épistémologie
de l'ignorance 26 » dans la maniére dont elle incarne une phénoméno-
technique sociale?’ qui tend a confirmer et a renforcer I'anthropo-
logie opérante sur laquelle elle repose en excluant et/ou invalidant
et/ou punissant toute présentation de soi qui ne cadrerait pas avec la
représentation de I'humain conforme a cette anthropologie. Et ce,
précisément parce que ce faisant, elle permet a l'interactant intégré
d’ignorer ce qui se joue détranger a cette anthropologie opérante
dans linteraction, a plus forte raison parce quelle encourage l'inter-
actant en grande pauvreté, dépendant de ces dispositifs d’assistance,
a taire ou a minimiser sa situation réelle d’existence et les enjeux qui
la trament. Ceci pour se protéger de la punition rétribuant tout
soupcon de duplicité, ou simplement d’articulation d'un domaine de
liberté non-conforme, et étranger, a la face réifiée que ces dispositifs
contribuent a leur attribuer.

Ce n'est quen intégrant lidée que toute rationalité séchafaude a
partir de connaissances produites comme méthode située de réduc-
tion des tensions entre le vivant et le milieu?®, a partir des enjeux
existentiels qui structurent les mondes vécus et les valeurs que les
individus et les groupes tentent d'y incarner, qu'on pourra par suite
inventer des dispositifs d’assistance qui permettent effectivement
une représentation et une connaissance non réifiée ni théoriciste de
ceux-ci, autorisant a illuminer l'autre piece pour opérer un vrai jeu de
face a face dans I'épreuve de I'étrangeté, et, a défaut de fracturer ce
miroir sans tain, parvenir a produire une composition des mondes,
bien plus qu'une infalsifiabilité du notre.

Et cela passe, minimalement, par la reconnaissance que les plus
pauvres ne sont pas bétement campés dans une position attentiste a
notre égard, comme s’ils n'espéraient de nous, et de l'avenir en
général, qu'une simple accréditation de leur humanité. Car quand
bien méme celle-ci ne viendrait pas, et que leur humanité serait
encore contestée, ils agissent bel et bien, au jour le jour, parfois
certes avec des moments d’abattement, a en faire la démonstration
furtive et aussi puissante que fragile, par leur souci de leurs proches
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et de leurs pairs d'infortune, la ou ils sont, de l'autre c6té du miroir,
par-dela toute face réifiée.

NOTES

1 1l sagit du terme qu'Erving Goffman utilise dans Stigmate. Les usages
sociaux des handicaps [trad. Alain Kihm], Paris, Editions de Minuit, 1975
[1963], pour désigner une interaction entre une personne porteuse d'un
stigmate, et, par-la méme, disqualifiable ou disqualifiée, et une personne qui
en est exempte.

2 Jutilise ici le couple « exclusion/intégration » en cherchant a rester
fidele au programme de recherche de la philosophie sociale, tel que Franck
Fischbach le propose dans Manifeste pour une philosophie sociale, Paris, La
Découverte, 2009. Ce programme de recherche affirme que la philosophie
sociale « reconnait une compétence propre et particuliere a ceux qui
engagent et conduisent des luttes sociales » (Ibid., p. 85), y compris dans la
maniere dont les populations opprimées construisent les coordonnées stra-
tégiques et conceptuelles de leurs luttes. C'est aux productions de cette
compétence des opprimé-e's que la philosophie sociale entend servir, entre
autres, de « caisse de résonance » (Ibid.). De sorte quen rapportant cette
dualité conceptuelle, je suis la ligne de pensée ouverte par la notion d’exclu-
sion sociale, endémique dans la réflexion de Wresinski. Ligne de pensée
située, collectivement nourrie de lexpérience de vie dans la grande
pauvrete, cherchant d'abord une formulation, puis aboutissant en 1964. En
effet, si la premiere mise en circulation écrite du terme « exclusion sociale »
est attestée, selon l'historienne Axelle Brodiez-Dolino, dés 1965, sous la
plume de Jules Klanfer dans un ouvrage éponyme, il faut encore mentionner
que celui-ci était compagnon de route d'ATD, et que son livre est « issu du
colloque organisé par ATD a I'UNESCO en 1964, consacré au ‘“‘sous-
prolétariat” ou grande pauvreté » ; colloque auquel Wresinski avait
contribué. Voir Axelle Brodiez-Dolino, « Le concept de vulnérabilité », La vie
des idées, février 2016. Version consultable en ligne : https: //laviedesidees.f

r/Le-concept-de-vulnerabilite.

Apres cette note d’intention, il importe de dire brievement deux choses de
cette dualité « exclusion/intégration sociales » pour adresser tant l'aspect
d’homogénéisation sociale problématique que les qualificatifs « intégré » ou
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« exclu » pourraient laisser entendre, que les connotations fonctionnalistes
qu’ils peuvent évoquer.

Premierement, en ce qui concerne la « nature » de l'exclusion tout autant
que de lintégration sociales, celles-ci sont comprises comme leffet de
processus sociaux afférents, qui les produisent, les entretiennent, ou parfois
les combattent, et non pas comme des états de fait « naturels ». Ces
processus prennent toujours des formes relatives a la « hiérarchie de
valeurs » (Louis Dumont, Homo Hierarchicus, Paris, Gallimard, 1979, p.
67, cité in Stéphane Vibert, Louis Dumont, Holisme et modernité, Paris,
Michalon, 2004, p. 21) de ladite société et a leurs répercussions dans les
comportements, interactionnels ou non, des acteurs sociaux. Si jemprunte
a Dumont la notion de hiérarchie de valeurs, cest quelle me semble
résumer adéquatement l'ontologie du social implicite chez Wresinski. Voir a
ce propos Joseph Wresinski, Refuser la misére, une pensée politique née
de laction, Paris, Editions du Cerf / Editions Quart Monde, 2007, p. 21-23,
entre autres.

Deuxiemement, en ce qui concerne la ligne de démarcation entre individus
ou populations exclu-e's et intégré-e-s. Les exclu-e's se définissent en oppo-
sition a ce que sont les intégré-e-s, la notion méme d’intégration étant une
notion descriptive grossiere mais néanmoins primordiale : elle signifie
uniquement un rattachement autorisé a une totalité sociale instituée, recon-
naissant un role de contributeur et une valeur a l'individu, peu importent par
ailleurs la forme de vie spécifique, la position hiérarchique dans cette
societé, ou la qualité de ce rattachement ; peu importent également les
prérogatives actantielles qui viennent avec cette reconnaissance, ou la
rétribution matérielle de la valeur des contributions. Qui plus est, bien que
cette notion ne nomme pas explicitement I'aspect conflictuel de la société a
laquelle Tindividu est intégré, elle le reconnait nécessairement, dans la
mesure ou lintégration dont il est ici question, c'est l'intégration dans le
champ des luttes et de positions relatives coordonné par la hiérarchie de
valeurs de cette société. Ce sur quoi l'intégration repose est alors l'attribu-
tion d'un rdle social-support, fondamental tout autant quiidéal : le rdle
d'étre humain. Son attribution conditionne l'accés a tous les autres roles,
comparativement plus contingents. L'exclusion sociale nomme quant a elle
les processus (on peut au moins retrouver des critiques du racisme, du clas-
sisme et du validisme chez Wresinski) contribuant a entamer la légitimité a
incarner l'idéalité de ce role et qui réduisent alors I'acces aux roles contin-
gents, jusqua placer lindividu exclu pour cette raison méme hors de la
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participation a ce champ social agonistique. Si I'exclusion est un processus,
son terme est la grande pauvreté.

3 1l s'agit de I'actuel CESE : le Conseil Economique et Social. Lajout du
« E » final de l'acronyme, pour « environnemental », intervient en 2008. Le
rapport est consultable a cette adresse :

https: /www.lecese.fr/

travaux-publies /grande-pauvrete-et-precarite-economique-et-sociale.

4 Joseph Wresinski, « Enrayer la reproduction de la grande pauvreté », in
Joseph Wresinski, Refuser la misere, op. cit., p. 256. Les documents dont il
est question ici sont dailleurs conservés au centre de mémoire et de
recherche dATD Quart Monde a Baillet-en-France, et consultables sur
demande puis délibération du comité d’éthique rattaché au centre.

5 CESE, « Grande pauvreté et précarité eéconomique et sociale », op.cit,.
p. 26.

6 Par « anthropologie opérante », jentends la représentation normative et
culturelle, tant de I'étre humain (et des divisions socialement pertinentes au
sein de cette catégorie générale) que de la configuration corrélative du
monde quil habite. C'est a partir de cette représentation quest accueillie,
évaluée et comprise, toute existence présentée ou se revendiquant comme
humaine, y compris la nétre. Pour emprunter librement a Gramsci, on pour-
rait parler d'anthropologie hégémonique, de discours hégémonique sur ce
qu'est I'étre humain. Cette représentation est « opérante » dans la mesure
ou elle oriente - et s'incarne dans — nos pratiques, que celles-ci visent la
conformité a, la subversion ou le rejet de, cette anthropologie. Elle est par
ailleurs d’autant plus opérante qu'elle constitue une coordination précoce-
ment acquise de l'action, quelle est certes transmise et héritée, mais
donnée comme naturelle. Enfin, elle est opérante comme autorité au sens
dumontien, dans la mesure ou cest a partir delle que les interactions
sociales sont a la fois rendues possibles et régulées, de telle sorte que ces
interactions semblent par-la en valider a posteriori, a chaque remise en jeu,
la légitimité préalable.

7 Joseph Wresinski, « Le droit d'étre un homme », in Bruno Tardieu et Jean
Tonglet (dir.), Ce que la miseére nous donne a repenser avec Joseph Wresinski,
Paris, Hermann, « Colloque de Cerisy », 2018, p. 511.

8 Joseph Wresinski, Refuser la miseére, op.cit., p. 23.

9 Ibid., p. 21-22.
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10 Erving Goffman, Les Rites d’interaction [trad. Alain Kihm], Paris, Editions
de Minuit, 1974 [1967], p. 9. Je souligne.

11 Deux précisions au sujet d’André Jamart. Premierement, ce nom n'est pas
le nom réel de la personne dont Wresinski parle. Deuxiemement, il appar-
tient a la plus miséreuse des trois couches de population en grande
pauvreté ; tripartition que Wresinski emprunte, dans le texte cité, a
Jean Labbens, Principes sociologiques de la promotion sociale de la
famille inadaptée, Pierrelaye, Ed. Bureau de recherches sociales, 1964. 1l
s'agit d'une « population [qui] tend a s'accommoder de sa situation sous-
humaine. Elle s'y installe en quelque sorte, limitant ses activités et aspira-
tions a la survie au niveau le plus élémentaire. » Joseph Wresinski, Refuser la
misere, op. cit., p. 30.

12 Ibid.

13 Ibid., p. 29.

14 Ibid.

15 Ibid. Je souligne.

16 Ce qui est donc ici en question est ce que toute une tradition de philoso-
phie politique contemporaine a appelé « le droit a avoir des droits », a
commencer par Hannah Arendt dans Les Origines du totalita-
risme : Limpérialisme, [trad. Martine Leiris], Paris, Fayard, 2006 [1951].

17 Clest bien cela que le rapport de 1987 dénonce lorsqu’il accuse I'applica-
tion sélective des droits humains : « Dans notre esprit, ces droits
concernent-ils vraiment tous les hommes ? Il semble bien que, la, appa-
raissent [des...] limites [...] dans les attitudes face a la pauvreté [...]. Comme
si, au-dela d'un certain état d'inégalité et de pauvreté, les hommes parai-
traient tellement inférieurs, que nous ne serions plus certains qu'ils aient
des droits égaux. » Voir CESE, « Grande pauvreté et précarité économique
et sociale », op.cit., p. 62. 1l le dit ailleurs, autrement et avec plus de véhe-
mence, dans Refuser la miseére, op. cit., p. 133-134 : « Le quart monde le sait,
ses grands-parents le savaient déja par expérience, que, quand on est trop
misérable, les droits ne jouent plus. Il ne reste qu’a espérer la pitié. Les plus
pauvres savent dexpérience que méme les Droits de 'homme ne valent que
pour les hommes que l'on reconnait comme tels ; qu’ils ne valent pas pour
des hommes qui sont suspectés d’étre des sous-hommes, des inférieurs, des
déchets. »

18 Joseph Wresinski, Refuser la misere, op.cit., p. 28.
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19 Ibid., p. 29.

20 CESE, « Grande pauvreté... », op. cit., p. 50.

21 Joseph Wresinski, Refuser la misere, op. cit., p. 33-34.
22 Ibid., p. 59.

23 Ce « nous » renvoie aux membres de la société intégrée et non aux
personnes en grande pauvreté. L'usage du pronom dans la suite du texte
visera le méme groupe dans sa géneralité, et, au sein de ce groupe, visera de
maniere plus restreinte et plus particuliere, mais non exclusive, le position-
nement des représentant-e-s des institutions d’aide sociale et de justice.

24 Joseph Wresinski, Refuser la misere, op. cit., p. 31.

25 Autrement dit : notre représentation normative de 'humain et du monde
quil habite est-elle assez compréhensive ou souple pour sappliquer aux
personnes en grande pauvreté sans subir de transformation, ou sa rigidite
conduit-elle a les exclure du périmetre de 'humanité quand bien méme
leurs actions et leurs aspirations pourraient pourtant formellement se
rattacher aux valeurs portées par cette repreésentation ? Il s'agit de souli-
gner linadéquation entre les conditions d’attribution de 'humanité et leur
verification pragmatique, afin de mettre en accusation les rationalisations
autorisant de déroger a cette attribution malgré le fait que les conditions
explicites soient réunies et ainsi révéler I'existence de variables cachées, ou
pour produire une critique des conditions mémes d’attribution dans
leur incomplétude.

26 Voir Charles W. Mills, The Racial Contract, Ithaca, Cornell Univer-
sity Press, 1997, p. 18.

27 Gaston Bachelard définit la phénoménotechnique dans Le Nouvel
Esprit scientifique (1934) comme le fait de doter une théorie d'un ensemble
de phénomeénes dont elle a la charge a partir de leur production par le biais
d’instruments de mesure et de détection, qui incarnent en quelque sorte
ces théories ; tout ceci a des fins d'objectivation et de démonstration du
réel. Car pour dépasser I'observation immédiate, « il faut que le phénomene
soit trie, filtré, épuré, coulé dans le moule des instruments. Or les instru-
ments ne sont que des théories matérialisées. Il en sort des phénomenes qui
portent de toutes parts la marque de la théorie ». Gaston Bachelard, Le
nouvel esprit scientifique, Paris, Presses Universitaires de France, 1968
[1934], p. 12. L'usage que nous faisons ici du terme est plus voisin qu'équi-



Motifs, 8 | 2024

valent, en ceci quil concerne non les sciences mathématiques ou les
sciences de la matiere et les instruments a leur disposition, mais les
sciences sociales dans leur traduction institutionnelle, culturelle, et idéolo-
gique : la phénoménotechnique sociale recouvre alors l'ensemble des
dispositifs de prise en charge et de mesure a partir desquels on obtient la
conformation d’'un phénomene a la théorie sociale, politique ou anthropolo-
gique dont il doit pouvoir, pour étre méme partiellement pris en compte,
constituer un exemple régional. On passe alors d'un instrument d'objectiva-
tion a un dispositif de reproduction. Reste que, dans les deux cas, ce qui est
visé est la mise en évidence de la dépendance de la phénoménalité du
monde commun a un ensemble de médiations matérialisées ou incorporées
permettant d'ouvrir, autant que de valider, I'architecture (€léments et arti-
culations de ces éléments) du champ de ce monde commun.

28 Voir Georges Canguilhem, « La pensée et le vivant », in La Connaissance
de la vie, Paris, Vrin, 2009 [1963], p. 12 : « La connaissance consiste concre-
tement dans la recherche de la sécurité par réduction des obstacles, dans la
construction de théories d’assimilation. Elle est donc une méthode générale
pour la résolution directe ou indirecte des tensions entre 'homme et le
milieu ». Voir également Joseph Wresinski, « La pensée des plus pauvres
dans une connaissance qui conduise au combat », in Refuser la misere,
op. cit., p. 58 : « Il n'est slirement pas besoin de rappeler que penser et
connaitre sont des actes et que tout homme pose des actes. Peu importe les
moyens que la vie lui a fournis, tout homme pense, connait et sefforce de
comprendre, tout homme pose des actes pour un but qui est son but, et sa
pensée s'organise en fonction de ce but-la. [...] Quelle que soit la faiblesse
des moyens de pensée logique, des moyens d’'analyse qu'il a recus, tout étre
humain, tout groupe se fait chercheur, a la recherche de son indépendance,
a la recherche d’'une compréhension de lui-méme et de sa situation, lui
permettant d'écarter les insécurités et les craintes, de maitriser son destin,
plutdt que de le subir et d’en avoir peur. »

RESUMES
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Francais

Dans cet article, jaborderai des textes de Joseph Wresinski sur la grande
pauvreté en me placant dans une perspective au croisement de l'interac-
tionnisme et de la phénoménologie critique. A cette fin, je tenterai de
construire le scheme du miroir sans tain en tant que forme heuristique de
I'expérience vécue des personnes en grande pauvreté dans les interactions
mixtes, au-dela de l'appréhension de leur présentation de soi par les
personnes avec lesquelles elles interagissent. Ce scheme permettra de saisir
ce qui se joue dans ces interactions, les surdétermine et produit des effets
d'occultation : une dialectique familier-étranger.

On observe, chez les personnes en grande pauvreté, un écrasement de ce
qui est étranger par une certaine illusion de familiarité qui fonde la posture
interactionnelle des autres interactants. Sensuit une interaction sur deux
niveaux qui ne se recoupent pas, entre, d'un coOté, réification, attente de
conformation aux canons des formes sociales d’humanité ou disqualifica-
tion, et, de l'autre, demande de reconnaissance d'une humanité indéchif-
frable parce quelle déborde ces canons - humanité par-la rendue irrepré-
sentable. Il s’agira donc de tenter de donner re-présentation a ce qui
échappe a la représentation dans l'appréhension sociale de la présentation
de soi des personnes en grande pauvrete.

English

In this article, I will be perusing some of Joseph Wresinski’s texts on
extreme poverty through the lens of an interactionist and critical
phenomenology. To this end, I will try to build a “one-way mirror” frame-
work: that is, a heuristic form of the lived experience, in “mixed contacts”, of
the people living in extreme poverty, beyond the apprehension of their self-
presentation by the persons and social institutions with whom they
interact. This framework aims to better understand what is at stake in these
interactions, what overdetermines them and generates effects of occulta-
tion: a familiar-alien dialectic. One can there behold the squashing of what
is alien in people living in extreme poverty under a certain “illusion of
familiarity” which in turn serves as the basis for the interactional posture of
the other interactants. From there follows an interaction on two non-
overlapping levels: on the one side, reification, conformation to social
expectations in terms of social humanity ideals, or disqualification; on the
other side, a request to have one’s humanity recognised, although it has
become undecipherable owing to its outflanking these ideals, and is
thus made unrepresentable. I then intend to provide a re-presentation of
what eludes representing in the social apprehension of the self-
presentation of people living in extreme poverty.

INDEX
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La re-présentation : réflexion critique a
partir de Michel Henry

Nancy Zgheib

PLAN

La critique henryenne de la représentation
La dérealisation de la vie par représentation

TEXTE

1 Représenter la vie ? C'est une question qui semble insensée puisque,
en effet, qui est capable de définir la vie ou de la voir pour en consti-
tuer une représentation ? Mais aussi, qui n'a jamais pense la vie ? Qui
n'a pas essayé de parler (de) la vie ? Qui n’a jamais essayé de prendre
conscience de la vie ? Et quest-ce que la représentation de la vie,
sinon le fait d’en parler et de la penser ? Cela dit, cette question
prend sens surtout dans l'histoire de la philosophie qui ne consiste
qu'en ébauches de représentations de la vie.

2 Michel Henry (1922-2002) est philosophe francgais et phénoméno-
logue de la vie. Dans sa phénoménologie de la vie, la représentation
est une notion centrale au méme titre que la vie dans la mesure ou
elles s'opposent : la vie est le non-représenté, le représenté est 'oubli
de la vie. En effet, il reproche aux philosophies occidentales le fait de
ne pas saisir l'essence originaire de la vie et de demeurer prisonnieres
de la représentation. La représentation, en son sens passif, n'est
qu'une reproduction, image ou copie de la realité. Mais en son sens
actif, la re-présentation’ est le fait de rendre présent quelque chose.
Re-présenter consiste a opposer, poser devant, dans un milieu d’exté-
riorité, c'est projeter quelque chose, faire voir, montrer dans la
lumiere du monde. De méme, étant représentation de quelque chose,
la représentation est toujours intentionnelle, ce qui implique son
extériorité radicale. Henry synthétise toutes les définitions philoso-
phiques de la représentation : « Quest-ce que la représentation ? La
représentation, répond-il, cest le développement
de l'extériorité 2. » Or, la vie, suivant Henry n'est que l'intérioriteé. Elle
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est radicalement immanente et ne connait point d'extériorité. Par
conséquent, comment la vie intérieure peut-elle étre représentée
dans un milieu d’extériorité ? Mais aussi, comment l'essence origi-
naire, la vie, peut-elle étre reconnue sinon par représentation ?
Comment puis-je me reconnaitre en tant que vie sans me penser,
sans avoir une image de moi ? Comment puis-je connaitre le monde
sans me le représenter grace a mon expérience sensible et a I'image
mentale que jen ai ?

La critique henryenne de
la représentation

3 La philosophie de la connaissance est la philosophie de la représenta-
tion. Henry critique toutes les philosophies qui réduisent la connais-
sance de soi ou la connaissance du monde a une représentation, a
une distanciation voire a une extériorité. Il emploie I'expression de
« monisme ontologique » dans la premiere partie de sa these
Lessence de la manifestation (1963) pour désigner les philosophies
classiques posant la représentation comme condition primordiale de
toute connaissance de soi et du monde et comme essence de la
manifestation. La représentation, dans la philosophie classique, est la
condition de la phénoménalité ; la représentation est ainsi réaliteé et
lirreprésentable ne lest que par défaut, cest-a-dire quil est un
néant, un inexistant. Autrement dit, le réel est ce qui peut étre repré-
sente, lirreprésentable est ce qui est irréel (je peux représenter un
objet qui est devant moi, je peux représenter une idée que je connais,
dont jai une image mentale, mais je ne peux jamais représenter ce qui
n'existe pas). Clest le cas chez Kant3, Hegel et lidéalisme allemand,
par exemple, qui considerent que la représentation est la condition
de toute connaissance. C'est aussi le cas chez Husserl qui a essayé de
dépasser la représentation classique et de fonder la théorie de
lintentionnalité qui redevient, a la fin, la théorie de la représentation.
Michel Henry a des parties critiques radicales de la représentation.
Cependant, il reconnait le génie de deux philosophes qui ont essayé
d’échapper a cette réduction de la réalité a une représentation. Le
premier est Descartes, qui doute des représentations intellectuelles
et sensuelles alors que les affections et les passions irreprésentables
demeurent pour lui indubitables. Le second est Schopenhauer qui
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refuse de réduire la volonté a une simple représentation. En
revanche, tous les deux retombent en fin de compte dans la philoso-
phie de la représentation. Ainsi, le monisme ontologique radicale-
ment critiqué par Henry n'est-il que la philosophie de la représenta-
tion et de la conscience puisque la représentation est effectivement
un phénomene de la conscience ; c’est la conscience ou la pensée qui
pose devant, qui re-présente. La thése de Henry souligne que toutes
les philosophies de la conscience n'ont pas pu saisir I'étre réel et
originaire pour la seule raison quelles n'ont pas échappé a
la représentation.

4 Dlailleurs, Henry, dans ses critiques radicales des philosophies de la
représentation, conclut qu'il existe deux possibilités dans la moder-
nité : « la représentation ou linconscient? ». Mais I'une de ses
critiques radicales de Freud repose sur l'idée que méme l'inconscient
est compris comme étant une représentation inconsciente et que
lacces a cet inconscient ne se réalise que par le biais de la
conscience représentative.

5 Par ailleurs, la philosophie a toujours considéré 'homme comme un
sujet connaissant du fait quil est conscient. Connaitre, c'est penser,
faire l'expérience sensible voire représenter. La représentation est
une connaissance, et en dehors d’elle, aucune connaissance ou expé-
rience réelle n'est possible. Toutefois, la représentation, comme
I'indique son préfixe, est non-originaire, donc en tant que phénomé-
nologue et philosophe des fondements, Henry cherche un fondement
originaire de toute représentation. La représentation n'est ainsi
quune extériorisation d'une reéalité originaire intérieure. C'est pour-
quoi Henry fonde sa critique de la représentation sur le fait quil y a
ce qui demeure irreprésentable, ce qui échappe a la pensée et a la
conscience représentative et ce qui demeure originaire et fonda-
mental : la vie.

6 La vie, suivant Henry, est 'épreuve immédiate de soi, le « se sentir »
soi-méme ; elle est intérieure et radicalement immanente, elle n’a pas
de dehors. Autrement dit, la vie exclut toute extériorité et toute
distanciation. La vie est ce qui est éprouve et non ce qui est pensé. La
vie est invisible et échappe a toute représentation visible. La vie
soppose au monde, a l'horizon ek-statique. Ce dernier désigne un
mouvement intentionnel vers l'extériorité : I'horizon ek-statique est la



Motifs, 8 | 2024

manifestation de la transcendance de la vie, c'est-a-dire son élan vers
l'extériorite, vers le monde. En conséquence, Henry pense quil y a
deux modes de phénomeénalité ou de manifestation : le premier est
'autorévélation de la vie qui est la réalité, le second est la représenta-
tion du monde qui est irréelle. Entre toute expérience vivante, imme-
diate et sa représentation intentionnelle et mediate, il y a une réalité
qui se perd. La vie est perdue, oubliée et déréalisée par représenta-
tion : voila ce qui fonde lapproche henryenne critique de
la représentation.

La déreéalisation de la vie
par représentation

7 Reprenons la question a laquelle Michel Henry tente de répondre :

En quoi consiste cette représentation de la vie ? Elle est une
objectivation, I'auto-objectivation de la vie, non pas au sens d'une
objectivation réelle comme si c'était la vie elle-méme qui entrait dans
l'objectivité qui sapportait ainsi devant soi, se donnant a soi dans
cette objectivité et par elle. Irréelle bien plutot, I'auto-objectivation
de la vie l'est en ce sens que ce qui est posé est porté devant n'est

jamais la vie elle-méme, laquelle s’affecte seulement en soi, mais sa

représentation vide, une signification °.

8 La vie est subjective, elle s'éprouve elle-méme. Par contre, en s'objec-
tivant, en se posant comme objet de la conscience ou de la pensée,
elle perd sa subjectivité. Ce n'est pas la vie elle-méme qui est extério-
risée, puisque la vie ne connait pas d'extériorité, mais c'est sa repreé-
sentation qui n'est pas elle, qui n'est pas originaire et c'est dans cette
mesure quon peut parler d'une déréalisation principielle de la vie. Si
la vie est représentée, elle n'est plus vie parce que la vie, par essence,
ne connait pas la représentation, et la représentation de la vie

6

« signifie la destruction de son essence intérieure © ».

9 A ce propos, Henry précise que la représentation n'est qu'un
« processus ontologique de l'aliénation” », ce qui fait que ce quelle
représente n'est jamais le soi réel mais un autre soi. Le processus
ontologique de l'aliénation, c'est lorsque nous perdons contact avec
notre expérience immeédiate et vivante, et lorsque nous réduisons
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10

11

12

cette expérience a des schémas et a des représentations qui nous
écartent de la vie que nous sommes. Toute représentation implique
donc une altérité ; cela renvoie a ce qu'Henry nomme « redouble-
ment » ou « dédoublement par représentation ». De ce fait, ce qui est
représenté n'est pas la réalité mais une copie, un double, une image
voire une simple représentation. En somme, la représentation est
intentionnelle, extérieure et implique une altérité. Ainsi, nous
pouvons souligner que la représentation s'oppose a la vie intérieure
réelle ; elle ne connait point la réalité.

Comment seffectue cette tentative de représentation de la vie ? La
vie est représentée lorsqu'elle est parlée, conceptualisée. Autrement
dit, c'est lorsque I'épreuve immédiate de soi et l'affectivité sont repré-
sentées par des concepts et des significations objectifs et vides. Cest
pour cette raison que Michel Henry distingue le langage du monde,
qui est objectif et extérieur, qui n'est que représentation, et la parole
de la vie, qui parle elle-méme et qui échappe a toute représentation.
Prenons un exemple proposé par Henry :

La souffrance qui intervient aussi dans la proposition « je souffre »
n'est que la « signification-souffrance », une représentation irréelle,
un contenu mental visé par la conscience. Cette signification formée

par l'esprit n'est qu'une représentation de la souffrance, non celle-

Cl 8.

A la suite de cet exemple, nous soulignons que la vie est représentée
quand elle est pensée et opposée a la conscience. En effet, la vie ne
doit pas étre pensée mais vécue. La conscience la pose devant et la
représente alors que la vie échappe a toute tentative de représenta-
tion. La vie est auto-affective, c'est elle qui affecte et qui est affectée
intérieurement et immédiatement. Toute affection n'est réelle que
dans la mesure ou elle est vécue intérieurement, non pensée ou
conceptualisée. De méme, lorsque l'affectivité et les sentiments réels
sont réduits a de simples représentations, la vie perd son essence
affective et par suite elle se déréalise. Un sentiment irréel est « un
sentiment donné dans la représentation au lieu de I'étre dans
son affectivité ? ».

En outre, la vie est représentée quand elle n'est plus praxis mais
réduite a une théorie représentative irréelle. Revenons a l'affirmation
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13

14

15

16

17

de Henry :

Pourquoi maintenant la théorie est-elle irréelle ? En tant qu'elle est
constituée par des représentations. C'est la représentation comme
telle qui définit le lieu de l'irréalité et c'est comme représentation
que la théorie est elle-méme irréelle '°,

Dés lors, la vie est praxis, le sujet ne peut pas étre réduit au « je
pense » représentatif, mais il est un « je peux », le lieu dun
pouvoir réel.

Comment dire que la vie irreprésentable est représentée ? La repré-
sentation n'est pas la vie immanente, auto-affective et pathétique
mais une image de cette vie, une copie : la vie demeure irreprésen-
table. En realité, I'idée que jai de la souffrance n'est pas la souffrance
elle-méme ; I'idée que jai de 'amour n’a rien a voir avec l'expérience
vivante de 'amour.

De surcroit, la vie est une révélation voire une autorévélation, au sens
ou c'est elle qui révele et qui est révélée. Pour cette raison, le concept
quon peut opposer a la représentation n'est que la révélation. Dans la
mesure ou la révélation est immédiate et intérieure, elle ne connait ni
le voir de la pensée ni celui de la conscience. Comme le dit Henry :
« la révélation en son essence originelle, comme sentiment, ne peut
étre pensée ni comprise, ce qui parle en elle n'a pas de signification et
ne peut non plus en recevoir I ». Puisque la vie est une révélation, elle
demeure irreprésentable.

Toute représentation est irréelle mais n'a pour fondement que la
réalité. La représentation est irréelle, elle n'est pas originaire mais
elle a pour fondement et pour essence l'affectivité. La représentation
en elle-méme est irréelle, mais ce qu'elle représente est une réalité
qui se déréalise par représentation.

Pour conclure, la vie ne peut pas étre reconnue par représentation :
elle ne peut pas étre reconnue, elle ne peut pas étre représenteée, elle
peut seulement étre vécue. Michel Henry critique conséquemment
toute philosophie classique de la représentation qui montre que la
connaissance de soi se réalise par médiation et par distanciation. I
introduit une nouvelle philosophie de lego qui est une
vie irreprésentable.
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18 A l'ére du virtuel et de limage médiatique, nous oublions de vivre et,
par loccurrence, nous représentons la vie. Repenser la-
représentation a l'ere des rencontres numériques, du télétravail, de
lenseignement virtuel, de la communication a distance simpose a
nous en urgence. En effet, le numérique fait partie du monde non de
la vie, du fait qu’il s'adresse a notre corps mondain, organique et
sensible (a nos sens : a notre vue, notre audition ...) ainsi qua notre
pensée et non pas a notre chair vivante. Dans un espace virtuel, cest
la conscience intentionnelle qui est mise en avant et l'affection de la
chair impressionnelle qui est réduite. L'image médiatique réduit la vie
a une représentation. Il s'agit ainsi d'une représentation du fait que la
personne n'est pas en contact immédiat avec la réalité, mais n'a acces
qua sa représentation. En réalité, les phénomenes, dans un monde
virtuel, n'apparaissent pas tels quels dans leur réalité mais ils sont
réduits a des images, a des représentations. Et, comme le nom
lindique, il s'agit de médias, ce qui implique une distanciation irré-
ductible. Lexistence numérique nie toute présence charnelle dans la
mesure ou 'espace numérique exclut l'activité et conduit a une passi-
vité ; la vie n'exerce aucune activité. De méme, I'expérience numé-
rique, du fait quelle est une numérisation des qualités sensibles,
exclut toute sensation et toute sensibilité. Le numérique exclut toute
chair, toute vie et par suite, toute culture.

19 Il est donc le temps de repenser la vie, notre vie, et son devenir a I'ere
de la représentation, surtout de la représentation médiatique. Néan-
moins, avec les représentations des écrans et des images numeé-
riques, que reste-t-il de cette vie ? Il ne restera que les représenta-
tions mortes et les vies oubliées.
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RESUMES

Francais

Le monde n'est qu'une re-présentation de la vie. La vie, selon Michel Henry
(1922-2002), est reéelle, intérieure, subjective, elle se sent et sauto-éprouve
immédiatement. Par contre, le monde est extérieur, objectif, transcendant
et re-présente la vie : les médias représentent la vie réelle, le langage repreé-
sente la parole de la vie, la conscience représente le vécu, l'idéologie et la
pensée représentent l'épreuve vivante, la théorie représente la praxis
vivante, I'image représente la réalité, la science est un ensemble de données
physico-mathématiques représentant la réalité sensible du monde, la
psychologie représente la vie profonde de 'homme, 'argent représente le
travail vivant, etc. A I'ére de la représentation, nous ne vivons plus mais nous
représentons la vie. Or la vie est par essence intérieure et invisible. Alors la
question qui se pose : la vie peut-elle se réduire a une simple représenta-
tion ? Notre vie est perdue voire oubliée par re-présentation. Au lieu
d’éprouver, de sentir, de souffrir ou de jouir dans la vie qui est un pathos, la
représentation consiste a extérioriser ce pathos, le penser, en parler, le
représenter, en oubliant de le vivre.

English

The world is nothing but a representation of life. Life, according to Michel
Henry (1922-2002), is real, internal and subjective; it feels and immediately
self-experiences. In contrast, the world is external, objective, transcendent,
and represents life: the media represent real life, language represents the
speech of life, consciousness represents lived experience, ideology and
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thought represent living experience, theory represents living praxis, the
image represents reality, science is a set of physico-mathematical data
representing the sensible reality of the world, psychology represents the
deep life of man, money represents living work, etc. In the era of represent-
ation, one no longer lives, but only represents life. However, life being
essentially something innermost and invisible, the question arises: can life
be reduced to a mere representation? Our life is lost, and even forgotten,
through representation. Instead of experiencing, feeling, suffering, or
enjoying life, which is a pathos, representation consists in externalizing this
pathos, thinking it, talking about it, representing it while forgetting to live it.
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