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Une « débauche lexicographique »
De la crise de la représentation à l’ère des représentations
Modes de l’écart : transfert, influence, fracture
Présentation des articles

TEXTE

 

Ce huitième numéro  de Motifs s’inscrit dans le prolon ge ment du
numéro quatre, inti tulé «  Hors‐champ et non‐dit dans le texte et
l’image », coor donné par Lise Delmas et Sophie Le Hiress et publié en
2021 à la suite du premier colloque inter na tional porté par des docto‐ 
rant·e·s et jeunes cher cheur·euse·s du labo ra toire HCTI. L’orga ni sa‐ 
tion d’un second colloque inter na tional, cette fois dédié à la notion de
«  re- présentation  », nour ris sait en effet des ambi tions simi laires  :
réunir des jeunes cher cheur·euse·s, docto rant·e·s et docteur·e·s,
affilié·e·s à des univer sités fran çaises et étran gères, de langues
diverses et dans une optique pluri dis ci pli naire, pour échanger sur
une théma tique fédé ra trice, à même de générer des lectures
plurielles et profi tant en retour des approches théo riques de
chacun·e. Par la grande variété des disci plines repré sen tées dans les
articles issus de ce colloque («  Re- présentation(s) dans le texte et
l’image : trans fert, influence, frac ture », qui s’est tenu à Brest les 8 et
9 juin 2022) et réunis au sein de ce numéro, ce travail édito rial se veut
le reflet de l’impor tante diver sité scien ti fique du labo ra toire à
l’origine de ce projet. Que soient remercié·e·s ici tous·tes les ensei‐ 
gnant·e·s‐cher cheur·euse·s, person nels, collègues docteur·e·s et
docto rant·e·s de l’Univer sité de Bretagne Occi den tale qui ont parti‐ 
cipé à ce projet au long cours et ont permis le succès de ce colloque,
dont la publi ca tion des actes dans ce numéro
marque l’aboutissement.
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C’est dans le sillage du projet de recherche 2022-2026 du labo ra toire
HCTI que s’inscrivent les articles ici réunis : ces derniers étudient le
texte, l’image et la créa tion tantôt de manière indé pen dante, tantôt à
l’aune de la rela tion entre diffé rents médiums, en accor dant une place
parti cu lière – et bien venue – à la trans mé dia lité. La notion de « re- 
présentation  »  (a  fortiori avec ce trait d’union, qui témoigne de
l’appé tence des docto rant·e·s HCTI pour les signes typo gra phiques),
outre la richesse des pistes d’analyse qu’elle ouvre et la manière
singu lière dont chaque disci pline s’en empare, fut retenue dans la
mesure où elle nous semblait consti tuer un espace privi légié pour
penser une « ciné tique de l’écart » – théma tique fédé ra trice du projet
de recherche HCTI –, tant le « pouvoir de la repré sen ta tion » semble
naître « préci sé ment de l’écart, de la mise à distance 1 ». Pour autant,
ce numéro ne prétend pas renou veler la réflexion théo rique autour
de ce concept ondoyant, ni proposer une étude à même d’en cerner
tous les enjeux  : depuis les années 1980 2, de nombreux ouvrages en
sciences humaines, qu’ils adoptent une approche mono- ou pluri dis‐ 
ci pli naire, se sont attelés à ces questions 3. Les articles de ce volume
offrent en revanche la possi bi lité d’éprouver cette notion, d’en révéler
les diffé rentes facettes et de les examiner au prisme d’enjeux propres
à chaque domaine, couvrant un large éven tail d’époques et de terri‐ 
toires : du Japon impé rial à l’ère de la mondia li sa tion, en passant par
l’influence du Siècle d’Or espa gnol sur le Niger contem po rain, sans
oublier l’Équa teur à l’heure de la Grande Guerre qui frappe le vieux
conti nent. Le parcours que nous avons favo risé pour ce numéro
opère des rappro che ments théma tiques, davan tage que disci pli‐ 
naires, afin de faire émerger à la lecture une confron ta tion de points
de vue qui puisse révéler la richesse d’un concept souvent mis en
cause pour sa « trom peuse familiarité 4 ».

2

Une
« débauche lexicographique 5 » 

Chrys telle Fortineau- Brémond désigne la repré sen ta tion comme un
«  concept mou, concept  flou 6  », convoqué à outrance dans les
discours contem po rains  : «  [l]e mot envahit notre vie quoti dienne,
tout comme il colo nise les discours savants : les sciences humaines et
sociales, en parti cu lier, en font un usage abon dant, pour ne pas
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dire  immodéré 7.  » Ainsi, «  la représentation est  partout 8  », mais ce
procédé se mani feste de diverses manières  : les diffé rentes accep‐ 
tions que revêt le terme expliquent sa popu la rité et, para doxa le ment,
sa complexité.

La notice du TLFi propose trois entrées prin ci pales, accom pa gnées,
remarque Chrys telle Fortineau- Brémond, de pas moins de 80 sous- 
emplois et de 128 exemples. La repré sen ta tion, de son étymon  latin
repraesento (action de replacer devant les yeux de quel qu'un), se
définit comme «  [l’] action, [le] fait de repré senter  ; [le] résultat de
cette action »  ; il s’agit plus préci sé ment de « rendre quelque chose
présent à quel qu'un en montrant, en faisant savoir », ou bien « sous la
forme d'un substitut ou en recou rant à un arti fice  », ou encore de
« rendre présent par son exis tence, par sa propre présence 9 ». Elle se
décline dans de nombreux contextes dont les prin ci paux sont l’art
(repré sen ta tion plas tique, litté raire,  théâtrale, etc.), les sciences,
notam ment humaines et sociales (repré sen ta tions mentales, cultu‐ 
relles,  sociales etc.) et la poli tique (repré sen ta tion et repré sen ta ti‐ 
vité démocratique, etc.). Dans les domaines de la philo so phie et de la
psycho logie, il s’agit plus spéci fi que ment de « ce qui forme le contenu
concret d'un acte de  pensée 10  », que rend la forme  pronominale
se  représenter. Ces disci plines s'em parent de ce mot de diverses
manières pour en préciser le sens. Par exemple, la sémio tique est
l’une des disci plines clés pour penser la rela tion vicaire entre signi‐ 
fiant et signifié :

4

Un signe, ou representanem, est quelque chose qui tient lieu pour
quelqu’un de quelque chose, sous quelque rapport ou à quelque titre.
Il s’adresse à quelqu’un, c’est- à-dire crée dans l’esprit de cette
personne un signe équi valent ou peut- être un signe plus déve loppé.
[…] Le mot signe sera employé pour dénoter un objet percep tible ou
seule ment imagi nable ou même inimaginable 11.

Les sciences poli tiques se fondent égale ment sur le prin cipe de
substi tu tion du aliquid stat pro  aliquo  : dans le régime de la démo‐ 
cratie repré sen ta tive, un repré sen tant tient lieu pour quelqu’un
d’autre. En revanche, dans le domaine des études drama tiques, bien
que l’acteur figure un person nage, la repré sen ta tion théâ trale
s’entend comme perfor mance, c’est- à-dire comme la mise en
présence d’une action. Si les langues romanes abritent sous un seul
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terme para pluie tous ces sens, la langue alle mande comprend pour sa
part diffé rents mots pour exprimer ces nuances, que rappelle Chrys‐ 
telle  Fortineau- Brémond 12  : Vorstellung pour «  la repré sen ta tion
mentale » ; Darstellung ou Abbildung pour « les repré sen ta tions maté‐ 
rielles, en parti cu lier visuelles » ; Vertretung pour « la repré sen ta tion
poli tique » ; Aufführung pour la « repré sen ta tion action ». En dépit de
cette richesse lexi cale, les distinc tions entre ces diffé rents sens ne
sont pas aussi nettes que cette liste ne le laisse croire  : non seule‐ 
ment un terme dérivé du latin existe  (Repräsentation), mais une
repré sen ta tion théâ trale pourra par exemple être dési gnée par l’un
ou l’autre de ces mots. Ce dernier usage illustre le fait que, bien
souvent, les diffé rentes accep tions du terme sont mobi li‐
sées indistinctement.

Dans ces défi ni tions se retrouvent fina le ment les grandes ambi guïtés
de la repré sen ta tion comme concept  : d’abord, la repré sen ta tion
renvoie aussi bien à l’action et à la « rela tion »  (« quelque chose est
repré senté à quelqu’un ») qu’au « véhi cule lui- même de la repré sen ta‐ 
tion » (« contenu, énoncé, état, percep tion ») 13. En second lieu, c’est
l’idée même de substi tu tion ou d’évoca tion, char riant la dyade
présence/absence, qui pose problème. Étudiant les accep tions du
terme dans  le Diction naire  universel de Fure tière (édition de 1727),
Roger Char tier en tire la conclu sion suivante :

6

[L]es entrées du mot « repré sen ta tion » attestent deux familles de
sens appa rem ment contra dic toires : d’un côté, la repré sen ta tion
donne à voir une absence, ce qui suppose une distinc tion nette entre
ce qui repré sente et ce qui est repré senté ; de l’autre, la
repré sen ta tion est l’exhi bi tion d’une présence, la présen ta tion
publique d’une chose ou d’une personne 14.

De ces dyna miques contra dic toires naît la rela tion problé ma tique qui
lie la repré sen ta tion à son objet, comme son double (soi) et son
contre point (non- soi) 15 que donne à penser le préfixe re- 16. Le signi‐ 
fiant tendrait à éclipser, si ce n’est trahir, l’objet repré senté :

7

La ques tion de la présence est au cœur de la repré sen ta tion en tant
que fait sémio lo gique : les signes souffrent d’un manque de réalité
indé pas sable, ils pâtissent de leur inca pa cité à être plei ne ment ce
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qu’ils dési gnent, et l’homme est ainsi séparé du monde par l’épais seur
de son langage 17 .

De la crise de la repré sen ta tion à
l’ère des représentations
Comme l’illus trent l’analogie de la ligne et l’allé gorie de la caverne
plato ni ciennes, le concept de repré sen ta tion est le lieu d’un soupçon
depuis la philo so phie antique, dans son rapport au réel pensé sur le
mode de l’écart. Luc Vigier en dresse le constat en ces mots :

8

Les ambi tions et apories de la repré sen ta tion esthé tique du monde
sont choses fort courues, multiples, variées et ances trales. L’homme
imite, fabrique, sculpte, peint, écrit, danse, joue, chante le réel sans
que jamais l’opéra tion soit tota le ment satis fai sante : les critiques
aussitôt fusent, les recti fi ca tifs succes sifs des artistes et penseurs de
l’art se super posent bientôt en un feuilleté théo rique et pratique
dénon çant l’écart irré duc tible (lui‐même objet de pensée) qui sépare
l’homme du réel 18.

Le trait d’union de « re- présentation » maté ria lise cet écart et invite,
par là même, à explorer la tension entre l’objet, sa présen ta tion et
sa  présentation de  nouveau. Re- présenter, est- ce copier, créer, ou
toujours les deux ? Est- ce une distinc tion de nature entre la chose à
repré senter (réel) et ce qui la repré sente (arti fi ciel), ou bien faut- il
examiner ces deux objets ensemble, dans un «  conti‐ 
nuum fluctuant 19 » ?

9

Comme « programme de l’art occi dental depuis la Renaissance 20 », la
Poétique d’Aris tote condi tionne la repré sen ta tion dans le domaine
esthé tique selon le prin cipe de  la mimesis, soit la manière dont la
créa tion artis tique imite le monde. Or la primauté de la  nature,
a fortiori lorsqu’elle est l’expres sion de la volonté divine, sur l’art qui
la repro duit, pose la ques tion de sa dimen sion trom peuse. Le rapport
de l’art au réel traverse les débats artis tiques, que l’on pense au thea‐ 
trum  mundi élisa bé thain dans le contexte de l’Europe baroque, aux
débats des drama turges clas siques sur la vraisemblance 21 ou encore à
l’émer gence de la photo gra phie au  XIX  siècle qui s’accom pagne de
ques tion ne ments sur sa nature artistique 22. Les soup çons qui pèsent

10
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sur la repré sen ta tion comme simu lacre ont mené à une crise de
la représentation 23 qui constitue la muta tion contem po raine de ces
débats théo riques. Cette crise s’exprime par la «  pertur ba tion du
régime tradi tionnel de la  représentation 24  » liée à l’appa ri tion de
nouveaux médias et à l’effon dre ment des certi tudes idéo lo giques,
trans for ma tions dont l’art se fait le relais à l’ère de la post mo der nité,
voire dans un contexte de post- vérité 25. La média tion opérée par la
repré sen ta tion se retrouve au cœur des ques tion ne ments artis tiques :
à la recherche d’une rupture de cette média tion, des artistes déséqui‐ 
librent le rapport entre le réel et sa repré sen ta tion, inter ro geant par
là le récepteur 26. Cette mise en cause peut s’avérer janiforme 27  : il y
aurait, d’un côté, les adora teurs du signe qui s'abîment dans l’image et
cultivent l’auto‐réflexi vité  ; et, de l’autre, les parti sans du craty lisme
qui cherchent à abolir la coupure sémio tique, en quête de la perfec‐ 
tion mimé tique. Pour Chrys telle Fortineau- Brémond, la publi ca‐ 
tion de La Société du spectacle en 1967 inau gure cette crise. Dans cet
essai, Guy Debord postule que le déve lop pe ment d’une société de
consom ma tion mène à une coupure du réel  : «  Tout ce qui était
direc te ment vécu s’est éloigné dans une représentation 28 ». La repré‐ 
sen ta tion, définie comme «  une image, une illu sion, qui coupe, qui
sépare de l’expé rience vécue, de la vie  même 29  », est condamnée
comme l’origine de la déliaison et de l'alié na tion contem po raines. Si
une telle condam na tion n’est pas nouvelle, elle repose ici sur une
critique de l’image qui va être parti cu liè re ment opérante, jusqu’à
infuser les débats sur la réalité virtuelle ou sur l’intel li gence arti fi‐ 
cielle, au sein d’une société désor mais «  écranique 30  » et marquée
par l’Anthropocène 31.

Lorsqu’il s’agit d’évoquer cette ques tion de la repré sen ta tion comme
illu sion poten tiel le ment dange reuse, en raison de l’éloi gne ment du
réfé rent induit par sa reprise et du risque de trahison inhé rent à
toute «  deuxième présen ta tion  », nous ne pouvons faire l’économie
d’un détour par la critique rossé tienne. Nous mobi li se rons ici la
théorie phare quelque peu icono claste de Clément Rosset  : si sa
vision du monde s’avère fort diffé rente de la critique situa tion niste
sur les plans idéo lo gique et métho do lo gique, le philo sophe se montre
tout aussi sévère à l’égard de la repré sen ta tion que la défi ni tion
debor dienne résumée ci- dessus. Rosset propose une défi ni tion lapi‐ 
daire du réel  : «  J’appel lerai ici réel, comme je l'ai toujours fait au

11
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moins impli ci te ment, tout ce qui existe en fonc tion du prin cipe
d'iden tité qui énonce que A est A 32. » Le philo sophe affirme l’impos‐ 
si bi lité d’accéder à ce réel qu’il qualifie d’éminem ment tauto lo gique,
d’insi gni fiant voire d’«  idiot  » (l’idiotie renvoyant ici à l’absence de
double, c’est- à-dire à une singu la rité absolue qui résiste à toute
tenta tive de  duplication 33), et va jusqu’à contester la néces sité
d’entre prendre toute quête onto lo gique aspi rant à verba liser,
concep tua liser ou trans cender l’expé rience fonciè re ment indi vi duelle
et incom mu ni cable de cette réalité. En présu mant l’inca pa cité
d’appré hender le réel, Rosset nie égale ment la perti nence de l’acte de
repré sen ta tion : toute dupli ca tion reven di quée du réel ne vise rait qu’à
le rendre plus tolé rable. En d’autres termes, l’être humain tendrait à
se complaire dans l’illu sion pour détourner le regard d’une expé‐ 
rience autre ment insup por table, car fonciè re ment tragique, du réel,
tout en préten dant l’appri voiser par procu ra tion. Ainsi, la créa tion
poétique et, non sans ironie, la réflexion philo so phique elle- même,
s’appa ren te raient à des échap pa toires visant à « adoucir l’épreuve de
la réalité par une infinie variété de remèdes […] qui se ramènent
toujours en fin de compte à un exor cisme hallu ci na toire du réel 34 ». À
travers ce refus de l’esthé ti sa tion comme de la subli ma tion du réel, la
pensée rossé tienne reven dique une rupture avec l’héri tage de l’idéa‐ 
lisme  (néo-)platonicien 35. Comme l’illus trent les propos suivants,
Rosset dénonce sans ambi guïté la supposée vanité de ces entre prises
de dédou ble ment du réel, rédui sant par là même toute forme de
« réplique » repré sen ta tion nelle au statut d’objet défec tueux :

L’objet réel est en effet invi sible, ou plus exac te ment incon nais sable
et inap pré ciable, préci sé ment dans la mesure où il est singu lier,
c’est- à-dire tel qu’aucune repré sen ta tion ne peut en suggérer de
connais sance ou d’appré cia tion par le biais de la réplique. Le réel est
ce qui est sans double, soit une singu la rité inap pré ciable et invi sible
parce que sans miroir à sa mesure 36.

Pour autant, le fait d’enté riner une crise de la repré sen ta tion et de
prononcer la mort du concept reste problé ma tique, en ce que les
cher cheurs, dans le même temps, prennent acte d’une obses sion
contem po raine pour la représentation 37. Envers et malgré les divers
constats, éminem ment pessi mistes, d’une frac ture irré sol vable entre
l’objet et son double textuel ou icono gra phique, nous nous inté res se ‐

12
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rons dans ce numéro à cette rela tion, certes conflic tuelle à certains
égards, mais indu bi ta ble ment féconde.

On pour rait alors poser (à nouveau) la ques tion du rapport entre un
modèle et  sa re‐présen ta tion à contre sens, en consi dé rant que ce
sont les repré sen ta tions qui modé lisent le réel et non l’inverse, jusqu’à
penser la notion de manière auto nome. Parlant d’une « ère des repré‐ 
sen ta tions  », Pierre Glaudes souligne que «  de Derrida à Ricœur,
nombre de philo sophes contem po rains ont souligné l’empire des
repré sen ta tions  » ques tion nant «  notre mode d’accès à la réalité  »
qui, «  loin d’être pensable en termes de présence, ne [serait] pas
sépa rable des processus de figuration 38 ». Ce mouve ment de pensée
met en jeu une compré hen sion natu ra liste de la repré sen ta tion,
laquelle postule, dans une logique causale 39, l’exis tence préa lable des
objets présents, donnés, exté rieurs et dispo nibles à la reprise repré‐ 
sen ta tive. La remise en cause de cette logique permet de comprendre
le donné comme un fait, un acte préa lable institué, c’est‐à- dire une
produc tion histo rique et désa cra lisée, qui devient criti quable eu
égard au monde qu’il contribue à struc turer et à recon duire, mais
aussi aux effets que cette recon duc tion implique. Cela ouvre un vaste
poten tiel de remise en ques tion et d’accu sa tion des faits qui struc‐ 
turent le monde des repré sen ta tions. Rééva luée comme «  struc ture
d’intel li gi bi lité  », la repré sen ta tion ne serait pas «  redou ble ment
mimé tique d’un modèle, ni vérité absolue, mais [une] média tion
imagi naire entre la conscience et le  monde 40  », néces saire pour
penser le réel. Reje tant une concep tion dualiste et anti no mique du
rapport entre repré sen ta tion et réel, des philo sophes comme Daniel
Bougnoux ou Pierre Guenancia consi dèrent que la repré sen ta tion,
loin de consti tuer un reflet affadi du réel ou la créa tion d’un
« autre monde 41 », est une manière de regarder autre ment ses objets.
L’acte est ainsi réévalué comme processus à part entière :

13

[L’esprit] convertit une chose réelle en objet pour la pensée, il se
l’appro prie par le biais de l’irréel ou de la fiction, gagnant ainsi la
possi bi lité de regarder une chose autre ment que dans l’expé rience
directe et de faire surgir des signi fi ca tions que l’immer sion dans
l’exis tence et la fami lia rité du vécu ordi naire laissent inaperçues 42.

Penser la repré sen ta tion de manière auto nome permet trait de
comprendre son intérêt, que Guenancia explique de la sorte :

14
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Une repré sen ta tion de la réalité ne ressemble pas à la réalité, elle en
diffère même profon dé ment. Mais, para doxe de la repré sen ta tion
relevé par Descartes à propos des tailles‐douces, c’est à condi tion de
différer de son objet qu’une image peut effi ca ce ment penser à lui, le
repré senter. Une œuvre de fiction peut aussi nous procurer une
intel li gi bi lité de notre propre vie que le témoi gnage le plus fidèle qui
soit de ce que nous avons vécu au jour le jour est inca pable
d’apporter, juste ment parce qu’il cherche à coller le plus possible à la
réalité. Car le rapport de soi à soi passe aussi par le détour de
la représentation 43.

La repré sen ta tion favo rise ainsi une posi tion de recul pour penser le
monde  : davan tage qu’une oppo si tion, le trait d’union mettrait en
évidence cette média tion. Ainsi, plus qu’une rééva lua tion de
la  représentation per  se, les penseurs contem po rains consi dèrent la
réci pro cité du processus (une acti vité de «  co-construc tion
du monde 44  ») selon un prin cipe de «  transduction 45  »  : «  les deux
pôles n’existent que dans la rela tion réci proque, où la rela tion
elle‐même constitue les deux termes sans que l’un précède l’autre ou
vice versa 46. » À ce propos, Lorenza Mondada déve loppe l’idée selon
laquelle les repré sen ta tions « ne sont pas des images d’une réalité qui
leur serait exté rieure et indé pen dante, mais jouent un rôle à la fois
struc turé et struc tu rant par rapport à elle 47 ». Modulée et négo ciée
en perma nence dans les inter ac tions sociales, la repré sen ta tion est
loin de consti tuer un objet de pensée mono li thique qui serait propre
à chacun·e ou à des groupes particuliers.

15

Modes de l’écart : trans fert,
influence, fracture
En regard de ce rapide et sché ma tique parcours autour d’un concept
soup çonné, en crise ou réha bi lité, une multi tude d’atti tudes
émergent pour penser le rapport entre l’objet et sa repré sen ta tion,
qu’il soit abordé sur le mode de l’écart et de la distance ou fondé sur
le refus de cette dualité. De la même manière que Charles S. Peirce a
proposé, en sémio tique, des  degrés pour penser la réfé ren tia lité du
signe que sont l’indice, l’icône et le  symbole 48, nous souhai te rions
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jalonner cette ciné tique de l’écart en propo sant trois approches selon
un mouve ment excen trique : le trans fert, l’influence et la fracture.

Le transfert se produit quand il y a emprunt de carac té ris tiques d’un
objet ou de l’objet entier pour le présenter ailleurs. Si l’on peut consi‐ 
dérer la traduc tion comme la mani fes ta tion par excel lence du trans‐ 
fert, dans la mesure où ce procédé implique une
« déterritorialisation 49 » par la mise en présence de deux aires cultu‐ 
relles et linguis tiques, nous abor dons égale ment dans ce numéro la
ques tion de l’adap ta tion et de ses avatars, soit de toute forme de
relec ture de l’objet initial (réécri ture, palimp seste, parodie
et pastiche, etc.) 50, ainsi que la réité ra tion et la réac tua li sa tion. De l’ut
pictora poesis aux dialogues inter mé diaux, les méca nismes de trans‐ 
po si tion et les maté riaux de la repré sen ta tion sont au cœur des ques‐ 
tion ne ments soulevés par les articles proposés, en parti cu lier dans la
première section de ce numéro.

17

L’influence est un processus qui repose sur la néces sité d’avoir deux
pôles en commu ni ca tion  : l’influen ceur·euse et l’influencé·e. Cette
notion permet d’étudier les déci sions et compor te ments des
influencé·e·s, notam ment dans les créa tions litté raires et artis tiques,
qu’il s’agisse d’une influence directe ou indi recte, visible ou invi sible.
Il y a influence quand la re‐présen ta tion porte une empreinte, plus
diffuse et pas néces sai re ment consciente, de l’objet initial. La notion
d’influence inscrit donc de façon plus nette que le trans fert la re- 
présentation dans le temps, puisqu’elle pose la ques tion de la rela tion
entre  le contexte de re- présentation et le passé, entre un héri tage
incor poré qui produit pour nous la natu ra lité d’un monde, et ce qu’on
peut dire, penser et re- présenter de ce monde hérité dans le présent.
Pour reprendre une termi no logie dérri déenne, un tel héri tage pour‐ 
rait se penser à partir d’une «  logique de la hantise 51 » (ou « hanto‐ 
logie ») en ce que le préfixe re- invite à penser dans le temps de  la
différance 52 la re‐présen ta tion d’un objet :

18

Il n’y a plus de début ni de fin à cette histoire, mais le mouve ment
persis tant d’une hanto logie. Car la ques tion n’est plus d’être ou de ne
pas être, mais d’être et puis d’être encore et encore... La
repré sen ta tion n’a jamais lieu sinon comme une répé ti tion qui n’en
finit plus, ce qui n’arrive pas et qui doit toujours être remis en scène.
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Le spectre ne s’arrête pas, il ne s’attrape pas, il n’est pas, et il reste
perpé tuel le ment à être inventé 53.

La frac ture suppose une rupture avec l’héri tage de l’objet initial  : un
rapport violent émerge dans la rela tion entre l’objet et sa re- 
présentation. Se pose ainsi la ques tion de l’irre pré sen table et de
l’inadé qua tion des médiums et de leurs langages. Dans le domaine
social et poli tique, la repré sen ta tion peut être un terrain de lutte
pour les «  mineurs  » (au sens deleu zien du  terme 54) lorsqu’elle est
comprise comme :

19

un acte assu jetti aux luttes de légi ti ma tion sociale, aux méca nismes
d’abso lu ti sa tion et de dissi mu la tion de l’idéo logie, qui remplit, en
même temps, une fonc tion d’inté gra tion. Elle régule les conduites,
pèse sur les échanges symbo liques, déter mine les croyances du plus
grand nombre 55.

C’est comme outil idéo lo gique et relais (autant que produit) des
méca nismes de domi na tion que la repré sen ta tion est inter rogée par
les études post co lo niales et fémi nistes :

20

Des champs comme celui des études fémi nistes ou celui des études
post co lo niales sont en partie apparus en réponse à l’absence ou à la
non- disponibilité d’études sur les femmes, les mino rités raciales et
les cultures ou les commu nautés margi na li sées dans les récits
histo riques ou dans les annales de la litté ra ture. Ce défaut de
repré sen ta tion se retrouve dans les sphères poli tique, écono mique et
juri dique. Ces « autres » du discours domi nant n’ont pas de mots ni
de voix pour élaborer leur propre terrain ; ils sont réduits à être ceux
« pour qui on parle », pour qui parlent ceux qui possèdent le pouvoir
et les moyens de parler 56.

Gayatri Spivak dénonce ainsi l’inca pa cité des «  subalternes 57  » à
prendre la parole et l'as su jet tis se ment qui en découle, en ce qu’elles
sont déter mi nées par des repré sen ta tions  orientalisantes 58 d’elles- 
mêmes par ceux qui disent parler pour elles selon le prin cipe de la
repré sen ta tion poli tique (porte- parolat)  : la repré sen ta tion de l’autre
a pris sa place, et bien que cette média tion ne lui corres ponde pas,
elle l'em pêche d’exister. Pour « ces autres du discours dominant 59 »,
il est néces saire de proposer une présentation de nouveau qui porte
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la trace des (re)présen ta tions précé dentes tout en s’en éman ci pant.
La re- présentation constitue ainsi pour Edward Saïd, qui théo rise la
«  lecture en contre point  »  («  contra puntal  reading 60  »), un outil de
« résis tance » à la colo ni sa tion ; il s’agit d’une réponse 61 à la fois créa‐ 
tive et critique à même de générer un «  contre- discours  » pour
procéder à la «  réap pro pria tion du terri toire  fictionnel 62  » qu’il
appelle de ses vœux :

Dans ce contexte, un contre- discours est une forme de résis tance
profonde qui s'ex prime par la créa ti vité, les mots et les actions, niant
déli bé ré ment le discours domi nant du colo nia lisme. Un contre- 
discours est une ré- inscription, une réécri ture et une re- 
présentation qui vise à reven di quer, réaf firmer et récu pérer la
maîtrise par les peuples sujets de leur propre vie, que les
colo ni sa teurs s'étaient appro priée ; c'est un discours qui va à
contre‐courant pour remettre en ques tion les présup posés du
pouvoir impé rial. Un contre‐discours tente de générer de nouveaux
récits, de nouveaux para digmes de prise de pouvoir [empo werment]
et de résis tance pour les peuples et nations opprimés, colo nisés
et assujettis 63.

Dans une optique plus opti miste et construc tive, si l’on envi sage ce
processus comme un instru ment de lutte, la re- présentation permet‐ 
trait alors d’agir sur le réel contre les oppres sions systé miques qui le
traversent. Pour reprendre la formu la tion de Jauss (ici appli quée aux
études post co lo niales et reprise dans une pers pec tive inter sec tion‐ 
nelle), il s’agirait ici, par le biais de la repré sen ta tion, de « créer 64  »
un monde pour celles et ceux qui en sont exclu·e·s. C’est en ce sens
que la notion de re- présentation, riche de poten tia lités de trans for‐ 
ma tion sociale et poli tique, invite toute personne concernée par une
quête iden ti taire ou idéo lo gique à sillonner de nouveaux champs
épis té mo lo giques, voire à imaginer des mondes plus habi tables  :
« Une société est toujours à la recherche de la repré sen ta tion qui lui
manque pour trans former tout ce qu’elle subit en mani fes ta tion la
plus forte et la plus signi fiante de soi et du réel 65. »

22

Présen ta tion des articles
Les onze contri bu tions qui forment ce volume sont orga ni sées en
trois volets, chacun propo sant d’aborder la rela tion entre l’objet et sa
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re- présentation en explo rant divers enjeux que sous- tendent les
actes de repré sen ta tion dans les domaines de l’art et de la litté ra ture.
En mettant en lumière l’hybri dité intrin sèque à la notion d’inter mé‐ 
dia lité, en exami nant les rapports entre signifié et signi fiant à travers
le prisme de l’écart et de la distance ou en abor dant la confron ta tion
à l’irre pré sen table, chaque mouve ment de ce numéro contribue à
enri chir notre compré hen sion des méca nismes qui régissent la
manière dont l’objet est re- présenté. Ces articles célèbrent l’hybride
en inter ro geant notam ment les fron tières cultu relles et d’autres
formes de déli mi ta tions (géogra phique, artis tique, idéo lo gique), tout
en en abor dant les défis éthiques inhé rents à l’acte de repré sen ta tion
dans le champ des sciences humaines et sociales.

La première section de ces actes est consa crée aux maté riaux de la
repré sen ta tion, qu’il s’agit d’inter roger. Les quatre articles proposés
réunissent une diver sité de médiums et sont propices à une réflexion
appro fondie sur la nature de la repré sen ta tion artis tique. Les produc‐ 
tions artis tiques étudiées s’inscrivent dans un contexte temporel
restreint (XX  et XXI  siècles – notons que trois de ces objets d’étude
relèvent du contem po rain et s’ancrent dans la post mo der nité), mais
elles convoquent un cadre spatial étendu, des États- Unis au conti‐ 
nent afri cain, en passant par des insti tu tions cultu relles euro‐ 
péennes  abor dées sur le mode du déca lage  : Venise re(-)visitée,
Cervantès déter ri to ria lisé, le ballet pari sien re- présenté par divers
médiums au- delà de la scène de l’Opéra, ou encore la fran co phonie
étran ge ment « béga[yante] 66  » de l’œuvre de Ghérasim Luca, poète
cise lant  «  dans sa langue une langue étran gère et qui ne
préexiste pas 67 » pour reprendre les mots élogieux de Deleuze. Cette
première partie vise à éclairer la complexité des maté riaux en ques‐ 
tion, tout en iden ti fiant les dyna miques inter mé diales et les défis
concep tuels inhé rents à la créa tion artistique.

24

e e

Gislain ESSOME LELE propose une analyse du cata logue pictural Don
Quichotte, au fleuve Niger (2016) et engage une réflexion origi nale sur
la récep tion et la réin ter pré ta tion esthético- culturelle  du Quichotte
de Cervantès. Cette adap ta tion destinée à un jeune public opère une
déter ri to ria li sa tion stra té gique de l’intrigue depuis l’Europe jusqu’aux
pays du Sahel  : son lectorat est ainsi confronté à «  des dialogues
inter cul tu rels qui alternent entre des person nages noirs et blancs, [et
à] des écosys tèmes afri cains dans lesquels s’imbriquent des motifs
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espa gnols ». Convo quant à la fois les notions de trans fert (du médium
textuel au médium icono gra phique) et de frac ture (à travers la
recréa tion et, partant, la réap pro pria tion du texte premier), cette
contri bu tion examine la trans po si tion de l’icono gra phie du Quichotte
dans le conti nent afri cain, mettant ainsi en présence deux aires
cultu relles distinctes en procé dant à une hybri da tion à la fois
ludique et propice à une (re)lecture poli tique du texte cano nique : par
exemple, «  la mission cheva le resque de don Quichotte malia nisé
pour rait être celle de lutter contre la dicta ture, la confis ca tion du
pouvoir, les régimes tota li taires, auto ri taires et mili taires qui minent
le conti nent  ». L’approche inter mé diale de Gislain ESSOME LELE,
dont l’article est émaillé de nombreuses illus tra tions, éclaire ces
dyna miques de réécri ture en iden ti fiant les méca nismes esthé tiques
et anthro po lo giques à l’œuvre dans le dialogue entre  le Quichotte et
l’Afrique post- coloniale.

La contri bu tion de Sasha RICHMAN s’arti cule autour du «  photo- 
texte » Love Affair  : A Vene tian Journal (1972), de l’écri vain et photo‐ 
graphe améri cain Wright Morris. L’inter mé dia lité consti tu tive de cet
objet est pensée selon l’auteure non sur le mode de la frac ture, mais
plutôt de la «  fric tion  »  : l’article (rédigé en anglais) se penche sur
cette tension stimu lante entre texte et image et met au jour la
manière dont l’écrivain- photographe concep tua lise la repré sen ta tion.
L’artiste préfère, à l’illus tra tion ou à la démons tra tion, une forme de
« récu pé ra tion », comme le suggère le verbe poly sé mique « salvage »,
qui renvoie égale ment aux notions d’appro pria tion et de conser va‐ 
tion, voire de sauve tage. En effet, il s’agit avant tout, pour Morris, de
«  sauver quelque chose d’une histoire d’amour avec une ville
merveilleuse  »  («  to salvage some thing of a love affair with a
wondrous  city  »), c’est- à-dire de saisir des frag ments de vie et
d’entre prendre une démarche réflexive  : par la mise en regard de
l’image photo gra phique et du texte litté raire, le photo graphe tâche de
célé brer – à défaut d’immor ta liser – Venise, objet de fantasmes roma‐ 
nesques ici abordé sur le mode de l’urgence et de la déré lic tion.
Ques tion nant la complé men ta rité de ces formes de repré sen ta tion au
sein d’un témoi gnage artis tique double ment subjectif et dont la fiabi‐ 
lité est sujette à caution (l’autrice mobi lise égale ment la notion de
trompe- l’œil), Sasha RICHMAN offre une pers pec tive éclai rante sur la
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notion de « photo- texte », terme dont le trait d’union rapproche, tout
autant qu’il éloigne, les deux médiums.

Lorena EHRBAR propose pour sa part une étude d’ordre trans mé dial :
sa contri bu tion porte sur la repré sen ta tion de la danse de Serge Lifar,
danseur, choré graphe et Maître de ballet de l’Opéra de Paris, dans les
arts graphiques. Le passage de la maté ria lité de la scène à la maté ria‐ 
lité du texte, processus mis en exergue dans le titre méto ny mique de
l’article (« Du parquet au papier »), rappelle la poro sité des médiums
artis tiques autant qu’il en en célèbre l’inter pé né tra tion. L’autrice
explore, tout en nuances, la ques tion de la repré sen ta tion visuelle du
ballet via l’image fixe (photo gra phie et dessin) ou mobile (le cinéma,
envi sagé par l’artiste comme moyen de « trans crip tion » et de démo‐ 
cra ti sa tion du ballet), et souligne la manière dont l’image fixe, dans le
cas des photo gra phies de corps en mouve ment, peut capturer et
repré senter l’essence dyna mique de l’art vivant. L’analyse démontre,
d’une part, comment ces repré sen ta tions visuelles figées capturent et
trans cendent le moment éphé mère de la perfor mance scénique pour
l’inscrire dans le temps long, en cris tal li sant l’énergie ciné tique du
corps dansant. D’autre part, l’article soulève la ques tion de l’agen ti‐ 
vité  : Lorena EHRBAR étudie le dialogue qui s’établit entre Lifar et
d’autres artistes (par exemple, dans le cadre des capta tions audio vi‐ 
suelles de ballets) et inter roge la posi tion du danseur- chorégraphe
dans cette rela tion éminem ment stra té gique, où l’auto rité du créa‐ 
teur se voit parfois subor donnée aux contraintes, notam ment tech‐ 
niques, qu’implique le passage d’un médium à un autre.

27

Pour conclure cette explo ra tion des maté riaux de la repré sen ta tion,
Pauline KHALIFA nous invite à (re)décou vrir les «  perfor‐ 
mances poétiques » asso ciées au recueil Le Chant de la carpe (1973) de
Ghérasim Luca, poète fran co phone d’origine roumaine. L’article se
penche, tout d’abord, sur la créa tion d’un livre- objet parti cu lier,
conçu comme une sculp ture en verre par l’artiste franco- polonais
Piotr Kowalski, avant de s’inté resser au récital  télévisuel Comment
s’en sortir sans  sortir (1989) réalisé par Raoul Sangla, dans lequel
Ghérasim Luca inter prète certains poèmes du recueil. Arté fact
culturel et artis tique hybride, repous sant les fron tières tradi tion‐ 
nelles du  livre, Le Chant de la  carpe intègre ainsi une dimen sion
perfor ma tive propice à une expé rience artis tique immer sive et pour
le moins nova trice. La nature inter mé diale de ce dispo sitif engendre,
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selon l’autrice, « des jeux de repré sen ta tions et de co- présences du
lisible, du visible et de l’auditif ». Pauline KHALIFA souligne les inter‐ 
ac tions complexes entre les diffé rents médiums mobi lisés, commente
la forma tion d’une œuvre poétique protéi forme et multi di men sion‐ 
nelle et révèle l’habi leté de Ghérasim Luca à trans cender les limites
conven tion nelles de la poésie  : «  [e]xubé rant et rhizo mique, le sujet
en crise, porté à bras le corps par le poète, joue de la réver si bi lité de
la langue ».

Le deuxième mouve ment de ce numéro entend prolonger ce constat
d’une fric tion entre signifié et signi fiant en étudiant les dyna‐ 
miques de l’écart à l’œuvre au sein de diverses produc tions litté raires.
Cette partie, qui rassemble trois approches complé men taires du
maté riau, de l’inten tion et de la repré sen ta tion poétiques, convoque
des procédés d’hybri da tion textuelle et discur sive à travers lesquels
les trois auteurs fran co phones mobi lisés (Roger Gilbert‐Lecomte,
Philippe Jaccottet et Édouard- Glissant) entendent repousser les fron‐ 
tières de leurs cadres énon cia tifs respec tifs. Chacun·e des contri bu‐ 
teur·ice·s fait dialo guer la repré sen ta tion avec d’autres disci plines,
concepts et procédés : la ques tion de la traduc tion, mode de trans fert
linguis tique et culturel aussi stimu lant que problé ma tique, allant de
pair avec une  «  éthique de la trans crip tion  » singu lière (Zhen hong
WANG) ; le figural, notion qui, loin d’attester d’un « évide ment » auto‐ 
té lique, voire stérile, du sens au sein d’une œuvre poétique désta bi li‐ 
sante, permet trait en réalité d’« étend[re] le champ repré sen ta tionnel
du mot par l’hési ta tion séman tique qu’elle induit  » (Corentin
BOUQUET)  ; enfin, la ques tion des genres oratoires, sujets à un
«  téles co page  » fruc tueux dans la prose déter ri to ria li sante de Glis‐ 
sant, où la repré sen ta tion roma nesque se double d’une «  impul sion
judi ciaire » et emprunte à « l’éloquence épidic tique » pour inter roger
divers enjeux poétiques et rhéto riques, mais aussi poli tiques
(Mohamed Amine RHIMI).

29

La forme poétique, espace privi légié pour la recherche de l’adéqua‐ 
tion entre signifié et signi fiant, constitue égale ment un terrain de jeu
séman tique inépui sable. À ce propos, Corentin BOUQUET propose
une étude du mouve ment poétique chez Roger Gilbert- Lecomte. Le
poète fran çais, contem po rain des surréa listes et membre fonda teur
de la revue Le Grand Jeu (1928‐1932), reven dique une forme de repré‐ 
sen ta tion qui, pous sant à l’extrême la force sugges tive du l’image
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poétique, exploite allè gre ment les poten tia lités signi fiantes du
langage  jusqu’à satu ra tion, c’est- à-dire dans un «  déploie ment irrai‐ 
sonné des mots » jusqu’à obten tion d’une image poétique appa rem‐ 
ment vidée de toute signi fi ca tion et, par là même, de tout lien
percep tible avec le réel. La rupture occa sionnée par cet «  évide‐ 
ment  » susci te rait, para doxa le ment, un senti ment d’«  évidence  »
salva teur  car propice à une repré sen ta tion du monde plus large, à
visée tota li sante : « la perte séman tique est toute fois compensée par
un gain en force tension nelle qui exploite les virtua lités linguis tiques
du mot sans pour autant le circons crire à une fonc tion spéci fique ».
Accor dant un intérêt parti cu lier aux sono rités chez Roger Gilbert- 
Lecomte, Corentin BOUQUET examine de près les procédés stylis‐ 
tiques à l’œuvre dans cette poésie figurale.

La contri bu tion de Zhen hong WANG soupèse, quant à elle, cette
ques tion de la perfec tion mimé tique à l’aune du voyage inter- 
linguistique entre pris par Philippe Jaccottet en tant que traduc teur et
de l’influence de ces allers- retours textuels sur l’œuvre poétique de
ce dernier. L’autrice, soucieuse de rappeler le «  lien étroit entre le
travail de traduc tion, qui implique tout d’abord l’effa ce ment du
traduc teur, et l’acti vité créa trice qui en découle », souligne égale ment
les limites de l’adap ta tion et de  l’équivalence, a  fortiori lorsque la
langue‐source n’est pas plei ne ment maîtrisée par le traduc teur.
Zhen hong WANG iden tifie les traces de l’influence du haïku japo nais,
forme brève s’il en est, dans l’œuvre du poète suisse fran co phone, qui
s’appro prie – ou plutôt «  transcri[t]  », selon ses propres termes et
non sans déve lopper une réflexion éthique à ce sujet – un objet
poétique extrê me ment codifié (conci sion, sobriété, quoti dien neté,
etc.) et situé, dans la mesure où les repré sen ta tions du monde qu’il
propose s’avèrent diffi ciles d’accès, si ce n’est insai sis sables pour le
lecteur de culture occi den tale. Au‐delà de l’exotisme, le haïku (ici
double ment re- présenté, car traduit du japo nais au fran çais par le
biais de l’anglais, puis réap pro prié en fran çais) irrigue, en creux, la
poésie ulté rieure de Jaccottet. Cet outil formel et stylis tique, dont la
briè veté invite à abolir « l’ines sen tiel » et occa sionne parfois un effa‐ 
ce ment du réfé rent, s’avère propice au décen tre ment («  la limpi dité
contre les tours et les détours de la poésie moderne occi den tale  »)
comme au renou vel le ment d’une voix poétique  soucieuse de trans‐ 
crire, le plus fidè le ment possible, le senti ment d’altérité.

31



Motifs, 8 | 2024

Mohamed Amine RHIMI s’inté resse égale ment à cette ques tion du
discours sur l’alté rité : sa contri bu tion puise dans de nombreux textes
d’Édouard Glis sant pour étudier la manière dont le philo sophe, poète
et roman cier marti ni quais utilise les genres du discours judi ciaire et
de l'élo quence épidic tique pour dépeindre les réalités histo riques,
iden ti taires et cultu relles des Antilles, en inté grant ces maté riaux
rhéto riques de la repré sen ta tion pour déve lopper une œuvre roma‐ 
nesque dense. La construc tion d’un contre- discours permet trait au
penseur, selon ses propres termes, de «  [donner] nais sance à un
nouvel imagi naire de la parole humaine » : d’une part, sur le mode du
plai doyer pour une réap pro pria tion de la mémoire collec tive cari‐ 
béenne et, d’autre part, sur le mode du réqui si toire contre les
systèmes d’oppres sion, sources d’alié na tion. Glis sant fustige ainsi la
colo ni sa tion et la « Traite négrière », et relie ces souf frances histo‐ 
riques à la situa tion contem po raine des Cari béens. Selon Mohamed
Amine RHIMI, ce « bras sage des genres oratoires » à visée éman ci pa‐ 
trice répond à une «  urgence exis ten tielle et anthro po lo gique  » et
infuse, au sein de la fiction roma nesque, une argu men ta tion
complexe visant à réta blir une «  conti nuité histo rique  »  : à travers
l’exca va tion des injus tices du passé colo nial, Glis sant procède à la re- 
présentation d’un riche héri tage culturel tout en expri mant, par sa
célé bra tion des spéci fi cités insu laires et iden ti taires cari béennes, une
vision opti miste et tournée vers l'avenir.
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Le dernier volet de ce numéro s’éloigne de la poétique et de la ques‐ 
tion de la repré sen ta tion litté raire pour arpenter de nouveaux
champs d’étude  : la sémio logie (ici asso ciée  aux cultural  studies),
l’histoire contem po raine et la géopo li tique, ainsi que deux approches
philo so phiques s’inscri vant, respec ti ve ment, dans le cadre de la
philo so phie sociale et de la phéno mé no logie. Les quatre articles
proposés s’aven turent égale ment à faire dialo guer divers terri toires
ou diverses notions spatia li sées  : Élodie LENOËL s’inté resse à
l’Amérique latine, et plus spéci fi que ment à l’Équa teur comme témoin
géogra phi que ment éloigné du conflit euro péen durant la Première
Guerre mondiale ; Lana STANIĆ aborde la culture popu laire hégé mo‐ 
nique et mondia lisée, influencée par les repré sen ta tions des mino‐ 
rités cultu relles véhi cu lées par l’indus trie musi cale état su nienne  ;
Semyon TANGUY- ANDRÉ s’attache à redé finir la grande pauvreté en
tant que terra incognita, réalité méconnue des personnes et insti tu ‐
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tions ratta chées au « monde intégré » ; enfin, Nancy ZGHEIB revi site
la dicho tomie clas sique entre réel et repré sen ta tion à l’aune d’enjeux
contem po rains. Ces articles, dont la ques tion de l’éthique de la repré‐ 
sen ta tion constitue le fil conduc teur, s’avèrent propices à appré‐ 
hender la complexité de la notion en ce qu’ils inter rogent les limites
d’un procédé suscep tible de déformer ou d’occulter certaines
réalités. Invi si bi lité, invi si bi li sa tion, mal de repré sen ta tion ou irre pré‐ 
sen ta bi lité : autant d’angles morts de l’acte de repré sen ta tion iden ti‐ 
fiés par les auteur·ice·s, qui tâchent d’iden ti fier ces aspects problé‐ 
ma tiques et leurs impli ca tions éthiques en soule vant la ques tion de la
présence- absence du référent.

Les deux premiers articles privi lé gient la critique des médiums en
exami nant divers modes de trans fert culturel occa sion nant la proli fé‐ 
ra tion de repré sen ta tions influen çant, de manière poten tiel le ment
alié nante, la percep tion de l’objet repré senté (stéréo types cultu rels,
infor ma tions partielles et visions du monde éminem ment partiales)
par la personne récep trice de ces textes et images.
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Élodie LENOËL explore la manière dont la Première Guerre mondiale
fut perçue et repré sentée en Équa teur, pays ayant proclamé sa
neutra lité pendant ce conflit, couvert par la presse équa to rienne à
partir de dépêches d'agences de presse euro péennes. L’autrice
explique que, malgré la distance géogra phique, «  la guerre qui se
déroule en Europe fait la une des jour naux équa to riens  ». Cette
couver ture média tique de la Grande Guerre, mise à distance par le
biais défor mant de la repré sen ta tion jour na lis tique – type de média‐ 
tion entre te nant l’illu sion de proxi mité avec une Europe en crise –
aurait profon dé ment influencé l'ima gi naire local. Élodie LENOËL
déve loppe la thèse selon laquelle, malgré cette distance consi dé rable,
les photo gra phies et les feuille tons importés ont permis de « mettre
en présence  » le conflit dans la conscience des Équa to riens, créant
un prisme d'ob ser va tion singu lier inspi rant des artistes et intel lec‐ 
tuels équa to riens : ce mode de re- présentation amène ainsi certains à
glori fier les Alliés et d'autres à dénoncer la barbarie de la guerre.
L’article s’inté resse égale ment à l’évolu tion de la percep tion du conflit
en Équa teur  : « une frac ture se crée face à la barbarie observée  : le
modèle culturel euro péen est de plus en plus repré senté dans les
produc tions équa to riennes comme caduc  ». Le constat de cette
rupture intel lec tuelle conduit l’autrice à la conclu sion suivante  : la
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Grande Guerre aurait agi comme un cata ly seur, provo quant un
réagen ce ment des valeurs cultu relles et poli tiques en Amérique latine
et une rela tive éman ci pa tion de l'Équa teur, ainsi amené à forger sa
propre iden tité natio nale et cultu relle en reje tant l'in‐ 
fluence européenne.

Lana STANIĆ mobi lise un maté riau de la repré sen ta tion d’ordre
textuel et icono gra phique fort diffé rent  : le clip musical. L’autrice
aborde la ques tion éthique, éminem ment contem po raine, de l’appro‐ 
pria tion cultu relle, à l’aide de concepts sémio tiques : elle cite notam‐ 
ment Roland Barthes et le sémio logue état su nien Charles S. Peirce, et
fonde son analyse sur les quatre degrés de l’appro pria tion définis par
le théo ri cien des médias Richard A. Rogers (échange, domi na tion,
exploi ta tion, et trans cul tu ra tion). Dans cet article (rédigé en anglais),
Lana STANIĆ analyse la manière dont certains artistes occi den taux
aussi popu laires qu’influents intègrent des éléments propres aux
cultures subal ternes pour renforcer ou diver si fier leur image de
marque. Notons la récur rence du terme (d’inspi ra tion
marxiste) « commodification  », asso ciant réifi ca tion et marchan di sa‐ 
tion : ce processus vide rait les éléments cultu rels empruntés de leur
signi fi ca tion d'ori gine et enté ri ne rait des stéréo types parti ci pant à
une forme d’« exploi ta tion cultu relle » car poten tiel le ment discri mi‐ 
nants envers certaines mino rités sociales et raciales. Ainsi, l’œuvre
d’Elvis Presley, s’inspi rant de genres musi caux initia le ment asso ciés à
la culture afro- américaine, aurait occulté les asso cia tions de ces
genres avec l'es cla vage et la souf france de la commu nauté concernée.
De même, la chanteuse pop Katy Perry utilise des symboles japo nais
et égyp tiens dans ses perfor mances audio vi suelles, tout en rédui sant
leurs signi fi ca tions complexes à des stéréo types simplistes. L'ar ticle
suggère que la méthode sémio tique peut aider à distin guer l'ap pro‐ 
pria tion cultu relle, syno nyme d’un effa ce ment des cultures mino ri‐ 
taires, de la notion de «  reva lo ri sa tion cultu‐ 
relle  »  («  cultural  appreciation  »)  : cette forme de recon nais sance
insti tu tion nelle qui garan ti rait une meilleure visi bi lité des cultures
margi na li sées et favo ri se rait une compré hen sion plus nuancée de
leurs symboles et valeurs.
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Les deux dernières contri bu tions s’attachent quant à elles à la
critique de la repré sen ta tion elle- même, et attestent d’un intérêt
parti cu lier pour la notion de frac ture, ici entendue comme un écart
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irré mé diable d’ordre onto lo gique, épis té mique, anthro po lo gique
et/ou social. En effet, ces deux articles, emprun tant à divers courants
philo so phiques contem po rains, se confrontent à la ques tion de l’irre‐ 
pré sen table et tentent de repenser une onto logie de la vie pour
pallier cette crise de la représentation.

De même que Lana STANIĆ, Semyon TANGUY- ANDRÉ constate
l’urgence d’une re‐présen ta tion effec tive des mino rités sociales stig‐ 
ma ti sées de manière systé mique. L’auteur recourt à des méta phores
évoca trices pour trans crire la manière dont la percep tion des
personnes en grande pauvreté par les insti tu tions d’assis tance
sociale, figures d’auto rité de la société majo ri taire, occulte la réalité
de cette expé rience de la pauvreté. Ainsi, le miroir sans tain symbo‐ 
lise la rela tion fonciè re ment asymé trique entre les personnes en
situa tion d’exclu sion sociale, qui s’efforcent de se conformer aux
attentes insti tu tion nelles pour main tenir une «  face  » propice à
obtenir de l'aide (l’auteur reprend ici le terme proposé par le socio‐ 
logue Erving Goffman) car véhi cu lant des valeurs posi tives aux yeux
de l’insti tu tion, et les repré sen tants de ces struc tures d'aide sociale.
De même, la notion de «  bracon nage linguis tique  » renvoie à une
présen ta tion de soi réifiée (posi tion ne ment, langage,  gestuelle, etc.)
de la personne en grande pauvreté s’effor çant de se conformer à la
norma ti vité de la «  société inté grée  » pour être reconnue comme
digne d’être aidée. Cette repré sen ta tion biaisée tendrait à masquer la
réalité du vécu des plus pauvres, tout en légi ti mant des stéréo types
vecteurs de violence sociale. Semyon TANGUY- ANDRÉ analyse ces
inter ac tions « mixtes » faus sées par la néces sité de se conformer à ce
jeu social et affirme que ce dispo sitif crée une «  illu sion de fami lia‐ 
rité » qui contribue à « l’établis se ment prag ma tique d’une repré sen ta‐ 
tion sociale instru men tale de la grande pauvreté, qui rend irre pré‐ 
sen table la spéci fi cité de l’expé rience et des demandes que portent
ses ressor tis sants  ». Mobi li sant à plusieurs reprises la pensée de
Joseph Wresinski, fonda teur du mouve ment ATD Quart Monde, l'au‐ 
teur plaide pour de nouveaux dispo si tifs d'as sis tance suscep tibles de
contri buer à une connais sance plus authen tique des réalités vécues
par les personnes en grande pauvreté, favo ri sant à la fois l’auto dé ter‐ 
mi na tion et la reconnais sance de ces dernières.
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S’empa rant autre ment de cette ques tion de la critique de la repré sen‐ 
ta tion, Nancy ZGHEIB clôt le numéro sur une synthèse géné reuse des
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travaux du philo sophe fran çais Michel Henry concer nant la repré sen‐ 
ta tion. L’autrice analyse la distinc tion entre vie et repré sen ta tion
établie par le phéno mé no logue, qui reproche à la philo so phie occi‐ 
den tale clas sique de réduire la vie à une simple repré sen ta tion et
affirme l’«  irre pré sentab[ilité]  » de la vie  : cette dernière ne serait
qu’inté rieure et subjec tive. En d’autres termes, il serait impos sible de
la perce voir correc te ment via des projec tions exté rieures. Après un
bras sage critique de ces outils théo riques, l’autrice émet ce verdict
sans appel  : «  la vie ne peut pas être reconnue par repré sen ta tion  :
elle ne peut pas être reconnue, elle ne peut pas être repré sentée, elle
peut seule ment être vécue  ». En revanche, le monde exté rieur ne
serait «  qu'une re- présentation de la vie  » dans la mesure où la
conscience, le langage et les médias ne feraient que projeter une
image distan ciée et objec tivée de celle- ci  . Nancy ZGHEIB prolonge la
pensée henryenne et l’adapte à nos enjeux contem po rains en propo‐ 
sant une nouvelle piste de réflexion : dans une époque dominée par la
média ti sa tion, les images et les tech no lo gies numé riques, où l'ex pé‐ 
rience de la vie est souvent éclipsée par ses repré sen ta tions concep‐ 
tuelles, la phéno mé no logie de la vie de Michel Henry invi te rait aussi à
« [r]epenser la repré sen ta tion à l’ère des rencontres numé riques, du
télé tra vail, de l’ensei gne ment virtuel, de la commu ni ca tion à distance
[…]. »

En guise de conclu sion à notre numéro, nous nous conten te rons de
mentionner la distinc tion suivante, esquissée par le philo sophe et
expli citée par la dernière contri bu trice mais suggérée, en creux, dans
bon nombre d’autres textes ici rassem blés  : Henry oppose la repré‐ 
sen ta tion, perçue comme un procédé stérile, à  la re-présen ta tion,
envi sagée comme un acte fécond, plus à même de «  saisir l’essence
origi naire de la vie »  : « [l]a repré sen ta tion, en son sens passif, n’est
qu’une repro duc tion, image ou copie de la réalité. Mais en son sens
actif, la re- présentation est le fait de rendre présent quelque chose.
Re- présenter […], c’est projeter quelque chose, faire voir, montrer
dans la lumière du monde. »
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Au terme de cette intro duc tion, nous tenons à préciser que le
colloque « Re‐présen ta tions » 2022 a accueilli neuf commu ni ca tions
supplé men taires, mobi li sant bien d’autres supports et domaines de
recherche en lien avec la re(-)présen ta tion, qui auraient bien évidem‐ 
ment pu trouver leur place dans ce numéro : la cari ca ture en tant que
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mode de trans fert culturel  ; la repré sen ta tion de l’écri vain dans la
fiction télé visée sérielle humo ris tique  ; les images d’archives mili‐ 
taires, repré sen ta tions confi den tielles réap pro priées et rendues
visibles par le cinéma mili tant  ; le «  film- poème  », autre maté riau
artis tique formel le ment hybride ; le roman méta fic tionnel paro dique
afro- américain  ; la figu ra lité de l’art surréa liste belge et son esthé‐ 
tique du déca lage ; la visi bi lité ciné ma to gra phique et les repré sen ta‐ 
tions sociales des minorités queer ; le jeu vidéo et les poten tia lités de
la repré sen ta tion vidéo lu dique ; enfin, la bande dessinée et son usage
du blanc inter vi gnetal envi sagé au prisme de l’irre pré sen table  : tant
d’autres médiums et approches possibles, qui invitent à pour suivre
sans relâche la réflexion trans dis ci pli naire sur la notion.

Last, but not least, nous tenons à nouveau à remer cier, nommé ment,
un certain nombre de parte naires ayant contribué à donner vie à ce
numéro  : tout d’abord, nos collègues docto rant·e·s et jeunes cher‐ 
cheur·euse·s ayant parti cipé à l’aven ture du colloque 2022, dont nous
avons assuré la coor di na tion des comités scien ti fique et d’orga ni sa‐ 
tion, et tous·tes celles et ceux qui se sont à nouveau montré·e·s
volon taires et dispo nibles pour effec tuer des relec tures l’année
suivante : Nadine ASMAR, Lisa HARISTOY, Sophie LE HIRESS, Diana
RODOVÁ, Semyon TANGUY- ANDRÉ, Fujuan WANG.
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Nous renou ve lons aussi nos remer cie ments les plus chaleu reux à
l’égard de tous·tes les ensei gnant·e·s- chercheur·euse·s ayant apporté
leur soutien à notre travail pour leur dispo ni bi lité durant la phase
d’exper tise et, bien entendu, pour leurs précieuses et exigeantes
relec tures qui ont permis de faire advenir ce numéro  de Motifs  :
Marie- Hélène DELAVAUD- ROUX, Gwen thalyn ENGÉ LI BERT, Maria
José FERNÁNDEZ VICENTE, Chris tèle FRAÏSSÉ (labo ra toire LP3C),
David JOUSSET, Isabelle LE CORFF, Iván LÓPEZ CABELLO, Camille
MANFREDI, Yann MORTE LETTE, Philippe OUVRARD et
Michael RINN.

43

Nous remer cions vive ment Cathe rine CONAN et Lionel SOUQUET,
ayant succes si ve ment assuré la direc tion de la revue depuis 2022,
pour leurs conseils métho do lo giques qui nous ont permis de nous
fami lia riser avec les nombreuses démarches qu’implique ce travail
édito rial au long cours, ainsi qu’Alain KERHERVÉ et Marian nick
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Nous tenions enfin à remer cier Alain KERHERVÉ et Camille
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recherche, pour leur accom pa gne ment bien veillant, leurs retours et
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Transferts esthétiques et fractures
cultu(r)elles dans les (re)créations artistiques
contemporaines du Quichotte en Afrique
Gislain Arnaud Essome Lele

PLAN

Entre prosopographie et portrait : transfert des codes chevaleresques et
comiques de l’hypotexte
Fractures cultu(r)elles : entre déterritorialité et reterritorialité
Conclusion

TEXTE

Jusqu’à la fin du XX  siècle, la récep tion des textes de Cervantès en
Afrique a été timide et ne s’est limitée qu’à des adap ta tions et traduc‐ 
tions litté raires. Les réécri tures et recréa tions artis tiques ne se sont
mani fes tées que très récem ment, notam ment par les projets d’adap‐ 
ta tion théâ trale  du Quichotte  : Vié  Quixot (2016) en Côte  d’Ivoire,
Rinco nete y cortadillo (2016) au Nigeria, et le projet de réécri ture du
Quichotte à travers le cata logue  iconographique Don Quichotte, au
fleuve Niger 1, objet d’étude de la présente recherche. Le cata logue,
constitué de plus d’une soixan taine de pein tures de style  néo- 
réaliste 2, a été initié en 2016 par les ambas sades espa gnoles de la
Guinée- Conakry, du Mali et du Niger, en colla bo ra tion avec la Fonda‐ 
tion inter na tio nale et ibéroa mé ri caine pour l'ad mi nis tra tion et les
poli tiques publiques (FIIAPP) et l’Agence espa gnole pour la coopé ra‐ 
tion inter na tio nale au déve lop pe ment (AECID). Dans le même ordre
d’idées, à l’occa sion de la Journée Mondiale du Livre (2-4 mai 2023),
l’Institut Cervantès d’Algérie a initié un concours («  Mi
propio Quijote 3 ») pour la jeunesse (de 3 à 15 ans) qui vise à générer
des inter pré ta tions  du Quichotte person na li sées, sous forme de
dessin ou de vidéo, et contex tua li sées. À notre connais‐ 
sance,  l’ouvrage El Quijo chico  : el primer Quijote para alumnos
de E.L.E. (2022), édité par l’AECID, est l’un des projets les plus aboutis
et les plus récents de récep tion de l’œuvre de Cervantès en Afrique. Il

1 e
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s’agit d’une adap ta tion ivoi rienne du Quichotte destinée à l’ensei gne‐ 
ment de l’espa gnol comme langue étran gère dans le secon daire. La
présente recherche tente non seule ment d’étudier les dialogues et
modes d’enchâs se ment des images du corpus DQFN avec le texte du
Quichotte, mais aussi de voir comment les artistes rompent cette
dyna mique en lui attri buant une iden tité afri caine. Il sera ques tion de
la problé ma tique de l’adap ta tion/récep tion esthético- cultu(r)elle de
la philo so phie de l’hypo texte à des préoc cu pa tions liées aux huma‐ 
nités de l’Afrique en général et à l’envi ron ne ment immé diat des illus‐ 
tra teurs en particulier.

En s’appuyant sur des approches esthé tiques et anthro po lo giques des
média lités, nous tente rons de mettre en exergue les trans ferts et
frac tures entre le texte cervantin et ses illus tra tions. De la même
manière, sera convoqué le concept de «  territoire 4  » afin de faire
ressortir le carac tère inter cul turel, trans ter ri to rial et hybride du
corpus d’étude. Selon Marigno Vázquez, la notion de terri toire est
consub stan tielle à celle d’hybri dité qui est « une alté ra tion mutuelle
d’iden tités issues de terri toires distincts, et résul tant de la trans gres‐ 
sion de fron tières sous l’effet de flux  permanents 5  ». Il est tout de
même néces saire de préciser que, dans le cas d’espèce, le terri toire
n’est pas seule ment envi sagé comme un espace géogra phique
physique avec des matières et des lieux variables, mais aussi comme
un espace mental, concep tuel (tran siter d’un mode de pensée à un
autre) et esthé tique (tran siter du texte à l’image et/ou de l’image au
texte). Ce transit peut donc s’opérer via une déter ri to ria lité et une
reter ri to ria lité, le premier mouve ment  induisant ipso  facto
le second 6, ou le trans fert d’un terri toire « A » (le texte) à un terri‐ 
toire « B » (icono gra phique, géogra phique, culturel et/ou temporel).
Ainsi, dans la présente étude, les terri toires mis en tension seront de
plusieurs ordres  : esthé tique (du texte aux réécri tures icono gra‐ 
phiques), huma nis tique et culturel (de la culture espa gnole à celle
d’Afrique), et temporel (du Siècle d’Or à l’époque contemporaine).

2
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Entre proso po gra phie et
portrait : trans fert des codes
cheva le resques et comiques
de l’hypotexte
Nous enten dons par « trans ferts » les diffé rentes rela tions de simi li‐ 
tude entre les terri toires textuel et icono gra phique en constant
dialogue. Ici, deux prin ci paux motifs sont réécrits  : d’une part, la
proso po gra phie et le portrait des prota go nistes  ; d’autre part, les
trans ferts des codes cheva le resques et comiques de  l’hypotexte. De
prime abord, rappe lons que Sancho Panza et don Quichotte sont les
prin ci paux prota go nistes de l’ouvrage, compa gnons de lutte mus par
des idéaux diver gents, même si à la fin de l’aven ture, ils s’influencent
mutuel le ment. Tandis que le premier est réaliste, le second est idéa‐ 
liste et rêvasse de la vie de cheva lerie abon dam ment fantasmée par le
biais de la lecture de romans. Un autre person nage tout aussi prin‐ 
cipal est Rossi nante, le cheval qui accom pagne don Quichotte depuis
sa première sortie. Avant de traduire leur point de démar ca tion et de
s’appro prier l’histoire du texte, les artistes restent fidèles à la repré‐ 
sen ta tion proso po gra phique (descrip tion des traits physiques) et
portrai tiste (descrip tion tant physique que morale) des sujets 7.

3

Commen çons par don Quichotte et tâchons de comparer le texte aux
images. Le chapitre 1 de la première partie de l’ouvrage renseigne le
lecteur sur les données rela tives à son âge, à sa (maigre) corpu lence
et à la descrip tion de son visage :

4

L’âge de notre hidalgo frisait la cinquantaine ; il était de complexion
robuste, maigre de corps, sec de visage, fort mati neux et grand ami de
la chasse. On a dit qu’il avait le surnom de Quixada ou Quesada, car il
y a sur ce point quelque diver gence entre les auteurs qui en ont
écrit, bien que les conjec tures les plus vrai sem blables fassent
entendre qu’il s’appe lait Quijana. Mais cela importe peu à notre
histoire ; il suffit que, dans le récit des faits, on ne s’écarte pas d’un
atome de la vérité 8.
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Figures 1a et 1b. Repré sen ta tions pictu rales de don Quichotte, 2016

Figures 1a et 1b. Représentations picturales de don Quichotte, 2016
Figures 1a et 1b. Représentations picturales de don Quichotte, 2016

AECID/ copyright.

Plus loin, dans le chapitre 14 de la seconde partie, on peut clai re ment
lire une autre ekphrasis qui renseigne de nouveaux éléments sur sa
taille, la forme de son nez et sa mous tache :

5

– Comment, non ! répliqua le cheva lier du Bocage ; par le ciel qui
nous couvre ! j’ai combattu contre don Quichotte, je l’ai vaincu, je l’ai
fait rendre à merci. C’est un homme haut de taille, sec de visage, long
de membres, ayant le teint jaune, les cheveux grison nants, le nez
aquilin et un peu courbe, les mous taches grandes, noires et tombantes.
Il fait la guerre sous le nom de cheva lier de la Triste- Figure, et mène
pour écuyer un paysan qui s’appelle Sancho Panza. Il presse les flancs
et dirige le frein d’un fameux cour sier nommé Rossi nante, et
fina le ment il a pour dame une certaine Dulcinée du Toboso, appelée
dans le temps Aldonza Lorenzo, tout comme la mienne, que j’appelle
Cassildée de Vandalie, parce qu’elle a nom Cassilda et qu’elle est
Anda louse. Main te nant, si tous ces indices ne suffisent pas pour
donner crédit à ma véra cité, voici mon épée qui saura bien me
rendre justice de l’incré du lité même 9.

Force est de constater que les pein tures du cata logue partagent ces
carac té ris tiques de  la descriptio textuelle  : dans les illus tra tions
suivantes, on peut aper ce voir un vieux cheva lier mince, cras seux, de
grande taille, avec les mêmes mous taches longues et noires. Les traits
du portrait litté raire repris par les illus tra teurs sont prin ci pa le ment
son aspect amaigri, dépe naillé et rêveur. En plus de ce détail, on
remarque que le cheva lier est presque toujours accom pagné de son
cheval Rossi nante, ou de tout autre animal tel que décrit dans
le texte.

6

En ce qui concerne son écuyer Sancho, le narra teur  du Quichotte
recourt à la mise en abyme dans le chapitre 9 de la première partie
du roman et propose la descrip tion ekphras tique suivante :

7
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Figures 2a et 2b. Trans ferts proso po gra phiques de Sancho Panza, 2016
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Dans le premier cahier on voyait, peinte au naturel, la bataille de don
Quichotte avec le Biscayen ; tous deux dans la posture où l’histoire
les avait laissés, les épées hautes, l’un couvert de sa redou table
rondache, l’autre de son coussin. La mule du Biscayen était si
frap pante qu’on recon nais sait qu’elle était de louage à une portée de
mous quet. Le Biscayen avait à ses pieds un écri teau où on lisait : Don
Sancho de Azpeitia, c’était sans doute son nom ; et aux pieds de
Rossi nante il y en avait un autre qui disait : Don Quichotte.
Rossi nante était merveilleu se ment repré senté, si long et si raide, si
mince et si maigre, avec une échine si saillante et un corps si étique,
qu’il témoi gnait bien haute ment avec quelle justesse et quel à- propos
on lui avait donné le nom de Rossi nante. Près de lui était Sancho
Panza, qui tenait son âne par le licou, et au pied duquel on lisait sur
un autre écri teau : Sancho Zancas. Ce nom venait sans doute de ce
qu’il avait, comme le montrait la pein ture, le ventre gros, la taille
courte, les jambes grêles et cagneuses. C’est de là que durent lui venir
les surnoms de Panza et de Zancas, que l’histoire lui donne
indif fé rem ment, tantôt l’un, tantôt l’autre 10.

À l’excep tion de quelques détails comme le moyen de dépla ce ment, le
lecteur/obser va teur peut faci le ment iden ti fier le sujet graphique
Sancho étant donné que les illus tra teurs restent fidèles à son carac‐ 
tère bouffon et glouton. Par exemple, dans la figure 2a, bien qu’ayant
pris l’appa rence d’un Afri cain, le person nage est aisé ment repé rable
par sa taille et par sa tendance à saliver face à un poisson mort. Si le
texte en bulle («  J’AI FAIM MOI  ! MIAM  ») trahit quelque peu la
person na lité origi nale large ment décrite dans l’hypo texte cervantin,
la curio sité la plus décon cer tante dans cette scène graphique est le
choix de désin té resser Sancho de la problé ma tique envi ron ne men tale
qui semble inquiéter au plus fort degré son compa gnon et les person‐ 
nages fémi nins représentés.

8
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Figures 3a et 3b : Délires, rêve ries et ironie. 2016
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De même, dans la figure 2b, on peut perce voir Sancho dans une
posture simi laire. Tandis que son maître semble aguerri face à tout
danger les atten dant poten tiel le ment hors champ, l’écuyer se préoc‐ 
cupe plutôt de ses pastèques. Les artistes réus sissent alors, par ces
méca nismes d’anti thèse, à dénoter les prismes de prio rité respec tifs
des deux person nages, ce qui rejoint les motifs souli gnés dans
le texte.

9

Le fil conduc teur du Quichotte sati rise et parodie le carac tère idéa‐ 
liste des romans de cheva lerie médié vaux. En ce sens, les diffé rentes
aven tures du héros consti tuent un savant mélange de l’épique, du
tragique, du lyrique et du comique que les artistes tentent de repro‐ 
duire. Dans la figure 3, Hous seini Salifou tente de traduire fidè le ment
la folie quichot tesque en repré sen tant le person nage en proie à une
sorte de délire à se battre contre les moulins à vent qu’il confond avec
des géants (première aven ture de la deuxième sortie de don
Quichotte). Il chevauche un « beau » cheval de couleur rose qui fume
une ciga rette et qui semble aussi plongé que son maître dans une
sorte de rêverie (figure 3a).

10

Dans le même ordre d’idées et pour rester fidèles au motif textuel de
l’ironie, les artistes vont priver le cheva lier de son cheval. Dans l’illus‐ 
tra tion, on peut lire : « L’œuvre est une case de BD qui se centre sur le
comique de la situa tion  : Don Quichotte, sur une girafe, et Sancho
Pansa, sur un phaco chère, illus trant la “cheva lerie”, mais néan moins
privés de “chevaux” » (se référer à la figure 3b). Quant au phaco chère
qui trans porte l’écuyer, il semble tout aussi bouffon que son maître.

11
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Frac tures cultu(r)elles : entre
déter ri to ria lité et reterritorialité
Cette frac ture, égale ment envi sagée sous le prisme de la récep tion,
est due au fait que  le Quichotte est avant tout une œuvre propice à
une portée plus univer selle qui, ici, rejoint et inclut les codes de la
repré sen ta tion afri caine. Il s’agit d’une œuvre trans cen dan tale par sa
théma tique univer selle renfer mant certaines valeurs philo so phiques,
éthiques et morales. C’est dans cette logique que Cervantès affirme
dans la seconde partie du Quichotte que « les enfants la feuillettent,
les jeunes gens la lisent, les hommes la comprennent, et les vieillards
la vantent 11 », marquant ainsi son carac tère trans gé né ra tionnel. Selon
Irma Césped  Benítez 12, c’est un miroir à travers lequel chaque être
peut y distin guer son propre reflet. Cela dit, la frac ture ne se conçoit
pas en termes de rupture ou de cassure dans son accep tion première,
mais en termes d’adap ta tion, de réadap ta tion, de réap pro pria tion
et/ou de reter ri to ria li sa tion. À travers ce prisme, les artistes adaptent
certaines aven tures, la proso po gra phie, le portrait des prota go nistes
et les paysages, à l’Afrique sahé lienne, leur attri buant ainsi une
nouvelle iden tité afri caine. Par exemple, les mous taches de don
Quichotte dispa raissent et laissent place à une longue barbe blanche
et bien fournie (cf. figure 4a). Ainsi, le person nage se reter ri to ria lise et
adopte une nouvelle person na lité. En outre, il cesse d’être le cheva lier
redou table de ses rêve ries pour devenir agri cul teur, chas seur,
nomade et sage qui lutte contre la pollu tion du fleuve Niger. Dans la
figure 4b, on peut remar quer une corres pon dance entre la locu tion
inter jec tive « Adieu les livres » et la repré sen ta tion visuelle des livres
entassés dans une sorte de sac poubelle derrière les sujets
graphiques. Cette corres pon dance suggère que les person nages
tournent le dos aux livres pour s’adonner à une nouvelle vie d’agri cul‐ 
teur, ce qui s’appa rente à une forme de valo ri sa tion de la prin ci pale
acti vité prati quée par les popu la tions représentées.

12

Dans la figure 4c, don Quichotte Maouri est vêtu comme les hommes
de l’aréwa, habi tants de la région de Dogon doutchi au Mali. On peut
le voir « debout avec son bonnet sur la tête, une peau de chèvre au
tour [sic] du corps, une jupe de cuir à la hanche, des gris- gris atta‐ 
chés aux bras et aux pieds, sa lance et son bouclier 13 ». La vignette 4d

13
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Figures 4a à 4d. Don Quichotte et Sancho dans la peau d’Afri cains, 2016

Figures 4a à 4d. Don Quichotte et Sancho dans la peau d’Africains, 2016
Figures 4a à 4d. Don Quichotte et Sancho dans la peau d’Africains, 2016
Figures 4a à 4d. Don Quichotte et Sancho dans la peau d’Africains, 2016
Figures 4a à 4d. Don Quichotte et Sancho dans la peau d’Africains, 2016

AECID/ copyright.

s’inscrit dans la même logique en présen tant les deux person nages
sous l’appa rence des Toua regs, le prin cipal peuple du Sahara central
et de ses envi rons. Ils sont vêtus de la Burqa, style de vête ment tradi‐ 
tionnel couvrant tout le corps et la tête, dont seuls les yeux
demeurent visibles. La même méta mor phose physique s’observe avec
Sancho qui se vêt comme le peuple nigé rien, soit d’un bonnet fait en
nattes de couleur jaune dont la corde passe le menton, d’une tunique
verte, d’une chemise et de bottes marron.

Sur le plan des paysages, on peut remar quer que les illus tra teurs se
sont inspirés de l’écologie immé diate de l’Afrique de l’Ouest et du
Sahara afin d’afri ca niser les aven tures de don Quichotte. De prime
abord, il est judi cieux de mentionner que les couleurs domi nantes de
toute la série icono gra phique sont chaudes (jaune et rouge). Elles
renvoient au climat chaud et aride de la Guinée, du Mali et du Niger
qui sont des pays fron ta liers au Maghreb et partagent les mêmes
carac té ris tiques clima tiques. Un autre motif d’afri ca ni sa tion est le
paysage anima lier, ici dominé par des animaux tels le chameau –
  monture privi lé giée des peuples sahé liens  –, la girafe du Niger,
recon nais sable par sa peau en damier de couleur blanche, et les
espèces aqua tiques qui se baignent dans le fleuve Niger, parmi
lesquels les hippo po tames et les croco diles. Au- delà de la repré sen ta‐ 
tion d’ordre pure ment esthé tique, les animaux repré sentés revêtent
une signi fi ca tion symbo lique qui peut rejoindre les codes théma‐ 
tiques du Quichotte. Ainsi, don Quichotte et Sancho Panza, habillés
en grands chas seurs du Mali et accom pa gnés d'un petit chien,
abattent plusieurs animaux sauvages, parmi lesquels des lions et des
éléphants, symboles de force et de puis sance en Afrique.

14

Cette scène graphique peut faire réfé rence à la folie cheva le resque
que don Quichotte déve loppe tout au long du roman : repré sen ta tion

15
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teintée d’ironie, par l'ar tiste malien Yous souf Kanté qui tour ne rait en
déri sion les rêve ries idéa listes du cheva lier de la Triste- Figure à
travers le contraste entre les chas seurs et les prouesses illustrées.

Par ailleurs, un lecteur averti pour rait naïve ment s’inter roger sur les
motifs du choix porté sur cette caté gorie précise d’animaux. Il est
connu que don Quichotte combat le mal et toutes ses mani fes ta tions
néga tives. Le choix du lion inter roge, dans la mesure où cet animal
revêt géné ra le ment une signi fi ca tion dualiste, symbo li sant en même
temps la lumière et l’obscu rité. Dans sa dimen sion posi ti viste, il
exprime l’idée de justice, de courage, de noblesse, de puis sance, de
protec tion et même de royauté. En revanche, chez certains peuples
d’Afrique de l’Ouest  –  mandé, haoussas, peuls, yorubas,  akan et
wolofs –, il repré sente aussi la force instinc tive et incon trôlée dans
son approche négative 14. D’un point de vue socio lo gique et géopo li‐ 
tique, le lion pour rait donc symbo liser le despo tisme et la dicta ture,
comme l’affirme Jean Cheva lier  : «  l'ana lyse en fait le symbole d'une
pulsion sociale pervertie  : la tendance à dominer en despote, à
imposer bruta le ment sa propre force ou autorité 15 ». Ainsi, la mission
cheva le resque du don Quichotte malia nisé pour rait être celle de
lutter contre la dicta ture, la confis ca tion du pouvoir, les régimes
tota li taires, auto ri taires et mili taires qui minent le conti nent. À ce
propos, on peut penser à la dicta ture brutale et auto ri taire de Moussa
Traoré (1968-1991) au Mali, qui accède au pouvoir en 1968 à la suite
d’un coup d’État mili taire. Après plus de deux décen nies d’un règne
qualifié de brutal et d’auto ri taire, carac té risé par la restric tion des
libertés civiles, le musel le ment des libertés de la presse et la persé cu‐
tion des oppo sants poli tiques, le dicta teur sera lui- même détrôné par
un autre coup d’État mili taire soutenu par un soulè ve ment popu laire.
En outre, le choix de ces animaux pour rait aussi exprimer la symbo‐ 
lique d’une lutte sociale pour la survie d’un peuple qui vit essen tiel le‐ 
ment d’élevage et d’agri cul ture  : les éléphants sont rava geurs des
récoltes, et les lions attaquent les éleveurs.

16

Don Quichotte est donc revi sité comme un arché type du super- 
héros, défen seur des causes sociales. Dans le chapitre 22 de la partie
2 du roman, le person nage est décrit comme un homme vaillant au
cœur d’acier et au bras d’airain, dont l’objectif est de conquérir le
monde pour prendre le parti des faibles et agir en redres seur
de torts 16. Selon Emma nuel Marigno Vázquez, le cheva lier cervantin

17
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Figures 5a et 5b. Adap ta tions du Quichotte comme super- héros et défen seur

des faibles, 2016

Figures 5a et 5b. Adaptations du Quichotte comme super-héros et
défenseur des faibles, 2016

Figures 5a et 5b. Adaptations du Quichotte comme super-héros et
défenseur des faibles, 2016
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porte la voix des indi gnés et des personnes margi na li sées par
la  société 17. Dans cette pers pec tive, deux tableaux (l’un, du Malien
Mamadou Baïlo Kanté, l’autre, du Nigé rien Adamou Tchiom biano ; cf.
figures 5a et 5b) présentent don Quichotte dans la posture d’un
défen seur d’enfants molestés par leurs bour reaux. Ces illus tra tions
semblent reprendre des motifs présents dans l'hy po texte. En effet, un
épisode du quatrième chapitre de la partie 1 du Quichotte se déroule
dans une forêt ; dans l’extrait suivant, don Quichotte tente de sauver
le jeune Andrés des coups de son employeur :

Don Quichotte n’avait pas fait encore grand trajet, quand il crut
s’aper ce voir que, de l’épais seur d’un bois qui se trou vait à sa droite,
s’échap paient des cris plain tifs comme d’une personne qui se
plai gnait […] Aussitôt, tour nant bride, il dirigea Rossi nante vers
l’endroit d’où les cris lui semblaient partir. Il n’avait pas fait vingt
pas dans le bois, qu’il vit une jument atta chée à un chêne, et, à un
autre chêne, également attaché un jeune garçon de quinze ans au
plus, nu de la tête à la ceinture. C’était lui qui jetait ces cris plain tifs,
et non sans cause vrai ment, car un vigou reux paysan lui admi nis trait
une correc tion à grands coups d’une cein ture de cuir, accom pa gnant
chaque décharge d’une remontrance 18.

Le texte descriptif accom pa gnant le tableau d’Adamou Tchiom biano
nous donne plus de détails sur cet ancrage :

18

Don Quichotte qui joue le rôle de super- héros à l’époque où
l’escla vage régnait au fleuve Niger. Au loin on observe le Pont
Kennedy et les deux châteaux d’eau jumeaux trans formés en moulins
géants. On conti nuera sa bataille 19.
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On remarque que les deux tableaux réalisés par deux auteurs issus de
terri toires distincts (le Niger et le Mali) adaptent cet épisode à une
histoire collec tive. Par anamnèse esthético- historique, ils se remé‐ 
morent et ressus citent un passé collectif. C’est donc un fait mémo riel
collectif dont le récit est partagé par une commu‐ 
nauté anthropologique 20  ; ces deux images permettent de voir clai‐ 
re ment comment cette histoire se construit sur le plan esthétique 21.
Le héros idéa liste de Cervantès qui lutte contre les moulins à vent
décide alors d’effec tuer son voyage en Afrique afin de lutter contre
l'es cla vage, les sévices et violences de toutes sortes.

19

Somme toute, les illus tra teurs reçoivent  le Quichotte espa gnol selon
les codes propres à leur envi ron ne ment immé diat et mémo riel. Ils
proposent une autre vision et un autre regard, non seule ment du
texte, mais aussi de la société africaine 22. C’est ce qui a pu justi fier la
prégnance de motifs propres à la culture et à l’écologie  afri caines  :
types d’habi ta tion (cabanes, habi ta tions modernes de style sahé lien,
maisons en terre cuite, mosquées et greniers nigé riens), terri toires
visités par les aven tu riers (Dogon au Mali, Agadez et Ténéré
au Niger 23), reliefs (plaines, chaines monta gneuses, falaise de Band ja‐ 
gara au Mali, terres sablon neuses et plateaux), végé ta tion (baobabs,
forêts, désert et savane), hydro gra phie (fleuve Djoliba au Niger ou
fleuve Niger), objets et arti fices (flèches, puits, table cora‐ 
nique  appelée alluha, Pont Kennedy au Niger, cale basses, tambours
et kora 24), sans oublier les mythes et symboles (monstres de la falaise
de Band ja gara au Mali, arc- en-ciel et mythe de la  pluie, ciwara et
mythe de la bravoure 25).

20

Conclusion
En fin de compte, ce travail a permis de s’inscrire dans la grande
tradi tion cervan tiste qui soutient que  le Quichotte est un héri tage
collectif empreint de codes univer sels et dont la récep tion artis tique
est de plus en plus présente en Afrique. De même, on a pu se rendre
compte de la mosaïque de sensi bi lités qui s’offrent à l’inter pré ta tion
du texte par des artistes qui ont apporté des regards diffé rents sur
des épisodes clas siques et tradi tion nels. C’est une approche qui se
démarque de nombreuses inter pré ta tions  du  Quichotte dans le
monde occi dental et qui, après plus de quatre siècles, offre une autre

21



Motifs, 8 | 2024

NOTES

1  Carlos Pérez Sana bria et Héctor Cuesta  (coord.), Don Quichotte, au
fleuve Niger, Madrid, AECID Publi ca ciones, 2016, http://www.wiriko.org/wp
- content/uploads/2017/01/Catalogo- Don-Quijote-en-el-Rio-Niger.pdf-2.p
df, consulté le 17/09/2022. Nous ferons à présent réfé rence à cet ouvrage
en utili sant l’abré via tion « DQFN ».

2  Il s’agit d’une forme de trompe- l’œil à travers lequel le réel se perçoit
symbo li que ment par le truche ment de couleurs vives et locales, de traits et
tracés simplistes, de la pein ture de thèmes sociaux, de corps, d’espaces et
des paysages en perspectives.

3  Moda lités du concours diffu sées sur la page Face book offi cielle de
l’Institut Cervantès d’Algérie le 03 avril 2023  : Insti tuto Cervantes de Argel,
Facebook, avril 2023, https://www.face book.com/100064654993769/posts/
pfbid033gKGRKNRwydT PomvB1ggFxP1TKQ7oaGAGwTpR3Mee52e9pzuiazrv
d8uXMpxhXiJl/ ?app =fbl , consulté le 08/04/2023.

4  Voir Gilles Deleuze et Félix  Guattari, Qu’est- ce que la philo so phie  ?,
Paris,  les Éditions de Minuit, 1991  ; Gilles Deleuze et Félix  Guattari, Mille
plateaux. Capi ta lisme et schi zo phrénie 2, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980.

façon de penser et d’imaginer l’hypo texte. Ainsi, comme l’a affirmé
Arco nada Ledesma, Alonso Quijano (don Quichotte) n'est plus seule‐ 
ment ce cheva lier, ce noble en quête d'aven tures qui traverse les
paysages de la Manche pour conquérir la femme de ses rêves
(Dulcinée de Toboso), mais il est aussi repré senté comme un fermier,
un nomade, un guer rier ou un sage qui défend les inté rêts écolo‐ 
giques du fleuve Niger 26. On constate ici une réelle volonté de mettre
en lumière des dialogues inter cul tu rels qui alternent entre des
person nages noirs et blancs, ainsi que des écosys tèmes afri cains dans
lesquels s’imbriquent des motifs espa gnols (moulins à vent, drapeau
d’Espagne).  Cette re- présentation témoigne, en défi ni tive, à la fois
d’une prise en compte et d’une démar ca tion des codes de la repré‐ 
sen ta tion de l’envi ron ne ment immé diat des artistes, mais aussi d’une
mise en exergue des ques tions géos tra té giques (rela tions diplo ma‐ 
tiques), sociales (violence, escla vage, ques tions clima tiques) ou
encore poli tiques spéci fiques au passé collectif de l’Afrique.
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5  Emma nuel Marigno Vázquez, «  Réflexions métho do lo giques et critiques
sur les études trans dis ci pli naires en sciences humaines et sociales  »,
Cahiers du Celec, n° 12, 2017, p. 1-8, p. 5, http://cahierscelec.msh- lse.fr/nod
e/75 , consulté le 15/03/2023.

6  Alfonso De Toro, «  Hacia una teoría de la cultura de la hibridez como
sistema científico trans re la cional, “trans versal” y “trans me dial”  », Estu dios
Lite ra rios & Estu dios Cultu rales. Nuevo Texto  Crítico, vol.  25,  n  26, 2014,
p. 275-329, p. 221.

7  Voir Pierre Fontanier, Les figures du discours, Paris, Flam ma rion, 2009.

8  Miguel de Cervantès  Saavedra, L'In gé nieux hidalgo Don Quichotte de
la  Manche, tome I [trad. Louis Viardot], Biblio thèque élec tro nique du
Québec, 2005 [1605], partie 1, chapitre 1, p. 19, http://www.crdp- strasbourg.
fr/je_lis_libre/livres/Cervantes_DonQuichotte1.pdf , consulté le
09/04/2023. Nous souli gnons les passages qui décrivent l’âge, la corpu‐ 
lence et la descrip tion du visage de don Quichotte.

9  Miguel de Cervantès  Saavedra, L'in gé nieux hidalgo Don Quichotte de
la  Manche, tome II [trad. Louis Viardot], Biblio thèque élec tro nique du
Québec, 2005 [1615], partie 2, chapitre 14, p. 146, http://www.crdp- strasbou
rg.fr/je_lis_libre/livres/Cervantes_DonQuichotte2.pdf, consulté le
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RÉSUMÉS

Français
Cette réflexion traite de la problé ma tique de la récep tion et de la réin ter‐ 
pré ta tion esthético- culturelle du Quichotte à travers le roman  graphique
Don Quichotte, au fleuve  Niger (2016). Plus préci sé ment, il est ques tion
d’étudier les points de trans ferts et d’appro pria tion de l’hypo texte en tenant
compte des codes de la repré sen ta tion de l’écologie immé diate des artistes,
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et d’une mise en image des ques tions liées à leur huma nité. Cela dit, nous
situons notre argu men taire sur les dicho to mies liées à l’esthé tique de la
récep tion. Celles- ci s’établissent en termes de trans ferts ou de réécri ture, et
sous le prisme de frac tures ou de (re)créa tions. Ainsi, la moda lité liée à la
réécri ture consiste à trans férer les motifs du média textuel au média icono‐ 
gra phique tandis que celle de la (re)créa tion suppose opérer une (ré)appro‐ 
pria tion du texte premier ou hypo texte. Nous fondons nos analyses sur des
approches esthé tiques et anthro po lo giques des média lités et sur le concept
de «  terri toire  » tel que théo risé par Deleuze et Guat tari à travers lequel
s’opère inéluc ta ble ment un réseau de transit de déter ri to ria lité et de reter‐ 
ri to ria lité. La plus- value de ce travail est d’élucider la capa cité des artistes
non seule ment à réin ter préter le texte sur des aspects pure ment esthé‐ 
tiques et litté raires, mais aussi de dégager leur volonté mani feste à mettre
en exergue des préoc cu pa tions d’ordre social, géopo li tique, poli tique, iden‐ 
ti taire et histo rique de l’Afrique en général et du Sahel en parti cu lier. Le
constat est que le lecteur/obser va teur est constam ment piégé dans l’entre‐ 
lacs de voyages iden ti taires et cultu(r)els générés par de constantes déter ri‐ 
to ria li sa tions et reter ri to ria li sa tions à l’africaine.

English
This reflec tion explores the issue of the aesthetic and cultural recep tion
and rein ter pret a tion of Don Quixote through the pictorial  novel Don
Quixote, on the Niger  River (2016). More specific ally, the study aims to
examine the points of transfer and appro pri ation of the hypo text by consid‐ 
ering the codes of repres ent a tion of the artists’ imme diate ecology, and the
visual repres ent a tion of issues related to their humanity. Thus, our argu‐ 
ment a tion is based on dicho tomies related to the aesthetics of recep tion.
Such dicho tomies are estab lished in terms of transfer or rewriting, viewed
through the lens of frac ture or (re)creation. Thus, the rewriting modality
involves trans fer ring the motifs from the textual medium to the icon o‐
graphic medium, while the (re)creation modality involves a (re)appro pri ation
of the original text or hypo text. Our analyses are grounded in both aesthetic
and anthro po lo gical approaches of medi al ities and in the concept of
"territory" as theor ized by Deleuze and Guat tari, through which processes
of deter rit ori al iz a tion and reter rit ori al iz a tion inev it ably operate in a
complex network. The present study aims to elucidate the artists' ability,
not only to rein ter pret the text on the basis of purely aesthetic and literary
aspects, but also to high light social, geopol it ical, polit ical, histor ical and
iden tity preoc cu pa tions of Africa in general and of the Sahel region in
partic ular. We argue that the reader/observer is constantly tricked in the
inter la cing of iden tity and cultu(r)al trans fers gener ated by constant deter‐ 
rit ori al iz a tions and reter rit ori al iz a tions in the African context.

Español
Este estudio aborda la proble má tica de la recep ción y rein ter pre ta ción
estético- cultural del Quijote a través de la novela gráfica Don Quijote, en el
río Níger (2016). Más espe cí fi ca mente, se trata de estu diar los puntos de
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trans fe rencia y apro pia ción del hipo texto teniendo en cuenta los códigos de
repre sen ta ción de la ecología inme diata de los artistas, así como la repre‐ 
sen ta ción visual de cues tiones rela cio nadas con su huma nidad. Dicho esto,
situamos nuestro argu mento en las dico to mías rela cio nadas con la esté tica
de la recep ción. Estas se esta blecen en términos de trans fe ren cias o rees‐ 
cri turas, y bajo el prisma de frac turas o (re)crea ciones. Así, la moda lidad
rela cio nada con la rees cri tura implica trans ferir los motivos del medio
textual al medio icono grá fico, mien tras que la de la (re)crea ción supone
llevar a cabo una (re)apro pia ción del texto original o hipo texto. Funda men‐ 
tamos nues tros análisis en enfo ques esté ticos y antro po ló gicos de las
media ti dades y en el concepto de "terri torio" tal como teori zado por
Deleuze y Guat tari, a través del cual inevi ta ble mente se produce una red de
trán sito de deste rri to ria li za ción y rete rri to ria li za ción. El valor añadido de
este trabajo radica en poner de mani fiesto la capa cidad de los artistas no
solo para rein ter pretar el texto en aspectos pura mente esté ticos y lite ra rios,
sino también para mani festar su inten ción de resaltar preo cu pa ciones de
índole social, geopo lí tica, polí tica, iden ti taria e histó rica de África en general
y del Sahel en parti cular. La obser va ción es que el lector/obser vador está
cons tan te mente atra pado en el entredós de una red de viajes iden ti ta rios y
cultu(r)ales gene rados por cons tantes deste rri to ria li za ciones y rete rri to ria‐ 
li za ciones a la africana.
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Re-presenting a Love Affair: Wright Morris
and Photo-text Friction
Sasha Richman

PLAN

Friction in the epigraphs
Mediums at odds
Seemingly complementary mediums
Distinguishing between text and photo

TEXTE

True to form, in his 1972 “photo- text”  work, Love Affair – A Vene‐ 
tian  Journal 1, Amer ican writer and photo grapher Wright Morris
(1910-1998) juxta poses photo graphs and text that attest to his
profound admir a tion for Venice. Morris himself employed the term
“photo- text” to describe the books in which he asso ci ated his own
photo graphic images with his own accom pa nying text,  and
Love Affair is just one of such works, alongside The Inhabitants (1946),
The Home  Place (1968),  and God’s Country and My  People (1968), to
name but a few.

1

Morris was recog nized as a profes sional photo grapher before dedic‐ 
ating himself primarily to his literary work, though photo graphy and
liter ature went hand in hand throughout his career. Photo graph ic ally,
Morris is perhaps best known for his black- and-white photo graphs of
aban doned struc tures and arti facts in the Midwestern United States,
taken in the 1940s. These photo graphs, which were produced during
his two Guggen heim Fellow ships for photo graphy, have been
compared with those produced during the Great Depres sion in the
1930s by the Farm Security Admin is tra tion, yet there is a striking
feature of Morris’s photo graphy that distin guishes his images from
the latter: people are notori ously absent from the majority of Morris’s
photo graphic work. It was Morris’s belief that in these images devoid
of human pres ence, the pres ence of people was nonethe less visible
and felt in the build ings and objects they left behind 2. With regard to

2
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his voca tion as a writer, Morris received crit ical acclaim for his
literary oeuvre, winning The National Book Award in 1957 and The
Amer ican Book Award in 1981 3. His photo graphic oeuvre has garnered
ongoing recog ni tion, as evid enced by three museum retro spect ives of
his photo graphs in the final decades of his  life 4, as well as a more
recent, posthumous exhibit at the Henri Cartier- Bresson Found a tion
in Paris in 2019.

Travel was an integral part of Morris’s life and work. His travels
around the United States and his exper i ences abroad greatly
informed his literary and photo graphic reflec tions on memory,
nostalgia, iden tity, and docu ment a tion. Morris and his wife lived in
Venice on several occa sions begin ning in 1959, and the photo‐ 
graphs in Love Affair were taken on one such trip in 1969. In a depar‐ 
ture from Morris’s habitual use of a “wide- angle lens, yellow filter,
and very slow fine- grain film 5”, the photo graphs  in Love Affair were
instead taken using a Rollei 35 mini camera and Koda chrome film 6.
Unsure whether he and his wife would have the occa sion to return to
Venice, Morris revealed in an inter view with his colleague and fellow
photo grapher James Alinder 7 that he had origin ally taken these color
photo graphs “for [his and his wife’s] own fireside, nostalgic viewing 8”.
However, these photo graphs became the object of Morris’s photo- 
text book when he showed the slides to his editor at Harper & Row,
who suggested making a book. While teaching at Prin ceton the
following year, Morris wrote Love Affair’s accom pa nying text, calling
it “a narra tion that reflected our own  experience 9”. Insofar as a
photo graph consti tutes a visual and tangible trace of what the photo‐ 
grapher saw or exper i enced, the photo graphs  in Love  Affair equally
attest to Morris’s own experience.

3

Reflecting  on Love  Affair’s text, Morris wrote in his  monograph
Photo graphs & Words:

4

Like so many of the objects and places in my life, Venice too was
threatened by air pollu tion, high tides and crum bling found a tions. It
had recently been suggested that an elev ated motor ramp, circ ling
the city, would provide tour ists with a more intimate view without
the unthink able thought of actual motor traffic. Senti ments
anti cip ating the demise of Venice have surely enhanced her charms
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for centuries. My text had in mind the quotidian side of what it was
like to live in Venice, possessed by an unflag ging enchantment 10.

Central to Morris’s work – both literary and photo graphic – was his
preoc cu pa tion with capturing and docu menting what was fleeting.
Morris’s photo graphic ambi tions were firmly rooted in his desire “to
salvage what was vanishing. Nothing will compare with the photo‐ 
graph to register what is going, going, but not yet gone. The pathos of
this moment, the reluct ance of parting, we feel intensely 11”.

5

His reflec tions on the pollu tion and the seem ingly imminent demise
of Venice are also echoed in his short story “In Another Country 12”,
which was written in 1972, the same year Love Affair was published.
The story’s opening sentence describes Madrid’s dense smog and
Amer ican tourist Carolyn’s concern for the Prado’s paint ings amidst
such pollu tion. Carolyn goes as far as writing letters to several
museum directors, “urging them to save the paint ings […] while there
was still time 13”.

6

Morris’s preoc cu pa tion with the smog and the ephem eral nature of
things and places is remin is cent of Federico Fellini’s  1972
Fellini  Roma 14. The film having been released the same year  as
Love  Affair’s public a tion, the latter was not influ enced by the film,
though it is nonethe less inter esting to note the paral lels between the
two, as Fellini’s film pays homage to a Rome that has all but disap‐ 
peared. Moreover, Fellini’s depic tion of pollu tion and in partic ular the
excav a tion scene in the metro, in which ancient fres coes disin teg rate
when uncovered and exposed to air, rein forces the feeling of
nostalgia for what no longer is. In the same way  that Fellini  Roma
depicts Fellini’s own vision of a Rome that is no  more, Love  Affair
could be considered “Morris’s Venezia”, insofar as Morris paints a very
personal portrait of the city.

7

Whether the Venice Morris has captured  in Love Affair has actu ally
ceased to exist is of minimal import ance; it is rather Morris’s convic‐ 
tion of Venice’s demise that informs the rela tion ship between photo‐ 
graphs and text.

8



Motifs, 8 | 2024

Fric tion in the epigraphs
In the two epigraphs  of Love Affair – A Vene tian  Journal, Morris
evokes his desire to hold on to what he fears will soon be lost.

9

The first one is taken from one of Marcel Proust’s letters to Madame
Straus: “When I went to Venice I found that my dream had become –
incred ibly but quite simply – my  address! 15” While nothing in this
quote directly alludes to  Proust’s À la recherche du temps  perdu,
Morris’s choice of quote indic ates his famili arity with Proust’s work.
La  Recherche was  first trans lated into English  as Remem brance of
Things Past, and only at the end of the 1990s did the literal trans la tion
of the French  title, In Search of Lost  Time, gain steam. From a
semantic point of view, this is rather signi ficant, as Remem brance of
Things Past could just as aptly have been the title for a large body of
Morris’s photo graphic work.

10

The second epigraph is Morris’s own:11

These photo graphs illus trate nothing, they seek to demon strate
nothing, but hope fully they reveal the intent to salvage some thing of
a love affair with a wondrous city.  
Venice is sinking, but slower than most of us, and the sea will be less
harsh than her likely survival, ringed by motorcades 16.

While Morris does not expli citly employ the term “represent,” the
verbs he uses (“illus trate,” “demon strate”) can be seen, depending on
context, as synonyms of “represent.” Morris’s state ment, however,
seems emin ently para dox ical on two levels. Firstly, as photo graphy
and film scholar Phil ippe Dubois asserts in L’Acte photographique [The
Photo graphic Act], the photo graphic image is inher ently insep ar able
from its refer ence source, or the object repres ented in the  image 17.
Secondly, the very notion of “salva ging,” or, in this case, what is
under stood as “remem bering,” is neces sarily tied up in ques tions of
repres ent a tion and how one repres ents the past – mentally, textu ally,
and photo graph ic ally. The incon gru ities between the epigraph and
the work itself suggest a frac ture between the author’s stated inten‐ 
tions and the reader’s inter pret a tion of the work, as well as with the
notion and act of repres enting, both textu ally and photographically.

12
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In light of Morris’s asser tion and his other photo graphic, literary, and
photo- text work, what, then, is actu ally being repres ented  in
Love Affair? By “salva ging,” isn’t Morris necessarily representing? And
how does the photo- text dynamic of this work chal lenge or confirm
such notions of repres ent a tion? In order to under stand how this form
of photo- text repres ent a tion func tions, I would like to address
several follow- up ques tions about how the two mediums interact.
Does textual repres ent a tion comple ment photo graphic repres ent a‐ 
tion, or are the two at odds? Do they func tion inde pend ently of one
another, despite Morris’s amal gam a tion in his photo- text book? How
does the photo- text dimen sion of Love Affair reveal fric tions between
the two types of repres ent a tion and, more gener ally, within repres‐ 
ent a tion itself? This paper aims to chal lenge Morris’s claims about
repres ent a tion and proposes a counter- reading of his photo- text
book, as I argue that at its core, Love Affair is ulti mately an explor a‐ 
tion of and a medit a tion on issues of textual, photo graphic and inter‐ 
me dial representation.

13

Before addressing the afore men tioned ques tions, it is essen tial to
consider the work’s layout and design as well as estab lish a working
method.  Inside Love  Affair, which includes roughly 40 photo- text
pair ings, the text is situ ated on the left- hand page and the accom pa‐ 
nying photo graph, on the right. Reading this book entails a back- and-
forth move ment between the pages of each spread. In other words,
the reader- viewer may start with the left page, then move to the
right (or the other way around), but we will inev it ably return to the
other page and so on, comparing text and image with one another. Be
it consciously or uncon sciously, this compar ison is made in an
attempt to under stand the rela tion ship between the two mediums, as
well as what inform a tion this inter me dial entity 18, or the photo- text
pairing, conveys. In refer ence to how photo graphy and text interact
within Morris’s work, James Alinder remarked that they are “some‐ 
times comple mentary, some times competitive 19”. Owing to this back- 
and-forth reading, each medium will inform, color and clarify our
impres sion and under standing of the other.

14

There is no estab lished method for analyzing works in which photo‐ 
graphs and texts are juxta posed together. While there is existing
schol ar ship on Morris’s photo- text work, emphasis has been placed
on the socio- historical context of produc tion and recep tion, and not

15
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on the analysis of indi vidual photo- text  pairings 20. The  method 21 I
would like to propose entails “reading” or examining each medium
indi vidu ally before looking at the new possible mean ings or impres‐ 
sions that emerge when consid ering the pairing as a single entity. In
other words, this method first combines close reading and close
viewing of each respective medium; we consider what each medium
could signify indi vidu ally, when considered “in a  vacuum.” Then, we
consider the overall impres sion given when the two mediums are
juxta posed together, in order to under stand the rela tion ship between
the two mediums and how the text and the photo graphs enter into a
dialogue with one another. In this way, perhaps we can better under‐ 
stand  what Love  Affair actu ally repres ents. Within each photo- text
pairing, we examine what the text repres ents, what the photo graph
repres ents, and how the juxta pos i tion of these two different modes of
repres ent a tion chal lenges or confirms Morris’s apparent distinc tion
between repres enting and salvaging.

Mediums at odds
The fric tions between the two types of repres ent a tion are most
imme di ately apparent in the photo- text pair ings in which the two
mediums appear at odds with one another. That is to say, certain
pair ings are incon gruous because the two mediums do not appear to
represent the same object. These fric tions are best illus trated in the
following photo- text pairing 22:

16

‘Come sta?’ he shouts. 
I reply “Va bene!” I have found him again, my friend Luigi. Here he is
in the Campo Santa Margherita, strong with the smell of fish this
morning. Dumb founded he asks how in such a short time I speak
such stupendous Italian. His excite ment – and my Italian – attracts
customers, prospective buyers. He cranks up the plastic gondola that
plays “O Sole Mio,” as the gondo lier paddles. Sensing a handout,
pigeons mater i alize, strut at our feet. We have a small- scale festa
going until a blue- rinsed poodle, drag ging his leash, scat ters the
birds and eludes all pursuers. The confu sion is Vene tian: Luigi
bellows, my wife shrieks, and a squadron of pigeons, like low- flying
jets, darken the Campo with their pale, wavering shadows, the air
spark ling with debris that falls, just like old times, into our upturned
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[Untitled, 1969.]

[Untitled, 1969.]

eyes. Luigi and I wait calmly while my wife gropes in her purse for
her mirror 23.

Morris’s text evokes a certain atmo sphere of fren zied activity, move‐ 
ment, and noise. However, the accom pa nying photo graph does not
corres pond with the type of photo graph one would imagine asso ci‐ 
ated with such an anec dote. In contrast to the anec dote, which is
peopled with both humans and animals, the photo graph depicts a
decrepit façade absent of human pres ence, the only sign of life being
a cat crouched on the window ledge.

17

Photo graphic images and text undoubtedly consti tute two different
modes of repres ent a tion. This partic ular photo- text pairing, however,
raises further ques tions, showing us that it is possible to concep tu‐ 
alize the notion of repres ent a tion in Love Affair on two distinct levels.
First, there is a clear fric tion between what the text and the photo‐ 
graph each represent. In other words, the photo graph does not illus‐ 
trate the text, nor does the text describe the photograph 24: text and
photo graph are not repres ent a tions of one another. Insofar as Morris
considers each respective medium a sort of “mirror” for the other,
there is a clear discon nect between the two mediums. Second, when
we consider Morris’s exper i ences as the object and Love Affair as its
repres ent a tion, there is no apparent fric tion: both the photo graph
and the text attest to Morris’s time in Venice. In this context, we see a
coherent dialogue between the object and its representation.

18

Seem ingly comple ‐
mentary mediums
In other cases, no imme diate tension is discern ible between the two
mediums, for they appear comple mentary and mutu ally enhance one
another’s meanings 25. In other words, there appears to be an undeni‐ 
able, poetic dialogue between the photo graph and its accom pa nying
text. There is a clear inter play between the two mediums, even when

19
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Photo graph by Wright Morris

Photograph by Wright Morris

the rela tion ship between the two is not imme di ately evident. Such is
the case in this photo- text pairing:

What is there to say? 
My friend Pietro admits to the diffi culty, but being Vene tian he is not
speech less. He spreads his hands in the manner of a man invoking
rain. It’s the muscles of the eye (he tells me) rather than the legs that
are exer cised. It is all solid stone—yet it is all illusion. For this effect
one waits for the evening perform ance, and the lights come on.
Stand at any point, look about you anywhere, and the figure of a man
is the measure. He is dimin ished, but not over powered. He is exalted,
but not exag ger ated. Man is the measure here as he was in Athens,
another colony of shrewd merchants. The gaze is hori zontal, rather
than up; the pigeons both main tain and estab lish proportion. Let that
man with his eyes on heaven calcu late the risks. No amount of
gawking exhausts this prospect, and no amount of exposure depletes
the impres sion. Amplitude and control, spir itual in its effect, sens ible
and secular in its prac tice. Pietro is now speech less. I am speech less.
But this does not surround us with silence. A babble of tongues, a
clamor of bells, and the music of three orches tras are now free to
compete for our atten tion with the whirr of the world’s greatest air
force, as it comes and goes, performing intricate
manoeuvres flawlessly 26.

The text predom in antly evokes ques tions of dimen sion, perspective,
the act of seeing, and also the auditory exper i ence of being in Venice.
Opposite the text, Morris has included a photo graph depicting a man
standing before St. Mark’s Basilica (Basilica di San Marco). This man is
the photo graph’s logical subject, as he is more or less centered and
the only person facing the camera. But who is this man, and why is he
in the photo graph? Is this Morris’s friend Pietro? Or is that simply
what the text would lead us to believe, since we know that Morris was
the one behind the lens? Here, the text and photo graph appear to
comple ment one another. To a certain extent, the photo graph echoes
what is described in the text, when we employ the back and forth
reading I previ ously mentioned.

20
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Morris’s asser tion that “the figure of a man is the measure” confers
scale to the image. The man in the fore ground stands out with his
black suit, and he imme di ately attracts the viewer’s eye. The viewer
then considers the photo graph with the man as the starting point;
our vision is constructed from the center point outward, as if he were
indeed a unit of measure for seeing the image as a whole. Moreover,
given the man’s prom in ence in the field of view, this could also be
under stood as instruc tions for looking at the photo graph. Morris
further insists that “the gaze is hori zontal…the pigeons both main tain
and estab lish propor tion.” These details appear coherent with the
accom pa nying photo graph, as the photo graph is taken straight on,
and likely from eye- level. Together with the man in the black suit, the
pigeons in the middle ground could in fact be used to concep tu‐ 
alize scale.

21

What is worth noting here is Morris’s decision to insert the  text
before the photo graph. While there are clearly several ways to inter‐ 
pret and analyze each photo- text pairing, it seems reas on able to
assume that he intended his text to inform his reader’s view and
inter pret a tion of the accom pa nying photo graph. Perhaps in this
process we can see the glim mers of a possible fric tion: these two
mediums, each one theor et ic ally repres enting some thing different,
are ulti mately read and under stood to represent the same object.
Unless the anec dote relates Morris’s exact conver sa tion and exper i‐ 
ence at the precise moment he took the accom pa nying photo graph, it
is unlikely that both text and image represent the same object.

22

Addi tion ally, Morris’s comment that “it is all illu sion” is not to be
under scored. This could be read as an allu sion to the diffi culties of
deci phering and inter preting the photo- text dynamic. Perhaps we
inter pret a photo- text pairing to mean one thing, though the fric tions
between the two mediums reveal other possible, and some times
contra dictory, mean ings. In the photo- text pairing on the following
page, Morris writes that “the trompe l’oeil speak[s] with more persua‐ 
sion than the  facts 27”. Indeed, the impres sion that the text and the
photo graph of the St. Mark’s Basilica pairing represent the same
object is but an illu sion. Morris evokes the “evening perform ance” and
“the lights [that] come on,” yet the photo graph clearly depicts a
daytime scene. This detail then holds the key to addressing the
photo- text pairing: while other aspects of both text and image could

23
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[Untitled]

[Untitled]

© Estate of Wright Morris, Cour tesy of the Center for Creative Photography

lead the viewer to believe other wise, the two mediums are ulti mately
at odds with one another.

Distin guishing between text
and photo
In this final example, I aim to demon strate how Morris possibly
distin guishes between the two mediums, or modes of repres ent a tion,
that he juxta poses in Love Affair. How do text and photo graphy relate
to Morris’s attempt to salvage his exper i ence? And how does the act
of salva ging neces sarily consti tute the act of representing?

24

Near San Giorgio Degli Schiavoni, made holy by Carpaccio, the alley
we followed ended in a court where a piece of bent pipe provided a
found a tion. A big white and grey tomcat, indif ferent to our intru sion,
stood erect as if to snatch fish from the stream of water, his left paw
delic ately placed on the bent pipe for balance. In that posture he
took little bites of the water, as the dogs of my boyhood took it from
sprink lers, or garden hoses. Between bites, showing his long pink
tongue, he licked the drops from his cheeks and whiskers. His thirst
sated, still indif ferent to us, he took himself off. 
‘What a picture!’ cried my wife, ‘did you get it?’ 
I got one, but not the other. I had settled for the blurred, vulner able
impres sion on my mind’s eye. More basic than my impulse to capture
the moment had been my instinct not to disturb it. My eyes were not
so sharp as the lens of the camera but they would prove to have a
wider field of vision. The cat that got away, of all the cats in Venice,
would prove to be the most memorable. The camera confronts the
trav eller with a choice of impres sions—a souvenir that is sharp, and
goes into his album, or one that is unre corded, frag mentary, doomed to
fade, and inexhaustible 28.

The final line is key to under standing how Morris not only conceives
of repres ent a tion as a construct, but also how he distin guishes
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between two different modes of repres ent a tion in his work. A
“souvenir that is sharp” can be under stood to be a photo graphic
image, while the “one that is unre corded, frag mentary, doomed to
fade, and inex haust ible” to be text. Photo graphy offers us a real istic
and objective rendering of reality. Conversely, recre ating exper i ence
via text renders a far more subjective version. Morris wrote the
accom pa nying text a year after the photo graphs were taken, and the
adject ives he has used here (“unre corded, frag mentary, doomed to
fade”) directly apply to this creative process. In the lapse of time
between his stay in Venice and his writing, Morris’s memories neces‐ 
sarily shifted, evolved, and changed shape, as is natural with any
memory, and the adjective “inex haust ible” further under scores the
subjective nature of textual repres ent a tion. Under stood in the most
imme diate sense of the term, “inex haust ible” suggests the limit less
possib il ities of conjuring textual repres ent a tion. Moreover, the term
undoubtedly under scores the role of imagin a tion and, thereby, the
writer’s bound less ability to textu ally represent ad infinitum, as well
as the count less ways in which the reader may inter pret the text.

Both mediums attest to Morris’s attempt to salvage the past as well as
to the act  of re- presenting, despite his epigraph. As previ ously
mentioned, the photo graphic image is insep ar able from its refer ence
source, just as Roland Barthes asserts that the photo graphic image
attests that  “ça a  été”, or that what is depicted in a photo graph
existed and belongs to the  past 29. In this  way, Love  Affair’s photo‐ 
graphs are a testi mony, or proof, of what Morris experienced.

26

Since Morris himself acknow ledged in no uncer tain terms his desire
to “reflect [his] own exper i ence”, the text then also consti‐ 
tutes representation 30. The accom pa nying photo graph, which shows
a building façade at the end of an alley, does not seem partic u larly
comple mentary to Morris’s text, insofar as the photo graph does not
depict a cat. Interestingly, Love Affair contains several photo graphs of
cats that would appear far better suited for this photo- text pairing.
However, Morris may have purpose fully chosen this seem ingly incon‐ 
gruous photo graph to demon strate the phenomenon described in his
text: giving up one photo graph for another, or, in other words, giving
up one repres ent a tion for another. Here, it is  Morris’s text, not  the
photograph, that attests to this partic ular experience.

27
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NOTES

1  Wright Morris, Love Affair – A Vene tian Journal, New York, Harper & Row,
1972. The pages of this work are unnumbered. I have there fore attrib uted
the following method for indic ating page numbers in my cita tions: the page
imme di ately following the second epigraph is desig nated page 1. For clarity,
I have also indic ated the number of the photo- text pairing in paren theses
next to the page number. E.g.: “p. 3-4 (2)” = “pages 3-4,  2  photo- 
text pairing.”

2  Wright Morris, Wright Morris: Photo graphs & Words, James Alinder (ed.),
Carmel, CA, Friends of Photo graphy Publisher, 1982, p. 20.

3  Stephen H. Long mire, “Picture a Life: The Photo- texts of Wright Morris”
[PhD disser ta tion], Univer sity of Chicago, ProQuest Disser ta tion Publishing,

In Love  Affair, Wright Morris juxta poses photo graphic images and
accom pa nying text in an effort to “salvage” his exper i ence in Venice.
Morris’s stated inten tion that this photo- text book does not aim to
represent anything raises ques tions about the act of repres enting and
about the dynamics between photo graphic and textual repres ent a‐ 
tion. As we have seen, fric tions between photo graphs and text are
most evident when the two juxta posed mediums appear at odds with
one another. However, we see that even seem ingly comple mentary
photo- text pair ings equally attest to possible fric tions between the
two mediums. Both photo graph and text may give the impression that
their refer ence source is one and the same, thereby raising ques tions
about the neces sary inter play between photo graph and text in the
reader’s concep tion and inter pret a tion of this work. Regard less of
Morris’s inten tions, both mediums consti tute repres ent a tion, and
“salva ging” then neces sarily equates  to re-presenting. The photo‐ 
graphs and text attest to Morris’s desire to save some thing of his own
exper i ence and of a city he believes will soon be under water. This
desire to salvage what is fleeting is found, to varying degrees, in
nearly all of Morris’s works. Having here considered ques tions of
repres ent a tion in his inter me dial work, it would be inter esting to
explore his respective “single- medium” literary and photo graphic
works to determine whether they raise similar ques tions about
repres ent a tion, or whether such ques tions are absent altogether.
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2010, p. 1.

4  Ibid.

5  James Alinder, “Struc tures and Arti facts: Inter view by James  Alinder,” in
Wright Morris, Time Pieces: Photo graphs, Writing, and  Memory, New York,
Aper ture, 1989, p. 144.

6  Wright Morris, Photo graphs & Words, op. cit., p. 51.

7  James Alinder and Wright Morris collab or ated on a photo- text
volume entitled Picture America (Boston, Little, Brown and Company, 1982),
in which Morris’s texts are juxta posed with Alinder’s photo graphs. Alinder
also wrote the intro duc tion for and served as editor of Morris’s 1982 Photo‐ 
graphs & Words.

8  Wright Morris, “Struc tures and Arti facts: Inter view by James  Alinder,”
op. cit., p. 144.

9  Wright Morris, Photo graphs & Words, op. cit., p. 51.

10  Ibid.

11  Ibid., p. 18.

12  Wright Morris, “In Another  Country”, Collected Stories,  1948-1986, New
York, Harper & Row, 1986 [1972], p. 146-154.
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14  Federico Fellini (director), Fellini Roma [film], Les Artistes Associés, 1972,
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15  Love Affair, op. cit., epigraph.

16  Ibid.

17  Phil ippe  Dubois, L’Acte photo graph ique et autres  essais, Paris, Nathan,
1990 [1983], p. 50.

18  In his intro duc tion to Picture America, Ansel Adams employed the term
“inter me dial entity” to desig nate the book’s photo- text pair ings. I have here
borrowed the term to desig nate Morris’s single- authored photo- text pair‐ 
ings in Love Affair – A Vene tian Journal. See Ansel Adams in Picture America,
James Alinder and Wright Morris (ed.), Boston, Little, Brown and Company,
1982, p. xi.

19  James Alinder, Photo graphs & Words, op. cit., p. 11.

20  See Stephen H. Long mire, “Picture a Life: The Photo- texts of
Wright Morris”, op. cit.
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21  I first developed and employed this method for reading photo- text books
in my paper on James Alinder and Wright  Morris’ Picture  America,
presented at the OSL PhD Day held in Amsterdam in May 2022. This paper
addressed meth od o lo gical consid er a tions for studying photo- text works in
light of Ansel Adams’s asser tion that the juxta pos i tion of the two mediums
(photo graphy and text)  in Picture America gives rise to a new inter me dial
and expressive entity.

22  Disclaimer: At the time of Wright Morris’ death in 1998, the copy rights to
Love Affair – A Vene tian  Journal reverted from Harper & Row back to the
author. However, since the passing of the will’s executor, Stephen Arkin, in
2020, I have been unable to determine who holds the rights to Wright
Morris’s estate.

23  Wright Morris, Love Affair, op. cit., p. 49-50 (25).

24  In his intro duc tion  to Picture  America, Ansel Adams makes a similar
obser va tion about the inter play between Alinder and Morris’s photo- text
collab or a tion. See Ansel Adams in Picture America, op. cit., p. xi.

25  James Alinder, Photo graphs & Words, op. cit., p. 8.

26  Wright Morris, Love Affair, op. cit., p. 9-10 (5). Italics mine.

27  Ibid., p. 11-12 (6).

28  Ibid., p. 27-28 (24). Italics mine.

29  See Roland  Barthes, La chambre claire. Note sur la  photographie, Paris,
Seuil, 1980.

30  Wright Morris, Photo graphs & Words, op. cit., p. 51.

RÉSUMÉS

Français
Dans l’épigraphe de son «  photo- texte  » Love Affair  : A Vene tian  Journal
(1972), un ouvrage qui associe des images photo gra phiques et du texte,
l’écri vain et photo graphe améri cain Wright Morris déclare que les photo‐ 
gra phies « n’illus trent rien, […] ne cherchent à rien démon trer ». Cepen dant,
il indique que le but de ses photos est de «  sauver quelque chose d’une
histoire d’amour avec une ville merveilleuse  ». Bien que Morris n’emploie
pas direc te ment le terme «  repré senter  », les verbes utilisés («  illus trer  »,
«  démon trer  ») peuvent être consi dérés, selon le contexte, comme étant
syno nymes de «  repré senter  ». Des incon gruités, non seule ment entre le
texte et l'image, mais aussi entre l'épi graphe et l'œuvre elle- même,
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suggèrent une frac ture entre les inten tions verba li sées par l'au teur et l'in‐ 
ter pré ta tion de l'œuvre par le lecteur, voire entre la notion et l'acte de
repré senter. La repré sen ta tion textuelle complète- t-elle la repré sen ta tion
photo gra phique  ? Les repré sen ta tions textuelles et photo gra phiques
s'opposent- elles, ou bien fonctionnent- elles indé pen dam ment l'une de
l'autre, malgré l'amal game établi par Morris dans son ouvrage ? Cet article
examine la manière dont Morris distingue les deux types de repré sen ta tion
et comment la dimen sion « photo- texte » de Love Affair révèle des fric tions
entre ces deux médiums.

English
In the epigraph of his 1972 photo- text book Love Affair – A Vene tian Journal,
Amer ican writer and photo grapher Wright Morris para dox ic ally informs his
reader that the following photo graphs, taken while in Venice with his wife,
“illus trate nothing, […] seek to demon strate nothing.” However, Morris
indic ates that the purpose of the photo graphs is to “salvage some thing of a
love affair with a wondrous city.” While the artist does not directly use the
term “represent,” the verbs he has used (“illus trate,” “demon strate”) can be
read, depending on context, as synonyms of “represent.” A number of incon‐ 
gru ities, not only between text and image, but also between the epigraph
and the work itself, suggest a frac ture between the author’s stated inten‐ 
tions and the reader’s inter pret a tion of the work, as well as a degree of
discon nec tion between the notion and the act of repres enting, both textu‐ 
ally and photo graph ic ally. Does textual repres ent a tion comple ment photo‐ 
graphic repres ent a tion? Are textual and photo graphic repres ent a tions at
odds, or do they func tion inde pend ently from one another, despite Morris’s
amal gam a tion in his photo- text book? This article aims to examine how
Morris makes a distinc tion between these two types of repres ent a tion, and
to shed light on what the “photo- text” dimen sion  of Love  Affair reveals
about such fric tions between the two mediums.
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Position théorique et agentivité de Serge
Lifar dans la représentation visuelle du ballet
Lorena Ehrbar

PLAN

Gérer sa carrière par l’image
Danse et dessin : affinité des pratiques et représentation technique
Le film comme « écriture de la danse »

TEXTE

«  [Serge] Lifar adorait les photos et se pliait à toutes les exigences
avec docilité 1 », raconte la célèbre jour na liste de danse Irène Lidova
lorsqu’elle relate les prises de vue effec tuées par le photo graphe
Serge Lido du célèbre danseur, choré graphe et Maître de ballet de
l’Opéra de Paris 2. Elle décrit aussi la méthode de travail de son époux,
qui s’impose après la Seconde Guerre mondiale comme spécia liste de
la photo gra phie de danse. Celui- ci mani pule sans détour le corps des
danseurs et danseuses qu’il photo gra phie  : «  pour obtenir l’effet
désiré, Lido dépla çait leur tête, corri geait la posi tion de leur jambe ou
de leur bras 3. » Ces extraits mettent l’accent sur l’exper tise et l’auto‐ 
rité du photo graphe, plutôt que sur une colla bo ra tion mutuelle entre
danseur et artiste dans la mise en scène des photo gra phies. De façon
paral lèle, à l’occa sion de la paru tion  de La Vie en  images de Serge
Lifar en 1937, le dessi na teur suisse Géa Augsbourg fait part à la presse
du processus de réali sa tion de son album. Il explique avoir « accom‐ 
pagné [Serge Lifar] partout pendant deux ans  », et reven dique ne
l’avoir jamais fait poser, «  sauf une fois pour saisir certains détails
de  forme 4  ». Contrai re ment à Lido, le dessi na teur limite son inter‐ 
ven tion en ne se voulant qu’obser va teur. Pour autant, la façon dont
Lifar répond à cette présence, illu soi re ment neutre, ainsi que son
point de vue vis- à-vis des œuvres produites ne sont pas abordés.

1

Ces exemples proviennent de l’immense corpus d’œuvres qui s’est
constitué sur Serge Lifar, de son entrée aux Ballets russes en 1923
jusqu’à la fin de sa carrière à l’Opéra de Paris dans les années

2
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cinquante. Des artistes majeurs de la scène artis tique, tels que Man
Ray ou Picasso, et d’autres plus en marge, comme la dessi na trice et
peintre Monique Lancelot ou la photo graphe Anne marie Hein rich,
ont contribué à cette vaste produc tion icono gra phique, à laquelle il
faut ajouter la parti ci pa tion de plusieurs réali sa teurs. En posant pour
ces artistes, en leur commis sion nant des travaux ou en les accueillant
dans ses classes d’adage ou lors de répé ti tions, Lifar n’appa raît pas
seule ment comme sujet des œuvres produites, mais aussi comme
acteur de celles- ci 5. Dans son analyse sur l’enga ge ment de Lifar pour
la recon nais sance des droits d’auteur des choré graphes, Florence
Poudru relève dans ce sens que le danseur est préoc cupé par la
repré sen ta tion visuelle de son art 6.

Partant de ces constats, l’étude du discours de Lifar, issu essen tiel le‐ 
ment de ses corres pon dances, de ses confé rences, et dans une
certaine mesure de ses  ouvrages 7, ainsi que celle de ses colla bo ra‐ 
tions artis tiques, notam ment avec Serge Lido et Monique Lancelot,
permettent de cerner la vision du danseur et son agen ti vité dans la
produc tion et la diffu sion des photo gra phies, des dessins et des films
consa crés à sa pratique et, plus géné ra le ment, au ballet. Sa posi tion
sur les enjeux promo tion nels, docu men taires et tech niques des
images de la danse, arti culée avec celle des artistes et située parmi
les réflexions de son temps sur la repré sen ta tion de la danse, éclaire
en fili grane le carac tère inter mé dial des œuvres produites sur
la danse 8.

3

Gérer sa carrière par l’image
À l’occa sion d’une confé rence en 1957 sur «  Les Droits du choréau‐ 
teur  », Serge Lifar se prononce sur la photo gra phie de danse. Il se
concentre alors moins sur le contenu des clichés que sur les photo‐ 
graphes eux- mêmes et sur les enjeux qui entourent la circu la tion des
œuvres. Il écrit :

4

Certes, nous aimons les photo graphes ; nous avons besoin de leurs
docu ments objec tifs, pris sur le vif. Mais alors qu’ils ne soient que
repor ters et qu’ils nous livrent leurs docu ments tels quels. […] Or,
certains photo graphes publient des sortes d’albums annuels, où ils
prétendent écrire une histoire défi ni tive de la danse au moyen de
leurs photo gra phies […]. A- t-il demandé au danseur l’auto ri sa tion de
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publier sa photo gra phie dans son album ? […] A- t-il soumis
l’ensemble de son choix aux inté ressés pour obtenir leur
assen ti ment, en se disant que, qu’on le veuille ou non, il existe une
hiérar chie de la danse qui veut qu’un théâtre offi ciel passe toujours
devant une compa gnie privée ? Pensez- vous, il possède sa propre
hiérar chie : celle du porte- monnaie et de la sympa thie. Il y eut un
temps où les artistes lançaient les bons photo graphes ; de nos jours,
ce sont les photo graphes qui lancent les danseurs 9.

Lifar brosse un portrait cari ca tural des photo graphes, présentés
comme des figures avides qui contrô le raient à eux seuls et selon leurs
propres inté rêts la diffu sion des clichés. Lifar dénonce l’absence de
concer ta tion des danseurs et des danseuses dans les choix qui
entourent l’utili sa tion des photo gra phies, mais néglige dans son
raison ne ment le système dans lequel s’inscrivent les photo graphes et
plus préci sé ment l’ensemble des autres acteurs et actrices qui parti‐ 
cipent au processus édito rial des œuvres et qui oriente ainsi leur
forme et leur usage 10.

5

En mention nant des «  albums annuels  » de photo gra phie, Lifar fait
certai ne ment réfé rence à Serge Lido qui, depuis 1947, publie des
albums photo gra phiques annuels consa crés à la  danse 11.  Intitulés
La Danse puis Ballet dès  1951, ces volumes, traduits en anglais et en
partie en espa gnol, illus trent les créa tions annuelles non seule ment
du ballet, qui tient une place privi lé giée dans les albums, mais aussi
d’une variété de danses diffé rentes. Des photo gra phies de scène, de
coulisses, de mises en scène exté rieures et des portraits consti tuent
les ouvrages. Les clichés sont accom pa gnés d’un commen taire d’Irène
Lidova, qui assure la direc tion artis tique des ouvrages, et d’une
préface signée par des hommes de lettres ou des figures majeures de
la scène artis tique, tels que Jean Cocteau, George Balan chine ou
Serge Lifar. Ce dernier appa raît dans l’ensemble des albums parus
entre 1947 et 1959, à l’excep tion du numéro de 1955, où plusieurs
photo gra phies du ballet Les Noces fantastiques qu’il choré gra phie sont
néan moins présentes. La viru lence de l’attaque de Lifar est surpre‐ 
nante si l’on consi dère l’amitié de longue date qui lie les deux
hommes  ; Lido accom pagne et docu mente la carrière de Lifar
pendant près de quarante ans 12.

6
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Lifar termine son propos en souli gnant un renver se ment qui attri‐ 
bue rait doré na vant au photo graphe un pouvoir dans la carrière du
danseur ou de la danseuse. Dans ses mémoires, Irène Lidova raconte
en effet que  : «  Des dizaines et des dizaines de danseurs qui ambi‐ 
tion naient de posséder une photo signée Serge Lido, ou espé raient
figurer dans un de ses albums, déte naient la fameuse adresse [de
son studio] 13. » La fonc tion promo tion nelle de la photo gra phie dans
le monde du spec tacle est  connue 14  ; au pres tige du cliché s’ajoute
celle de la rela tion. Le couple appa raît comme un acteur clé de la vie
théâ trale. Lidova décrit en effet son impli ca tion et celle de son mari
pour soutenir et promou voir les débuts de Roland Petit et Janine
Charrat, tout en préci sant que son époux, « qui passait sa vie dans les
milieux du théâtre, four nis sait à Lifar tous ses jeunes récitants 15 ».

7

Si la photo gra phie, d’autant plus lorsqu’elle est réalisée par un artiste
connu, appa raît comme un outil de valo ri sa tion, elle peut être aussi, à
l’inverse, abordée avec une certaine méfiance. En 1933, l’exposition La
Danse et le mouve ment  : expo si tion inter na tio nale de  photographie
orga nisée par les Archives inter na tio nales de la danse à Paris,
regroupe 550 clichés donnant à voir une grande variété de danseurs
et danseuses de la période, dont Serge Lifar, Michel Fokine, Kurt
Jooss, ou encore Mary Wigman 16. Parmi les cinquante artistes sélec‐ 
tionnés pour exposer leurs travaux se trouvent des figures de proue
de la photo gra phie de cette période, à l’instar de Laure Albin- Guillot
et Lotte Jacobi, ainsi que des spécia listes de la photo gra phie de
théâtre, comme le Studio Lipnitzki. La  revue L’Art et les  artistes
adresse la conclu sion de sa critique de l’expo si tion direc te ment aux
danseurs et aux danseuses :

8

Si, après avoir vu cette expo si tion, notre connais sance sur les
mouve ments dansants est plus appro fondie, les danseurs eux- 
mêmes doivent pouvoir tirer une impor tante leçon : la photo gra phie
est sans pitié et quel que fois le truquage est impuissant 17…

Cette mise en garde sous- entend les consé quences qu’un cliché peu
valo ri sant entraî ne rait sur la carrière des danseuses et des danseurs
et renvoie aux limites de la maîtrise qu’ils peuvent avoir sur leur
image et sa diffu sion. Lifar n’aborde pas la ques tion du truquage ou de
la retouche des images, jugeant les photo gra phies « objec tives », mais
cette mise en avant de la fine marge de manœuvre dont disposent les

9
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danseurs et les danseuses rejoint la critique formulée par Lifar
quelques années plus tard. Par l’exclu sion des danseurs et des
danseuses des processus de diffu sion des photo gra phies, la construc‐ 
tion d’une « histoire défi ni tive de la danse » échap pe rait ainsi à ses
prin ci paux acteurs et actrices.

Or, cette dénon cia tion du pouvoir, imaginé comme hégé mo nique, des
photo graphes sur la circu la tion des images de la danse peut être
nuancée par la mise en avant de plusieurs leviers d’action dont béné‐ 
ficie le danseur. On trouve la trace du premier dans les corres pon‐ 
dances entre te nues entre Serge Lifar et la presse au fil des ans. En
effet, à de nombreuses reprises, les jour na listes ou les rédac teurs qui
préparent la paru tion d’un article consacré à Lifar s’adressent direc‐ 
te ment au danseur pour le choix des photo gra phies vouées à illus trer
le propos, lui deman dant d’envoyer les clichés qu’il voudrait
voir paraître 18. La majo rité du maté riel icono gra phique est préexis‐ 
tant à ces articles, mais à de plus rares occa sions, ils entraînent la
réali sa tion de nouvelles œuvres qui permettent à Lifar d’orienter les
choix icono gra phiques qui les  constituent 19. Le danseur possède
donc un pouvoir non seule ment dans la sélec tion des œuvres diffu‐ 
sées, mais aussi, selon les cas, dans le processus même de leur
produc tion. Reste cepen dant la ques tion des droits sur ces photo gra‐ 
phies  : Lifar regrette en effet que les photo gra phies soient la
« propriété person nelle du photo graphe qui [en] détient l’exclu si vité
sans aucun privi lège pour les artistes 20 ».

10

En outre, non seule ment l’élabo ra tion d’expo si tions sur la  danse 21,
mais aussi la publi ca tion de ses ouvrages offrent à Lifar un autre
moyen pour contri buer aux choix de la diffu sion de l’icono graphe du
ballet ou de sa danse. Florence Poudru distingue cinq types de
textes  : les cata logues d’expo si tion, les ouvrages sur Alexandre
Pouch kine, les biogra phies, les auto bio gra phies, ainsi que les textes
histo riques, esthé tiques et théo riques sur la danse 22. Il est avéré que
Modeste Hofmann servit de plume au  danseur 23. Par consé quent,
l’impli ca tion effec tive de Lifar dans le choix des illus tra tions de ces
ouvrages n’est pas clai re ment mesu rable, mais rien n’inva lide l’hypo‐ 
thèse selon laquelle Lifar aurait, tout au moins, posé un regard sur et
validé leur icono gra phie. On sait que Lifar conser vait dans sa collec‐ 
tion person nelle des albums photos qu’il compo sait à partir des
clichés l’immor ta li sant dans ses prin ci paux  rôles 24. Cette acti vité

11
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témoigne d’une volonté de sélec tionner parmi l’icono gra phie à sa
dispo si tion les photo gra phies les plus éloquentes et de les orga niser,
renfor çant ainsi l’hypo thèse d’un intérêt et d’un inves tis se ment
probable du danseur dans la partie visuelle de ses ouvrages. Par
ailleurs, ses ouvrages rendent compte d’un intérêt parti cu lier porté
aux arts graphiques : les œuvres de Monique Lancelot occupent une
place centrale dans  ses Traité de danse  académique (1949)  et
de chorégraphie (1952) ; l’ouvrage histo rique et esthétique Le Livre de
la danse (1954), illustré exclu si ve ment avec des œuvres repré sen tant
le danseur, regroupe des dessins de six artistes, dont Picasso,
Cocteau et Chris tian Bérard, tandis que ses Pensées sur la danse (1946)
sont accom pa gnées d’études de gestes réali sées par Maillol du
danseur posant dans son atelier. Outre le pres tige dont peut béné fi‐ 
cier une publi ca tion illus trée par ces artistes majeurs du XX siècle,
l’attrait de Lifar pour le dessin réside aussi dans le rapport privi légié
entre tenu entre ce médium et la danse.

e 

Danse et dessin : affi nité des
pratiques et repré sen ta ‐
tion technique
Le dessin serait, selon Lifar, plus apte que la photo gra phie à la repré‐ 
sen ta tion de la danse. Il l’explique en ces termes :

12

La photo gra phie est nette, fidèle, pure, mais elle ne vole pas ; elle
découpe une tranche de l’espace et la met en conserve dans les
bornes étroites de son cadre. Le dessin, lui, s’envole, prolonge
l’espace et le modèle précieu se ment, tout comme fait la Danse 25.

Pour Lifar, le dessin tout comme la danse façonnent l’espace. Les
recherches consa crées à la rencontre et l’hybri da tion de ces
pratiques soulignent qu’outre cette dimen sion spatiale, les deux
disci plines entre tiennent aussi un rapport parti cu lier aux gestes 26. Il
en découle une utili sa tion du dessin par les choré graphes dans leur
processus de  création 27. Lifar fait partie de ceux- ci. Il réalise de
nombreux dessins choré gra phiques qui inscrivent la posi tion des
danseurs et des danseuses sur la scène ainsi que leurs dépla ce ments,
et rend compte de gestes spéci fiques ou de la scéno gra phie. Il publie

13
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Monique Lancelot, Sans titre, 1950

Monique Lancelot, Sans titre, 1950

Lithographie, in Serge Lifar, Adages et pas de deux : litho gra phies et origi naux de
Monique Lancelot, Paris, Arabesque, 1950, [s. p.]. Source : collec tion parti cu lière. Ayant

droit : Claire Feranne Van Dyk.

par ailleurs certains de ses dessins, nous enga geant dans une
réflexion sur leur statut, entre stricts docu ments de travail et œuvres
signées, et sur leur desti na tion, profes sion nelle ou publique 28.

Ce sont les œuvres de Monique Lancelot qui inspirent à Lifar cette
réflexion sur le dessin. Le danseur et l’artiste partagent une rela tion
profes sion nelle privi lé giée pendant plusieurs décen nies. Prati que‐
ment absente de l’histo rio gra phie sur la repré sen ta tion de la danse
bien qu’elle soit située de son vivant «  en tête des peintres de
la danse 29  », Monique Lancelot consacre une remar quable produc‐ 
tion artis tique sur le ballet de l’Opéra de Paris, parti cu liè re ment dès
la fin des années quarante et durant les années cinquante 30. Après sa
forma tion à l’École des beaux- arts de Paris, elle colla bore avec le
choré graphe et danseur Boris Knia seff pour qui elle crée des décors
et des costumes. Par cet inter mé diaire, elle rencontre Serge Lifar au
début des années quarante qui la soutient dès lors acti ve ment dans
son acti vité. Il commence par lui mettre à dispo si tion une loge à
l’Opéra, puis un atelier, faci li tant ainsi consi dé ra ble ment son travail et
son accès aux cours d’adage, aux répé ti tions, aux spec tacles et plus
géné ra le ment au quoti dien de l’Opéra 31. Lifar colla bore avec l’artiste
pour l’illus tra tion de plusieurs ouvrages et s’investit paral lè le ment
dans la promo tion du travail de Lancelot en lui faisant béné fi cier de
son réseau et en l’aidant dans l’orga ni sa tion de ses  expositions 32.
L’artiste illustre par ailleurs plusieurs ouvrages sur la danse,
dont l’Initia tion à la danse de Pierre Tugal (1947) et publie régu liè re‐ 
ment ses œuvres dans la presse spécia lisée, notam ment  dans
Paris Théâtre et Comoedia.

14

Lancelot réalise des centaines de dessins, d’études et d’esquisses de
danse, au sein desquels Lifar occupe une place centrale. Ses œuvres
graphiques se carac té risent par la souplesse et l’expres si vité de
leur trait.

15
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Monique Lancelot, Pat de chat, 1949

Monique Lancelot, Pat de chat, 1949

Dessin à la plume repro duit dans Serge Lifar, Traité de danse académique [ill. Monique
Lancelot], Paris, Bordas, 1949, planche 45, p. 118. Source : Biblio thèque de la Ville de

Genève. Ayant droit : Claire Feranne Van Dyk.

[Inconnu], Le Saut de chat

[Inconnu], Le Saut de chat

In Marcelle Bourgat, Tech nique de la danse, Paris, Presses univer si taires de France, 1993
[1946], p. 88. Source : Biblio thèque Natio nale de France. Ayant droit : Presses univer si- 

taires de France.

Dans de nombreuses œuvres, l’artiste dessine sur la feuille le tracé
des gestes du danseur dans l’espace, souligne l’acmé du mouve ment
et ses lignes de force tout en multi pliant les traits à la plume ou au
fusain pour rendre compte de son ampleur. Ce faisant, ses œuvres se
distinguent des repré sen ta tions plus linéaires et statiques du danseur
que l’on observe chez nombre de ses contem po rains, à l’instar de
celles réali sées par Lucienne Pageot- Rousseau ou Yves Brayer 33. Ces
deux artistes ont égale ment colla boré avec le danseur  : la première
réalise les planches de  l’ouvrage Serge Lifar à  l’Opéra (1943), tandis
que le second crée les décors et les costumes de plusieurs ballets de
Lifar au début des années quarante 34.

16

En choi sis sant de faire illus trer ses traités de manière figu ra tive, Lifar
se posi tionne dans une tradi tion héritée  du Traité élémentaire
théorique et pratique de l’art de la danse de Carlo Blasis (1820), auquel
il fait de multiples réfé rences dans son  texte 35. Monique Lancelot
réalise environ quatre- vingt-dix planches qui répondent au texte du
Traité de danse académique (1949).

17

Ses illus tra tions, par leur grand format et par leur forme qui évoquent
l’esquisse, contrastent avec les figures plus proches du diagramme
que l’on retrouve dans des manuels contem po rains, à l’instar de Tech‐ 
nique de la danse, publié par l’ancienne danseuse de l’Opéra de Paris
Marcelle Bourgat (1946) 36.

18
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Monique Lancelot, Jeté en tournant, 1949

Monique Lancelot, Jeté en tournant, 1949

Dessin à la plume reproduit in Serge Lifar, Traité de danse académique [ill. Monique
Lancelot], Paris, Bordas, 1949, planche 41, p. 110. Source : Biblio thèque de la Ville de

Genève. Ayant droit : Claire Feranne Van Dyk.

Comme il est d’usage dans les manuels de danse figu ra tifs, Lancelot
décom pose les pas pour en iden ti fier les diffé rentes étapes et marque
la géogra phie du  mouvement 37. Cepen dant, la multi pli ca tion et
l’entre mê le ment de ces phases mènent parfois à une satu ra tion
graphique qui contraste avec l’économie visuelle adoptée dans
d’autres manuels ou fiches tech niques de maga zines de
danse contemporains 38.

19

En commis sion nant Lancelot pour ce travail, Lifar privi légie la repré‐ 
sen ta tion tech nique de la danse au travers du langage artis tique et
esthé tique propre à son illus tra trice, plutôt que de tendre vers une
repré sen ta tion plus imper son nelle des figures.

20

Si la décom po si tion des pas des figures des manuels pouvait évoquer
la chro no pho to gra phie, Lifar se garde de ce paral lèle et préfère
rappro cher l’œuvre graphique de Lancelot du film  : «  Chacune des
esquisses de Monique Lancelot, en quelque sorte, est un petit film,
comme si elle super po sait et faisait se mouvoir sans dérou le ment
plusieurs images pour dessins animés 39. » Cette compa raison reflète
le grand intérêt de Lifar pour le cinéma, qu’il déve loppe dans les
années trente et qu’il ne cessera de pour suivre durant les décen‐ 
nies suivantes.

21

Le film comme « écri ture de la
danse »

Notre époque a donné au ballet un moyen de trans crip tion resté
inuti lisé jusque là – le cinéma. […] Le cinéma peut rendre le ballet
acces sible aux masses, qui nous portent un vif intérêt, il peut le fixer,
le faire éternel, il peut enfin lui être ce qu’est l’impri merie aux œuvres
poétiques – une édition imprimée du ballet 40.

http://host.docker.internal/motifs/docannexe/image/1097/img-4.jpg
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Dans cet extrait du Mani feste du chorégraphe écrit par Lifar en 1935,
le danseur voit dans le cinéma un double intérêt  : une «  trans crip‐ 
tion  » de la danse, jugée plus effi cace que les systèmes de nota‐ 
tion existants 41, et la possi bi lité de diver si fier le public du ballet grâce
à sa diffu sion par le film. À la même période, le danseur et choré‐ 
graphe Léonide Massine perçoit aussi la caméra comme une
«  mémoire  » de la  danse 42. La vision de Lifar n’est donc pas isolée,
bien qu’un peu simpli fiée. Le danseur oublie en effet que les
rencontres entre le ballet et le cinéma se sont multi pliées dès la mise
au point du médium, permet tant notam ment à Nadar de filmer une
démons tra tion de la balle rine Carlotta Zambelli en 1897 43.

22

L’inven taire des ballets de Lifar filmés et une analyse de ces réali sa‐ 
tions restent encore à mener. Antoine Livio note que les capta tions
des choré gra phies  de Variations,  des Créa tures de  Prométhée et  de
Grand Pas sont dues à Léone Mail, danseuse et assis tante de Lifar 44.
Dans des recherches posté rieures, Florence Poudru indique que
d’autres ballets ont été filmés, à l’instar  de Prélude à l’après- midi
d’un faune, Phèdre et Le Martyr de Saint Sébastien, et affine en typo‐ 
logie les rencontres de Lifar avec le cinéma : outre les capta tions de
ses ballets et les repor tages d’actua lité, il parti cipe à des docu men‐ 
taires sur l’Opéra ainsi qu’à des fictions sur la danse pour lesquels il
règle les  chorégraphies 45. L’autrice soulève enfin que contre toute
attente, le danseur accep tera, sans en donner les raisons, que «  la
nota tion Laban à l’exclu sion de toutes les autres » soit appli quée à ses
choré gra phies en 1977 46.

23

Ce choix trahit la diffi cile «  trans crip tion  » systé ma tique de ses
ballets par le film, pour tant si désirée par le danseur durant des
décen nies. Ce n’est pour tant pas faute d’avoir été soutenu par des
réali sa teurs. Dans le devis pour la capta tion  de Blanche  Neige qu’il
envoie à Lifar en 1951, Pierre Boyer assure comprendre les besoins du
choré graphe, ayant déjà à son actif la réali sa tion des « films choré gra‐ 
phiques des Ballets Améri cains de Miss Ruth Page 47 ». Le réali sa teur
précise qu’il ne s’agit pas de réaliser une « œuvre ciné ma to gra phique,
mais bien plutôt d’établir un docu ment tech nique pour [les] propres
besoins [de Serge Lifar] et ceux de [son] corps de ballet  ». Pour ce
faire, il propose de filmer le ballet «  sans prépa ra tion spéciale au
cours de l’une [des] répé ti tions […], dans son entier, du point de vue
durée, et dans son entier égale ment du point de vue cadre, en vues

24
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montrant la tota lité de la scène de l’Opéra ». Il note aussi que « vu la
longueur du ballet […], il sera vrai sem bla ble ment indis pen sable de
prati quer trois ou quatre inter rup tions pendant son cours ».

Ce cour rier met en évidence la concep tion qu’a le réali sa teur de ce
type de tour nage. Celui- ci définit son statut et sa fonc tion, s’atta‐ 
chant à distin guer la capta tion d’un ballet en vue d’un usage profes‐ 
sionnel de la réali sa tion d’une œuvre destinée à un public. Il expose
égale ment son approche pratique de la tâche, carac té risée par des
plans larges plutôt que par des vues rappro chées sur les danseurs,
fixant ainsi l’évolu tion géné rale de la choré gra phie et non pas le détail
de gestes. Les contraintes tech niques qu’il aborde préparent fina le‐ 
ment Lifar à la pertur ba tion du rythme normal de la répé ti tion. Cette
propo si tion confronte ainsi la vision du danseur à son appli ca tion
effec tive, montrant les impli ca tions concrètes d’une capta tion de
ballet. Lifar regret tera d’ailleurs que «  l’enre gis tre ment filmé soit
encore trop coûteux et encombrant 48 ».

25

Lifar reste néan moins actif dans le déve lop pe ment et la réali sa tion de
projets qui permettent une repré sen ta tion audio vi suelle de ses ballets
et leur trans mis sion auprès d’un public élargi. Il écrit par exemple
avec Léandre Vaillat le scénario de Symphonie en blanc, un docu men‐ 
taire sur la danse clas sique réalisé par Fran çois Ardoin et René
Chanas en 1942. Des articles parus dans la presse au moment du
tour nage rendent compte de l’inves tis se ment de Lifar sur le plateau,
corri geant la posi tion des danseurs et des danseuses devant la
caméra ou exigeant de recom mencer des prises de vue
jugées  insatisfaisantes 49. Lifar démarche par ailleurs le Comité de
direc tion de la Télé vi sion et de la Radio- Française en 1959 pour leur
proposer la réali sa tion d’une émis sion de télé vi sion jeunesse hebdo‐ 
ma daire consa crée à la danse. Il souhaite ainsi profiter du poten tiel
de ce jeune média comme plate forme de visi bi lité pour la danse,
s’inscri vant à la suite de la série d’émis sions consa crée aux ballets
fran çais par Jean Benoît‐Lévy entre 1951 et 1952, réalisée expres sé‐ 
ment pour la  télévision 50. Dans sa propo si tion, qui ne retiendra
malheu reu se ment pas l’atten tion du Comité, Lifar écrit :

26

Je veux ouvrir la fenêtre sur le mystère de la Danse. La TÉLÉ VI SION
peut m’aider dans cette tâche […]. Les livres que j’ai édités, les
confé rences que j’ai faites, rien – hélas ! de ce très gros travail, – ne
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laisse de trace. La pelli cule, elle, peut devenir l’« écri ture
choré gra phique », et fixer à jamais les images du mouve ment :
premiers et septièmes arts se retrouvent 51.

Le danseur mêle la volonté d’assurer une posté rité à son travail, qu’il
ne voit plus possible qu’à travers la pelli cule, avec l’ambi tion de
conserver le ballet et de le diffuser grâce à la télé vi sion. Lifar a
tendance à rassem bler l’ensemble des repré sen ta tions audio vi suelles
de la danse sous les formules « trans crip tion », « écri ture choré gra‐
phique » ou « écri ture de la danse 52 », consi dé rant davan tage le film
comme un moyen de repro duc tion – une «  édition imprimée du
ballet  », comme il le formu lait dans son mani feste –, plutôt que
comme un médium répon dant à des exigences et des possibles qui lui
sont propres. Bien qu’il nuance parfois cette pers pec tive en parlant
aussi de réunion des «  premiers et septièmes arts  », en abor dant
prin ci pa le ment le film comme « trans crip tion » quelles que soient les
condi tions de sa créa tion, de son usage ou de sa desti na tion – ici une
émis sion de télé vi sion jeunesse hebdo ma daire, là un docu men taire
sur l’Opéra ou une capta tion de ballet –, Lifar occulte les enjeux qui
entourent le passage de la danse performée sur scène à sa repré sen‐ 
ta tion par le film, au cinéma ou à la télévision.

27

D’autres profes sion nels abordent au contraire les rapports entre film
et danse avec une posture plus critique. Dans son manuel de danse
daté de 1938, Werner Shuftan conclut le chapitre «  Danse filmée et
film de danse » en souli gnant le carac tère irré ver sible d’une perfor‐ 
mance filmée : « Car si sur la scène, il y a une erreur, ce n’est pas un si
grand malheur ; demain, on l’évitera. Dans le film, par contre, ce qui
est une fois fixé sur la pelli cule, y reste pour  toujours 53  !  » Cette
remarque rappelle la mise en garde formulée à l’encontre de la
photo gra phie de danse, tandis que le choix de consa crer un chapitre
entier au rapport entre danse et film témoigne de la centra lité des
enjeux qui entourent cette rencontre et de la néces sité de les théma‐ 
tiser auprès des danseurs et des danseuses. Dans celui- ci, l’auteur
iden tifie les adap ta tions choré gra phiques néces saires de la danse en
fonc tion de sa desti na tion, sur scène ou à  l’écran 54. Ce faisant,
Schuftan rompt avec la vision du film comme un moyen de trans crip‐ 
tion de la danse pour iden ti fier au contraire les dimen sions pratiques
qui entourent ce trans fert inter mé dial et les condi tions de
son succès.
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NOTES

1  Irène Lidova, Ma vie avec la danse, Paris, Plume, 1992, p. 30.

2  Sur Serge Lifar, voir parti cu liè re ment  : Florence Poudru, Serge Lifar   : la
danse pour patrie, Paris, Hermann, 2007 ; Mark Franko, The Fascist Turn in
the Dance of Serge Lifar : Interwar French Ballet and the German Occupation,
New York, Oxford Univer sity Press, 2020  ; Patrizia Veroli, «  La Dernière
étoile de Diaghilev dans la Russie en émigra tion. Serge Lifar de 1929 à
1939 », Recherches en danse, n  5, 2016, p. 1-15 ; Stéphanie Gonçalves, Danser
pendant la guerre froide  :  1945-1968 [préf. Pascal  Ory], Rennes, Presses
univer si taires de Rennes, 2022  ; Serge Lifar  : une vie pour la  danse,
Lausanne, Musée histo rique de l’Ancien Evêché, 1986  ; Laure Guil bert et
Gérard Mannoni  (dir.), Serge Lifar à  l’Opéra, Paris, Opéra national de
Paris, 2006.

3  Irène Lidova, « La Danse en noir et blanc », Ballet, 2000, p.  14-15, p.  15.
Biblio thèque Natio nale de France, « Dossier d’artiste Serge Lido ».

4  «  Quand Géa Augb sourg nous parle du temps où il “dessi nait” Serge
Lifar  », [ journal inconnu], 13 mai 1938, [s.  p.]. Archives de la Ville de
Lausanne, P63 fonds Serge Lifar, carton «  Presse 1938  mars- mai  », enve‐ 
loppe « Lifar et Géa Augsbourg ».

5  Pour une réflexion sur la distinc tion sujet/acteur dans la construc tion
spéci fique de la photo gra phie  : Arnaud Rykner, « Photo gra phie et mise en
scène  : la fabrique de l’événe ment  ou Ce qui n’a pas  été  », Syner gies pays
rive rains de la Baltique, n  13, 2019, p. 13-22, p. 15-17.

6  Florence Poudru, Serge Lifar, op. cit., p. 184-185.

Lifar reste plus vague sur les limites et les moda lités qui entourent la
repré sen ta tion ciné ma to gra phique de la danse, privi lé giant une
posture de promo tion des avan tages de la capta tion filmique
non seulement pour la danse, mais aussi de la danse pour le cinéma. Il
souligne en effet les béné fices mutuels que tirent aussi bien le cinéma
que la danse de leur rencontre, citant le succès du music- hall et de
Fred Astaire au cinéma 55 ; une réci pro cité d’échanges qu’il ne consi‐ 
dè rera pas pour la photo gra phie et le dessin, malgré la fonc tion na lité
ou les affi nités qu’il perçoit entre ces médiums et la danse.
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7  Les ouvrages de Serge Lifar doivent être abordés avec mesure puisqu’il
est avéré que Modeste Hofmann servit de plume au danseur. Dans cet
article, seuls les propos de Lifar qui se retrouvent par ailleurs déve loppés
dans ses entre tiens ou dans ses corres pon dances sont utilisés. Voir Patrizia
Veroli, « Serge Lifar as a Dance Historian and the Myth of Russian Dance in
Zarubezh naia Rossiia (Russia Abroad) 1930-1940  », Dance  Research,
vol. 32, n  2, 2014, p. 105‐143.

8  Sur l’inter mé dia lité, voir notam ment  : Jean- Marc Larrue, «  Théâtralité,
médialité et sociomédialité. Fonde ments et enjeux de l’intermédialité  »,
Theatre Research in Canada / Recherches théâtrales au Canada, vol. 32, n  2,
2011, p. 174-206 ; Éric Méchoulan, « Intermédialités : Le temps des illu sions
perdues  », Inter mé dia lités  /  Intermediality, n  1, 2003, p.  9‐27  ; Jürgen E.
Müller, «  L’intermédialité, une nouvelle approche inter dis ci pli naire  : pers‐ 
pec tives théoriques et pratiques à l’exemple de la vision de la télévision »,
Cinémas, vol.  10,  n  2-3, 2000, p.  105–134  ; Jay David Bolter et
Richard  Grusin, Reme dia tion  : Unders tan ding New  Media, Cambridge, The
MIT Press, 1999.

9  Archive de la Ville de Lausanne, P63 fonds Serge Lifar, carton «  Ensei‐ 
gne ment de la danse (Univer sité de la danse et Institut choré gra phique) »,
enve loppe « 1  congrès mondial des choré graphes, Aix- les-Bains, 30 juillet
– 4 août 1957. Commu ni ca tions, notes, divers ».

10  Sur la ques tion des acteurs et des actrices qui parti cipent à la fabrique et
à la diffu sion de la photo gra phie, voir  : Marie- Ève Bouillon et Laure line
Meizel (dir.), « Derrière l'image », Photographica, n  4, 2022.

11  Serge  Lido, La  Danse [préf. Jean Cocteau, préf. Roger  Lannes], Paris,
Masques, 1947 ; Serge Lido, La Danse [préf. Henri Mondor], Paris, Masques,
1949  ; Serge  Lido, La  Danse [préf. Olivier  Merlin], Paris, Masques, 1950  ;
Serge Lido, Ballet [commen taire Irène Lidova], Paris, Art et Indus trie, n  1-9,
1951-1959. Outre cette série, Serge Lido publie durant toute sa carrière de
nombreux autres albums photo gra phiques consa crés à la danse.

12  Sur les liens d’amitié de Serge Lido et Serge Lifar, voir : Irène Lidova, Ma
vie avec la danse, op. cit., p. 30.

13  Ibid., p. 89.

14  Voir par exemple les cas d’études suivants  : Cris tina Barbero, «  Les
premiers photo graphes des Ballets russes à Paris Auguste Bert et Charles
Gerschel  », in Mathias Auclair et Pierre Vidal  (dir.), Les Ballets  russes,
Montreuil, Gour cuff Grade nigo, 2009, p.  129-138  ; Mathias Auclair, «  Les
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photo graphes et la danse à l’Opéra de Paris, (1860‐1914) », Ligeia, n  113-116,
2012, p.  147-159  ;  Ilaria Puri Purini, « Gret Palucca and Char lotte Rudolph  :
Promo tional Stra te gies to Access Moder nism  », Photo graphy and  Culture,
vol. 9, n  1, 2016, p. 25‐38. Sur les liens entre photo gra phie et théâtre voir
notam ment  : Chantal  Meyer- Plantureux, La Photo gra phie de théâtre ou la
mémoire de l’éphémère, Paris, Audio vi suel, 1992 ; Arnaud Rykner (dir.), Photo‐ 
gra phier  l’acteur, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2017  ; Arnaud Rykner
(dir.), « La photo gra phie de scène en France. Des années folles à nos jours.
Capter l’invi sible », Revue d’histoire du théâtre, vol. 2, n  284, 2019 ; Brigitte
Join nault  (dir.), La Photo gra phie au théâtre,  XIX  –  XXI   siècles, Ville neuve
d’Ascq, Presses univer si taires du Septen trion, 2021.

15  Irène Lidova, Ma vie avec la danse, op. cit., p. 36.

16  Inge Baxmann, Claire Rousier et Patrizia Veroli (dir.), Les Archives inter‐ 
na tio nales de la danse 1931 – 1952, Pantin, Centre national de la danse, 2006,
p. 21-23  ; Sanja Andus L’Hotellier, Les Archives inter na tio nales de la danse   :
un projet inachevé,  1931-1952, Coeuvres- et-Valsery, Ressou ve nances, 2012,
p. 193-197.

17  « La Danse et le Mouve ment », L’Art et les artistes : revue mensuelle d’art
ancien et moderne, octobre 1933, p. 104.

18  Lettre de Gille Anthelme à Serge Lifar, [s. d.] [1935 ?] ; Lettre de Victor de
Carvalho à Serge Lifar, 26 janvier 1937  ; Lettre de Pierre Lartigue à Serge
Lifar, 11 mai 1983  ; Lettre d’André Salmon à Serge Lifar, [s. d.]  ; Lettre de
Mathias Desève à Serge Lifar, [s. d.], etc. Archives de la Ville de Lausanne,
fonds P63 Serge Lifar, carton « Corres pon dance jour na listes / hommes de
lettres ».

19  Le rédac teur du journal collaborationniste La Gerbe André Castelot écrit
au danseur  : « Fran çois Barette a dû se mettre en contact avec vous pour
savoir de quelle façon il doit illus trer votre texte. » Lettre d’André Castelot à
Serge Lifar, 24 juin 1943. Archives de la Ville de Lausanne, fonds P63 Serge
Lifar, carton « Corres pon dance jour na listes / hommes de lettres ».

20  Archives de la Ville de Lausanne, P63 fonds Serge Lifar, Lettre de Lifar au
Ministre Beaux- Arts, 16 avril 1957, citée par Florence  Poudru, Serge Lifar,
op. cit., p. 184.

21  Au sujet des expo si tions orga ni sées par Serge Lifar, voir : Patrizia Veroli,
« La dernière étoile de Diaghilev dans la Russie en émigra tion. Serge Lifar de
1929 à 1939 », op. cit., p. 1-15 ; Florence Poudru, Serge Lifar, op.  cit., p.  180-
181.
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22  Ibid., p. 160.

23  Patrizia Veroli, «  Serge Lifar as a Dance Historian and the Myth of
Russian Dance in Zarubezh naia Rossiia (Russia Abroad) 1930-1940 », op. cit.,
p. 105‐143.

24  Voir la descrip tion des lots 329 et 295 de la vente aux enchères de la
collec tion person nelle de Serge Lifar à l’Hôtel des Ventes Piguet à Genève le
13 mars 2012, dispo nible sur https://www.piguet.com/fr, consulté le  1
avril 2023.

25  Serge  Lifar, Adages et pas de deux  : litho gra phies et origi naux de
Monique Lancelot, Paris, Arabesque, 1950, [s. p.].

26  Sarah Burkhalter et Laurence  Schmidlin, Spaces capes   : danse et dessin
depuis  1962, Dijon, Presses du Réel, Zurich, Ringier, 2017, p.  4-15  ; Inge
Baxmann, Juliet Bellow, Mickaël Bouf fard, Pauline Cheva lier, Lou Forster et
Marie Glon, «  Sources icono gra phiques et chorégraphiques  : pour une
recherche croisée entre histoire de l’art et études en danse », Perspective, n
2, 2020, p. 51-72 ; Laurence Louppe (dir.), Danses tracées : dessins et nota tion
des choréo graphes  : [Marseille, Centre de la Vieille Charité] Musées de
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la  scène [collab. Delphine Lemonnier- Texier, préf. Georges  Banu], Rennes,
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27  Ibid.
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dans  : Serge  Lifar, Le Livre de la  danse [ill. Aris tide Maillol, Pablo Picasso,
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30  L’artiste est mentionnée dans  : Mathias Auclair et Pierre Vidal  (dir.),
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RÉSUMÉS

Français
Cet article a pour but de cerner la posi tion et l’agen ti vité du danseur, choré‐ 
graphe et Maître de ballet de l’Opéra de Paris Serge Lifar (1905-1986) dans la
produc tion et la circu la tion des œuvres repré sen tant sa danse, et plus géné‐ 
ra le ment celles consa crées au ballet. Son discours ainsi que ses colla bo ra‐ 
tions artis tiques – notam ment avec le photo graphe Serge Lido et la dessi na‐ 
trice Monique Lancelot –, insérés dans les réflexions de son temps sur la
repré sen ta tion de la danse, rendent compte des enjeux promo tion nels,
docu men taires et tech niques des œuvres produites sur la danse, prin ci pa le‐ 
ment par la photo gra phie, le dessin et le film. L’arti cu la tion du point de vue
du danseur et de sa marge de manœuvre avec la pers pec tive des artistes
permet, au- delà du cas de Lifar, de souli gner le carac tère inter mé dial de
ces réalisations.

English
This article aims to delin eate the posi tion and agency of the dancer,
choreo grapher, and Master of the Ballet at the Paris Opera, Serge Lifar
(1905-1986), in the produc tion and circu la tion of works repres enting his
dance, and more gener ally of those dedic ated to ballet. His discourse and
artistic collab or a tions, notably with photo grapher Serge Lido and illus trator
Monique Lancelot, embedded within the contem porary discus sions on
dance repres ent a tion, shed light on the promo tional, docu mentary, and
tech nical concerns surrounding the works produced about dance, primarily
through photo graphy, drawing, and film. The inter play between the dancer's
perspective and his creative latitude, along side the view point of the artists,
emphas izes the inter me dial nature of these produc tions, which extend
beyond the specific case of Lifar’s artistic agency.
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Livre-objet et performances : expériences
intermédiales dans Le Chant de la carpe de
Ghérasim Luca et Comment s’en sortir sans
sortir réalisé par Raoul Sangla
Pauline Khalifa
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Le livre-objet de Kowalski, Luca et Di Dio : livre ou objet transfuge ?
Énonciation éditoriale et co-créativité aux Éditions Le Soleil Noir 
Le livre-objet comme kaléidoscope et iconothèque détournée

Comment s’en sortir sans sortir de Ghérasim Luca et Raoul Sangla : un
dialogue intermédial exemplaire

Comment s’en sortir sans sortir (1989) : corps et voix à l’écran
Deux poèmes graphiques

Conclusion

TEXTE

Théo risée par Dick  Higgins 1, l’inter mé dia lité désigne ce moment
histo rique et esthé tique dans lequel se jouent le décloi son ne ment des
arts et la mise à mal des caté go ries géné riques. Éric  Méchoulan 2

s’attache à la dési gner comme ce qui se joue entre les médias  ;
l’accent est alors mis sur l’échange, les supports, les carac té ris tiques
et qualités des objets concernés, qui ne sauraient se réduire à un seul
para digme, qu’il soit textuel, visuel, ou encore plastique 3. Le téles co‐ 
page est perma nent et fait de l’œuvre trans fuge un passage. Séman ti‐ 
que ment, plusieurs notions se greffent ainsi à l’inter mé dia lité : l’inter‐ 
sé mio ti cité et  l’interdiscursivité 4 sont, dans cette pers pec tive, envi‐ 
sa geables, la première consi dé rant le dialogue entre deux systèmes
sémio tiques et la seconde entre deux discours. La trans mé dia lité a
trait aux objets en mouve ment, de plus en plus complexes, suscep‐ 
tibles de réin ter roger autant leur nature que le statut de leur créa‐ 
teur. Cette poro sité ne rend pas l’analyse évidente au sein de
ce maillage.

1
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Ghérasim Luca (1913-1994) est l’un des poètes les plus repré sen ta tifs
de ces expé ri men ta tions. «  Funam bule  apatride 5  », Ghérasim Luca
est sur le fil du rasoir : délaisser sa langue natale pour la langue fran‐ 
çaise, quitter la Roumanie pour rejoindre Israël, puis la France, être
menacé d’expul sion et enfin incarner ces vacilla tions de soi, multiples
et verti gi neuses, au cœur de sa poésie et de son exis tence, histoires
contre car rant une iden tité omni po tente dans et par le langage au
profit de la déterritorialisation 6 comme perte de repères. Glis sant du
langage au corps sans cesse entre mêlés, les réci tals de Luca donnent
à entendre une voix dans et hors du tissu textuel, dans un entre- deux
perma nent, exploi tant les inter stices et les poten tia lités des médias
audio vi suels (vinyles, enre gis tre ments, télé vi sion). Exubé rant et
rhizo mique, le sujet en crise, porté à bras le corps par le poète, joue
de la réver si bi lité de la langue  : «  il la  fait délirer 7.  » Entre le senti‐ 
ment éprouvé par le locu teur de se sentir étranger à sa propre langue
et le travail inces sant de recréa tion tant du signi fiant que du signifié,
Ghérasim Luca est l’incar na tion de la frag men ta tion : la perfor mance
donne alors l’illu sion de son unité, toute fois ne favoriserait- elle pas sa
disper sion ?

2

Du livre- objet de Piotr Kowalski pour Le Chant de la  carpe paru aux
Éditions Le Soleil Noir en 1973, en passant par le récital  télévisuel
Comment s’en sortir sans  sortir réalisé par Raoul Sangla en 1988, le
récital de Luca est traversé par cette même inflexion  : le refus de
fixer une unique forme, tolérer une subjec ti vité mouvante au gré des
supports. Le récital est marqué par la présence du corps- langage de
l’inter prète sa présen ta tion immé diate et différée. En ce sens, la
scène  «  resémantise 8  » la poésie dans un «  espace de “figu ra‐ 
lités ontologiques 9” ». Au souci de la repré sen ta tion du texte, de sa
retrans crip tion fidèle ou traî tresse, s’adjoint la conscience d’un
«  métis sage  médiologique 10  ». En  effet, Le Chant de la  carpe ne
dévoile pas d’indices ni de signes indi quant en germe une perfor‐ 
mance imaginée en amont  : l’œuvre donne l’impres sion de «  s’[être]
détachée 11  », douée de la voix d’une «  non- personne 12  ». C’est sans
doute grâce au récital, en tant qu’expérience- limite, que l’on redon‐ 
ne rait au texte son incar na tion, sa voix, sa tessiture.

3

Dans une pers pec tive inter mé diale et inter sé mio tique, nous trai te‐ 
rons des procédés de transubjectivation 13 présents dans la poésie de
Luca, rendus visibles par trois supports : le texte du Chant de la carpe,

4
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son livre- objet et enfin le récital télé vi suel. À mi- chemin entre
l’œuvre d’art et le livre biblio phi lique, le livre- objet donne lieu à une
perfor mance hybride, attes tant d’un rapport privi légié entre le
textuel, le visuel et l’auditif. Ce décloi son ne ment engendre une
réflexion sur le brouillage géné rique présent dans la poésie de Luca ;
cette expé rience hors cadre opère un dépla ce ment de la litté ra ture
en dehors de celle- ci, au profit de la néces saire redé fi ni tion de son
objet, de son lieu et de sa  réalisation. LeChant de la  carpe et le
récital  télévisuel a  posteriori révèlent des écarts signi fi ca tifs qui
parti cipent de la créa tion de subjec ti vités plurielles assu mées aussi
bien par une pratique co- créative qu’indi vi duelle, inter ro geant ainsi le
rôle de l’inter prète et son rapport intime avec sa pratique poétique.

Le livre- objet de Kowalski, Luca
et Di Dio : livre ou objet trans ‐
fuge ?

Énon cia tion édito riale et co- créativité
aux Éditions Le Soleil Noir 

Créées par Fran çois Di Dio, initia le ment sous la forme d’une collec‐ 
tion au sein des Presses du Livre Fran çais (1948-1953), les Éditions du
Soleil Noir (1960-1983) ont publié de nombreux ouvrages poétiques
«  New Age  », de la «  Beat Gene ra tion  » et surréa listes, deve nant le
creuset de rela tions co- créatives. En ce sens, aborder le livre- objet
du Soleil Noir, dont celui de Ghérasim Luca et de Piotr Kowalski,
néces site de faire d’abord un sort à la manière dont l’éditeur, les
artistes et les écri vains prennent part à cette aven ture collective.

5

Quand on s’inter roge sur la colla bo ra tion, distin guer synthé ti que‐ 
ment les trois notions qui y sont rela tives, à savoir la co- création, la
co- auctorialité et l’inter- créativité, est un prére quis. La co- 
auctorialité fait valoir le partage par deux créa teurs, voire plus, de la
respon sa bi lité commune de la propriété artis tique et intel lec tuelle.
Cette appar te nance, cepen dant, ne saurait être réduite à un para‐ 
digme textuel. La co- création convoque en effet le dialogue entre
plusieurs parti ci pants grâce à des modes d’expres sion dissem blables :

6
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pein ture, écri ture, sculp ture, dessin, etc. Enfin, l’inter- créativité
désigne l’échange entre les moda lités esthé tiques employées pour
une produc tion. Délestée d’une quel conque hiérar chie texte- image, la
co- auctorialité englo be rait ces niveaux défi ni tion nels, aussi
nombreuses sont les pratiques et les concep tions de la créa tion.
Ainsi, des écarts féconds ponc tuent cette praxis aucto riale : le glis se‐ 
ment du para digme litté raire au para digme plas tique mérite d’être
relevé, puisqu’il s’agit de replacer celui- ci dans le débat inter sé mio‐ 
tique. Théo risée par Emmanuël  Souchier 14, l’énon cia tion édito riale
rejoue ainsi ce prin cipe de média tion en redon nant à l’éditeur son
pouvoir déci sion naire, son aucto ria lité, s’extir pant alors de l’ombre de
l’auteur. L’éditeur devient un créa teur à part entière, aux côtés des
autres acteurs de l’écosys tème édito rial, le personnel  littéraire 15,
conci liés dans une créa tion collaborative.

L’éditeur Fran çois Di Dio est extrê me ment attentif à la co- création et
à l’auto nomie de tout un chacun au Soleil Noir. L’atelier Duval devient
un labo ra toire d’expé ri men ta tion pour l’éditeur et pour les artistes  :
sont réalisés les maquettes et les livres- objets, auto ri sant le déploie‐ 
ment de la subjec ti vité des écri vains et artistes, engagés dans le
processus de créa tion. Deux lieux sont symbo liques et primor diaux
dans la vie de la maison d’édition : l’appar te ment des Di Dio, situé rue
Notre- Dame-de-Lorette à Paris, dans lequel se dérou laient les dîners,
orga nisés par Nicole Ménant, la femme de l’éditeur, ainsi que des
séances de travail et de concep tion avec les auteurs et les artistes  ;
enfin, le domi cile de l’éditeur à Strom boli, hameau de convi via lité et
d’échanges, propice à la colla bo ra tion artis tique. Il s’agit véri ta ble‐ 
ment de cultiver amitié et réci pro cité avec ses auteurs et artistes, en
créant ses propres règles du jeu et ses valeurs au sein et en marge du
champ litté raire et édito rial  : des rela tions inter sub jec tives qui
prennent la mesure de la diffé rence et de la complexité de l’autre, de
ses parti cu la rités, de son rythme et de l’impré vi si bi lité de la créa tion
qui en découle. Ces œuvres biblio phi liques au Soleil Noir sont
souvent mineures au regard de l’impor tante produc tion des plas ti‐ 
ciens, que ces derniers soient plei ne ment reconnus par le marché
artis tique qu’à sa marge.

7

Le livre- objet de Piotr Kowalski publié au Soleil Noir s’inscrit plei ne‐ 
ment dans la conti nuité de ses recherches sur l’ioni sa tion du gaz
entre prises jusqu’en 1970 sous l’égide de Claude Givaudan 16. En 1966,

8
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le sculp teur crée Sisyphe géomètre, son premier livre- objet avec Luca,
présen tant des pièces de verre conte nant un gaz qui les éclaire grâce
au contact avec le champ élec tro ma gné tique présent à la base des
volumes. Les cinq formes en verre, respec ti ve ment un cône, un
cylindre, un cube, une sphère et une pyra mide, corres pondent aux
cinq poèmes déclamés par Ghérasim Luca lorsque le dispo sitif est
activé : « Konos », « Kulin dros », « Kubos », « Sphaira » et « Puramis
Idos ». Le signe graphique et la voix du poète invoquent dans l’espace
les figures géomé triques, au service de leur maté ria li sa tion. Les
poèmes sont égale ment imprimés et lisibles sur les plaques trans pa‐ 
rentes à l’arrière de la sculp ture  ; il est tout autant possible d’inter‐ 
rompre leur lecture en étei gnant l’appa reil, que de la relancer, au bon
vouloir de l’audi teur. Une seconde expé rience est initiée en 1973 pour
LeChant de la  carpe  : Kowalski réalise le livre- objet de série A et B,
ainsi que les illus tra tions de la couver ture du recueil, expo sant un
sono gramme de Luca, retrans crip tion visuelle de la voix du poète. On
y trouve égale ment un disque trans lu cide sur lequel le poète récite
« Quart de culture méta phy sique ».

Au regard des diffé rentes colla bo ra tions entre prises par Ghérasim
Luca, attes tées par les trois dessins réalisés par Jacques Hérold pour
Héros- Limite en 1953 au Soleil Noir, les gravures de Doro thea
Tanning, Victor Brauner, Jacques Hérold, Wifredo Lam, Roberto
Matta, Max Ernst et Jean Arp,  accompagnant L’Extrême- occidentale
en 1961 aux Éditions Meyer, ou encore les quatorze eaux- fortes de
Wifredo Lam  pour Apostroph’Apocalypse en 1967 pour les Éditions
Giorgio Upiglio, le livre- objet du Chant de la carpe est loin d’être un
apax. Il entre plei ne ment en réso nance avec les ques tion ne ments
plas tiques et inter mé diaux du poète. Les  livres- objets 17 de Piotr
Kowalski ne sauraient être évacués de sa trajec toire de sculp teur : ils
sont partie prenante de ses préoc cu pa tions parta gées par Di Dio et
Luca. Par nature dérou tant et refu sant une taxi nomie rigide, le livre- 
objet du Soleil Noir reflète les enjeux de Luca : le souci d’un contour
onto lo gique fuyant et la flui dité créa tive tant désirée par le poète.

9
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Le livre- objet comme kaléi do scope et
icono thèque détournée
Évincé de la caté gorie des livres d’artistes, des livres de dialogue et
des livres illustrés 18, le livre- objet semble appar tenir à un entre- deux,
rele vant davan tage de la sculp ture artis tique que d’un livre. Il semble
fréquem ment disqua lifié de la caté gorie livresque : il ne contient pas
de pages lisibles, dans un ordre continu, critère pour définir le codex.
Cette exclu sion au sein de l’histoire du livre est récur rente et tend à
ignorer la néces saire circons crip tion de la spéci fi cité du livre- objet.
En effet, ses critères défi ni tion nels sont calqués en négatif :

10

Dans le livre- objet, comme son nom l’indique, le livre se subor donne
à l’objet, objet en forme de livre ou réalisé sur le thème du livre, apte
à revêtir de ce fait les présen ta tions les plus diverses [...]. Ces œuvres
en prin cipe uniques ou, comme des sculp tures, desti nées à n’être
exécu tées qu’à un petit nombre d’exem plaires, sont des objets à
regarder et à toucher plutôt qu’à lire 19 [...].

Anne Moeglin- Delcroix dépeint globa le ment cet objet d’étude par sa
sensua lité exacerbée et privi légie la vue et le toucher, au détri ment
de la conci lia tion du textuel et du visuel. Le livre- objet est révé la teur
d’un tour nant dans l’art contem po rain que la théo ri cienne décrit en
ces termes :

11

Le carac tère d’objets lisses et chics de la plupart de ces multiples
fabri qués avec des maté riaux modernes mais précieux confirme
cette collu sion de l’art et de l’indus trie. Les livres- objets des éditions
du Soleil Noir de Fran çois Di Dio, de la même époque, parti cipent de
cette assomp tion d’un art indus tria lisé, spec ta cu laire et aseptisé 20. 

Elle emprunte ensuite l’argu ment de René Block qui fait du livre- objet
un objet déco ratif, voire de diver tis se ment  ; contrai re ment à sa
propo si tion, le multiple et l’hété ro gé néité, comme caté go ries esthé‐ 
tiques, sont plei ne ment reven di qués par l’éditeur, Di Dio, refu sant de
s’inflé chir sur un art indus tria lisé qui serait, par essence, dévi ta lisé.
Adressés aux biblio philes, les nombreux livres- objets symbo lisent la
contes ta tion de l’idéo logie produc ti viste, fondée sur l’indus tria li sa tion
de l’œuvre d’art et de la spécu la tion mercan tile, au souci d’un art

12
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démo cra tique. Le projet du Soleil Noir se veut poétique et dans une
certaine mesure poli tique, s’inscrit dans le sillage mallar méen, se
départ de la futi lité décrite par la société du spec tacle de
Guy Debord.

En digne héri tier du surréa lisme et du hasard objectif, le livre- objet
exploite les écarts et le plaisir de l’impré vi si bi lité issue des rencontres
inter sé mio tiques  : objet trans fuge, il suscite et crée la perfor mance.
Icono thèque détournée 21 et kaléi do scope, il donne à voir des images
démul ti pliées grâce à des  mécanismes 22 savam ment orches trés. Si
l’icono thèque est définie comme une biblio thèque d’images, envi sager
le livre- objet comme icono thèque détournée, c’est faire cas de sa
propen sion à créer et à  faire image, de la même manière qu’il est
théâtre minia ture : en mesure de donner lieu à des repré sen ta tions. Il
est pensé alors autant comme foyer de repré sen ta tions que repré‐ 
sen ta tion de repré sen ta tions. Consi déré isolé ment et en série,
chaque livre- objet parti cipe ainsi de la consti tu tion d’un réper toire
d’images, d’une collec tion maté rielle et imagi naire. Cepen dant, il
serait réduc teur d’en faire stric te ment une icono thèque : en ce sens,
le livre- objet rejoin drait dans une certaine mesure le kaléi do scope en
ce qu’il induit le mouve ment, les dyna miques de repré sen ta tions,
donnant à voir des jeux optiques de pers pec tives et de percep tions en
2D, 3D, voire 4D.

13

Pour financer sa maison d’édition et ses produc tions ambi tieuses,
Fran çois Di Dio réalise trois versions du Chant de la carpe corres pon‐ 
dant à trois profils socio lo giques de son lectorat : une série A 23 avec
le livre- objet de Kowalski, une série B (« Club ») avec une sculp ture en
altu glas gravée sur ses deux faces par l’artiste, avec numé ro ta tion et
signa ture de celui- ci, de l’éditeur et du poète en plus de l’exem plaire
sur offset sirène ; enfin l’exem plaire courant sur papier offset 24. Les
œuvres d’art des deux premières séries sont accom pa gnées de l’enre‐ 
gis tre ment sur un disque trans lu cide du poème «  Quart d’heure de
culture méta phy sique », déclamé par Luca. Dans un entre tien, Di Dio
explique la genèse du livre- objet et en propose une descrip tion
fidèle :

14

Piotr Kowalski m’a proposé une maquette consti tuée, d’une part, d’un
emboî tage en altu glas trans pa rent et, d’autre part, de trois cubes en
plas tique de couleur rose et de formats diffé rents qui, placés dans un



Motifs, 8 | 2024

endroit très déter miné et calculé scien ti fi que ment se reflé taient
dans trois prismes. Ces trois prismes, un prisme plan, un prisme
concave et un prisme convexe étaient calculés sur une machine à
optique de façon que les trois images reflé tées des cubes soient
iden tiques compte tenu de la distance. 25

Di Dio ne retient pas le plas tique, qu’il remplace par du verre optique
découpé au milli mètre près à la machine. Le livre imma culé est
disposé dans un emboî tage blanc, relié à l’atelier avec du fil de nylon,
tel un livre mallar méen, un « bloc pur transparent 26 », que l’éditeur
consi dère comme une «  radio gra phie du  livre 27  »  : il donne à voir
« [son] corps intérieur 28 » sur lequel on peut lire sur des plaques tout
aussi nettes le texte en carac tères noirs de Luca.

15

Par- delà sa dimen sion maté rielle, le livre- objet est l’expres sion de la
subjec ti vité de l’artiste et de l’écri vain. En toute trans pa rence, il se
fait mani fes ta tion de l’humi lité du poète et du sculp teur : une œuvre
qui atteste de la recherche conjointe vers un absolu, perçue dans le
soin accordé à la concep tion et à la créa tion. Livres- objets, sculp tures
et vinyles parti cipent donc de la rencontre de l’écri vain et de l’artiste,
l’usage de ces objets trans mé diaux opérant des brouillages et révé lant
des espaces de mise en perfor mances de ces éléments sensuels et
cogni tifs  : leur asso cia tion est en ce sens spec ta cu laire. Entre union
symbio tique de Kowalski et Luca et main tien de leur indi vi dua lité, la
co- création semble une voie privi lé giée dans l’appré hen sion de la
réflexi vité de Ghérasim Luca. Au regard de sa posture et de sa
concep tion de l’art éminem ment vitale, les livres- objets rendent
tangible le déploie ment salu taire de sa subjec ti vité, démul ti pliée
grâce aux pratiques inter mé diales. Expé rience récur rente dans la vie
du poète et désta bi li sante pour le spectateur- auditeur, le récital
découle natu rel le ment de cet intérêt pour la mouvance. La trans ub‐ 
jec ti va tion se fait alors prin cipe éthique  : le récital  télévisuel
Comment s’en sortir sans sortir en est l’une de ses mani fes ta tions les
plus éclairantes.

16
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Comment s’en sortir sans sortir de
Ghérasim Luca et Raoul Sangla :
un dialogue inter mé ‐
dial exemplaire

Comment s’en sortir sans sortir (1989) :
corps et voix à l’écran

Mettre en scène les poèmes de Ghérasim Luca, poète qui fait preuve
d’une si grande minutie et atten tion portée aux mots, comme à la
mise en page de ses textes, est une entre prise difficile 29. Le défi est
relevé par Raoul Sangla, réali sa teur du récital télévisuel Comment s’en
sortir sans  sortir. Il ne s’agit pas de la première expé rience de
Ghérasim Luca  : il a aupa ra vant inter prété plusieurs de ses poèmes
sur scène lors de festi vals et de réci tals. Cepen dant, les condi tions
changent en ce cas précis, car la perfor mance est différée, néces si‐ 
tant des ajus te ments pour le support télé visé. Serge Martin décrit le
projet commun de Raoul Sangla et du poète en ces termes : « [faire]
tenir ensemble les rapports entre corps et livre, voix et écoute et
enfin suivre quelques mouve ments de la théâ tra lité du poème dans et
par cette scène télévisuelle 30. » Le récital 31 est diffusé le 20 février
1989 sur La Sept- FR3 dans le cadre de la série « Océa niques » dirigée
par Pierre- André Boutang et par Michel Caze nave. Depuis 1987
jusqu’en 1992, « Océa niques » donne la voix sur le plateau aux écri‐ 
vains pour des entre tiens et des docu men taires. En effet, elle a
accueilli entre autres Armand Gatti et Henri Lefebvre. En 2008  et
a posteriori de sa diffu sion, le DVD du récital de Luca est commer cia‐ 
lisé par les Éditions José Corti et résumé ainsi :

17

« À quoi bon des poètes en un temps de manque ? »
ques tion nait Hölderlin.  
« Comment s’en sortir, sans sortir » répond Ghérasim Luca.  
Devant la caméra pour la première fois, le poète dit 
ses poèmes 32...
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Contrai re ment au poème « La Ques tion », ce texte ne convoque pas
de réfé rence à Hölderlin. Comment s’en sortir sans sortir doit en effet
son nom au poème  éponyme 33, forme d’escha to logie dans laquelle
(Z)Eros, presqu’atone, prend la parole : « En pure perte / sur la voie
a- puissante / (Z)Eros parla / de sa voix a- puissante / En
pure perte 34 [...]  ». L’échec est tangible  : le privatif, la répé ti tion du
terme « perte », l’analogie de la table rase et de la table d’émeraude,
comme l’image de la «  sortie  », indiquent ce dilemme latent. Est- il
possible de se libérer abso lu ment de toutes contraintes et auto rités
sans mourir et sans sortir des sentiers du langage  ? En tant que
« nouvelle posi tion subjec tive qui parvien drait à éliminer défi ni ti ve‐ 
ment la  dépendance 35  », la figure récur rente et héroïque du Non- 
Œdipe appa raît cette fois- ci sous les traits de (Z)Eros. Réver sible, le
Non- Œdipe inter vient aupa ra vant  dans La Mort  morte  : le sujet
parvien drait à « s’en sortir » dès lors qu’il se déleste de l’angoisse liée
à la mort, prend le risque de la défier par son indif fé rence  ; une
fiction du sujet qui passe, en somme, par la rési gna tion absolue.

18

Le  récital Comment s’en sortir sans  sortir met en scène Ghérasim
Luca inter pré tant plusieurs poèmes issus de Héros- Limite, du Chant
de la Carpe et  de Paralipomènes 36. Le rythme est souvent hale tant,
comme si prendre la parole était un risque et dans le même temps un
soula ge ment pour le poète  : les mots butent, s’égarent, créent un
senti ment d’urgence qui s’inscrit sur son visage, le haut du corps
penché sur le livret qu’il tient entre ses mains. Prendre la parole
semble un moyen de lutter contre l’angoisse de la mort  : un geste
apotro païque. Dans cette même logique du surgis se ment, le décor
blanc et les vête ments noirs de Ghérasim Luca créent un contraste
accentué par l’appa ri tion des titres, comme si les mots et le corps de
l’inter prète devaient faire irrup tion d’une page imma culée pour
disposer un nouvel espace, hors du texte : un théâtre minia ture dans
lequel se déploient en perfor mance les signes 37.

19

Deux poèmes graphiques

Exposé grâce aux plaques trans pa rentes du livre- objet et audible par
son vinyle, «  Quart d’heure de culture méta phy sique  » relève de
l’objet trans tex tuel et trans mé dial. Ce dernier s’affran chit en effet du
texte pour être incarné par le corps du poète dans l’espace et s’évade
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de son support pour rejoindre la télé vi sion. Ce poème ouvre le recueil
et débute en ces termes  : « Allongée sur le vide / bien à plat sur la
mort / idées tendues / la mort étendue au- dessus de la tête / la vie
tenue de deux mains 38 [...] ». L’adresse n’est pas évidente : le poème
relève de la didac tique, visant à donner aux lecteurs des instruc tions
et ce de manière quelque peu décousue. La vie n’est pas ici «  tenue
par » deux mains, bien que le complé ment d’agent puisse aussi valider
ce sens ; elle « tient de », s’inscrit par rebond dans une filia tion méta‐ 
phy sique et devient modu lable par les mains et les inflexions de voix
de l’inter prète. Les posi tions énon cées et les polyp totes créent une
réso nance esthé tique et tissent la perfor mance dans le récital et lors
de la lecture. Un art poétique se dessine alors en fili grane : « fléchir le
vide » (p. 10) et la mort (p. 12) vise à les plier, à les rendre malléables,
de la même manière que le langage  ; ils deviennent à leur tour un
maté riau à part entière.

La réflexion aboutit à la mise en scène d’un méta lan gage, modelé par
les ordres du poète, condui sant toute fois à une leçon de méta phy‐ 
sique décep tive. Contrai re ment au corps de Luca, les notions, aussi
abstraites soient- elles, comme le vide, les idées, les angoisses, la vie
et la mort sont « allongé[es] » (p. 9), « tendue[s] », « étendu[es] » (p. 9)
«  [r]amen[ées]  » (p. 9, 10, 11, 15), «  écar tées  » (p. 10, 11, 12),
« couchée[s] » (p. 13), « élev[ées] » (p. 9, 10) « détach[ées] » (p. 9, 13) et
ce par le pouvoir de la parole qui leur octroie une consis tance. Dans
le segment de 30 minutes 20 à 30 minutes 40 dans le  récital 39,
corres pon dant à « Élever les angoisses tendues / au- dessus de la tête
/ Marquer un léger temps d’arrêt / et ramener la vie à son point de
départ / Ne pas baisser les fris sons / et conserver le vide très en
arrière  », la dernière conjonc tion de coor di na tion «  et  » s’efface.
Cette disjonc tion interne contre carre la struc ture parfai te ment
ordonnée des paral lé lismes. À l’effet de miroir « et ramener la vie » /
« et conserver le vide », répond cette injonc tion. L’anomalie renforce
l’aporie du poème : si l’on ne peut plus se fier à la voix poétique, l’on
peut alors égale ment se méfier du texte. «  Expirer en inspi rant /
inspirer en expi rant » (p. 15), formule qui clôt le poème, met en avant
cette posture para doxale : ce que nomme Luca « onto phonie », action
verbale et corpo relle éthique qui replace la vie au sein du langage et
le langage au sein de la vie, en un chiasme parfait. Si le corps
« respire » et « rejet[te] vide et mort en arrière » tout en « ouvr[ant] »
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celle- ci, (p. 15) la dialec tique «  vie  » et «  mort  » est stric te ment
résolue par ce prin cipe respi ra toire impos sible : par sa fiction. À cette
analyse s’ajoute un autre phéno mène déceptif, celui du temps indiqué
dans le titre, « un quart d’heure », qui reste de l’ordre de la virtua lité ;
il n’équi vaut pas en effet au temps objectif de la présen ta tion, d’une
durée approxi ma tive de cinq minutes. Le poème illustre parfai te ment
la pratique du poète, étirant à leurs extré mités signi fiants et signi fiés.
La perfor mance se veut synthèse : union du texte et de l’image, de la
parole et de l’écri ture, cédant le pas au vertige des signes.

Dans cette même lignée, «  Le Verbe  » révèle «  un culte aux
synthèses » (p. 30) par la décom po si tion et la multi pli ca tion des mots.
«  Occi dent  » devient «  oxyde... / ... dent  » (p. 27)  ; les points de
suspen sion sont des marques de suture médiane et donnent nais‐ 
sance à un nouveau terme auto nome, détaché de son origine.
L’oxyda tion du signe – exposée ici même dans le texte – émerge du
redou ble ment de la dentale, en somme de l’auto- engendrement des
mots, ce que Sibylle Orlandi désigne sous le nom d’autonymie 40, ce
phéno mène étant amorcé par les «  dentelles soudées  » (p. 27).
L’imagi naire chimique et alchi mique est de mise dans cette combi‐ 
naison, percep tible à travers l’oxygène dans l’oxyda tion et la trans mu‐ 
ta tion. Ce procédé n’est pas seule ment en prise avec le signi fiant et le
signifié  : le statut de la page blanche mérite que l’on s’attache à la
dimen sion maté rielle, si ce n’est graphique du poème. La page
blanche est un signe à la fois de présence et d’absence 41 : non numé‐ 
rotée, elle existe toute fois dans le poème, ainsi que dans
sa maquette 42, bien que son exis tence en tant que page soit menacée
par ce gommage numé rique. Comment alors lire ces pages blanches
qui semblent se déso li da riser du poème ? Le blanc 43 est une ponc‐ 
tua tion blanche  ; en tant que telle, il est ici objet de repré sen ta tion
(un signi fiant graphique voire  médiologique 44) et simul ta né ment un
signifié, outre qu’il semble flot tant dans le poème de Luca. Cepen dant
tout aussi bien inté grées qu’exclues, les pages blanches sont ici à la
fois dans et hors du poème : trans lu cides et perméables de la même
manière que le livre- objet de Piotr Kowalski. Séman tisée, la page
blanche se charge ainsi de porter autant l’angoisse, le silence en
somme de l’écri vain, que la possi bi lité d’octroyer et de créer du sens
dans sa matière immaculée.
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Tel un dérè gle ment textuel, l’appa ri tion de la première page blanche
est provo quée par le «  fou rire  » qui tranche le vide, la séquence
étudiée débu tant de « J’aime mourir » à « À ce carre four alchi mique »
(33 minutes 53 jusqu’à 34 minutes 7). Le blanc fait ici office de pause
de quelques secondes, ne crée pas de disjonc tions appa rentes, ni
d’arrêt, contrai re ment au texte. Glis sées dans celui- ci, les pages
furtives semblent inexis tantes : muettes. De la même manière que les
semblances d’êtres dans le texte, nommées Comment- se-délivrer-
de-soi-même, Glissez‐glissez- à-votre-tour et L’Impossible- façon-
d’ouvrir- tout-à-coup-une-fenêtre-sur-la-pure-violence, elles
révèlent leur spec tra lité. Pour tant, elles peuvent être comp tées : elles
sont au nombre de treize, attes tant d’un usage détourné de la numé‐ 
ro logie. En les renu mé ro tant afin de les étudier, on annule para doxa‐ 
le ment leur présence 45, chaque page présen tant un inter valle régu‐ 
lier, clai re ment orchestré par des nombres pairs : de quatre en quatre
jusqu’à la page soixante. À partir de la page soixante émerge une
anomalie : six pour soixante- six. Puis quatre à nouveau, six de la page
soixante- dix pour aller à soixante- seize et enfin huit. Si l’on addi‐ 
tionne les inter valles, le total obtenu est de cinquante- deux, soit
vingt- six, chiffre d’Adonaye, multi plié par  deux 46.  Imperceptible 47

orale ment, la kabba lis tique et la géma trie trans pa raissent unique‐ 
ment dans le texte, grâce aux pages blanches, substi tu tions d’une
quel conque divi nité  ; elles passent toute fois inaper çues dans
le récital.

23

Il s’agit de raconter une histoire, parmi d’autres, de la créa tion d’un
«  verbe  » qui flue. La figure non- œdipienne, Comment- se-délivrer-
de-soi-même, crée une rupture dans la diégèse lorsqu’elle appa raît
après le premier inter valle en six ; le second corres pond à l’irrup tion
de L’Impossible- façon-d’ouvrir- tout-à-coup-une-fenêtre-sur-la-
violence. La page blanche fait alors écho à cette fenêtre
« entr’ouverte » sur « l’être » (p. 77), à l’image de la révé la tion attestée
par le « voile d’Isis » (p. 42), ainsi qu’à l’acti vité plas tique et méta lin‐ 
guis tique, invo quée par les termes collés et décollés tels que « cou »,
«  couper  », «  d’un coup  », (p.  68),  «  cou coupé de “tout- à-coup”  »
(p. 72) et enfin « ouvrir » et « couvrir » (p. 72, 73, 75).

24

Ainsi, le meurtre commis par Comment- se-délivrer-de-soi-même sur
L’Impossible- façon-d’ouvrir- tout-à-coup-une-fenêtre-sur-la-
violence est para doxa le ment un moyen d’ouvrir l’être et de le déli vrer
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par la lettre et la parole, de répondre à la rencontre par l’affir ma tive :
« la faculté de dire non / à cette rencontre » (p. 28, 78). C’est en tuant
la violence, ainsi que son impos si bi lité à donner celle- ci à voir, que
Comment- se-délivrer-de-soi-même est délivré par la fiction, le rire :
« (mais ce n’était que pour rire) » (p. 82). Ce rire annule la victoire du
héros  ; il rejoint alors le fantoche Glissez- glissez-à-votre-tour dans
une ultime danse. Ouvrir une fenêtre pour Luca équi vau drait alors à
revêtir un masque, invi tant le lecteur et l’audi teur à devenir à leur
tour Glissez- glissez-à-votre-tour, glis se ments retrouvés grâce à la
caméra qui filme le corps et les lignes écrites sur les murs blancs,
dans une opéra tion de frag men ta tions des médias.

Conclusion
Les expé ri men ta tions inter mé diales et inter sé mio tiques de Ghérasim
Luca donnent à voir, à lire comme à entendre ce désir de (ré)conci lier
le langage et le corps par la mise en scène. La trans ub jec ti va tion
s’inscrit autant dans la volu bi lité du locu teur que dans sa recom po si‐ 
tion. Les nombreuses créa tions autour du livre et plus parti cu liè re‐ 
ment, le livre- objet du Soleil Noir réalisé en colla bo ra tion avec le
sculp teur Piotr Kowalski et l’éditeur Fran çois Di Dio, tendent à
révéler la propen sion du poète à exploiter la virtua lité des supports
(pages blanches, pages impri mées sur acétate trans pa rent, cassettes
tdk, disques et vinyles, etc.). Le corps et la voix du poète imprègnent
sensi ble ment chaque surface, favo ri sant l’expres sion d’un inter prète
tâton nant, qui part en quête de sa propre iden tité morcelée, déployée
en une perfor mance sans cesse motivée, dans et hors de la page.

26

La co- création témoi gnée par la confec tion et la diffu sion du livre- 
objet du Chant de la carpe est éminem ment signi fi ca tive  : elle opère
des dépla ce ments de la subjec ti vité du poète, de l’artiste et de
l’éditeur. Ces mouve ments mènent ainsi à des croi se ments alimentés
par l’auto nomie des parti ci pants, lais sant une marge salu taire aux
créa teurs, aux inci dents bien heu reux, aux influences et tensions
provo qués par leur dialogue inces sant et réti cu laire auquel prend
part le lecteur- auditeur. Comme toute repré sen ta tion mise au jour
par Luca, le récital télé vi suel aménage un espace favo rable à la rela‐ 
tion entre tenue par le poète et le public, cette fois- ci, hors de la page.
L’enre gis tre ment de Comment s’en sortir sans sortir modifie radi ca le ‐
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la carpe et de Paralipomènes, Paris, Galli mard, « Poésie », 2001 [1953, 1973,
1976], p. 262-263.

34  Ibid., p. 262.

35  Domi nique Carlat, Ghérasim Luca, une poétique du langage  intempestif,
thèse de doctorat de l’Univer sité Denis Diderot Paris VII en Études litté‐ 
raires, Sémio logie du texte et de l’image, sous la direc tion de Jacque line
Chénieux‐Gendron, soutenue en 1995, p. 182.

36  Ma déraison  d’être, Auto- détermination et Héros- Limite pour le  recueil
Héros- Limite ; pour Le Chant de la carpe : « Quart d’heure de culture méta‐ 
phy sique  », «  Le Verbe  » et «  Passion né ment  »  ;  pour Paralipomènes  :
«  Prendre corps  ». Seul «  Le tangage de ma langue  » n’est pas intégré
aux recueils.

37  Sibylle Orlandi, « “Amphi trite, appa raissez  !” Formes et surgis se ment
chez Ghérasim Luca » in dans Brigitte Denker- Bercoff et alii, op. cit., p. 55-
66. La méta phore du pléna kis ti scope, jouet optique donnant l’illu sion d’une
chose en mouve ment, est présentée par Domi nique Carlat dans son ouvrage
Ghérasim Luca l’intempestif, op. cit. En effet, appa raissent au fur et à mesure
du récital titres et noms qui semblent émerger des murs blancs, sur lesquels
se fixe l’œil de la caméra en mouvement.

38  Ghérasim Luca, Le Chant de la carpe, Paris, Éditions Le Soleil Noir, 1973,
p. 9. Les cita tions de ce recueil et les pages corres pon dantes sont désor mais
indi quées dans le corps du texte.

https://www.youtube.com/watch?v=-lmJkQ2zkzY&t=2501s
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39  Ghérasim Luca, « Comment s’en sortir sans sortir », 1989, https://www.y
outube.com/watch?v=- lmJkQ2zkzY&t=2501s, consulté le 8 février 2023. Cf.
p. 11 du recueil Le Chant de la carpe.

40  Sibylle Orlandi, Les Signes en jeu : surgis se ment et opaci fi ca tion dans les
créa tions poétiques et plas tiques de Ghérasim  Luca, thèse de doctorat en
Lettres et Arts sous la direc tion de Domi nique Carlat, Univer sité Lumière
Lyon 2, soutenue le 6 novembre 2015. Il s’agit d’un discours méta lin guis tique
qui met en perfor mance le signe : le signi fiant se désigne lui- même et crée
des effets de boucles réflexives. L’usage des italiques peut être une de
ses manifestations.

41  Souvent syno nyme d’absence, le blanc crée para doxa le ment un  «  effet
de présence ». Voir Anne- Marie Christin, Poétique du blanc. Vide et instal la‐ 
tion dans la civi li sa tion de l’alphabet, Paris, Vrin, 2009 [2000], p. 31.

42  Voir les deux maquettes « Le Chant de la carpe, auto logie autotautologie :
maquettes  », Fonds Ghérasim Luca, cote LUCA 3, Paris, Biblio thèque
Kandinsky, Centre Pompidou.

43  Michel Favriaud, Le Pluri sys tème ponc tua tionnel fran çais à l’épreuve de la
poésie contemporaine, Limoges, Lambert- Lucas, 2014.

44  Sibylle Orlandi., «  Signes et espaces graphiques chez Ghérasim Luca  :
une approche inté gra tion nelle », in Michèle Monte, Stéphanie Thon ne rieux,
Philippe Wahl, Stylis tique & méthode, Lyon, Presses Univer si taires de Lyon,
2018, p. 315-328, ici p. 323.

45  Les pages concer nées sont les suivantes : 26, 32, 36, 40, 44, 48, 52, 56, 60,
66, 70, 76 et 84. La page 26 a un statut parti cu lier puisqu’elle appa raît dans
tout le recueil après le titre de chaque poème. Elle aménage un espace
graphique et virtuel prépa rant le lecteur à parcourir le texte. Elle n’est donc
pas comptée dans notre calcul.

46  Le terme Adonaye en hébreu est composé des lettres yode (dix), hé (cinq),
vav (six)  et hé (cinq). Le calcul de leur valeur numé rique donne vingt- six.
Pour effec tuer ce calcul, voir La Bible de Rachi, I. La Torah, Le Pentateuque,
Paris, Éditions du Cerf, 2019, p. 940.

47  Sans doute par souci de place, ces pages blanches ne sont pas repro‐ 
duites dans le livret du récital. Le texte poétique est alors inti me‐ 
ment mutilé.

https://www.youtube.com/watch?v=-lmJkQ2zkzY&t=2501s
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RÉSUMÉS

Français
Le recueil Le Chant de la carpe de Ghérasim Luca paraît en 1973 aux Éditions
Le Soleil Noir. Pour les biblio philes, un livre- objet est confec tionné  : une
sculp ture en verre de l’artiste Piotr Kowalski. Repous sant les fron tières
du livre, Le Chant de la carpe induit des jeux de repré sen ta tions et de co- 
présences du lisible, du visible et de l’auditif, percep tibles grâce à des
supports variables  : la planéité du support papier, la troi sième dimen sion
affirmée par le livre- objet et le vinyle avec l’enre gis tre ment du poème
« Quart d’heure de culture méta phy sique ». Réalisé par Raoul Sangla en 1989
pour « Océa niques », le récital télévisuel Comment s’en sortir sans sortir met
en scène Ghérasim Luca inter pré tant certains poèmes dudit recueil. Il
atteste du prolon ge ment de la réflexion inter mé diale du poète et de sa
pratique au sein d’un théâtre minia ture où se déploient en perfor mance le
signe et le corps de l’inter prète  : une expé rience de  transubjectivation. La
poésie de Luca promeut ainsi la rela tion précieuse entre mots et formes,
soutenue par un objet poétique protéi forme, surpre nant et inclas sable,
atten dant d’être actua lisé par des spec ta teurs, audi teurs et lecteurs ravis
par ces dispositifs.

English
Poet Ghérasim Luca’s collection Le Chant de la  carpe was published by Le
Soleil Noir in  1973. For the bibli o philes, a «  livre- objet » made of glass was
real ized by the artist Piotr Kowalski, revealing several perceiving optical
illu sions. Vari ations of the texts arise from the dialogue between hard copy,
« artworks », « livre- objet » as an « illus trative » sculp ture of Kowalski, and
the vinyl record of « Quart d’heure de culture métaphysique ». In 1989 Raoul
Sangla  directs Comment s’en sortir sans  sortir for the tele vi sion show
« Océaniques ». The poetry reading unveils Gherasim Luca’s voice and body,
and gathers a number of selected poems  from Le Chant de la  carpe. This
perform ance epitom izes Luca’s aesthetic and inter me dial concerns, namely
through the use of the mini ature replica of a theater in which the body of
the artist and the sign (i.e.: his poetry) coexist. A complex work, Le Chant de
la carpe is fraught with plen tiful repres ent a tions and defined by the copres‐ 
ence of various media, thus raising the issues of visib ility and read ab ility,
and leading to a process of tran sub jectiv a tion of the  poet’s persona.
Promoting play on words and inter me di ality, Luca’s poetry invites the
viewers, listeners, and readers to lose them selves in this  elaborate
mechanism.
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II - Dynamiques de l’écart : frictions
entre signifié et signifiant



De l’évidence à l’évidement. Trajectoire de
l’image poétique dans l’œuvre de Roger
Gilbert-Lecomte
Corentin Bouquet

PLAN

L’(irre)présentabilité de l’image
L’infraction syntaxique au cœur du sentiment d’évidence
Le punctum du texte comme principe évidentiel
La parole poétique, entre praxis et épiphanie
Pour une nouvelle rhétorique de la connaissance
La représentation aux fondements du langage

TEXTE

Dans une lettre datée du 8 juin 1926, le jeune René Daumal présente à
Maurice Henry le collectif auquel il appar tient :

1

Il faut une étiquette à ce groupe, pensâmes- nous, pour affirmer son
exis tence à la face des hommes – Pure ment, sans raison, ce fut :
« patro nage de Simpliste » Simplistes. Nul sens à cher cher à ce mot –
Pour tant, il y a peut- être là quelque analogie avec cet état d’enfance
que nous recher chons – un état où tout est simple, facile. Évident :
évasion – évidem ment : ce qui s’évide en moi : m’y évader 1.

Analogue en bien des points à son contem po rain surréa liste, le
simplisme regroupe entre 1922 et 1927 quatre élèves du lycée de
Reims, Roger Vailland, Robert Meyrat, René Daumal et Roger
Lecomte, tous unis dans la recherche d’un état supé rieur de l’esprit.
Derrière le style potache propre à leur jeune âge, les quatre
« phrères » (comme ils se dési gnaient) se démarquent rapi de ment de
leurs cama rades d’école par la quête d’une connais sance intui tive
dissipée après l’enfance, grâce à laquelle ils pour raient s’évader de
leur conscience et appré hender l’univers dans son inté gra lité. Cette
ouver ture de l’être passe notam ment par la multi pli ca tion des
états‐limites, du rêve lucide à la roulette russe, en passant par

2
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l’intoxi ca tion à l’opium ou au tétra chlo rure de carbone. À ce titre, loin
d’assurer un quel conque récon fort dans un paradis arti fi ciel, la prise
de psycho tropes relève davan tage chez eux d’une ampli fi ca tion des
capa cités visuelles et audi tives qui induit à son tour l’alté ra tion des
facultés de compréhension 2. Par une telle expé rience, ces simplistes
agissent en faveur d’un décen tre ment des percep tions afin de
s’affran chir des limites de la « pensée humaine normale », avec tout
ce que le terme « normal » peut avoir de rationnel et de clas si fi ca‐ 
teur : ce qui est vu et entendu dépasse ce qui est norma le ment perçu
par l’esprit humain dans un raison ne ment «  supra- logique  ». Cette
pers pec tive synes thé sique motive de fait la possi bi lité d’un état en
dehors de soi, en dehors de la vie et qui, s’il est «  impos sible à
traduire  », condense dans son absence verbale un réel compris
comme le fond trans cen dantal du vrai  : «  Je reconnaissais la vérité
que j’avais connue depuis toujours, je m’éveillais à cette vérité 3. »

Une notion revient en parti cu lier dans la corres pon dance des auteurs
rémois pour quali fier ce senti ment de vérité, de mise en présence du
réel : l’évidence, qui renvoie d’ordi naire, dans la réalité concrète, à ce
qui est immé dia te ment assi milé par les sens comme vrai. Dans
son essai Traver sées du quotidien, Michael Sherin gham s’appuie sur le
Traité de  l’évidence du philo sophe Fernando Gil pour en rappeler la
dimen sion perfor ma tive, en cela qu’elle passe par «  une inten si fi ca‐ 
tion des données linguis tiques et senso rielles géné rées par les
processus de compré hen sion et de perception 4 ». En d’autres termes,
le senti ment d’évidence appa raît comme un processus actif qui guide
les sens et donne à voir ce qui est en réalité déjà présent : une vision
pano ra mique orientée vers la vérité, qui signale plus qu’elle ne trans‐ 
forme le réel dans une «  opéra tion  hallucinatoire 5  ». C’est à ce
moment précis que le méca nisme d’atten tion extrait le sujet de
lui‐même et que

3

l’opéra tion qui produit le senti ment d’évidence nous éloigne de notre
moi singu lier, pour nous amener à l’impres sion d’une parti ci pa tion
plus large au cours des choses, au sein d’une tota lité de relations 6.

Par une alerte atten tion nelle, le monde indif fé rencié se déchire pour
porter à l’évidence ce qui est transcendantal.

4
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Toute fois, s’il y a présen ta tion d’un réel dans la mesure où les percep‐ 
tions signalent ce qui est là, sa repré sen ta tion pose problème pour les
simplistes : comment rendre compte de cette expé rience si ce qui est
perçu relève par essence de l’intra dui sible, de l’innom mable ? Afin de
contourner cette diffi culté initiale, s’impose la néces sité d’inscrire
cette expé rience vécue au sein d’un projet d’écri ture qui déca le rait les
moda lités de l’évidence au domaine poétique. La paru tion du premier
numéro de la revue Le Grand Jeu en 1928, si elle met fin à l’aven ture
du simplisme, concré tise néan moins cette ambi tion en réunis sant de
nouveaux «  tech ni ciens du  désespoir 7  » autour des rédac teurs en
chef René Daumal et Roger Lecomte, entre- temps devenu Roger
Gilbert‐Lecomte. Ce dernier est présenté par René Daumal comme le
seul qui «  sans aucun doute possible, ait exac te ment  compris 8  »,
cette présen ta tion holis tique de l’univers dans l’expé rience de
l’asphyxie, au point de sombrer dans une addic tion qui l’emporta en
1943. Il n’hésite d’ailleurs pas à définir la revue comme un groupe
d’hommes « dont la seule recherche est une évidence absolue, immé‐ 
diate, impla cable, qui a tué pour toujours en eux toute
autre  préoccupation 9  ». Cette profes sion de foi, en confir mant la
conti nuité du projet entre le simplisme et Le Grand Jeu, signale toute‐ 
fois la néces sité de passer de la recherche d’un état‐limite à celle
d’une forme- limite du langage 10.

5

L’explo ra tion réac tua lisée de cet «  en- dehors  » se concré tise par la
publi ca tion de son  recueil La Vie l’Amour la Mort le Vide et le  Vent.
Point de rencontre du « rire d’un “mauvais vivant” » et du « mauvais
goût en  1933 11  », les nombreux poèmes de l’œuvre mobi lisent des
images poétiques qui célèbrent l’évidence par leur capa cité de
signaler et d’appro fondir la présence du réel en réac ti vant et conser‐ 
vant simul ta né ment les multiples signi fi ca tions possibles d’un mot. À
partir de cet ouvrage, il s’agira de déter miner comment la pratique de
l’évidence revient à être pensée comme l’évide ment du signifié
norma le ment admis.

6

Pour cela, le poète conçoit l’image poétique comme incar na tion
néga tive du monde, capable d’exprimer en son creux les poten tia lités
formelles qui jaillissent dans l’écla te ment de la repré sen ta tion située.
À l’échelle du poème, ce surgis se ment est permis au détour d’une
infrac tion syntaxique qui recon duit la signi fiance de l’image à la
lumière d’une circons tance perpé tuel le ment renou velée. Depuis cette

7
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béance dans le processus repré sen ta tionnel point alors le vide, perçu
comme tout, que réin vestit l’atten tion à l’origine du senti ment
d’évidence. Semblable à la photo gra phie, l’image sort alors du cadre
réfé ren tiel et mobi lise tout un hors‐champ que dyna mise ensuite la
conscience. De ce premier constat trans pa raît l’établis se ment d’un
fonc tion ne ment double de la démarche éviden tielle : le poète devient
démiurge au sens où il dévoile le fonc tion ne ment origi naire de la
langue qui relance la repré sen ta tion dans son dépas se ment  ; la
conscience «  recon naît  » cette parole perdue et s’élève dans une
démarche épipha nique. Pour rendre compte de cette nouvelle théorie
de la connais sance, Roger Gilbert‐Lecomte appelle enfin à l’établis se‐ 
ment d’une nouvelle rhéto rique à même d’exposer cette mani fes ta‐ 
tion supé rieure du mot. L’image doit plonger dans un chaos sonore
perçu comme fond origi naire de la langue, duquel émer ge rait, dans
un processus de distinc tion, une repré sen ta tion supé rieure, plus
englo bante, plus vraie, du monde.

L’(irre)présen ta bi lité de l’image
Pour Roger Gilbert- Lecomte, le sujet emploie une langue qui, appré‐ 
hendée par l’expé rience, demeure figée non seule ment dans son
usage, mais aussi dans sa repré sen ta tion. Il s’y oublie dans une
pratique méca nique, systé ma tique, qui le limite à un usage constitué,
et donc restrictif de la parole. Chaque mot devant signi fier quelque
chose selon un prin cipe de clas si fi ca tion, poète est celui- là qui a su
refuser la redite, c’est- à-dire la figure comme orien ta tion, posi tion‐ 
ne ment, réfé ren tia lité du discours à une struc ture préexistante.

8

Il doit tendre pour Roger Gilbert‐Lecomte vers l’infi gu rable, inap pré‐ 
ciable pour un esprit logique ; c’est par exemple le visage évidé du
vent qui intrigue l’auteur davan tage qu’il ne l’inquiète dans «  Je n’ai
pas peur du vent  »  : «  Toi qui hurles sans gueule  /  Mords sans
dents  /  Fascines sans  yeux 12». Cette absence de traits carac té ris‐ 
tiques et de figure ne condamne pas à l’oubli l’ensemble de ses repré‐ 
sen ta tions possibles. C’est au contraire dans cette béance, dans cet
envers que se joue l’élar gis se ment du champ repré sen ta tionnel dans
la parole poétique dans  la mesure où, confor mé ment aux théo ries
du  Grand Jeu, la néga tion d’un objet doit être vue comme
son affirmation 13, comme son incar na tion supé rieure où il jaillit plus

9
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écla tant qu’il ne l’était aupa ra vant : « L’Idée ne croît qu’en se retrou‐ 
vant en sa négation 14. »

Émer geant du néant du « non », l’image est dès lors capable de capter
dans son creux une signi fi ca tion plus forte que celle ancrée dans la
réalité de l’esprit indi vi duel au sens où la repré sen ta tion, d’ordi naire
dépen dante d’un contexte d’énon cia tion dont la cohé rence assure
une signi fi ca tion arrêtée, renonce à figurer le monde  de manière
ration nelle pour une autre logique. Simi laire au vent, elle devient
cette « Face creuse », ce « Roi des méta mor phoses » qui « fai[t] vivre
éper du ment les choses qui sans [lui] / Seraient vouées à l’inertie la
plus plate 15 » ; une fois plongée dans le néant du sens, elle induit une
repré sen ta tion exacte et univer selle, défaite des arti fices de la pensée
logique. Libre alors au poète de convo quer la véri table beauté du
vide, duquel émer ge rait une repré sen ta tion plus vive, plus vraie du
monde :

10

Celui qui a vidé sa conscience de toutes les images de notre faux
monde qui n’est pas un vase clos peut attirer en lui, happées par la
succion du vide, d’autres images venues hors de l’espace où l’on
respire et du temps où le cœur bat, souve nirs immé mo riaux ou
prophé ties fulgu rantes, qu’il atteindra par une chasse
d’angoisse froide 16.

Est beau ce qui, dans le vide de la conscience, a su emma ga siner les
alter na tives variées qui dépassent la circons tance d’une énon cia tion
pour embrasser l’ensemble des percep tions du monde. Ces données
conte nues dans l’image « objective 17 », loin de se désac tiver dans sa
formu la tion, font pres sion sur la langue jusqu’à ce que se brise un
instant la signi fiance. Nous sommes ici peu éloigné de l’analyse faite
par Gilles Deleuze de l’œuvre de Samuel Beckett dans L’Épuisé, voyant
dans l’image « telle qu’elle se tient dans le vide hors espace, mais aussi
à l’écart des mots, des histoires et des souve nirs  », bref cernée
comme une non‐forme, l’objet d’une formi dable accu mu la tion
d’« énergie poten tielle qu’elle fait détoner en se dissipant 18 ». L’image
comme déto na teur préci pite ainsi la repré sen ta tion dans l’éphé mère,
le momen tané, écla tant à la vue de tous avant de s’en retourner dans
les limbes de la conscience. C’est là cette « chasse d’angoisse froide »
précé dem ment évoquée par Roger Gilbert‐Lecomte, l’émer gence
dans l’esprit d’une frac ture qui va dissoudre le sens en une zone

11
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d’incer ti tude, contrai gnant la conscience à la percep tion
de l’irreprésentable.

L’infrac tion syntaxique au cœur
du senti ment d’évidence
Maté ria lisée dans la phrase, cette frac ture prend la forme d’un
trouble syntaxique provo quant dans son déca lage l’angoisse de ne
plus recon naître sa propre langue. Cette alté ra tion expé rien cielle de
la signi fiance se mani feste à l’échelle du poème à travers ce que
Laurent Jenny a pu définir dans La Parole singulière sous le terme de
« figural » : une infrac tion esthético- sémantique « qui condi tionne la
recon duc tion du discours à la puis sance de  l’actualité 19  ». Prenant
pour exemple le segment du Tao- tö-king «  l’ascen sion d’une terrasse
en  printemps 20  », l’auteur remarque que le consti‐ 
tuant  «  en  printemps  » se situe dans un espace d’incer ti tude
syntaxique qui le fait osciller entre « la déter mi na tion tempo relle de
l’ascen sion  » et «  la déter mi na tion de “manière” du  nom terrasse  »,
suspen dant le discours en faisant de celui‐ci «  une aire de sens
en attente 21 ». Espace limi naire du texte, où la perte séman tique est
toute fois compensée par un gain en force tension nelle qui exploite
les virtua lités linguis tiques du mot sans pour autant le circons crire à
une fonc tion spéci fique, la  préposition en, utilisée là où elle n’a pas
lieu d’être, évoque dans son ambi guïté tous les modèles sur lesquels
elle peut s’appli quer, comme  «  en fleurs, en gloire, en  colère 22  ». Le
figural émer ge rait  dans ces condi tions de l’asso cia tion du trope
prépo si tionnel, qui peut « virtuel le ment s’appli quer à toute sorte de
réalité », à un contexte d’énon cia tion où il semble a priori agram ma‐ 
tical, contri buant à la géné ra li sa tion d’une « vision du monde (comme
jeu d’appa rences styli sées et mobiles) 23 ». Ce n’est qu’au prix de cette
cassure, de la visi bi lité du vide dans l’énon cia tion, que peuvent véri ta‐ 
ble ment appa raître les choses dans leur tota lité. Telle est la fonc tion
de la parole poétique à l’œuvre chez Roger Gilbert‐Lecomte dans le
poème « Le Fils de l’Os » :

12

Mais juste 
À ce moment béni des oiseaux de leurs plumes 
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Le fils de l’os marche sur la tête 
De ses pieds 24 […]

Si le discours s’inscrit à première vue dans un langage normé par le
recours à la locution marcher sur la tête, cette démarche doit toute‐ 
fois être nuancée puisque le déploie ment irrai sonné des mots tend à
la réac ti va tion du sens premier, depuis lors occulté dans la pratique,
par l’ajout au vers suivant du complé ment « De ses pieds ». Ce consti‐ 
tuant, par l’absence de ponc tua tion qui joue pour Roger
Gilbert‐Lecomte en faveur d’un renou vel le ment analo gique en étant
«  source de méta phore  », hésite de fait «  entre deux sens égale‐ 
ment  acceptables 25  ». Nous pouvons d’une part consi dérer cet
ensemble de la même façon que le deuxième vers de l’extrait : le rejet,
par la respi ra tion qu’implique le passage au vers suivant, isole rait au
même titre qu’une virgule le consti tuant « De ses pieds » qui pren‐ 
drait la fonc tion d’un complé ment circons tan ciel de manière. Tout
comme les oiseaux béni raient « ce moment » à partir de leurs plumes,
le fils de l’os marche rait sur sa propre tête à l’aide de ses pieds, dans
un affais se ment de l’image ortho pé dique du corps. Il est d’autre part
possible de conce voir le syntagme comme la tête du complé ment
circons tan ciel de lieu «  sur la tête de ses pieds  » qui marque rait la
démarche mal assurée, à tâtons, du person nage. Dans les deux cas, le
sens figé de la locu tion ne dispa raît pas, mais est au contraire exem‐ 
pli fiée, puisque le poète se plaît à aller contre toute
lecture consensuelle 26 par cette régé né ra tion double ment méta pho‐ 
rique du sens initial, contra riant la logique tradi tion nelle de la phrase.

13

Ce que Laurent Jenny défi nis sait comme « une défaite appa rente de
la compé tence  linguistique 27  », l’impos si bi lité pour certains consti‐ 
tuants de se fixer syntaxi que ment dans l’économie de la phrase,
devient ici un succès para doxal dans la mesure où la rupture séman‐ 
tique, à défaut de proposer un sens pérenne par ses signes, parvient à
évoquer la véri table struc ture de la langue dans sa béance. L’image
comme « figural » peut ainsi être définie comme une repré sen ta tion
discur sive du monde, doublée d’une «  re- présentation de
la  langue 28  ». Mais cette présen ta tion à neuf de la langue est elle- 
même dédou blée  : avec son évoca tion tout d’abord comme «  fond
normatif sur lequel se détache l’infrac tion figurale 29  », ici mani festé
par l’écart entre le fige ment du sens qu’impliquent la locu tion et son
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dégel méta pho rique ; ensuite comme « avenir possible de la figure »
avec l’hési ta tion au sein même de ce processus de resé man ti sa tion,
par l’absence de ponc tua tion, entre les diffé rentes possi bi‐ 
lités syntaxiques.

Le punctum du texte comme
prin cipe évidentiel
Le discours, décloi sonné, incarne désor mais aussi bien linguis ti que‐ 
ment que textuel le ment ce que Roger Gilbert‐Lecomte nomme  le
punctum  stans, le «  point immo bile en son propre inté‐ 
rieur vibrant 30  », autre ment dit une zone de sens en fige ment qui
contient en son sein un nœud d’indé ter mi na tions qui font et défont
perpé tuel le ment la compré hen sion de la phrase. Inéluc ta ble ment
éphé mère,  l’événement figural tel que l’envi sage le poète joue sur la
fulgu rance de l’image qui point dans le texte, de façon à motiver
l’appré hen sion par la conscience de l’ensemble des virtua lités repré‐ 
sen ta tion nelles du mot. Cette approche poétique de l’évidence n’est
pas sans rappeler les réflexions de Roland Barthes, qui voit aussi bien
dans  le punctum de la photo gra phie que dans le haïku le lieu
de l’immobilité vive : «  liée à un détail (à un déto na teur), une explo‐ 
sion fait une petite étoile à la vitre du texte ou de la photo 31. » Si, aux
dires de l’auteur de La Chambre claire, ces deux formes ne font pas
«  rêver 32  », elles ont néan moins le mérite de s’extirper des vicis si‐ 
tudes de la logique par leur propen sion à rendre compte d’une réalité
d’ordi naire imper cep tible pour l’homme, hissée par Roger
Gilbert‐Lecomte à l’échelle supra- rationnelle 33.

15

Il ne s’agit cepen dant pas de faire table rase de toute une pratique
linguis tique et textuelle où le verbe demeure ancré dans un contexte
d’énon cia tion spéci fique, mais au contraire de faire émerger dans la
langue l’entiè reté des possi bi lités origi nel le ment conte nues dans le
mot. Encore une fois, Barthes consi dère cette exis tence première
comme l’un des points‐clés  du punctum  : «  qu’il soit cerné ou non,
c’est un supplé ment : c’est ce que j’ajoute à la photo et qui cepen dant y
est déjà 34.  » Afin d’étayer ses propos, il donne pour exemple le cas
d’une photo de George W. Wilson (1863) où le punctum s’avère être un
Écos sais en kilt gardant un cheval sur lequel est assise la reine
Victoria. Autour de ce person nage se déve loppe tout un à- côté qui
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condense les possi bi lités d’actions et qui recen tre rait infailli ble ment
l’atten tion sur lui  : si sa surveillance venait à faire défaut et que le
cheval alors se brus quait, qu’adviendrait- il de la reine  ? Nul doute
qu’elle sorti rait du cadre de la photo gra phie dans sa chute, faisant de
l’Écos sais le seul person nage visible par l’œil. Bien que l’image soit
immo bile en cela qu’elle ne sort pas du cadre, photo gra phique ou
textuel, il appa raît néan moins que ce qui est donné à l’évidence,
consi déré comme punctum, étend le champ du possible en suggé rant,
en moti vant l’imagi na tion du spec ta teur/lecteur tout en guidant l’œil
vers ce qui doit être vu. Il confère de la sorte au support un
« champ aveugle 35 », présent depuis toujours bien qu’imper cep tible,
que réac tive l’esprit humain par ses fantasmes, ses désirs, ses
pulsions, ses inven tions. La foudroyante rencontre de ces deux
acteurs, d’un invi sible perma nent et d’un affect éphé mère, dyna mise
dès lors l’immo bi lité consciente du texte par l’actua li sa tion de toutes
les données inac tives virtuel le ment conte nues dans chaque mot 36.

La parole poétique, entre praxis
et épiphanie
Le punctum, perçu comme évidence, procède donc en deux temps : la
parole poétique laisse d’abord entre voir le chaos des formes par
l’effrac tion figu rale à laquelle elle contribue ; la conscience s’intro duit
ensuite dans les inter stices de la figure pour en donner une
(re)présen ta tion exacte, en marge de toute signi fi ca tion établie. Tel
est pour Roger Gilbert‐Lecomte le rôle de l’expres sion poétique : elle
doit réaliser la « pensée finie », dont l’exis tence n’est promise qu’au
prix de la mobi lité de la forme, qui est enlevée par chacun «  aux
limbes d’un virtuel qui est de l’ordre de son  fantôme 37  ». L’évidence
s’inscrit ainsi dans un processus démiur gique où la tâche du poète,
« c’est- à-dire [du] créateur 38 », est de montrer, d’expli citer le réel qui
se trouve en- deçà du verbe. Pour Roger Gilbert‐Lecomte, fervent
lecteur de Mallarmé, l’acte de créa tion consiste par consé quent à
« donner un sens plus pur aux mots de la tribu 39 », à proposer une
parole déli vrée des carcans de la logique où chacun peut se retrouver
dans l’éclat d’une déto na tion figu rale. La praxis poétique corres pon‐ 
drait alors au dépas se ment dialec tique d’une commu ni ca tion dépen ‐
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dante d’un système langa gier constitué au profit
d’une communication évidentielle :

Le besoin de la créa tion est le besoin de commu ni quer, de réunir, le
besoin de se faire comprendre, de persuader, d’entraîner l’adhé sion,
l’appro ba tion univer selle ; il est le crité rium de l’évidence objective 40.

Si la lecture de la figure est soumise à un contexte d’énon cia tion
spéci fique, il ne faut cepen dant pas oublier qu’elle est tout de même
perçue par une pléthore d’imagi naires indi vi duels, distincts les uns
des autres, mais qui garan tissent la stabi lité d’une conscience subjec‐ 
tive. Néan moins, que survienne ne serait- ce qu’un «  événe‐ 
ment discursif 41 », c’est- à-dire l’émer gence d’un sens en rupture avec
les attentes contex tua li sées du lecteur qui vien drait ébranler «  les
contours de [ses] repré sen ta tions », et ce sont toutes les certi tudes
établies par la subjec ti vité qui s’écroulent. C’est dans ce doute sur la
capa cité de recon naître sa propre langue que rési de rait, selon
Laurent Jenny, la possi bi lité de revenir à sa fonda tion :

18

dans le figural, nous en enten dons comme l’écho atténué, nous
retrou vons l’actua lité qui a dû présider à son inven tion. L’origine
manquée [de la langue] nous y semble indé fi ni ment reprise 42.

La provo ca tion textuelle ouvre sur ce que Roger Gilbert‐Lecomte
exprime dans le poème « Sacre et massacre de l’amour » comme le
« ryth mique retour au pays d’avant- naître 43 », espace matri ciel où la
conscience s’aban donne dans le flux incon trôlé des mots libérés de
leur devoir de signi fier. Un tel état serait analogue en tout  point à
« l’extase ancienne 44  », la sortie de soi où l’indi vi dua lité se mêle rait
aux autres indi vi dua lités pour consti tuer un tout informe et unique.
Ici se trouve tout l’enjeu de l’évidence pour laquelle Roger
Gilbert‐Lecomte propose une nouvelle théorie de la connais sance : le
vertige de la créa tion doit exprimer « un chan ge ment dans la vision
humaine du monde, une trans for ma tion de la connais sance, une
nouvelle interprétation 45 ».
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Ce rapport renou velé à la connais sance néces site à son tour de déve‐ 
lopper une nouvelle rhéto rique, plus à même de rendre compte de la
logique trans cen dan tale à l’œuvre dans la parole poétique. Dans la
pratique, le saccage annoncé de la repré sen ta tion tient dans l’usage
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de la méta phore, figure qui, davan tage qu’une qualité de trans port
propre ment aris to té li cienne, partage ici des simi la rités avec l’image
poétique prati quée par les surréa listes. Aussi Roger Gilbert‐Lecomte
n’hésite- t-il pas à reprendre, presque à l’iden tique, la défi ni tion qu’en
donne André Breton dans le  premier Manifeste  : «  le choc poétique
naît dans la méta phore de la rencontre de deux termes éloi gnés
autant que possible 46. » Le poète inten sifie néan moins la recherche
de « la lumière de l’image 47 » en faisant de l’ « étin celle » surréa liste
une « confla gra tion […] parce qu’elle permet une unifi ca tion selon des
lois profondes qui appar tiennent aussi bien à la nature
qu’à l’esprit 48 ». Le trope établi rait de la sorte une passe relle onto lo‐ 
gique entre le monde et la conscience ; épipha nique, il parti ci pe rait à
la projec tion et à l’inté gra tion réci proques de l’esprit et du macro‐ 
cosme de la nature, envi sagée comme l’impos sible incar na tion d’un
univers infini. Sous le coup du boule ver se ment repré sen ta tionnel
qu’implique le figural, le lecteur se déta che rait en d’autres termes
d’une compré hen sion singu lière et limitée du monde pour fondre son
expé rience dans une pers pec tive globale et tota li sante. Tel est pour le
poète l’impact du punctum stans sur la conscience  : «  il n’y a qu’une
tendance forcenée de tout un être qui a perdu son moi 49. »

Pour une nouvelle rhéto rique de
la connaissance
Ce renou vel le ment épipha nique et praxique de l’image néces site de
distin guer, dans la conti nuité du punctum, deux approches du maté‐ 
riau poétique  : l’une, active, «  qui comporte l’expres sion écrite,
l’expres sion plas tique, l’œuvre d’art ou encore l’expres sion en acte » ;
l’autre, passive, qui rend compte de « l’état lyrique engendré par une
expres sion ou un acte poëtiques dans une conscience douée de
récep ti vité à leur égard 50 ». Le prin cipe éviden tiel du poème est ainsi
subor donné à l’expé rience première de l’auteur, qui induit à son tour
une trans for ma tion du monde en mobi li sant l’expé rience seconde du
lecteur. Un tel rapport à la poésie néces site de retra vailler les pôles
de la créa tion et de la récep tion en les réin sé rant dans le para digme
de l’inspi ra tion. Définie par le poète comme l’« action de faire entrer
de l’air dans les poumons », comme l’« état de l’âme direc te ment sous
l’influence d’une puis sance surna tu relle  » en lien avec un certain
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« enthou siasme créateur 51 », l’inspi ra tion implique une mise à dispo‐ 
si tion au monde de ces deux instances. Le poète en parti cu lier, pour
resti tuer les images enfouies dans «  la vie profonde de  l’esprit 52  »
dans la confla gra tion de la méta phore, doit plonger dans un état
exta tique à partir duquel il pourra appré hender l’infi gu rable. Et si sa
faculté démiur gique est marquée chez Roger Gilbert‐Lecomte par un
syncré tisme hérité de ses lectures ésotériques 53, c’est encore du côté
de la rhéto rique surréa liste que la ques tion de l’exal ta tion poétique se
fait la plus sensible :

Pour lui- même d’ailleurs et pour les mêmes raisons, afin de
provo quer en lui l’état réceptif de l’inspi ra tion le poëte doit avoir
recours à des méca nismes inac cou tumés de la pensée mettre en jeu
des auto ma tismes inconnus recher cher sa liberté dans une acti vité
non dirigée de l’esprit contem pler le résultat imprévu des mots qui,
libres de leur sens entre eux font l’amour 54.

La  parole inspirée, hissée au rang de «  mode de connais sance  »,
s’oppose au « discours rationnel 55 » en cela que les mots, sous l’effet
d’un état analogue à celui de l’auto ma tisme, seraient inca pables de se
fixer sur les choses et surgi raient où bon leur semble, sans jamais
établir de liai sons logiques entre eux. Roger Gilbert‐Lecomte, par la
reprise expli cite des dernières lignes des «  Mots sans rides  »
d’André Breton 56, péren nise alors l’entre prise amorcée par certains
poètes un temps affi liés au mouve ment comme Robert  Desnos 57 et
Michel  Leiris 58 qui, tous deux, parti ci pèrent au décloi son ne ment
sonore de la langue, au- delà de toute forme établie. De la même
manière que le surréa lisme valo rise dans sa pratique de l’image le
« verbo‐auditif » comme le « verbo- visuel 59 », la méta phore renver‐
rait chez Roger Gilbert‐Lecomte à une caté gorie lâche qui subsume
divers procédés d’homo phonie et de poly sémie, au- delà de la figure
stric te ment analo gique  : la confla gra tion poétique naît ici de la
tension entre la ressem blance sonore et la diffé rence séman tique des
réalités impli quées. De là s’opère le déca lage du regard vers l’écoute
qui inten sifie, par son rapport privi légié au langage, la révé la tion du
figural par l’atten tion. Ce glis se ment dans la percep tion permet en
effet d’expli citer la dimen sion tempo relle de l’évidence  : «  comme
l’atten tion, précise Michael Sherin gham, le son est toujours temporel
et progressif ; il met en jeu le chan ge ment, le flux et la durée 60. » De
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cette manière, ce débor de ment synes thé sique contribue à la réin ser‐ 
tion du mot dans une conti nuité séman tique qui lui faisait défaut
dans l’usage  ; le trope, à partir de l’ambi guïté sonore de ses consti‐ 
tuants, donne à voir par l’écoute l’ensemble de ses signi fi ca tions
virtuelles dans le flot d’une parole poétique anachronique.

La repré sen ta tion aux fonde ‐
ments du langage
Cette tension entre concor dance sonore et disso nance séman tique
aggrave de la sorte la (re)produc tion du monde par le plon geon de la
parole poétique dans ce que Roger Gilbert‐Lecomte envi sa geait sous
le terme de « raison- système-choc du chaos 61 ». Derrière cet énoncé
quelque peu opaque se cache pour le poète un prin cipe unifi ca teur
des passions où jaillit la trou vaille géné ra lisée qui plon ge rait
l’ensemble du discours dans l’irre pré sen ta bi lité. Un tel regrou pe ment
aurait pour consé quence l’auto no mi sa tion consciente de la parole
poétique qui s’érige rait comme le «  Monu ment à l’Unité de tous
les délires 62 », néga tion absolue qui se dres se rait sur les ruines des
anciens systèmes linguis tiques devenus obso lètes. Le délire  verbal
confi gure alors une éman ci pa tion de la signi fi ca tion du monde : vécu
comme « énoncé “origi naire”  », il doit ramener pour Laurent Jenny,
«  en- deçà de son arti cu la tion, à un fond  de qualia sensibles dont il
nous restitue la percep tion, mais aussi bien il mani feste à partir de ce
fond l’irrup tion du distinctif 63 ». Inves tis sant le dessous des mots, la
repré sen ta tion resur gi rait plus vraie qu’elle ne l’était encore, tirant de
l’indis tinc tion première une distinc tion supé rieure par laquelle
s’établi raient de nouvelles passe relles signi fiantes. Au sein de l’écri‐ 
ture poétique de Roger Gilbert‐Lecomte, c’est encore une fois dans la
décla ma tion passionnée du « Fils de l’Os », de celui qui a su se défaire
de sa chair acci den telle pour ne conserver que la struc ture essen‐ 
tielle où peut se former l’ensemble des poten tia lités formelles 64, que
le verbe s’ouvre le plus osten si ble ment à l’irre pré sen ta bi lité à partir
de laquelle émer ge rait une repré sen ta tion plus totale du monde :
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Le chapeau des maisons devient mansuétude 
Pour faire toute le monde et les dieux 
Qui pleurent leurs cornes 
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Dévo rées à jamais par le fils de l’os qui crie c’est 
Assez 
Les cétacés arrivent c’est une baleine 
De corset 65 […]

Cet extrait est d’abord fondé sur l’indif fé ren cia tion des signi fiants dès
le premier vers qui se déploie autour d’une varia tion  métaphorique
in  absentia, où la «  mansarde  » sous le toit des maisons «  devient
mansué tude  », l’homéo pro téron en [mans-] garan tis sant le passage
d’un état à un autre de la figure  :  les limites repré sen ta tion nelles de
l’image s’agran dissent par l’asso cia tion sonore de plusieurs consti‐ 
tuants éloi gnés, confor mé ment à la défi ni tion de la méta phore déve‐ 
loppée par Roger Gilbert‐Lecomte. Loin d’être un événe ment singu‐ 
lier à l’échelle du poème, ce prolon ge ment de la repré sen ta tion par le
son va ensuite s’inten si fier jusqu’à atteindre un point d’indis tinc tion
dans les vers suivants, qui se placent sous le signe d’une parole para‐ 
doxale. Là où la propo si tion verbale «  c’est/Assez  » constitue une
clau sule dans le discours poétique, sa struc ture phonique, loin de se
tarir, subsiste quant à elle en se déployant en de nouveaux consti‐ 
tuants. Le prolon ge ment paro no mas tique de l’ensemble de phonèmes
[sɛtase] induit immé dia te ment l’appa ri tion du syntagme nominal « les
cétacés » ([setase]), qui a priori ne partage ni étymo logie, ni rela tion
de sens avec l’inter jec tion première, contri buant à l’opaci fi ca tion
séman tique du poème par l’établis se ment d’une zone d’indis cer na bi‐ 
lité sonore  : pour Laurent Jenny, la paro no mase agence le discours
«  au plus près de la confu sion, là où un conti nuum phonético- 
sémantique vien drait empâter des régions entières du
système linguistique 66 » et brouiller le cadre fixe de la réfé ren tia lité.
Il appert donc que la parole poétique se répand au- delà de l’inten tion
du locu teur ; du silence perfor matif découle une matière indif fé ren‐ 
ciée où chaque chose renvoie indif fé rem ment à une autre, empê chant
toute signi fiance défi ni tive par un plon geon dans l’irreprésentabilité.
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Toute fois, ce contexte fraî che ment établi est immé dia te ment élargi
au vers suivant par le rejet du consti tuant « De corset » qui inscrit la
« baleine », d’abord simple animal, dans une syllepse de sens, figure
variante de  l’antanaclase 67 de laquelle émerge l’image de l’habit et,
par exten sion, du corps féminin. Depuis les passe relles révé lées par la
paro no mase point ainsi un champ isoto pique qui relance la repré sen‐ 
ta tion dans son propre dépas se ment  : de l’enche vê tre ment sonore
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originel surgit la distinc tion séman tique qui ouvre le verbe à une
inter pré ta tion plus englo bante du monde. La parole poétique s’orga‐ 
nise de la sorte autour d’un mouve ment de part et d’autre de la
« coupure sémiotique 68 », au sens où la figure restitue phoniquement
l’ensemble des signi fi ca tions conte nues dans chaque mot, avant d’en
étendre les limites repré sen ta tion nelles. L’alter nance, la respiration 69

qui unit la paro no mase et l’anta na clase dans le déploie ment de
l’image nous ramène alors «  au fonds chao tique de repré sen ta tions
séman tiques et de valeurs sonores dont les signes ont dû se dégager,
dans un entre croi se ment  d’écarts 70  ». La rime, désor mais géné ra‐ 
lisée, parti cipe à l’éternel retour de la forme sur elle- même, corres‐ 
pon dant au « point […] d’élan de la signi fiance, où se rebrodent indé‐ 
fi ni ment sutu ra tion et décou pure arti cu la toire » selon une « double
jacu la tion où l’autre ricoche à partir du même – au risque de
la confusion 71 ».

Combat de tous les instants, la repré sen ta tion induite par la
«  neuve  Évidence 72  » court le risque de se figer pour à nouveau
entrer dans l’usage commun de la langue ; les images boule ver santes
«  perdent leur propriété dès qu’assez connues elles entrent dans le
domaine public 73 ». Aussi la tâche qui incombe au poète est- elle de
dyna miser en perma nence la repré sen ta tion, de partir à la recherche
d’une signi fi ca tion supé rieure du mot qui, une fois saisie, se fige et
perd de son éclat originel  : comme l’écrit Roger Gilbert‐Lecomte,
« l’acte de conquête cessant, la chose conquise est immé dia te ment et
fata le ment, perdue à nouveau 74 ». De là, la néces sité d’appré hender la
parole origi naire par retrait et expan sion succes sifs de la signi fiance,
de « retour et répé ti tion perpé tuels, d’où rythme 75 ». L’acte de créa‐ 
tion vu comme figu ra lité, comme mise en évidence, permet au verbe
de ne jamais se figer en s’orga ni sant autour d’un rythme
absence/présence, d’une déséman ti sa tion du mot en contexte immé‐ 
dia te ment suivie d’une resé man ti sa tion beau coup plus large dépas‐ 
sant le cadre de l’énon cia tion. Répétition et première fois du punctum
où la figure, au cœur de l’atten tion, s’inscrit dans une tempo ra lité
dilatée où ce qu’elle a été et ce qu’elle sera (possi ble ment) sont mis en
présence, au- delà de tout contexte 76, dans une logique épipha nique.
C’est là pour Laurent Jenny l’origi na lité de la parole figu rale, « elle est
tout occupée (pour reprendre ses mots à Perse) à  “fêter une
enfance”  : celle d’une subjec ti vité, anonyme, tran sin di vi duelle et
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toujours à  renaître 77  ». Loin de rejeter au néant le sujet, le délire
verbal va au contraire lui permettre de se recon naître exister dans les
brèches de la signi fi ca tion, de s’adapter, de se recons truire, de
renaître là où le sens faisait dans un premier temps  défaut.
L’Évidence  objective précé dem ment évoquée prend alors tout son
sens : dans l’effrac tion du poème, le mot embrasse désor mais simul‐ 
ta né ment l’ensemble de ses signi fi ca tions. Le figural, au cœur de
l’atten tion perfor ma tive dans laquelle s’immisce l’expé rience
poétique, devient chez Roger Gilbert‐Lecomte une fenêtre ouverte
sur le monde, total et indifférencié.

L’évidence est ainsi envi sagée selon un double proto cole expé rien ciel
chez l’auteur du « Fils de l’Os » : d’une part, en tant qu’elle est vécue
par un corps orga nique conscient qui progres si ve ment se délite pour
se sous traire aux limites de l’indi vi dua lité chez le Roger Lecomte
simpliste  ; d’autre part, en cela qu’elle vide le corps poétique de sa
substance contex tua lisée, de sa forme fixe néces sai re ment contrai‐ 
gnante pour ouvrir le dire à l’ensemble du champ repré sen ta tionnel
chez le Roger Gilbert‐Lecomte joueur. L’image tient pour ce dernier
de la fulgu rance de l’éclair poétique, d’une anomalie syntaxique, d’un
trouble sonore qui ouvre une béance à l’échelle du mot ou de la
phrase, où viennent s’engouf frer les accep tions séman tiques d’ordi‐ 
naire reje tées dans le cadre de l’énon cia tion située. Le renou vel le‐ 
ment de  la praxis poétique tel que le postule l’auteur, préa lable à la
quête épipha nique, permet à la parole d’atteindre son point origi naire
à partir de laquelle émer ge rait, supé rieure, l’image. Les mots, en- deçà
de toute étymo logie, dévoilent dans les brèches de leur signi fiance
une vision plus englo bante du monde par l’établis se ment de passe‐ 
relles sonores qui relancent la parole depuis le chaos verbal pour
accro cher de nouvelles signi fi ca tions. Cette pour suite du réel comme
expé rience du vrai, si elle témoigne en prin cipe d’une ambi tion
commune de la part des «  phrères  » simplistes, puis des poètes  du
Grand  Jeu, ne trouve cepen dant pas de para digme consen suel pour
rendre univoque la pratique éviden tielle. Ainsi, là où Roger
Gilbert‐Lecomte explore le domaine infra- linguistique de la repré‐ 
sen ta tion, l’évidence est vécue par René Daumal comme la révé la tion
du «  dernier mot de  tout 78  »  : pres senti dans l’expé rience de
l’asphyxie ou du songe, ce senti ment de clarté ouvre chez ce dernier
sur un au- delà, un espace supé rieur au verbe, au- dessus des vicis si ‐
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RÉSUMÉS

Français
La pensée de Roger Gilbert‐Lecomte (1907-1943), poète  du Grand  Jeu, est
entiè re ment tournée vers le senti ment d’évidence où ce qui est appré hendé
par les sens s’impose à l’esprit comme immé dia te ment vrai, signa lant dans
une opéra tion hallu ci na toire et trans cen dan tale la conte nance du réel. À
partir du négatif de la signi fi ca tion, l’image poétique est capable de repré‐ 
senter en son creux le monde comme instance supé rieure de la conscience.
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À l’échelle du poème, cette incar na tion éminente de l’univers est sensible à
travers ce que Laurent Jenny déve loppe sous la notion de figural, qui étend
le champ repré sen ta tionnel du mot par l’hési ta tion séman tique qu’elle
induit. Cette approche renou velée du maté riau poétique nous amène à
recon si dérer la perfor ma ti vité du poème. En reve nant à son origine, la
parole poétique contribue à une trans for ma tion sensible du monde en
l’inscri vant dans une dyna mique beau coup plus large où s’établissent des
passe relles signi fiantes entre des réalités éloi gnées. De là l’élabo ra tion d’une
rhéto rique qui, à partir d’un état analogue à l’auto ma tisme surréa liste, joue
sur la ressem blance sonore des consti tuants pour unir leurs diffé rences
séman tiques dans un plan renou velé de la repré sen ta tion : l’alter nance
entre paro no mase et anta na clase relance l’image depuis un réser voir de
formes dans une opéra tion de distinc tion qui dépasse le cadre énon‐ 
ciatif initial.

English
From the obvious to the hollowed. Itin erary of the poetic image in Roger
Gilbert‐Lecomte's work. The entire theory of Roger Gilbert- Lecomte (1907-
1943), a Grand Jeu poet, is centred on the feeling of evid ence through which
what is appre hended by the senses imposes itself on the mind as imme di‐ 
ately true, signalling in a hallu cin atory and tran scend ental oper a tion the
content of reality. From the negative of signi fic a tion, the poetic image is
capable of repres enting the world as a higher instance of conscious ness. At
the level of the poem, the eminent embod i ment of the universe is apparent
in what Laurent Jenny develops under the notion of  the figural, which
extends the repres ent a tional field of the word through the semantic hesit a‐ 
tion it induces. This renewed approach to poetic material leads us to recon‐ 
sider the perform ativity of the poem. By returning to its origins, the poetic
word contrib utes to a sens itive trans form a tion of the world and replaces it
within a much wider dynamic in which mean ingful bridges are estab lished
between distant real ities. This leads to the devel op ment of a rhet oric that,
from a state which is analogous to the surrealist auto matism, plays on
sound resemb lance between the constitu ents in order to unite their
semantic differ ences in a renewed field of repres ent a tion. Indeed, the
altern a tion between parono masia and antana clasis relaunches the image,
origin ating in a breeding ground for forms, into an oper a tion of distinc tion
that goes beyond the initial enun ci ative framework.
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Faire parler l’autre lointain en français :
l’appropriation du haïku par Philippe
Jaccottet
Zhenhong Wang

PLAN

Entendre la voix du haïku
Saisir les voix du haïku : brièveté et limpidité
L’appropriation poétique du haïku : vers une éthique de la poétique

TEXTE

En tant que poète et traduc teur, Philippe Jaccottet fait des va- et-
vient entre diffé rentes cultures, notam ment l’alle mande et l’italienne,
ce qui lui a permis de décou vrir la litté ra ture d’autres langues que le
fran çais. Sa maîtrise de l’alle mand et de l’italien l’a conduit à traduire
Novalis, Hölderlin, Musil, Rilke et Giuseppe Unga retti, et ses proses
poétiques et ses carnets laissent clai re ment perce voir les influences
de son acti vité de traduc teur. De nombreux travaux de Jaccottet,
outre les critiques qu’il a rédi gées tout au long de son parcours, sont
écrits à partir d’autres textes. Évidem ment, le fait d’avoir effectué
durant si long temps  un bain de langage dans l’univers d’un auteur
d’une autre langue, de s’être confronté à son langage poétique dans la
langue d’origine, à son mode de pensée, n’est pas sans laisser de
traces. Si la traduc tion de Jaccottet entame un mouve ment de sa
recherche, son appro pria tion  du haïku, genre poétique japo nais,
marque le point de départ d’un voyage plus auda cieux : Jaccottet, non
initié au japo nais, traduit ou, avec ses propres mots, trans crit le haïku
à partir d’une traduc tion en  anglais 1. Tout en lisant les œuvres de
Jaccottet après sa rencontre avec  le haïku, il est inté res sant de
constater que cette frac ture produite d’abord au niveau du langage,
puis au niveau poétique et culturel, est loin d’empê cher la compré‐ 
hen sion mutuelle, mais qu’elle apporte une contri bu tion impré vi sible
au trans fert culturel entre l’Orient et l’Occident.

1
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Jaccottet a rapporté que sa première rencontre avec  le haïku avait
été  décevante 2. Pour tant, dès les années soixante, Jaccottet a
commencé à faire des commen taires sur  le haïku, qui a joué un rôle
non négli geable dans sa créa tion poétique ulté rieure. Comment
comprendre ce chan ge ment d’opinion à l’égard du haïku ? Comment
la voix du haïku se fait- elle entendre par un poète qui semble aussi
loin tain de la poésie japo naise que Jaccottet  ? De quelle manière le
poète traite- t-il l’écart quasi ment infran chis sable entre les langues de
façon à mieux saisir la poétique  du haïku  ? Enfin, au cours de ce
trans fert poétique d’un bout à l’autre du conti nent, qu’apporte  le
haïku à la poétique de Jaccottet ?

2

Certes, analyser la manière dont la traduc tion du haïku a influencé le
travail poétique de Jaccottet méri te rait une étude en soi. Nous nous
limi te rons ici à une mise en évidence du lien étroit entre le travail de
traduc tion, qui implique tout d’abord l’effa ce ment du traduc teur, et
l’acti vité créa trice qui en découle, en parti cu lier les œuvres produites
par Jaccottet dans les années 1960-1970, révé lant dans un second
temps l’affir ma tion d’une réflexion personnelle.

3

Entendre la voix du haïku
À l’image des poètes du début du XX  siècle, qui restent atten tifs aux
voix autres lancées depuis les confins du conti nent euro- asiatique, la
rencontre de Jaccottet avec  le haïku n’est pas due au hasard. Cette
forme poétique carac té risée par la simpli cité et la limpi dité est intro‐ 
duite premiè re ment en France au début du XX  siècle, à un moment
où la commu ni ca tion entre la culture orien tale et la culture occi den‐ 
tale devient intense 3. Le haïku est un poème d’origine japo naise de 17
syllabes souvent repré senté sous la forme de trois vers de 5, 7 et 5
syllabes. Dans la concep tion tradi tion nelle, il comporte un mot indi‐ 
quant une saison et un mot césure 4. Dès lors, le haïku est large ment
répandu parmi les poètes. Chez les premiers intro duc teurs du haïku,
figurent notam ment les poètes double ment impré gnés par les
cultures occi den tale et  orientale 5. Ainsi, Paul Claudel, ambas sa deur
de France en Chine, puis au Japon, de 1921 à 1927, s’est inspiré de la
calli gra phie des idéo grammes et de la briè veté de la forme poétique
extrême‐orien tale pour son  œuvre Cent Phrases
pour  éventails 6  publiée en 1927. Les noms de certains poètes sont

4 e

e
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égale ment à mentionner  : Jean Paulhan, Paul Éluard, Pierre- 
Albert  Birot 7. Après la Seconde Guerre mondiale, la passion
pour  le  haïku connaît un regain d’intérêt au cours des années
cinquante. Par exemple, Jacques Roubaud, fasciné par les formes les
plus anciennes de la poésie japo naise, telles que le tanka et le waka 8,
s’est livré à l’expé rience du Renga en colla bo ra tion avec Octavio Paz,
Edoardo Sangui neti et Charles Tomlinson. En outre, des membres de
l’OuLiPo tels que Fran çois Le Lion nais et Marcel Benabou n’hésitent
pas à emprunter  le haïku pour briser les contraintes et explorer le
nouveau poten tiel litté raire. Depuis les années soixante, les poètes
rassem blés autour de la revue L’Éphémère, comme Yves Bonnefoy 9 et
André du  Bouchet 10, prennent le relais et nour rissent leur propre
poétique en inté grant cette poétique venue d’ailleurs.

La récep tion  du haïku s’accé lère parti cu liè re ment à partir du  XX
siècle. En effet, nous ne pouvons pas négliger le contexte culturel et
litté raire dans lequel est plongé le récep teur. Tandis que s’achève le
règne des deux grands mouve ments, le natu ra lisme et le symbo lisme,
qui ont dominé la vie litté raire durant la deuxième moitié du  XIX
siècle, la multi pli ca tion des courants esthé tiques au début du  XX
siècle traduit la diver sité des recherches et le besoin de nouveaux
repères. Aucun mouve ment fédé ra teur, aucune école nouvelle ne
peut prendre la relève de façon déci sive. Certaines grandes
tendances se dégagent pour tant. D’un côté, celle qui consiste à
tourner la page du symbo lisme en prônant un retour au clas si cisme ;
de l’autre, la recherche de formes neuves qui répondent aux attentes
de la vie moderne ; entre les deux, ou au- delà de cette oppo si tion, la
tenta tive de synthèse entre clas si cisme et  modernité 11. Par consé‐ 
quent,  le haïku, marqué par la briè veté et la quoti dien neté, semble
pouvoir libérer l’esprit et répondre à la quête des nouvelles possi bi‐ 
lités de la créa tion poétique. Paul- Louis Couchoud, l’un des premiers
récep teurs du haïku en fran çais, consacre la troi sième partie de Sages
et poètes d’Asie,  intitulée Les Épigrammes lyriques du Japon, à mettre
en paral lèle le haïku, en tant que repré sen tant de la poésie japo naise
voire asia tique, et la poésie fran çaise :

5 e

e

e

Stéphane Mallarmé dénon çait l’éloquence qui a envahi chez nous le
lyrisme. Il aurait voulu que fussent mises en poésie seules les choses
qui d’aucune façon ne peuvent être expli quées en prose. La poésie
était four voyée, disait- il avec un sourire, « depuis la grande dévia tion



Motifs, 8 | 2024

homé rique ». Et si l’on lui deman dait ce qu’il y avait donc avant
Homère, il répon dait : « L’orphisme ». Les hymnes védiques, les
courts poèmes chinois, les uta et les haïkaïs japo nais touchent à
l’orphisme mallarméen 12.

Tout en évoquant la poésie mallar méenne, Couchoud met en lumière
les carac té ris tiques de la poésie japo naise :

6

Du poème japo nais surtout le discursif, l’expli catif sont extirpés. La
bizarre fleur se détache unique sur la neige. Le bouquet est interdit.
Le poème prend à sa source la sensa tion lyrique jaillis sante,
instan tanée, avant que le mouve ment de la pensée ou de la passion
l’ait orientée et utilisée… C’est pour quoi la poésie japo naise a fini par
se rédimer à dix- sept syllabes. Tel est le cas limite qui inté res sera
peut- être ceux qui ont médité sur l’essence de la poésie 13.

Par la méta phore des « fleurs », Couchoud met l’accent sur l’essence
poétique qui se dégage d’ajouts déco ra tifs et risque de neutra liser la
première. En d’autres termes, la conci sion et la simpli cité qui carac‐ 
té risent  le haïku l’épargnent d’éléments  discur sifs et  expli ca tifs, de
sorte qu’il peut mettre en valeur la  sensa tion lyrique jaillis sante,
instan tanée. Cet avis est aussi partagé par Anatole France, à qui Paul- 
Louis Couchoud a dédié son ouvrage Sages et poètes d’Asie :

7

C’est donc un très petit poème, auprès duquel notre sonnet
euro péen semble une épopée. Il faut que ces dix- sept syllabes
sortent du cœur natu rel le ment. Au Japon le poète parle la langue de
tous, celle qu’un paysan comprend et parle. Dans sa briè veté le
haïkaï, paraît- il, caresse l’oreille et touche le cœur. Bashô, l’Épic tète
et le Marc- Aurèle du Japon, excelle dans ce genre, qu’on est tenté de
rappro cher de l’épigramme grecque 14.

Ce n’est donc pas un hasard si de nombreux poètes mettent en paral‐ 
lèle le haïku et la poésie fran çaise. Au sens large, l’intro duc tion de ce
nouveau genre poétique pour rait s’inscrire dans les muta tions lentes
qui conduisent à rela ti viser les moments de rupture. Elles amènent
aussi à s’inter roger sur l’oppo si tion entre tradi tion et moder nité. Dans
cette confron ta tion, il ne faut pas oublier le rôle du surréa lisme qui
préco nise la dispa ri tion de la forme fixe au profit du vers libre 15. Sous
l’influence de l’ouvrage de  Couchoud 16, Jean Paulhan a compilé et

8
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édité une petite antho logie  du haïku en fran çais et exprimé sa
surprise devant cette nouvelle forme poétique :

Le plus surpre nant des haï- kaïs est, sans doute, que nous ne soyons
point déroutés en les lisant. Nous les compre nons ; comprendre est
peu : ils nous font souvenir de quelque chose, ils paraissent nous
venir du dedans et pour tout dire d’un mot, ils semblent « faciles
à faire 17 ».

À première vue, cette «  faci lité  » semble ouvrir une nouvelle voie
pour la poésie fran çaise. L’économie énon cia tive enferme dans un
bref agen ce ment de syllabes une vision, une image, une magie de
mots ordi naires. Par consé quent, il n’est plus néces saire de cher cher
dans le micro- poème un apho risme ou une maxime, car la briè veté
affiche déjà une reven di ca tion forma liste. Les traits parti cu liers  du
haïku fascinent égale ment les poètes qui écrivent après la Seconde
Guerre mondiale, dont les parti sans de l’OuLiPo. Ils s’alimentent  du
haïku pour décou vrir le méca nisme poten tiel de la créa tion  ; leur
formule est la suivante  : «  prendre le ou les premier(s) mot(s) d’une
suite de vers et les accoler au(x) dernier(s). Cela donne un  double
haïku 18  ». Cette expé ri men ta tion poétique, qui combine la matière
poétique occi den tale et la forme extrême- orientale, produit à la fin
une nouvelle poétique. Certes, bien que Philippe Jaccottet ne
s’engage pas dans cette expé ri men ta tion, la récep tion  du haïku se
révèle suscep tible de suggérer de nouvelles variantes du vers libre.

9

La première rencontre de Jaccottet avec le haïku se produit plus tôt,
dans les années quarante. Mais cette forme poétique, qui ne
provoque que sa vive décep tion, n’impres sionne pas vrai ment le
jeune  poète 19. En fait, l’auteur est véri ta ble ment confronté à la
forme du haïku au cours de plusieurs tenta tives poétiques pour sui‐ 
vies pendant les années cinquante. Le travail poétique de Jaccottet a
commencé dans un climat dominé par la mort, l’absur dité et le nihi‐ 
lisme laissés par la Seconde Guerre mondiale. Les œuvres publiées
juste après la guerre,  comme Trois Poèmes aux  Démons (1945),
suivis  par Requiem, en 1947, sont consa crées à un jeune otage
massacré au cours de la Résis tance. La lourde portée sociale continue
de marquer ses œuvres des années cinquante, telles que La Prome‐ 
nade sous les arbres  (1957) et L’Igno rant  (1958), qui laissent perce voir
certaines théma tiques récur rentes comme la mort et la fini tude de la

10
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vie. Néan moins, cette conti nuité théma tique s’accom pagne du chan‐ 
ge ment de la forme poétique. À partir  de L’Effraie (1953), Jaccottet
renonce à la gran di lo quence et à l’abus d’images  ; il se tourne vers
« un ton, un rythme, un accent, une façon de main tenir le discours à
mi- hauteur entre la conver sa tion et  l’éloquence 20  ». La dimi nu tion
progres sive des vers va de pair avec ces chan ge ments. De 1954 à 1964,
plus d’un cinquième de ses carnets est constitué de vers tandis que,
de 1965 à 1979, les vers comptent pour moins du quin zième de
l’ensemble. La dimi nu tion du nombre et de la longueur des vers coïn‐ 
cide avec la rédac tion des poèmes  d’Airs, mais aussi avec le début
d’une période sombre dans l’œuvre poétique de Jaccottet. En outre,
peu après l’écri ture  d’Airs, Jaccottet connaît succes si ve ment deux
deuils. Le poète exprime alors la profonde douleur de la perte de ses
proches et une sorte d’impuis sance de la créa tion poétique :

Cette impos si bi lité d’écrire un seul poème non pas même admi rable,
bien sûr, mais simple ment satis fai sant, sonnant juste, c’est- à-dire en
quelque sorte accordé à ma vie, se prolongea quatre ans durant 21.

Certes, cette «  impos si bi lité d’écrire  » ancrée dans une période un
peu sombre est loin d’être pessi miste, au sens poétique, car elle
témoigne d’un chan ge ment inhé rent qui permet au poète de s’ouvrir à
la nouveauté. En ce sens, la redé cou verte du haïku s’appa rente à une
vraie révélation.

11

En 1960, Jaccottet redé couvre  le haïku grâce à l’antho logie que lui a
consa crée le maître anglais du japo nisme Regi nald Horace Blyth.
Dans le carnet de La Semaison daté d’août de cette année, Jaccottet
cite  un haïku de Matsuo Bashô traduit par Blyth et signale le rôle
capital des quatre volumes de la monographie Hai- ku 22 :

12

Ces poèmes sont des ailes qui vous empêchent de vous effon drer. Je
pour rais en citer des pages. Il m’est arrivé de penser plus d’une fois,
en lisant ces quatre volumes, qu’ils conte naient, de tous les mots que
je n’ai jamais pu déchif frer, les plus proches de la vérité 23.

Parmi ces quatre volumes, le premier est une longue étude sur  le
haïku et ses rapports avec la culture orien tale  ; les trois volumes
suivants consti tuent l’antho logie propre ment dite, les clas sant selon
la répar ti tion tradi tion nelle en saisons, ce qu’il juge être les meilleurs

13



Motifs, 8 | 2024

haïkus japo nais depuis les débuts du genre. De chacun de ceux- ci,
l’auteur donne le texte japo nais dans sa graphie origi nale et dans une
trans crip tion phoné tique, la traduc tion en anglais et
un commentaire 24. Pour Jaccottet, la traduc tion inter vient constam‐ 
ment pour mettre en ques tion son écri ture poétique même qui, par
consé quent, s’alimente de son influence et de ses solli ci ta tions. Cette
rela tion d’inter dé pen dance entre la créa tion poétique et la traduc tion
se fonde sur la quête du poète dont le mouve ment unique cherche à
creuser le langage à la recherche d’une parole qui puisse resti tuer
aussi bien l’émotion poétique que celle du traduc teur contem plant le
poème ailleurs. En d’autres termes, lire une poésie aussi diffé rente et
inconnue que le haïku ne conduit pas néces sai re ment à la source du
créa teur, mais exige de devenir soi‐même auteur. Cette lecture parti‐ 
cu lière provoque la publi ca tion d’une retra duc tion éponyme de
l’anglais en fran çais en  1996 25. Dans le sous- titre, Jaccottet indique
que ces poèmes ne sont pas traduits, mais trans crits, ce qui montre
son éman ci pa tion par rapport à la déon to logie du traduc teur dans la
lecture  du haïku. Tout en accep tant les erreurs possibles, Jaccottet
propose aux lecteurs qui ne connaissent pas la langue japo naise de
nouveaux critères pour entendre les voix poétiques intro duites par le
haïku. Au lieu d’être contraint par le sens littéral du texte original,
c’est la fidé lité à l’expé rience intime et subjec tive de la lecture qui
devient l’exigence. Cette igno rance n’est pas un obstacle à fran chir,
mais elle donne une condi tion essen tielle pour rester attentif à
l’écoute d’un monde que le poème cherche à faire advenir :

Plus je vieillis et plus je crois en ignorance 
Plus j’ai vécu, moins je possède et moins je règne 26.

Quand il apprécie la pein ture attri buée à un  moine zen datée du
début du XX  siècle, l’igno rance de l’expé rience poétique contribue à
saisir l’œuvre, au lieu d’être saisie par elle 27.

14

e

Comme il l’a affirmé, Jaccottet ne cherche pas à éliminer l’igno rance
provo quée par les barrières du langage, mais il la cultive et l’assi mile.
Ainsi s’explique le fait que  le haïku, écrit selon le code strict de la
forme brève japo naise et très diffé rent de la poésie fran çaise
du XIX  siècle, ne contredit pas l’expé rience poétique du poète, mais

15
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au contraire, cette igno rance de la langue d’un inconnu loin tain pose
les jalons du saisis se ment d’une poétique nouvelle.

Saisir les voix du haïku : briè veté
et limpidité
Chez Jaccottet, le  travail  de traduc tion et le  travail  poétique sont
complé men taires. Son appro pria tion du haïku ne fait pas excep tion et
ses écrits ulté rieurs montrent que la rencontre déci sive avec le haïku
lui permet de dialo guer avec l’Extrême- Orient, ce qui alimente son
rapport à l’alté rité et propose une ouver ture à la poésie
lyrique occidentale.

16

Émer veillé, Jaccottet traduit d’abord  quelques haïkus de l’anglais et
leur consacre des notes dans La Semaison en août 1960. Suivent alors
un article élogieux qui paraît dans  la Nouvelle
Revue française, L’Orient limpide et une brève prose  intitulée Nouvel
An japonais. Dans L’Orient limpide, Jaccottet définit  le haïku selon la
forme :

17

Le terme haïku, géné ra le ment employé en France pour dési gner le
petit poème de 17 syllabes en ques tion, s’applique, en fait, de
préfé rence à une forme anté rieure en chaîne faisant alterner des
groupes de trois et deux vers sur le schéma « 5syllabes- 7syllabes- 
5syllabes » et « 7syllabes‐ 7syllabes », groupes dus à des
poètes différents 28.

Pour tant, la récep tion d’un autre loin tain va de pair avec une sorte de
malaise et d’incom pa ti bi lité. Dans le cas du haïku, construit sur 5/7/5
syllabes, la struc ture formelle est quasi ment impos sible à recons‐ 
truire en fran çais. Par la cita tion de l’une des premières trans crip‐ 
tions du haïku dans L’Orient limpide, « Dans la boutique/Les presse- 
papiers sur les livres de pein tures/Vent de printemps 29 ! », Jaccottet
indique l’obstacle de la traduc tion et de la réécri ture du haïku posé
par les langues occi den tales :

18

Négli geons d’emblée, et pour n’y plus revenir, tout ce que cette
double traduc tion perd : le jeu sonore (bien que je ne le croie pas
primor dial) et la struc ture appa rem ment plus souple et plus dense
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tout à la fois de l’original. M. Blyth s’explique longue ment, dans sa
préface au quatrième volume, sur tout ce qu’il est impos sible à nos
langues occi den tales de rendre, d’une telle poésie. C’est un problème
impor tant, certes, mais je ne m’y arrê terai pas dans cette chro nique,
tant ce qui reste percep tible me paraît suffi sant pour
nous fasciner 30.

Étant donné l’écart entre le japo nais et les langues occi den tales, la
forme sylla bique et phonique des poèmes construite en prin cipe sur
l’alter nance 5/7/5 syllabes ne peut être trans mise dans les langues
d’arrivée sans dété rio ra tion du maté riau phoné tique original. Comme
cette perte de la struc ture formelle est inévi table, Jaccottet saisit le
trait formel fonda mental carac té risé par la briè veté. Si la conci sion
formelle  du haïku est une carac té ris tique qui appa raît immé dia te‐ 
ment, Jaccottet va plus loin et fait un recen se ment des motifs les plus
loués dans le haïku, qui vont de la nature à l’être humain :

19

Presque tous les haïkus doivent contenir un mot qui défi nisse la
saison où ils se situent ; à l’inté rieur de ce cadre temporel très
simple, un autre clas se ment à peine moins simple s’opère, selon les
sujets traités, dont les plus fréquents sont les météores…les
animaux…enfin, les affaires humaines 31.

Tout en analy sant la forme et le thème du haïku, Jaccottet en dégage
les carac té ris tiques les plus recon nais sables :

20

Voici donc une poésie d’où est rigou reu se ment exclu tout
commen taire d’ordre philo so phique, reli gieux, moral, senti mental,
histo rique ou patrio tique, et qui pour tant contient, en profon deur,
tous ces aspects…

Voici une poésie à laquelle sa forme brève et stricte refuse le
moindre mouve ment d’éloquence comme le plus simple récit,
interdit tout abandon à la flui dité musi cale. Une poésie dont le ton se
main tient à égale distance de la solen nité et de la vulga rité, de la
singu la rité et de la plati tude. Une poésie qui, pour être réduite à
l’essen tiel, n’est cepen dant ni un cri ni un oracle.

Enfin, une poésie sans images. Si précieux que puisse être le rôle de
l’image, j’ai dit ici, plus d’une fois, combien je la croyais redou table, ne
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fût- ce que par sa promp ti tude à surgir, sa doci lité, et comment il lui
arrive de voiler au lieu de révéler 32.

Le poète donne sa défi ni tion par une accu mu la tion de néga tions et de
sous trac tions qui sont autant de gestes d’effa ce ment imposés au
lyrisme occi dental : absence de flui dité musi cale, absence de récit et
d’images, exclu sion de la philo so phie et de la reli gion, refus de
l’éloquence. Après presque vingt ans, Jaccottet recon naît mieux
désor mais la densité formelle et la théma tique du haïku : d’un côté, sa
forme fixe au rythme impair  ; le sens impré vi sible né de la combi‐ 
naison d’un petit nombre de mots simples dont les rela tions sont
loin taines  ; d’un autre côté, l’atten tion parti cu lière accordée à la
quoti dien neté, comme la tran si tion saison nière et les phéno mènes
paysa gers. Aucun mot ne convient mieux que limpide pour quali fier le
haïku. Cette clair voyance émane de l’air et de la lumière du haïku et
semble pouvoir remé dier à l’abat te ment indi vi duel autant qu’au nihi‐ 
lisme du monde contem po rain. Dans ce genre poétique qui « n’est ni
un cri ni un  oracle 33  », les éléments de poétique que Jaccottet
recherche, tels que la conci sion, la limpi dité et la quoti dien neté, y
résident tous.

21

Il y a sans doute quelque exagé ra tion à consi dérer  le haïku comme
« une poésie sans image 34 ». En fait, le haïku ne se passe pas néces‐ 
sai re ment de la repré sen ta tion, qui est plus direc te ment présente
dans la poésie occi den tale. Certains sujets sont privi lé giés pour
l’atmo sphère à laquelle ils renvoient, tels que la saison, le météore, les
plantes, les animaux et les affaires humaines. Dans  le haïku, deux
objets de la nature au sein de l’expé rience réelle sont norma le ment
juxta posés pour créer une émotion poétique. Ce qui est remar quable,
c’est que ces deux objets ne sont jamais juxta posés pour décrire
l’appa rence des choses ou des êtres. La rupture des deux figures dans
la réalité met en relief leur rappro che ment dans le champ poétique,
ce qui contribue à relever l’invi sible à l’inté rieur du visible. Cette
juxta po si tion des motifs se contente de mettre à nu une de ces rela‐ 
tions cachées entre des choses loin taines. Ainsi, la litté ra lité et la
fulgu rance des signes prévalent sur la réflexion et l’expé rience
sensible d’événe ments élémentaires.

22

En analy sant l’ordre des thèmes  du haïku donné par Jaccottet, on
remarque que le poète place «  les affaires  humaines 35  » en dernier

23
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lieu et qu’il contribue à l’effa ce ment de soi. La langue japo naise
permet de construire les vers sans sujet ni prédicat, comme c’est le
cas dans les vers de haïku. Ainsi, il n’est pas raison nable de projeter
sur le haïku la tenta tive poétique d’écarter le moi roman tique depuis
le début du XX  siècle. Cet effa ce ment de soi ne consiste pas à abolir
abso lu ment le sujet énon cia teur ni à céder l’initia tive aux mots  ; il
repose sur la figure d’un sujet tran si toire ou trans cen dant. Ainsi,
dans le haïku, le problème du dualisme entre le moi « écri vant » et le
moi « énon cia teur » n’existe plus. Le haïku dessine une figure trans‐ 
pa rente du sujet lyrique :

e

Un sens prodi gieux du vide, comme du blanc dans le dessin ; et une
véri table divi na tion dans le choix des deux ou trois « signes »
indis pen sables et dans l’établis se ment de leurs rapports 36.

Il est à signaler que dans les aqua relles clas siques japo naises et
chinoises, le rôle essen tiel du blanc, souvent négligé, est de mettre en
relief le contour des montagnes et des rivières. À l’instar des aqua‐ 
relles clas siques extrême- orientales, si  le haïku n’a pour souci que
d’effacer et d’abolir l’ines sen tiel, c’est qu’il veut rendre
visible l’invisible 37. Après tant de refus, ce qui y reste, c’est ce qui doit
être vrai ment capté par le cœur, mais que nos yeux occultent. La
lumière contre l’obscu rité, l’allè ge ment contre la pesan teur, la limpi‐ 
dité contre les tours et les détours de la poésie moderne occi den tale :
tel est le schéma binaire qui commande aux yeux de Jaccottet la
leçon morale et éthique du haïku.

24

L’appro pria tion poétique du
haïku : vers une éthique de
la poétique
Si le travail de Jaccottet connaît un chan ge ment qui le conduit vers la
limpi dité après sa décou verte  du haïku, le premier recueil de cette
nouvelle phase de  création, Airs  (1967), donne à voir clai re ment
comment Jaccottet procède pour faire parler en fran çais une voix de
l’alté rité extrême- orientale.

25
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En effet, dans le rythme et la métrique, on a l’impres sion de lire un
autre poète quand on ouvre Airs (1967) : des vers extrê me ment brefs,
surtout dans les deux premières parties, des poèmes très courts, une
dispa ri tion des rimes à partir de la deuxième partie. De plus, le titre
évoquant à la fois l’élément aérien et la musique annonce un
programme qui sera effec ti ve ment tenu, le seul lien avec les précé‐ 
dents recueils étant ce travail sur le signi fiant, qui semble ici
compenser la frag men ta tion extrême des strophes. Airs est composé
de cinq parties d’inégales longueurs. On peut prendre à titre
d’exemple les poèmes isomé triques de la première
partie  :  Fin  d’hiver 38. Cette section possède de nombreux traits
communs avec le haïku  : l’impor tance de blanc due à la briè veté des
strophes, la concor dance entre vers et strophe, le rôle domi nant du
champ lexical centré sur la nature, l’emploi massif des marqueurs
tempo rels, etc.

26

Airs se distingue d’abord par des vers très brefs. Trois cas peuvent se
présenter : un vers très bref (1, 2, 3 ou 4 syllabes) se trouve au début
du poème, où il joue le rôle d’un titre tout en étant en lien avec le vers
suivant. À la fin du poème ou de la strophe, le vers court contient
géné ra le ment une redé fi ni tion méta pho rique de ce dont il est ques‐ 
tion dans le poème, et parfois il contraste vigou reu se ment avec ce qui
le précède ou le suit, la conden sa tion n’étant pas alors le fruit logique
du discours, mais un dépla ce ment qui montre autre chose, comme
dans «  Une source échappée au bercail des
montagnes, / un tison 39 ? », où l’eau devient feu. Autre refor mu la tion
frap pante, celle des fruits comme «  Nuit  miroitante 40  », vers isolé
entre deux strophes. Parfois, l’emploi du vers bref corres pond à une
écri ture qui veut faire de chaque vers une entité isolée et qui, dans
Airs, procède par juxta po si tion plus que par asso cia tion ou par mise
en contra dic tion. Cette inter pré ta tion pour rait trouver sa justi fi ca‐ 
tion dans L’Ignorant où l’on trouve un exemple de cet aspect à la page
121 :

27

L’ombre lente ment des nuages 
comme un sommeil d’après- midi 
C’est vous qui m’avez conseillé 
langou reux oiseaux 
et main te nant je la regarde 
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au milieu de son linge et de ses clefs d’écaille 
sous votre plumage éperdue 41

Les vers de 3 à 12 syllabes sont fonc tion des groupes sémantico- 
syntaxiques qui les composent. L’absence de ponc tua tion en fin de
vers confirme le rôle démar catif du blanc indé pen dam ment de la
longueur de la pause syntaxique  : là où la ponc tua tion obli ge rait à
distin guer des pauses plus ou moins brèves, le blanc égalise. La
présence exces sive de blanc dans la mise en ligne des vers est égale‐ 
ment en cohé rence avec les images présen tées entre les lignes, en
parti cu lier la montagne, l’oiseau, la neige et le nuage. Ce goût parti‐ 
cu lier pour le blanc et les images natu relles fait penser à la passion du
poète pour la pein ture tradi tion nelle chinoise et japo naise, qui
présente souvent la grande nature par l’imbri ca tion des montagnes et
des rivières (shan‐shui) où l’ermite se retire. Sur le plan énon ciatif, si
l’effa ce ment de la personne ou de ses attri buts qui carac té rise  le
haïku est l’une des parti cu la rités gram ma ti cales du japo nais, cette
règle n’est pas conforme à la gram maire fran çaise. Au lieu
d’importer le haïku en fran çais en faisant des vers boiteux, Jaccottet
découpe les vers minu tieu se ment pour les raccourcir.

28

Le poète va plus loin en indi quant les rapports inhé rents entre la
poésie japo naise et l’esprit qui pour rait carac té riser l’Extrême- 
Orient :

29

Dans le haïku, non seule ment tout le Japon est présent, mais aussi les
diffé rents courants philo so phiques et reli gieux de l’Extrême- Orient :
le taoïsme, le zen, le confu cia nisme ; d’autre part, la pein ture et la
poésie chinoise 42.

Cette volonté de mettre en rapport l’esprit des pays extrême- 
orientaux et de les unifier rappelle l’origine de l’art asia tique. Comme
Couchoud l’a indiqué dans la préface de Sages et poètes d’Asie :

30

Sans doute l’adorable Quat tro cento japo nais fait écho au XII  siècle
chinois, à la façon dont Florence est un recom men ce ment d’Athènes.
C’est en Chine, sous les empe reurs Song, aux bords fleuris des lacs
de Hanchéou, qu’ont été inventés des raffi ne ments de sensi bi lité
inconnus encore du monde. Ou plutôt il faudrait remonter plus haut
encore, jusqu’à la grande créa trice d’idéaux, l’Inde, dont les

e
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mission naires ont apporté, brut encore mais brûlant, à l’indus trieuse
Chine et au farouche Japon le prin temps boud dhique qui devait tout
animer. L’Asie est une 43.

On peut dire sommai re ment que la poésie écrite est née au Japon
sous l’emprise  chinoise 44. En effet, le japo nais est à l’origine une
langue parlée, qui ne s’appuie sur aucune écri ture. Peu avant l’intro‐ 
duc tion du boud dhisme, au VI  siècle de notre ère, l’engoue ment des
auto rités du Yamato – alors l’ébauche d’un Japon constitué – pour la
Chine et pour sa culture les conduit à adopter l’écri ture de leur pres‐ 
ti gieux voisin, dans la pers pec tive d’échanges promet teurs. Outre la
langue et l’écri ture, c’est ce qui s’est passé pour les écoles boud‐ 
dhiques, l’archi tec ture, la pein ture, la céra mique, le thé, le papier, le
travail de la soie, tous éléments venus de Chine, parfois par l’inter mé‐ 
diaire de la Corée et qui ont atteint au Japon un tel degré d’excel lence
qu’ils y ont acquis force iden ti taire. C’est aussi ce qui est advenu du
haïku  : on a vu comment il s’est extrait de sa matrice poétique
chinoise avant d’être rattrapé par  le zen, dont il a su égale ment se
distan cier. Plus le point de départ du haïku est ténu, plus sa base est
fragile, plus son écho est à même de nous atteindre et de nous
élargir. Ainsi «  la pein ture se lève  », selon l’expres sion
des Goncourt 45.

31

e

La concep tion de cet  effa ce ment  de soi incarné par le  blanc
rapproche au plus près Jaccottet de la pensée extrême- orientale. Il
s’agit de l’intui tion profonde exigeant de décharger l’esprit pour le
réta blir dans sa rela tion au monde. Cette atti tude mentale de la spiri‐ 
tua lité japo naise issue du bouddhisme zen, est condi tion non seule‐ 
ment du  satori 46 mais aussi de la créa tion artis tique corres pon dant
notam ment à celle du haïku. Derrière cette notion, c’est la pensée de
Wu- Wei (non- agir) qui illu mine la poétique et l’éthique de la créa tion
de Jaccottet. Dans le taoïsme chinois, Wu est poly sé mique, il pour rait
dési gner la néga tion, ou un état de rien, alors que Wei renvoie à l’idée
d’action, d’effort. Dans le taoïsme, le monde est perçu comme un
équi libre entre  le Wu et  le Wei. Comme Bashô, maître  du haïku,
Jaccottet exprime à travers sa poétique un effort pour faire taire la
volonté, pour tenir en suspens un désir de contrôle toujours prêt à
resurgir, à inter férer, à ternir le regard. Pour conclure, aux yeux de
Jaccottet, la voix du haïku semble l’empê cher de tomber dans le piège
du dualisme de la poésie occi den tale : soit l’impé ria lisme du signifié,

32
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NOTES

1  Philippe Jaccottet, L’Orient limpide (Haïku, de R. H. Blyth), publié dans La
Nouvelle Revue française en 1960, Une tran sac tion secrète, Paris, Galli mard,
1987, p. 123-131.

2  Dans L’Orient limpide, Jaccottet se rappelle sa première lecture du haïku :
«  Tout le monde a lu, une fois ou l’autre,  un haïku. Quant à moi, je me
souviens fort bien d’avoir feuilleté, il y a près de vingt ans, une petite antho‐ 
logie fran çaise de Bashô, due à je ne sais plus qui, et de ma vive décep tion. »
Ibid.

3  À partir du XIX  siècle, les pays extrême- orientaux ouvrent progres si ve‐ 
ment leurs portes au monde occi dental. Le Japon est obligé de s’inté grer au
commerce inter na tional lorsqu’entre 1853 et 1861 les Euro péens inter‐ 
viennent mili tai re ment. La fin du règne des Toku gawa en 1867 marque une
nouvelle période dans les rela tions du Japon avec l’Europe. La venue de
l’empe reur Meiji (1868-1912) au pouvoir permettra enfin aux Euro péens de
visiter le pays. Dès 1873, Fran çais, Anglais et Alle mands, pour ne nommer
que ceux- ci, profi te ront de cette poli tique d’ouver ture pour se rendre au
Japon. Les Expo si tions univer selles de 1878 et de 1900 à Paris font connaître
les œuvres d’art et les dernières années du  XIX  siècle voient l’image du
Japon passer en Europe par la pein ture et le japo nisme devient une mode.
Concer nant les rela tions du Japon avec l’Europe, voir Hugh Cortazzi, Victo‐ 
rians  in Japon: In and Around the Treaty  Port, Cambridge, Cambridge
Univer sity Press, 1987  ; Muriel Détrie  (dir.),  Litté ra ture et  Extrême‐Orient,
Paris, Honoré Cham pion, 1999.

4  Le mot césure (kireji) est un mot de nature exclu si ve ment poétique dont
le rôle est d’intro duire une rupture, une respi ra tion, une ponc tua tion à
l’inté rieur du vers. Clas si que ment, il exis tait dix- huit mots césures diffé ‐

soit celui du signi fiant. Le premier engendre une poésie de l’emphase
lyrique et de la médi ta tion du sens, tandis que le second referme la
poésie sur elle‐même en privant le texte de tout dehors. Cette
confron ta tion à l’alté rité d’une poésie appar te nant à une aire cultu‐ 
relle étran gère et loin taine donne au poète une assu rance pour
donner nais sance, à l’inté rieur de la poésie fran çaise, à une figure
passa gère du sujet et à un langage trans pa rent, l’un comme l’autre
carac té risés par la limpi dité et la clairvoyance.
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rents ayant diverses spéci fi cités gram ma ti cales et nuances séman tiques.
Voir Vincent Brochard, L’Art du haïku, Paris, Belford, 2009, p. 58.

5  Depuis le XIX  siècle, la France et le Japon sont en rela tion constante. En
1873, Philippe Burty a employé pour la première fois le terme japo nisme
pour dési gner l’étude orga nisée de la société et de l’art japo nais, ce qui est
un phéno mène globa le ment fran çais. La réflexion artis tique et esthé tique
provoque une puis sante influence japo naise. Les pein tures japo naises
comme les estampes d’Hokusai et la geisha, éléments cultu rels diffé rents de
ceux de l’Occi dent, repré sentent une alté rité saisis sante et génèrent en
France une grande passion pour la culture japo naise. Voir Denise Brahimi,
Un aller- retour pour Cipango. Essai sur les para doxes du  japonisme, Paris,
Noël Blandin, 1992. Selon l’auteur, le japo nisme fait égale ment partie de
l’orien ta lisme. Voir aussi la présen ta tion numé rique de la Biblio thèque
Natio nale de France  (http://gallica.bnf.fr/html/und/asie/le- japonisme),
consulté le 15 juin 2023, qui fait le point sur les rela tions franco- nippones,
qu’elles soient poli tiques, commer ciales, artis tiques, ou littéraires.

6  Paul Claudel, Cent Phrases pour éventails, Paris, Galli mard, 1968.

7  Jean Paulhan, Les Haï- Kaïs japo nais, La Vie, n  2, février 1917 ; Haï- kaïs, la
Nouvelle Revue française, n  84, 1  septembre 1920, p. 329-345  ; Les Hain- 
tenys, poésie de dispute et L’Expé rience du proverbe, in Œuvres Complètes II,
Paris, Galli mard, 2009, p. 133-166 et p. 169-194. Paul Éluard, Pour vivre ici,
onze  haï- kais, in Poésies  1913-1926, Paris, Galli mard, 1970. Pierre  Albert- 
Birot, Poésie 1916-1924, Morte mart, Rougerie, 1992, p. 152-155.

8  Le haïku tire son origine du tanka (ou waka), terme de poésie tradi tion‐ 
nel le ment japo naise. Le tanka (uta ou waka) est formé de 31 syllabes répar‐ 
ties en 17(5/7/5) et 14(7/7) syllabes.

9  Entre 1972 et 2010, Yves Bonnefoy a publié quatre essais sur le haïku : La
Fleur double, la sente étroite  : la  nuée  (1972), in La Vérité de parole et
autres essais, Paris, Folio/Essais, 1995, p. 553-575 ; Du haïku (1976), préface à
Haïkus. Anthologie. Texte fran çais et avant- propos de Roger Munier, Paris,
Points, coll. «  Poésie  », 2006, p.  13‐29  ; Le Haïku, la forme brève et les
poètes français (2000) et Peut- on traduire le haïku ? (2010) in Jérôme Thélot
et Lionel Verdier  (dir.), Le Haïku en France, poésie et  musique, Paris, Kimé,
2011, p. 19-40 et p. 255-266.

10  Dans ses recueils Airs (1950-1953), Dans la chaleur vacante (1961) et Ou
le  soleil (1968), on remarque les influences très nettes  du haïku. Voir Gert
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Valentjin, André du Bouchet : Le poète- marcheur dans la nature épiphanique,
Secondo Natura, n  4, 2021, p. 99-118.

11  Voir Denis  Labouret, Histoire de la litté ra ture fran çaise des  XX  siècle
et  XXI   siècle, Paris, Armand Colin, 2018  ; voir aussi Michel  Décaudin, La
Crise des valeurs symbo liques, vingt ans de poésie fran çaise  1895‐1914,
Toulouse, Éditions Privat, 1960.

12  Paul- Louis Couchoud, Sages et poètes d’Asie, Paris, Calmann- Lévy, 1916, p.
6-8. Les  mots haïku, haïkaï et haï- kaï ont coexisté avant que Paul- Louis
Couchoud n’impose haïkaï. Ainsi, dans cet article avons- nous conservé, à
propos de chaque poète, le terme que celui- ci a choisi, ainsi que sa graphie.

13  Ibid.

14  Anatole France, Œuvres complètes illustrées, t. XXV, Paris, Calmann- Lévy,
1933, p. 213-214.

15  Toute fois, il faut indi quer que la poétique clair voyante  du haïku va à
l’encontre de la situa tion litté raire d’après la Seconde Guerre mondiale. Le
travail de Jaccottet commence par une méfiance à l’égard de l’expé rience
surréa liste et un effort pour retrouver la rela tion perdue avec la nature.

16  La lecture  de Sages et poètes  d’Asie de Couchoud fait partie de la
première connais sance de Jean Paulhan de l’Est  : «  L’on ne fait ici
qu’esquisser, suivant les termes mêmes dont use Paul- Louis Couchoud, un
chapitre de cet ouvrage harmo nieux, égal, merveilleux  : Sages et
poètes d’Asie. Les chapitres voisins traitent de l’“Atmo sphère japo naise”, du
“Japon aux armes” – notes prises au cours de la guerre russo- japonaise –, de
Confu cius : l’œuvre entière a été pensée, écrite sans doute avant la présente
guerre  ; elle n’en a point subi l’influence, elle n’avait pas à la subir  » in
Jean Paulhan, Œuvres complètes, t. II, L’Art de la  contradiction, Paris, Galli‐ 
mard, 2009, p. 560.

17  Ibid.

18  OuLiPo, La Litté ra ture potentielle, Paris, Galli mard, 1988, p. 197.

19  Philippe  Jaccottet, L’Orient limpide. Une tran sac tion secrète : lectures
de poésie, Paris, Galli mard, 1987.

20  Philippe  Jaccottet, La Prome nade sous les  arbres, Lausanne, La Biblio‐ 
thèque des arts, 2006, p. 123.

21  Ibid., p. 122.

22  Reginald Horace Blyth. Haïku, Tokyo, Hoku seido Press, 1981.
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23  Philippe  Jaccottet, La Semaison : carnets  (1954-1967), Paris, Galli mard,
1971, p. 53-55.

24  Par exemple, un poème de Bashô est analysé de la manière suivante :

« 春立つや新年ふるき米五升

Haru tatsu ya aratoshi furuki kome goshö

The begin ning of spring:

For the new year,

Five shö of rice from last year.

At Fukagawa, Bashö’s disciples, espe cially Sampu, brought him all the neces‐ 
sities of life. He had in the house a large gourd which would hold five sho
(1sho=3.18 pints=1.8litres). The happi ness of the New Year is the remem‐ 
brance of the fidelity and affec tion of this pupils, symbol ized in the rice
remaining over from the year before  ». Reginald Horace  Blyth, Haïku
(Spring), Tokyo, Hoku s eido Press, 1981, p. 294-295.

25  Reginald Horace Blyth et Anne- Marie Jaccottet, Haïku, édité par Phil ippe
Jaccottet, Saint- Clément de Rivière, Fata Morgana, 1996.
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RÉSUMÉS

Français
Poète et traduc teur, Philippe Jaccottet se consi dère comme voya geur
culturel faisant des va- et-vient entre le fran çais, l’anglais et l’alle mand. Mais
ce qui retient notre atten tion, c’est sa traduc tion  du haïku japo nais qui
relève d’un statut parti cu lier. Dans Une tran sac tion secrète (1987), Jaccottet
recon naît avoir décou vert ces poèmes d’une langue qu’il connaît fort mal, le
japo nais, par l’inter mé diaire de l’anglais, qu’il ne maîtrise que rela ti ve ment. Il
choisit le  mot transcrire pour dési gner cette expé rience parti cu lière de
trans fert culturel. Selon ses propres mots, la trans crip tion lui permet de
s’éman ciper de la déon to logie du traduc teur. C’est la fidé lité à l’expé rience
boule ver sante de la lecture qui devient l’exigence. Dans son  recueil
La Semaison, nous perce vons les traces de l’influence du haïku. La conci sion
et la quoti dien neté du haïku refusent le moindre mouve ment d’éloquence et
inter disent tout abandon à la flui dité musi cale, ce qui indique une nouvelle
voie possible à la poésie pure. Les limites sylla biques  du haïku se réper‐ 
cutent sur l’effa ce ment de la personne, voire de ses attri buts. Ainsi,
Jaccottet, qui s’en inspire, inter prète cet effa ce ment de soi par la figure d’un
sujet tran si toire, au lieu d’abolir le sujet énon cia teur. C’est en effet en
emprun tant aux autres leurs voix que Philippe Jaccottet accède réel le ment à
sa parole poétique, la rend féconde. En analy sant l’appro pria tion  du haïku
par Jaccottet, on mettra en lumière la poétique et l’éthique de cette « trans‐ 
crip tion ».

English
Trans lator and poet Phil ippe Jaccottet is considered as a cultural trav eller
going back and forth between the French, English and German languages,
but what catches our atten tion is his trans la tion of Japanese haiku. Freeing
himself from the ethics of trans la tion by devel oping an ethics of his own,
Jaccottet admits having discovered these poems in a language unknown to
him: Japanese, via English, which he only masters relat ively. Jaccottet chose
the term “tran scribe” to desig nate this partic ular exper i ence of cultural
transfer. As the verb “tran scribe” emphas izes the notion of creative exper i‐ 
ence, the ques tion of fidelity to the original project becomes secondary:
what is deemed more signi ficant is the fidelity to the sensory and emotional
exper i ence of reading. In Jaccottet’s poetic collection La Semaison, one may
perceive all the traces of haiku. The inventory of haiku themes estab lished
by the Japanese tradi tion (seasons, meteors, animals, trees and flowers,
human affairs, etc.) may also apply to most of Jaccottet's titles. The concise ‐
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ness and the every day ness  of haiku refuse the slightest move ment of
eloquence and prohibit any aban don ment to musical fluidity, which indic‐ 
ates a new possible path to “pure” poetry. The syllabic limits of haiku have
reper cus sions on the erasure of the person, or even on that of their attrib‐ 
utes. While the gram mat ical char ac ter istics of the Japanese language allow
verses to be constructed without subject or predicate, French grammar
does not allow such treat ment of verse in poetry. Thus, Jaccottet trans‐ 
ferred this sense of self- effacement through the figure of a trans itory
subject, instead of abol ishing the enun ci ating subject. It was in fact by
borrowing the voices of others that Phil ippe Jaccottet succeeded in finding
his own poetic voice and in making his poetry blossom. By analyzing
Jaccottet’s literary appro pri ation of haiku, we will high light the poetics and
ethics of this “transcription”.
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haïku, poétique, limpidité, brièveté

Keywords
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Le discours judiciaire et l’éloquence
épidictique ou les matériaux de la
représentation romanesque chez Édouard
Glissant
Mohamed Lamine Rhimi

PLAN

Les différents couplages des genres oratoires ou les matériaux de la
représentation romanesque
L’épidictique et le judiciaire : systole et diastole de la représentation
romanesque chez Glissant

TEXTE

Mais, disent- ils aussi, quand votre parole est céré mo nieuse et sévère,
vous la cassez de grands cris, et si vos dictons tournent dans l’obscur,
vous allez au bout de l’obscur, pour ouvrir aux rires enfouis dans la
terre. Alors peu à peu la nuit de vos mots s’éclaire 1.

L’esprit du roman est l’esprit de complexité. Chaque roman dit au
lecteur : « les choses sont plus compli quées que tu ne le penses ». C’est
la vérité éter nelle du roman mais qui se fait de moins en moins
entendre dans le vacarme des réponses simples et rapides qui
précèdent la ques tion et l’excluent 2.

Édouard Glis sant procède à «  une coupure  épistémologique 3  » qui
discré dite, en défi ni tive, la philo so phie de l’Histoire au profit de la
pensée archi pé lique, laquelle reven dique l’identité- relation et se
réclame de la pensée du rhizome, de la
«  pensée  des  transversalités 4  » des «  histoires des peuples  [qui] se
sont rencon trées enfin et ont contribué à changer la repré sen ta tion
même que nous faisons de l’Histoire et de son système 5  ». Dans ce
même élan, la rhéto rique glis san tienne se foca lise sur la repré sen ta‐ 
tion de l’iden tité et de «  l’ethnopoétique 6  » antillaises sans pour
autant porter atteinte ni à la diver sité ni à la variété cultu relles.

1



Motifs, 8 | 2024

L’écri vain cari béen s’applique ainsi à « tisser ce réseau 7 » du « Tout- 
monde 8 » et se déclare mani fes te ment pour le dialogue et l’échange
entre les divers imagi naires esthé tiques : « […] comment être soi sans
se fermer à l’autre et comment consentir à l’autre, à tous les autres
sans renoncer à soi 9 ? », s’inter roge Glis sant, dans Intro duc tion à une
poétique du  divers, soule vant les ques tions cruciales de l’ipséité et
de l’altérité.

La rhéto rique glis san tienne s’emploie de fait à jeter les bases solides
d’une tota lité artis tique géné reuse et édifiante, en ceci qu’elle s’inscrit
en faux contre la sclé rose et se lève contre toute tenta tive d’extinc‐ 
tion de quelque culture que ce soit. C’est ce que soutient Glis‐ 
sant dans Intro duc tion à une poétique du divers :

2

La litté ra ture conçue comme le Récit, qui est le témoin de l’Histoire,
et comme le privi lège insu de ceux qui « faisaient » l’Histoire, cette
litté ra ture est stérile. Mais la passion et la poétique de la totalité- 
monde peuvent indi quer le rapport neuf au Lieu et débus quer,
changer, les anciens réflexes 10.

Il s’agit en effet de « [donner] nais sance à un nouvel imagi naire de la
parole  humaine 11  », un imagi naire qui serait à même d’orienter la
créa tion litté raire « vers des langages qui dépas se ront les langues, qui
inté gre ront toutes sortes de dimen sions, de formes, de silences, de
repré sen ta tions, qui seront autant de nouveaux éléments de
la langue 12 ». C’est dans cette pers pec tive que le discours judi ciaire et
l’éloquence épidic tique consti tuent des moda lités de repré sen ta tion
roma nesque de l’Histoire, de l’iden tité et de la poétique antillaises,
lesquelles moda lités sont sans doute mises à contri bu tion pour
affran chir les Antillais de leur insou ciance, de leur irres pon sa bi lité et
de toutes formes de domi na tion. Quant à cette repré sen ta tion roma‐ 
nesque, elle vise à changer la donne géocul tu relle et géopo li tique
contem po raine, permet tant aux Cari béens de se charger de leur sort
et de prendre leur devenir en main.

3

Rappe lons ici que le genre judiciaire 13 propre à la rhéto rique de Glis‐ 
sant est mis en œuvre dans l’inten tion non seule ment d’intenter un
procès contre les colo nia listes, mais aussi, et par‐dessus tout, de
dénoncer l’oubli dont sont victimes les Antillais. Il s’agit dès lors de
retracer toutes les péri pé ties de l’histoire des Nègres, raflés sur le

4
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conti nent afri cain et trans bordés vers le Nouveau Monde. C’est dans
ce sens que le narra teur revient, dans Tout- Monde  (1993), autant sur
la manière dont les Antillais subissent les contre coups de l’oubli que
sur l’impor tance capi tale de la mémo ri sa tion de leur passé :

Ce que je voulais, c’est l’oubli, monsieur.

On m’a oubliée, telle ment que je pèse à peine sur terre. Ce qui me
retient sur la terre, c’est que plus je vais, plus je songe. Le poids de
mémoire grandit pour moi, c’est ma manière de vieillir. On m’oublie,
mais moi je n’oublie pas 14.

Il est ainsi ques tion du point d’inter sec tion qui lie orga ni que ment le
judi ciaire à  l’épidictique 15. C’est là un déno mi na teur commun aux
deux genres  : la réac ti va tion de la mémoire collec tive de l’audi toire
insu laire, qui, une fois replacée dans la logique du procès, ne peut
que permettre aux Antillais de se figurer les souf frances auxquelles
leurs ancêtres étaient sécu lai re ment en proie, et corré la ti ve ment, de
prendre conscience de la situa tion au sein de laquelle ils se trouvent.
C’est ce que l’auteur s’emploie à souli gner  dans Tout- Monde  par
l’entre mise de l’un de ses person nages  :  «  LA MÉMOIRE.  – “Hep  !
Cama rade. On fait du sur place 16” ». La réani ma tion de leur mémoire
collec tive, une fois inscrite dans la pers pec tive de l’éloquence épidic‐ 
tique, ne leur saurait être que béné fique à maints égards. Pour le
moins, elle auto rise les Antillais à se repré senter et à magni fier leur
patri moine culturel. Ce frag ment  du Tout- Monde  met en scène les
péri pé ties de leur histoire et évoque les rudes épreuves auxquelles les
Nègres traités étaient confrontés :

5

Ce qu’on perce vait tout de suite de cette cale était l’odeur intense de
pour ri ture, qui rappe lait assez le relent épais des cases de reti re ment
par où commen çaient jadis, et peut- être encore de même
aujourd’hui, les initia tions des jeunes gens. Bien entendu, Longoué
n’était jamais allé avec son corps en Guinée ni au Gabon, il n’avait
jamais macéré dans une case de reti re ment ni subi les épreuves
prépa ra toires, mais sa mémoire était globale et, tout aussi bien qu’il
se trou vait dans cette cale, aussi vrai était- il qu’il avait désin tégré son
âme d’adoles cent dans l’étouf fe ment de ces cases du temps
de jadis 17.
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Dans cette optique, la repré sen ta tion litté raire et artis tique doit, à en
croire Glis sant, à la fois tenir compte du réel culturel et sociétal
chao tique de la nouvelle région du monde :

6

[…] la repré sen ta tion c’est ce qui fait le lien entre l’imagi naire et le
réel. Mais nous devons revoir la certi tude que la repré sen ta tion est
d’autant plus vraie qu’elle repro duit fidè le ment le réel. Une
repré sen ta tion chao tique peut donner une plus juste mesure de
notre réel 18 […].

En quel sens alors la repré sen ta tion roma nesque glis san tienne est- 
elle fonciè re ment tribu taire de l’impul sion judi ciaire et de l’éloquence
épidic tique  ? Autre ment dit, comment cette repré sen ta tion remet- 
elle en cause la version histo rique des colons ainsi que leurs systèmes
alié nants pour exhorter les Antillais à chanter leur culture et, partant,
à dire leur iden tité et leur esthé tique insu laires ? Dans quelle mesure
cette repré sen ta tion artis tique s’éloigne- t-elle de tout mono li thisme,
favorise- t-elle le vivre- ensemble et se place- t-elle sous le signe de la
poétique de la Rela tion ?

7

Les diffé rents couplages des
genres oratoires ou les maté riaux
de la repré sen ta tion romanesque
Devant la complexité et l’hermé tisme de la repré sen ta tion roma‐ 
nesque d’Édouard Glis sant, nous avons jugé utile de mettre à contri‐ 
bu tion le schème de l’écri vain antillais lui- même qui se révèle opéra‐ 
toire à bien des égards. Il est ques tion de la dyna mique de la « théorie
des ensembles 19 », théorie puisée dans les sciences mathé ma tiques.
Nous verrons qu’au- delà de son impor tance cruciale s’agis sant de la
poétique et la philo so phie de la Rela tion, du multi lin guisme et de la
créo li sa tion cultu relle, il serait sans doute inté res sant pour nous de
réin vestir cette théorie dans la problé ma tique autour de laquelle est
arti culé notre travail. Il s’agit de l’inter pé né tra tion des genres
oratoires dans l’œuvre roma nesque d’Édouard Glissant.

8

On essayera, dans notre exer cice de décryp te ment, de recourir aux
mathé ma tiques pour leur emprunter la théorie des ensembles. Il y est

9
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ques tion de trois fonc tions dissem blables et variées qui régissent les
diffé rents rapports qui peuvent s’établir entre des ensembles
d’éléments ou de caté go ries. On a en effet affaire à la bijec tion, à
l’injec tion et à la surin jec tion. Si, dans la fonc tion bijec tive, un élément
de l’ensemble de départ n’admet qu’un rapport ou qu’un lien unique
avec un seul élément de l’ensemble d’arrivée, dans la fonc tion injec‐ 
tive, un élément de l’ensemble d’arrivée pour rait avoir un ou plusieurs
anté cé dents de l’ensemble des éléments de départ. Pour la fonc tion
surin jec tive, qui est une variété de l’injec tion, chaque élément de
l’ensemble d’arrivée possède, au moins, un anté cé dent dans
l’ensemble de départ ou deux éléments tota le ment distincts. Quant
aux caté go ries rhéto riques sur lesquelles nous tente rons d’appli quer
la dyna mique de cette théorie, ce sont le judi ciaire, l’épidic tique et
le délibératif 20 qui incarnent, sans doute, la toile de fond de la rhéto‐ 
rique adou bant l’œuvre roma nesque glissantienne.

Plus préci sé ment, notre projet consiste, pour l’essen tiel, à foca liser
notre inves ti ga tion autour de l’entre la ce ment de l’impul sion judi‐ 
ciaire, de l’éloquence épidic tique et de la visée déli bé ra tive dans
l’épopée de l’écri vain marti ni quais. En d’autres termes, nous enten‐ 
drons toucher au substrat rhéto rique, c’est- à-dire à la struc ture
profonde ou encore à la chair vive de cette épopée roma nesque dont
le bras sage des genres oratoires s’arti cule intrin sè que ment sur le
méca nisme d’une certaine théorie des ensembles. Nous tenons à
souli gner dans cette pers pec tive que l’enche vê tre ment du judi ciaire,
de l’épidic tique et du déli bé ratif est à la base de la litté ra rité, de la
poétique, voire de l’esthé tique. C’est dire que le langage fictif roma‐ 
nesque, dans le cas de Glis sant, se veut être imman qua ble ment tribu‐ 
taire d’une inten tion poétique et d’une déter mi na tion rhéto rique.
Cette inten tion et cette déter mi na tion tiennent lieu non pas unique‐ 
ment de motrice de sa repré sen ta tion roma nesque, mais aussi de
loco mo tive du projet à la fois exis ten tiel, culturel et poli tique propre
aux Antilles et aux Antillais.

10

Consi dé ra tion faite des spéci fi cités respec tives des genres oratoires –
qui repré sentent l’un des prin ci paux fonde ments de la rhéto rique en
tant qu’elle s’appa rente inti me ment à l’argu men ta tion, c’est- à-dire en
tant qu’art de persua sion et de convic tion, à même d’avoir un impact
sur les idées, les senti ments, voire les compor te ments des lecteurs de
l’écri vain marti ni quais –, nous tente rons d’explorer les struc tures

11
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profondes de la repré sen ta tion roma nesque glis san tienne et de
toucher à la substan ti fique moelle de la verve écri vante de notre
auteur. Pour ce qui est de notre hypo thèse de lecture, nous pensons
que la narra tion chez Glis sant prend sa source dans le bras sage géné‐ 
rique oratoire. Autre ment dit, c’est ce bras sage qui fait naître, balise
et fait progresser les récits dans ses romans.

En quel sens donc ces genres s’articulent- ils les uns aux autres ? Et
quelle en est la portée argu men ta tive, prag ma tique et poétique ?

12

Il n’est pas inin té res sant dans cette optique de souli gner qu’il ne s’agit
ici en aucun cas d’une simple appli ca tion mathé ma tique ni d’une
acro batie algé brique, mais d’une analyse qui tâchera de rendre
compte, d’une manière détaillée, des possi bi lités de couplages qui
s’instaurent entre les diffé rents genres oratoires sur l’espace scrip‐ 
tural glis san tien, sans toute fois négliger les retom bées poétiques et
esthé tiques qui procèdent de l’inten tion na lité profonde. Celle- ci
s’ordonne substan tiel le ment autour des liai sons et inter ac tions qui se
tissent entre ces trois genres oratoires. Édouard Glis sant lui- même
définit  dans Le Discours  antillais la théorie des ensembles en tant
qu’hermé neu tique à même de nous permettre d’appré hender la situa‐ 
tion au sein de laquelle s’enlisent les Antillais. C’est d’ailleurs ce qui
permet à l’écri vain et à ses coénon cia teurs cari béens de se rendre
compte des péri pé ties de leur mémoire histo rique :

13

Je n’appelle pas théorie d’ensemble une construc tion uniforme donnant
des solu tions, mais une vision multi va lente capable d’expli quer ou de
comprendre les aspects contra dic toires, ambigus ou imper cep tibles,
apparus dans cet épisode (marti ni quais) de la Rela tion mondiale 21.

Il s’agit, dans un premier temps, de jeter la lumière sur les diffé rents
couplages qui arti culent les genres oratoires pour pouvoir suivre de
plus près les brisures qui ont affecté la conti nuité tempo relle de
l’histoire antillaise. Nous essaie rons en effet d’appro cher au plus près
les traces de la pensée du roman cier cari béen qui se voue à suppléer
les carences anthro po lo giques dont souffrent les siens. C’est dans
cette pers pec tive qu’on peut lire ce passage extrait  de Malemort
(1975), dans lequel l’auteur tente de colmater les brèches à la fois
histo riques et cultu relles, psychiques et exis ten tielles auxquelles les
insu laires étaient sécu lai re ment en butte :

14
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Dans la brèche ainsi figée à même la rouille des exis tences, dans ce
qu’on aurait pu appeler dans un autre parler le saut du temps, là où
l’impos si bi lité de nommer les choses de la vie et l’obli ga tion de le faire
pour survivre nous avaient figuré un semblant d’écho à mesure plus
dilué sous la clarté des défri chages et des brûlis 22.

Les diffé rents liens que notre auteur établit tour à tour entre le judi‐ 
ciaire et l’épidic tique, le judi ciaire et le déli bé ratif, le déli bé ratif et
l’épidic tique, ne sont, en réalité qu’une manière de réha bi liter et de
faire fonc tionner «  [ce] trait d’union  [qui] ne fonc tionna  pas 23  ». Il
s’agit, entre autres, de procéder au montage du continuum histo rique
qui fait défaut aux Nègres trans bordés depuis l’Afrique vers l’archipel
des Caraïbes, comme le souligne l’auteur  dans La Case
du commandeur (1981)  : « Longoué les avait aban donnés à loin- dans-
l’avenir. Ils revinrent donc au temps  présent 24.  » Seuls les traits
d’union entre les diffé rentes inten tions (judi ciaire, épidic tique et déli‐ 
bé ra tive) sont en mesure de suturer l’histoire antillaise défla grée en
raison de la Traite. C’est là, d’ailleurs, où la rhéto rique qui sous- tend
l’œuvre roma nesque glis san tienne retrouve sa signi fiance et atteint
son opéra tion na lité, comme le note l’auteur dans le même roman :

15

C’est à partir de ce trou débondé que déferla sur nous la foule des
mémoires et des oublis tressés, sous quoi nous peinons à recom poser
nous ne savons quelle histoire débitée en morceaux. Nos histoires
sautent dans le temps, nos paysages diffé rents s’enche vêtrent, nos mots
se mêlent et se battent, nos têtes sont vides ou trop pleines 25.

En d’autres termes, ces couplages géné riques oratoires sont à même
de permettre au roman cier ainsi qu’à son audi toire cari béen d’appré‐ 
hender le temps dont le déchaî ne ment n’est pas sans occa sionner de
terribles vertiges chez les Antillais. Le narra teur revient, dans La Case
du commandeur, sur les cassures enta mant l’Histoire de la commu‐ 
nauté antillaise : « Le cyclone du temps noué là dans son fond : où il
s’est passé quelque chose que nous reje tons avec fureur loin de nos
têtes, mais qui retombe dans nos poitrines, nous ravage de
son cri 26. »

16

Dans ce cadre, le roman cier antillais, en ayant recours à la technè de
la rhéto rique, et en procé dant aux couplages ou alliances entre les

17
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diffé rents genres, redes cend le gouffre de la Traite négrière dans le
but de réta blir la conti nuité histo rique pour les Antillais et, partant,
de faire le lien entre leur passé, leur présent et leurs «  destin
et devenir 27 ». Il s’agit d’une gymnas tique oratoire et artis tique qui se
dote d’un pouvoir cathar tique, en ceci qu’elle auto rise les opprimés,
sinon à surmonter le gouffre, du moins, à en assumer le trau ma tisme.
On a, sans doute, affaire à un « exploit tech nique […] qui chagrina les
spéléo logues en herbe de la région et décon si déra ce gouffre auprès
des spécia listes à  venir 28  », lira- t-on  dans  Tout- Monde. C’est ainsi
que le roman cier permet à l’audi toire antillais de soigner les cica‐ 
trices du trans bord lors du voyage oblique et de remé dier au trauma
qui provient « des raturages 29 » de sa véri table histoire.

On pour rait à ce propos signaler que s’exprimer et se pencher sur la
créa tion artis tique ou roma nesque, c’est déjà sublimer son angoisse
et son trau ma tisme, et commencer à les surmonter. Cet extrait de La
Case du  commandeur  expose la réac tion des insu laires face à ce
manque histo rique. Les accès de fureur alternent souvent chez eux
avec les accès de mélan colie, en raison des brisures qui ébrèchent
leur parcours histo rique, les empê chant de le comprendre et de se
l’appro prier :

18

Jusqu’à ce trou d’où nous nous écar tons en sautant ; jusqu’au « qu’est- 
ce qui se passe » qui révulse tout un chacun : au point que si un seul
tente de remonter là, ou au moins d’essayer de décrire les chemins en
roches pour remonter, tout aussitôt on s’écrie que le soleil tape dans sa
tête ; on rit, avan çant que ce ne sont que mots ; on se drape de mépris,
accu sant qu’il est un truqueur, un rabâ cheur d’astuces, une tête mabolo
de la connais sance et de la fausse science. Telle ment nous avons peur
de ce trou du temps passé. Telle ment nous fris son nons de nous
y voir 30.

Toute fois, il n’en demeure pas moins essen tiel que ces rapports, ces
inter re la tions binaires qui s’instaurent entre l’ensemble des genres
oratoires ne se limitent pas aux plages tempo relles (passé – présent –
avenir) dont la liaison constitue un gage de sûreté pour le continuum
histo rique, lequel fait certai ne ment défaut au peuple antillais.
L’éloquence épidic tique inhé rente à la rhéto rique qui régit l’œuvre
roma nesque de Glis sant se lie orga ni que ment à l’impul sion judi ciaire
dans la mesure où l’on ne peut exalter l’iden tité antillaise sans

19



Motifs, 8 | 2024

dévoiler les atro cités de la Traite et des plan ta tions où sévissent le
viol, l’asser vis se ment et toutes sortes d’alié na tions. Il s’agit de braquer
l’atten tion sur les passe relles qui s’établissent entre le judi ciaire,
l’épidic tique et le déli bé ratif pour saisir la moda lité du fonc tion ne‐ 
ment de ces « corré la tions » et surtout leur opéra tion na lité oratoire
et roma nesque tant pour le roman cier antillais que pour son audi‐ 
toire. C’est à travers cette pers pec tive qu’on peut comprendre le
chemi ne ment histo rique et exis ten tiel auquel le narra teur fait allu‐ 
sion  dans Le Quatrième  siècle (1964), qui est tribu taire d’une
démarche argu men ta tive et dialo gique semblant s’arti culer fonciè re‐
ment autour du téles co page des visées oratoires :

[…] pour se reposer ainsi du dialogue silen cieux qui était leur partage,
et peut- être aussi pour différer le moment où l’un d’eux
devrait « penser à haute voix » un mot, une phrase, une parole qui
marque rait une nouvelle étape du chemin (par exemple papa Longoué
disant, tran quille et amène, cachant l’agita tion qui le soule vait : « Non
vrai ment, cette fois- là c’était un Longoué qui n’était pas maudit ») ;
pour retarder en somme la néces sité d’aborder une autre confi dence :
car la parole appelle la parole 31.

Nous tâchons ainsi de mettre en exergue la fonc tion na lité de ces
«  corré la tions  » oratoires qui régissent la struc ture profonde de la
repré sen ta tion roma nesque de Glis sant, laquelle struc ture constitue
la base de la dyna mique argu men ta tive et le fonde ment de la visée
persua sive de la rhéto rique sous- tendant l’écri ture glis san tienne.
Roland Barthes, pour sa part, s’attache, dans L’Aven ture sémiologique,
à souli gner que la signi fiance dans le roman est géné ra le ment tribu‐ 
taire des rapports qui s’établissent entre les « unités fonc tion nelles »
du récit :

20

Tout, dans un récit, est- il fonc tionnel ? Tout, jusqu’au plus petit détail,
a- t-il un sens ? Le récit peut- il être inté gra le ment découpé en unités
fonc tion nelles ? On le verra à l’instant, il y a sans doute plusieurs types
de fonc tions, car il y a plusieurs types de corré la tions. Il n’en reste pas
moins vrai qu’un récit n’est jamais fait que de fonc tions : tout, à des
degrés divers, y signifie. Ceci n’est pas une ques tion d’art (de la part du
narra teur), c’est une ques tion de struc ture : dans l’ordre du discours, ce
qui est noté est par défi ni tion, notable : quand bien même un détail
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paraî trait irré duc ti ble ment insi gni fiant, rebelle à toute fonc tion, il n’en
aurait pas moins pour finir le sens même de l’absurde ou de l’inutile :
tout a un sens ou rien n’en a. On pour rait dire d’une autre manière que
l’art ne connaît pas le bruit (au sens infor ma tionnel du mot) : c’est un
système pur, il n’y a pas, il n’y a jamais d’unité perdue, si long, si lâche,
si ténu que soit le fil qui la relie à des niveaux de l’histoire 32.

Dans quelle mesure alors l’éloquence épidic tique est- elle en surim‐ 
pres sion sur le discours judi ciaire dans l’œuvre roma nesque glis san‐ 
tienne ?

21

L’épidic tique et le judi ciaire :
systole et dias tole de la repré sen ‐
ta tion roma nesque chez Glissant
Remonter le cours du temps afin d’iden ti fier les failles chro no lo‐ 
giques qui ont privé les Antillais d’une conti nuité histo rique est, pour
le roman cier et son audi toire, une urgence exis ten tielle et anthro po‐ 
lo gique qui fonc tionne en écho avec la combi na toire oratoire judi‐ 
ciaire‐déli bé ra tive. Cette conti nuité histo rique – dont le déclic n’est
autre que la Traite négrière –, que l’écri vain tente de réta blir, à
travers les récits de ses romans, constitue le centre névral gique de
toute culture et de toute iden tité, comme le suggère l’auteur à travers
la voix de Mathieu Béluse dans Le Quatrième siècle :

22

Ah, tu as raison, papa ! Si on allait d’ici jusqu’à Grand- Rivière, tout au
long du chemin la raison ne te quit te rait pas. Mais regarde- moi, je
vois qu’il raconte le marché et puis en arrière le bateau et en arrière
encore la maison là- bas et en arrière encore le parc à entas se ments
et en arrière encore je devine ce qui était, mais je vois qu’il a oublié la
mer. Non. Pas oublié. Il ne compre nait pas la mer, ce qu’on attend sur
la mer […] il s’enfonce dans les bois et dès ce moment- là nous
sommes pris dans la ratière nous tous 33.

Ainsi, l’espace temporel du passé des Antillais constitue bel et bien un
lieu de rencontre, voire de bras sage oratoire entre l’impul sion judi‐ 
ciaire d’un côté, et l’épidic tique de l’autre. Autant dire que la rela tion
de la véri table histoire du surgis se ment du peuple antillais profite

23
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aussi bien à l’auteur, en tant qu’accu sa teur s’effor çant de descendre
en flamme la mono po li sa tion de l’Histoire de la part des Occi den taux,
qu’à l’écri vain comme défen seur s’employant à plaider la cause
antillaise, tout en auto ri sant son audi toire à recou vrer sa mémoire
collec tive et à exprimer son antilla nité. C’est sous ce double signe
(celui de l’épidic tique et du judi ciaire) qu’on peut replacer le passage
suivant :

Qui est- ce qui leur aurait donné la chaux pour marquer l’endroit ?
Alors toi tu dis : « Ils ont oublié ! » Mais ce n’est pas avant toi qu’ils
savaient, c’était déjà bien avant Béluse et bien avant Longoué. Le
bateau de l’arri vage n’était pas le premier bateau. […] C’est pour quoi
le bateau est le bateau de l’arri vage. Mais les autres étaient là, qui
avaient supporté avant lui. Ceux qu’on débar quait en foule pour
remplacer les exter minés, mais aussi les exter minés eux- mêmes qui
ne pouvaient supposer que ceux- là seraient amenés pour
les remplacer 34.

Sous cet angle, le récit des faits passés de l’Histoire des trans bordés
et, en même temps, les actes crimi nels des conqué rants, dont les
Nègres déportés sont victimes, est d’autant plus fonc tionnel que cela
a une inci dence directe sur le réel de la commu nauté antillaise, dans
la mesure où la rela tion de cette histoire tarau dante serait caduque si
elle ne débou chait pas sur la conti nuité histo rique dont on a déjà
parlé, c’est- à-dire si le passé restait disjoint du présent des Cari‐ 
béens. D’ailleurs, l’accu sa tion que le roman cier intente contre les
passeurs de chair humaine, depuis l’Afrique vers l’archipel des
Caraïbes, serait inutile si elle ne condui sait pas les Antillais à recons‐ 
truire leur iden tité et à glori fier leur insu la rité. C’est dans cette
optique que ces passages, repérés respec ti ve ment  dans
Mahagony (1987) et La Case du commandeur, reviennent, tour à tour,
sur le lien viscéral qui unit l’éloquence épidic tique à l’impul sion judi‐ 
ciaire, en ce que l’auteur s’y emploie à rabouter le passé du trans bord
tarau dant des Nègres afri cains au présent de leurs descen dants insu‐ 
laires qui croulent sous le faix de la domi na tion, de l’assi mi la tion et,
partant, de l’alié na tion :

24

Il me semble en ce temps, la légè reté n’était pas d’herbage. Je n’avais
pas encore supporté le poids de nuit des grands plants, où était
plantée la case du comman deur. C’est vrai que les navires ne
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traver saient plus nos nuits. Mais la légè reté venait d’un vent des
mornes qui s’était dégagé de Malen dure, qui n’avait pas encore buté
dans les cités aména gées. Aména gées pour le malheur des jeunes
vaga bonds chômeurs à quarante pour cent. Voyez- vous cette
légè reté alen tour, prenez- la dans vos mains, elle est pour dispa raître.
Je ne veux pas me rappeler. Mathieu revient, le temps d’antan tombe
dans le jour d’aujourd’hui 35.

Le madras des mots était tissé au passé. La litanie nous tombait
dessus, comme actionnée par une pompe installée dans hier ou dans
tout- à-l’heure- là. Ces passés rivés dans l’instant présent (et dont
nous n’avions pas encore appris qu’ils pouvaient être simples ou
composés) nous confir maient qu’il était inutile de cher cher l’origine
de cette femme sans nom ; qu’il y avait des prédes ti nées appa rues
aux lisières de la nuit et qu’il fallait écouter sans fin pendant qu’elles
vous expli quaient le main te nant avec les mots du jadis 36.

À ce stade de l’analyse de la combi na toire oratoire judiciaire- 
épidictique qui distingue la rhéto rique sous- jacente à l’œuvre roma‐
nesque glis san tienne, il importe de signaler que, si l’impul sion judi‐ 
ciaire est l’avers de l’inten tion épidic tique, celle- ci renforce le judi‐ 
ciaire, dans le sens où le genre épidic tique contient en soi une part de
procès. Et comme «  le genre démons tratif est à la fois celui de la
louange et du blâme 37 », selon Kibédi Varga, ni la revi vis cence de la
mémoire collec tive des insu laires, ni la glori fi ca tion de l’iden tité
antillaise, ni encore l’exal ta tion du paysage archi pé lique ne peuvent
se réaliser sans que le roman cier ne se rappelle les événe ments
poignants de l’Histoire et, corré la ti ve ment, sans qu’il discré dite la
barbarie des escla va gistes. Quant à Le Gras, il réserve une analyse
perti nente « à la forme de la louange ou du blâme », aux dires d’Áron
Kibédi Varga qui le cite :

25

Elle consiste à élever ou à abaisser, agrandir, ou amoin drir les choses.
Si on loüe, il faut agrandir les vertus & les belles actions, & amoin drir
les vices & donner d’autres noms aux choses qui ont quelques défaut.
Et si on blâme il faut agrandir ce qui est déjà vicieux, & amoin drir ce
qui pour rait rece voir quelque louange, & luy donner aussi un
autre nom 38. 
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C’est juste ment sous ce double signe de la diatribe, orga ni que ment
liée au judi ciaire, et du pané gy rique, propre à l’épidic tique, qu’on peut
réins crire ce passage puisé dans La Case du commandeur, où l’auteur
remet en ques tion tour à tour le système escla va giste aux Antilles et
les raisons de la désunion des Antillais :

26

Pytha gore Celat clai ron nait tout un bruit à propos de « nous » sans
qu’un quel conque devine ce que cela voulait dire. Nous qui ne
devions peut- être jamais jamais fermer, final de compte, ce corps
unique par quoi nous commen cions d’entrer dans notre empan de
terre ou dans la mer violette alen tour (aujourd’hui défunte d’oiseaux,
criblée d’une mitraille de goudron) ou dans ces prolon ge ments qui
pour nous trament l’au- loin du monde ; qui avions de si folles
manières de paraître dissé minés ; qui roulions nos moi l’un contre
l’autre sans jamais en venir à enta bler dans cette cein ture d’îles (ne
disons pas dans cette- ci [sic] seule ment dont la Saint- Martin avait
coché le jour de décou verte – en Marti nique –, comme si avant ce
jour n’avait flaqué à sa place de terre qu’un peu de cette mer Caraïbe
dont nous ne deman dons jamais le pour quoi du nom) ne disons pas
même une ombre, comme d’une brousse qui aurait découpé dans l’air
l’absence et la nuit où elle dérive, – nous éprou vions pour tant que de
ce nous le tas débor de rait, qu’une énergie sans fond le lime rait, que
les moi se noue raient comme des cordes, aussi mal amar rées que les
dernières cannes de fin de jour 39 […].

Cette rela tion dialec tique qui se tisse entre le genre judi ciaire et
l’éloquence épidic tique dans l’œuvre roma nesque glis san tienne se
révèle opérante, dans le sens où elle est en mesure de remplir une
fonc tion à la fois salva trice, cura tive et prophy lac tique pour les
Antillais. Ici, la jonc tion du judi ciaire et de l’épidic tique avec le déli bé‐ 
ratif devient ordi naire, car cette fonc tion établit sans aucun doute
une pers pec tive avec le futur des Antillais. C’est en ce sens que le
narra teur pointe dans La Lézarde (1958) la victoire du vieux quim boi‐ 
seur :

27

Chacun tour nait le regard vers la case invi sible dans les bois (les
jeunes surtout, car les aînés avaient telle ment appris à oublier qu’ils
ne ressen taient au fond d’eux qu’une sourde inconnue tris tesse). Les
gens restaient debout, incer tains, des frémis se ments de voix
couraient sur la rue. On pouvait dire qu’il avait gagné le combat, le
vieux guéris seur, le vieux marron (oui, c’était bien là le moment élu
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où le passé s’accor dait enfin avec la qualité origi nale du présent) ; et
on pouvait penser qu’il n’avait jamais été plus vivant qu’à cette
minute, où une foule vibrante encore de cris et d’ardeur
s’immo bi li sait, dans la clarté décli nante des flam beaux, disant : « Il
est parti, le vieux nègre ! Papa Longoué cette fois est bien mort 40 ».

En dépit des trau ma tismes auxquels les Afri cains déra cinés ont été en
proie, l’alliance oratoire s’instau rant entre l’impul sion judi ciaire et le
genre épidic tique semble préparer ceux- ci au rassem ble ment autour
de leur histoire et de leur culture, à la céré monie, si funèbre soit- elle.
Bref, le roman cier invite ses audi teurs à sous crire à leur mémoire
collec tive réha bi litée, à adhérer aux valeurs de leur antilla nité.
Prenons à titre d’exemple, dans ce cadre, un passage puisé  dans
Mahagony :

28

Je fréquen tais en esprit mes commen saux, bien loin à vrai dire du
fébrile plaisir de navi guer dans le passé (au demeu rant opaque et qui
résis tait), mais c’était pour en finir avec eux, pour déter miner en quoi
ils avaient été jugés indis pen sables à la narra tion de mon exis tence :
pour établir ce qui nous dépas sait et nous avait été jusque- là
indi cible. De sorte que ce relais du chro ni queur, que je voulais
entre prendre, n’était que manière de le recon naître, et que si son
explo ra tion m’avait long temps été obscure, c’était par légi time loi 41.

Dès lors, les Cari béens deviennent à même de rêver et d’aspirer à la
créa ti vité artis tique et à l’inven ti vité cultu relle. Somme toute, le
téles co page entre l’impul sion judi ciaire et l’éloquence épidic tique,
lesquelles tiennent lieu pour ainsi dire de perpé tuelle systole et dias‐ 
tole de la repré sen ta tion roma nesque glis san tienne, auto rise l’écri‐ 
vain à infuser un sang neuf à la commu nauté insu laire qui doit nourrir
de grands espoirs, s’agis sant de l’édifi ca tion du monu ment de leur
devenir. Dans cet extrait du Tout- Monde, le narra teur revient notam‐ 
ment sur la néces sité d’établir une construc tion iden ti taire insu laire
ainsi que sur le devoir incom bant aux Antillais de promou voir un
projet culturel dégagé de toute tutelle et de tout télé gui dage  poli‐ 
tique :

29

Emilio avait inventé le jeu, mais ils en avaient tous au fur et à mesure
amélioré le règle ment, il faut dire à l’occa sion de combien de
contes ta tions. C’était une œuvre collec tive qui avait reposé sur des



Motifs, 8 | 2024

inté rêts parti cu liers, chacun suggé rant la nouvelle règle qu’aurait
chance de le sortir d’une passe diffi cile. Mais le résultat était là, un
jeu complet qui traver sait en imagi na tion un pays idéal 42.

Rappe lons dans ce contexte que Glis sant adopte «  un mouve‐ 
ment contraire 43  » et s’inscrit en faux contre l’affi lia tion platonico- 
aristotélicienne – qui fonde la poétique sur un trip tyque géné rique, à
savoir : le drame, l’épopée et la poésie – pour « [donner] nais sance à
un nouvel imagi naire de la parole humaine 44 ». Cet imagi naire serait
à même d’orienter la créa tion litté raire « vers des langages qui dépas‐ 
se ront les langues, qui inté gre ront toutes sortes de dimen sions, de
formes, de silences, de repré sen ta tions, qui seront autant de
nouveaux éléments de la langue 45 ».

30

Aussi l’écri vain cari béen se démarque- t-il autant de la mimèsis que de
la métrique aris to té li ciennes, pour donner libre cours à une contre- 
épopée qui procède corol lai re ment à une inter pé né tra tion des moda‐ 
lités litté raires, comme le confirme Glis sant dans Intro duc tion à une
poétique du divers :

31

C’est à partir de ces poétiques commu nau taires que les formes
diffé ren ciées de la litté ra ture s’établissent : le lyrisme, le philo so phique,
le théâ tral, le roma nesque, etc. Toutes ces variétés commen çantes de
cri poétique rassemblent, pétrissent la matière d’une commu nauté
menacée. Car je crois que l’épique est […] ce qui est crié quand la
commu nauté, non encore sûre de son iden tité, tradi tion nel le ment a
besoin de ce cri pour se rassurer face à une menace 46.

C’est là, à coup sûr, une nouvelle poétique trans gé né rique qui conçoit
l’épique, le drama tique (c’est- à-dire le tragique) et le lyrique en fonc‐ 
tion de « la dige nèse » des cultures et sociétés compo sites et non pas
à l’aune des civi li sa tions ataviques pour lesquelles la notion de genèse
est une caté gorie essen tielle. Écou tons à ce propos l’analyse du
penseur cari béen pour qui l’epos qui émerge de l’aire des Caraïbes et
de la culture antillaise prend une tout autre forme, laquelle se
distingue diamé tra le ment de l’épique occi dental :

32

Il faut fouiller un peu. Parce que les lois de l’épique telles qu’elles se
mani festent en Occi dent, par exemple, ne peuvent plus être
opérables pour nous, ni les lois du tragique, d’où a surgi la néces sité
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du héros victi maire. Les lois de l’épique excluaient la conscience
poli tique : c’est Platon, contemp teur de l’épique et du mythe, qui a
fait inter venir la conscience poli tique dans la Grèce antique, au
niveau de l’expo si tion ou du schème philo so phique de la Cité, et
Aris tote ensuite, au niveau de la néces sité de sa science. Et l’épique
originel n’intégra pas le lyrique en tant que tel, c’était une œuvre
collec tive et impas sible. Toutes ces conditions- là ne sont plus les
nôtres, nous sommes passés déjà par la conscience poli tique et
passés par l’expres sion lyrique, person nelle, indi vi duelle, nous avons
dépassé aussi la néces sité du héros victimaire 47.

À cet égard, il faut signaler que l’écri vain cari béen s’attache au téles‐ 
co page de tous les genres litté raires dans sa repré sen ta tion roma‐ 
nesque, si bien qu’il se décide pour une sorte de théâ tra lité, comme
en témoignent les longs dialogues et les longues conver sa tions des
prota go nistes dans les romans glis san tiens. Ces scènes parti cipent
même du dévoi le ment des vérités histo riques dans la fiction roma‐ 
nesque. L’auteur, dans Le Quatrième siècle, se sert abon dam ment des
dialogues qui s’enchaînent et se répètent entre le tandem que
forment Mathieu Béluse et papa Longoué pour faire progresser les
actions de la diégèse. Ce passage, issu de Tout- Monde, revient parti‐ 
cu liè re ment sur l’impor tance que revêt la repré sen ta tion scénique et
choré gra phique dans l’esthé tique roma nesque de Glis sant :

33

Théâtre, oui. Mais non pas repré sen ta tion. La repré sen ta tion nous a
pris bien après. Le délire. Quand nous avons commencé de croire
que nous déci dons, diri geons, bâtis sons. Conseillers de ceci,
tech ni ciens de cela, élus de toujours, et toute cette musique de
para boles pour un pouvoir de rien. Et pas un qui vous dit que le
monde est là, là autour.

Alors, nous avons bien cru que notre folie de théâtre était partie pour
de bon. Mais elle est revenue 48.

In  fine, si nous avons pu constater que les visées respec tives des
genres oratoires sont à l’origine de « l’inten tion [poétique] secrète 49 »
qui régit l’écri ture et la créa tion litté raire de Glis sant, leur inter pé né‐ 
tra tion est à la base de la dimen sion argu men ta tive et de la portée
prag ma tique de la rhéto rique qui étaie la repré sen ta tion roma‐ 
nesque glissantienne.

34
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En somme, le procès que l’écri vain engage, dans sa repré sen ta tion
roma nesque, contre les domi nants, est indis so cia ble ment lié au plai‐ 
doyer qu’il entre prend pour défendre la cause et la culture antillaises,
et ce, en exhor tant les Antillais à recou vrer leur mémoire histo rique,
à magni fier leur paysage archi pé lique et à se charger de leur propre
sort. Préci sons dans ce contexte que, si les diffé rentes connexions
triva lentes entre les genres oratoires s’effec tuent souvent selon cet
ordre chro no lo gique  : passé (genre judi ciaire) – présent (éloquence
épidic tique) – futur (genre déli bé ratif), chez Glis sant, cet ordre se
trouve, dans l’un des versants, c’est- à-dire dans l’une des versions, de
ce bras sage oratoire, tota le ment renversé. La visée déli bé ra tive ne
trouve ainsi sa signi fiance profonde qu’en régis sant en même temps
l’impul sion judi ciaire et l’éloquence épidic tique, dans le sens où c’est
par et à travers les conseils et les décon seils – propres au déli bé ratif –
qui traitent de l’opportun et de l’inop portun des déci sions à prendre
que le roman cier invite ses coénon cia teurs à concré tiser l’inten tion‐ 
na lité régis sant et le procès, et la plai doirie. Cela ne peut se réaliser,
de l’aveu de l’auteur  dans Ormerod (2003), en dehors des actions
cultu relles et socié tales respon sables et conscientes  : «  Le goût est
d’inventer d’abord, de vanter ensuite 50 […]. »

35

Nous pensons donc que c’est unique ment par le truche ment de
l’entre prise artis tique et cultu relle dans l’aire des Caraïbes que l’écri‐ 
vain, échap pant à la « fata lité rhétorique 51 », incite ses compa triotes
à prendre leur revanche cultu relle sur les escla va gistes. C’est aussi à
la lueur de cette lecture que nous pouvons appré hender la «  vision
prophé tique du passé » que Glis sant s’attache à commu ni quer à ses
lecteurs, vision en raison de laquelle nous pouvons non pas seule‐ 
ment appré hender le fonc tion ne ment des fina lités de l’art
oratoire (docere, placere, movere) et des instances rhéto riques (ethos,
logos, pathos), mais égale ment nous repré senter l’épique et le sublime
roma nesques glis san tiens. Cette vision va avoir une impor tance capi‐ 
tale, puisque c’est là que va s’exercer le minis tère de l’esthé tique,
voire de la propo si tion poli tique de l’écri vain. C’est cette analyse qui
se trouve mesurée dans Intro duc tion à une poétique du divers :

36

C’est une idée qui m’a beau coup inté ressé parce que j’y ai retrouvé
une autre idée que j’ai formulée, celle de la vision prophé tique du
passé. Le passé ne doit pas seule ment être recom posé de manière
objec tive (ou même de manière subjec tive) par l’histo rien, il doit être
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aussi rêvé de manière prophé tique, pour les gens, les commu nautés
et les cultures dont le passé, juste ment, a été occulté 52.

Qui plus est, Glis sant tâche de mettre fin à une ère esthé tique régie
par la codi fi ca tion formelle et le cloi son ne ment géné rique et artis‐ 
tique pour inau gurer une «  esthé tique nouvelle  », comme il
l’annonce dans L’Imagi naire des langues :

37

C’est pour cela qu’il est diffi cile de conce voir les résul tantes qui vont
procéder de ces rencontres à l’heure actuelle. Une esthé tique nouvelle
est une esthé tique qui essaie de prévoir, présager ou voir dans l’avenir
des rencontres 53.

C’est dans cette optique, qui laisse entre voir une défla gra tion géné‐ 
rique corrélée à la défla gra tion iden ti taire à laquelle sont confrontés
les Antillais, qu’on peut lire dans Sarto rius. Le roman des Batoutos :

38

L’épar pille ment de ce qui avait été dans l’art une repré sen ta tion
divi na toire, son explo sion en tant d’objets imman qua ble ment odieux,
préfi gure peti te ment la dila ta tion actuelle de nos espaces, et cette
tota lité indif fé ren ciée du divers que nous connais sons aujourd’hui 54.

Il importe ici de noter, pour mémoire, que cette nouvelle esthé tique
fait écho à la visée déli bé ra tive dont s’arme la rhéto rique de Glis sant
qui certifie déjà,  dans Traité du  Tout- Monde, «  qu’il n’y a pas de
modèle opératoire 55 ».

39



Motifs, 8 | 2024

5  Édouard  Glissant, Traité du Tout- Monde (Poétique  IV), Paris, Galli mard,
1997, p. 16.

6  Édouard  Glissant, Le Discours  antillais, Paris, Éditions du Seuil, 1981,
p. 132.

7  Édouard Glissant, Traité du Tout- Monde, op. cit., p. 251.

8  Ibid., p. 176.

9  Édouard Glissant, Intro duc tion à une poétique du divers, Paris, Galli mard,
1996, p. 37.

10  Ibid., p. 100-101.

11  Édouard Glissant, L’Imagi naire des langues. Entre tiens avec Lise Gauvin,
Paris, Galli mard, 2010, p. 34.

12  Ibid.

13  « C’est le premier genre de la rhéto rique clas sique (avec le déli bé ratif et
le démons tratif)  : il s’inscrit dans le cadre d’un procès, car son rôle est de
juger ce qui a été fait ; il porte donc sur le passé et les valeurs qui lui servent
de critère sont le juste et l’injuste […]. Le genre judi ciaire est centré sur la
narra tion, car il s’agit d’exposer les faits sous le jour le plus favo rable à la
cause défendue […].  » Michel Jarrety, avec la colla bo ra tion de Michèle
Aquien, Domi nique Boutet, Emma nuel Bury, Pierre Frantz, Daniel Ménager,
Gilles Philippe, Yves Vadé, Lexique des termes  littéraires, Paris, Le Livre de
Poche, 2001, p. 238.

14  Édouard Glissant, Tout- Monde, Paris, Galli mard, 1993, p. 245.

15  « Troi sième genre oratoire, selon les théo ri ciens, le genre démons tratif
(ou, d’après le mot grec, épidic tique) est celui où l’art doit être le plus
brillant. L’argu ment type est en effet l’ampli fi ca tion, car son propos porte
sur des valeurs, qu’il s’agit de louer ou de blâmer  : c’est donc le genre de
l’éloge et du blâme, et il porte sur le présent, car il demande l’adhé sion
immé diate aux valeurs d’une commu nauté  (doxa), déjà parta gées par le
public. L’épidic tique est, par excel lence, le genre de la célé bra tion collec tive
[…] où la commu nauté affirme les liens qui la consti tuent. […] Le pres tige et
l’effi ca cité de l’épidic tique peuvent souvent lui donner une valeur d’argu‐ 
ment, même dans les autres genres  : on déve lop pera ainsi le thème de la
gran deur de la cité ou des ancêtres dans la péro raison d’un discours judi‐ 
ciaire ou d’une déli bé ra tion. […] Dans son mode négatif, il est l’arme de la
satire et du pamphlet. » Michel Jarrety (dir.), op. cit., p. 120-121.



Motifs, 8 | 2024

16  Édouard Glissant, Tout- Monde, op. cit., p. 362.

17  Ibid., p. 105.

18  Édouard Glis sant et Fran çois Noudelmann, L’Entre tien du monde, Paris,
PUV, 2018, p. 70.

19  La théorie des ensembles est une branche des mathé ma tiques, inventée
par le mathé ma ti cien alle mand Georg Cantor à la fin du  XIX  siècle. Elle
consi dère comme primi tives les notions d’ensembles et d’appar te nance, à
partir desquelles elle recons truit les objets usuels des mathé ma tiques  :
fonc tions, rela tions, entiers natu rels, rela tifs, ration nels, nombres réels,
complexes, etc. Pour cette raison, cette théorie devient inéluc table, quand
bien même certains mathé ma ti ciens la révo lu tion ne raient. « Georg Cantor
donnait la défi ni tion suivante d’ensemble  : Nous  appelons ensemble
toute réunion M d’objets de notre concep tion, déter minés et bien distincts,
que nous nomme rons éléments  de M […] un ensemble et une collec tion
d’objets (que l’on appelle éléments de l’ensemble), ou une multi tude qui peut
être comprise comme un tout.  » Ralph  Chill, Logique et théorie
des ensembles, Labo ra toire de Mathé ma tiques et Appli ca tion de Metz, 2008-
2009, p. 17. Les italiques sont le fait de l’auteur. Voir égale ment : « […] il ne
peut pas y avoir seule ment inter ven tion du hasard à cause du nombre
immense de combi nai sons possibles. Il y a un choix qui se fait, selon des
critères de satis fac tion que beau coup carac té risent par des critères esthé‐ 
tiques. Telle combi naison est privi lé giée pour la beauté et l’harmonie de sa
repré sen ta tion. » Nathalie Char raud, «  Infini et incons cient chez Cantor »,
Sémi naire de Philo so phie et Mathématiques, Paris, École normale supé rieure
– IREM Paris Nord – École centrale des arts et manu fac tures, 1995, p. 3.

20  « Le genre déli bé ratif est un des trois grands genres de l’éloquence. Il est
défini par une matière du discours  : le carac tère opportun ou inop portun
d’une déci sion à prendre, de la part de parti cu liers ou de corps consti tués,
touchant aussi bien les posi tions idéo lo giques, que la morale et ses enjeux
les plus concrets dans l’action. Le genre déli bé ratif envi sage aussi ce qu’on
appel le rait aujourd’hui les condi tions de faisa bi lité de l’éven tuelle entre‐ 
prise, en y incluant la consi dé ra tion des mœurs des personnes concer‐ 
nées.  » Michèle Aquien et Georges  Molinié, Diction naire de rhéto rique et
de poétique, Paris, Le Livre de Poche, 1996, p. 116.

21  Édouard Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p. 465.

22  Édouard Glissant, Malemort, Paris, Galli mard, 1997, p. 70.

e



Motifs, 8 | 2024

23  Édouard Glissant, La Case du commandeur, Paris, Galli mard, 1997 [1981],
p. 162.

24  Ibid.

25  Ibid., p. 108.

26  Ibid., p. 117.

27  Édouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit., p. 207.

28  Édouard Glissant, Tout- Monde, op. cit., p. 175.

29  Édouard Glissant, Les Entre tiens de Baton Rouge (avec Alexandre Leupin),
Paris, Galli mard, 2008, p. 76.

30  Édouard Glissant, La Case du commandeur, op. cit., p. 130.

31  Édouard Glissant, Le Quatrième siècle, Paris, Galli mard, 1997, p. 14-15.

32  Roland Barthes, L’Aven ture sémiologique, Paris, Seuil, 1985, p. 176.

33  Édouard Glissant, Le Quatrième siècle, op. cit., p. 141.

34  Ibid., p. 169.

35  Édouard Glissant, Mahagony, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 183.

36  Édouard Glissant, La Case du commandeur, op. cit., p. 78.

37  Áron Kibédi  Varga, Rhéto rique et  littérature, Paris, Klinck sieck, 2002,
p. 55.

38  Sieur Le  Gras, La Rhéto rique fran çaise ou les préceptes de l’ancienne et
vraie éloquence, acco modés à l’usage des conver sa tions et de la société civile,
du barreau et de la  chaire, Paris, 1671. Cité par Á. Kibédi  Varga, op.  cit.,
p. 19‐21.

39  Édouard Glissant, La Case du commandeur, op. cit., p. 17.

40  Édouard Glissant, La Lézarde, Paris, Éditions du Seuil, 1958, p. 217-218.

41  Édouard Glissant, Mahagony, op. cit., p. 26-27.

42  Édouard Glissant, Tout- Monde, op. cit., p. 40.

43  Édouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit., p. 278.

44  Édouard Glissant, L’Imagi naire des langues, op. cit., p. 34.

45  Ibid.

46  Édouard Glissant, Intro duc tion à une poétique du divers, op. cit., p. 35-36.

47  Édouard Glissant, Les Entre tiens de Baton Rouge, op. cit., p. 77-78.



Motifs, 8 | 2024

48  Édouard Glissant, Tout- Monde, op. cit., p. 22-23.

49  Édouard Glissant, Ormerod, Paris, Galli mard, 2003, p. 138.

50  Ibid., p. 354.

51  Édouard Glissant, L’Imagi naire des langues, op. cit., p. 36.

52  Édouard Glissant, Intro duc tion à une poétique du divers, op. cit., p. 86.

53  Édouard Glissant, L’Imagi naire des langues, op. cit., p. 97.

54  Édouard Glissant, Sarto rius. Le roman des Batoutos, op. cit., p. 233.

55  Édouard Glissant, Traité du Tout- Monde, op. cit., p. 122.

RÉSUMÉS

Français
Dans cette contri bu tion, nous propo sons que les visées respec tives des
genres oratoires, dont le téles co page fonc tionne à l’instar du méca nisme
mathé ma tique d’une théorie des ensembles, sont à la base de la dimen sion
argu men ta tive et de la portée prag ma tique de la rhéto rique qui était la
repré sen ta tion roma nesque de Glis sant. En somme, le réqui si toire
enflammé que l’écri vain dresse, dans son œuvre roma nesque, à l’encontre
des oppres seurs, est indis so cia ble ment lié au plai doyer qu’il entre prend
pour défendre la cause et la culture antillaises, et ce, en exhor tant les
Antillais à recou vrer leur mémoire histo rique et à prendre leur destin en
main. Nous avons tenté ainsi de rendre compte de ce qui, au premier chef,
décide de la poétique, de l’esthé tique et de la poli tique procé dant de la
repré sen ta tion roma nesque glis san tienne. C’est juste ment dans cette pers‐ 
pec tive que notre inves ti ga tion rhéto rique a repris la ques tion de l’inten tion
poétique glis san tienne, en la ratta chant aux genres oratoires et la trai tant à
la lueur de leurs visées respec tives. La repré sen ta tion roma nesque se trouve
en effet enri chie de l’impul sion judi ciaire et de l’éloquence épidic tique pour
permettre aux Antillais d’embrasser leur passé et de magni fier
leur insularité.

English
Judi cial discourse and epideictic eloquence: the mater ials of Edouard Glis‐ 
sant’s romantic repres ent a tion. In this article, we propose that the inter‐ 
mixing between respective aims of orator ical genres, which works like the
math em at ical mech anism of sets theory, serves as the found a tion of the
argu ment ative dimen sion and the prag matic magnitude of the rhet oric
under lying Glis sant’s romantic repres ent a tion  (représentation romanesque).
In sum, the fiery indict ment that the writer has drawn up against the
oppressors is inex tric ably linked to a plea made to defend the cause of West
Indian culture, by exhorting the Carib bean people to recover their histor ical
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memory and to take their destiny into their own hands. There fore, we have
tried to provide a full account of substan tial levers of poetics, aesthetics and
politics that flow from Edouard Glis sant’s fictional repres ent a tions. It is
precisely in that context that our rhet or ical invest ig a tion reex am ines the
ques tion of Glis sant’s poetic inten tion by relating it to the orator ical genres
and by treating it in the light of their respective aims. Indeed, in Glis sant’s
novel istic prose, the romantic repres ent a tion is enriched by the judi cial
impetus and the epideictic eloquence in order to allow the West Indians to
embrace their past and to celeb rate their insularity.
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Représentations de la Grande Guerre en
Équateur : entre fascination et distance
Élodie Lenoël

PLAN

L’importation de l’information européenne en territoire équatorien
Les images à distance : les représentations équatoriennes du conflit
La mise à distance du conflit : fractures dans les représentations
équatoriennes
Conclusion

TEXTE

À partir du mois d’août 1914, et pour quatre ans, la guerre qui se
déroule en Europe fait la une des jour naux équa to riens. La grande
majo rité des photo gra phies et des feuille tons que publie la presse
quoti dienne lui sont quasi ment exclu si ve ment dédiés. En effet, à dix
mille kilo mètres des prin ci paux champs de bataille, le conflit circule
par les nouvelles diffu sées dans les jour naux mais aussi par ses repré‐ 
sen ta tions litté raires et photo gra phiques. L’écart généré par cette
distance géogra phique offre un prisme d’obser va tion parti cu lier. À
son tour, cette mise en présence quoti dienne de la guerre dans les
imagi naires équa to riens influence les créa tions litté raires et artis‐ 
tiques locales. Mais la guerre et l’horreur qu’elle provoque entraînent
des consé quences d’une autre ampleur, notam ment sur les rela tions
cultu relles entre les deux conti nents. En effet, une frac ture se crée
face à la barbarie observée : le modèle culturel euro péen est de plus
en plus repré senté dans les produc tions équa to riennes
comme caduc.

1

Cet ensemble de repré sen ta tions apporte à l’étude et à la carac té ri sa‐ 
tion de la Première Guerre mondiale, de l’histoire cultu relle équa to‐ 
rienne ou des rela tions entre l’Europe et l’Amérique latine, dans le
sens où il est révé la teur des processus et des évolu tions à l’œuvre au
début du  XX  siècle. Leur analyse permet aussi de s’inter roger sur
l’acte même de repré senter un événe ment et sur les consé quences

2

e
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que ces repré sen ta tions peuvent avoir sur des réalités, des menta‐ 
lités, des rela tions cultu relles. La distance géogra phique entre
l’événe ment figuré et l’espace où il est reçu, analysé puis re- présenté,
permet de saisir les effets des circu la tions, d’analyser les processus
d’influence, de trans fert et de frac ture. Selon quelles moda lités
circulent ces repré sen ta tions  ? Pour quoi ces circu la tions ont- elles
lieu  ? Quels sont les processus, bien souvent incons cients, qui
guident la récep tion, la re- création et le regard critique présent dans
les repré sen ta tions de ce conflit ? En quoi les repré sen ta tions de la
Première Guerre mondiale en Équa teur, par le processus de trans fert
dont elles sont issues, révèlent- elles un chan ge ment de para digme,
une remise en ques tion de l’influence euro péenne et des modèles
hérités du Vieux Conti nent ?

Dans un premier temps, l’analyse des textes et images permettra
d’étudier la mise en présence de la guerre dans la presse équa to‐ 
rienne. Les repré sen ta tions équa to riennes du conflit seront ensuite
au centre de l’étude. Enfin, l’analyse de ces mêmes produc tions par la
mise à distance du conflit qu’elles provoquent permettra de souli gner
une rupture plus globale avec l’héri tage culturel euro péen qui faisait
auto rité jusqu’alors.

3

L’impor ta tion de l’infor ma tion
euro péenne en terri ‐
toire équatorien
L’Équa teur, petit pays sud- américain, prononce sa neutra lité
lorsqu’éclate la guerre en août 1914, à l’instar de tous les pays des
Amériques. En décembre 1917, année où les États‐Unis entrent en
guerre et où d’autres pays latino- américains se posi tionnent du côté
allié, l’Équa teur rompt ses rela tions diplo ma tiques avec l’Alle magne,
aban don nant ainsi sa neutra lité. Si quelques volon taires de natio na‐ 
lité équa to rienne ont pris part aux combats, ce pays et ses habi tants
ne contri buent pas direc te ment à la guerre. Malgré l’éloi gne ment et
l’absence d’impli ca tion directe, la Grande Guerre a bel et bien
impacté l’Équa teur. À une telle distance, quelles sont les moda lités de
sa mise en présence ?

4
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La guerre existe dans le quoti dien équa to rien, tout du moins celui des
élites, par le biais des jour naux, et  ce via diffé rents maté riaux de
repré sen ta tion. Tout d’abord, à partir du moment où les tensions en
Europe s’accen tuent puis lorsque la guerre éclate, les jour naux
dédient un espace impor tant au conflit. Le format habi tuel des jour‐ 
naux équa to riens de l’époque est celui de quatre pages de grand
format, comme c’est le cas d’El Comercio, à Quito, ou d’El Telégrafo,
prin cipal journal de Guaya quil. Les nouvelles du conflit, appe‐ 
lées  «  Noti cias de guerra  » ou «  Conflagración europea  », occupent
une page entière, ou du moins trois quarts de page. Cette section des
jour naux appa raît dès la fin du mois de juillet 1914 et reste en
première page tout au long du conflit, bien qu’un phéno mène de
lassi tude au cours des années 1915 et 1916 les relègue parfois en
deuxième ou troi sième page. En 1917, année de l’entrée en guerre des
États- Unis et donc d’une impli ca tion plus directe du conti nent améri‐ 
cain, et jusqu’à la fin de cette année, la primauté du conflit revient sur
la une des quoti diens équa to riens, et latino- américains
plus généralement 1. Le chapeau de l’article reprend rapi de ment les
diffé rentes nouvelles, qui sont déve lop pées ensuite, pour que le
lecteur ait un premier aperçu des actions de la veille. Ces rubriques
sont compo sées de courts para graphes qui reprennent, ville par ville,
des infor ma tions concrètes sur les diffé rents fronts, les évolu tions
poli tiques des belli gé rants, des infor ma tions écono miques ou encore
des nouvelles du quoti dien des popu la tions à l’arrière.

5

Ces nouvelles proviennent des deux camps, bien que celles émanant
des Alliés soient plus nombreuses. Les infor ma tions prove nant des
deux groupes opposés sont régu liè re ment présen tées l’une après
l’autre, le lecteur ayant ainsi deux versions de l’évolu tion des combats,
l’une osten si ble ment allia do phile, l’autre germa no phile. Par exemple,
dans la page d’El Telégrafo présentée ci- dessus, on trouve des infor‐ 
ma tions favo rables aux Alliés :

6
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Paris, novembre 14. – Le Minis tère de la guerre a reçu hier soir un
commu niqué offi ciel dirigé depuis les champs de bataille qui dit
textuel le ment :

« Les troupes alle mandes ont repris une action très violente sur la
ligne de combat, qui s’étend depuis la mer jusqu’à la rivière Lys,
formant un demi- cercle qui embrasse une étendue consi dé rable
de terrain.

Les efforts des Germains pour ouvrir un passage à travers la ligne
des Alliés, révèlent que l’État‐major alle mand a décidé de s’engager
dans une bataille finale pour réussir son objectif de s’emparer du
dépar te ment de Calais.

Les armées anglo- franco-belges ont pris l’offen sive en certains
endroits, délo geant l’ennemi de certaines posi tions forti fiées
qu’il occupait.

Nous avons fait des progrès appré ciables dans la région
de Biwschoote.

À l’est d’Ypres se sont livrés de formi dables combats où l’artillerie
fran çaise a repoussé, avec succès, les Germains, les obli geant à céder
du terrain.

Nos troupes ont à nouveau occupé, grâce à des attaques déci sives,
beau coup de villages qui avaient été perdus anté rieu re ment, au
sud d’Ypres.

En général, la situa tion des troupes alliées est favorable.

En d’autres parties se sont déve loppés des combats
d’impor tance moindre 2.

Sur la même page, des nouvelles enthou sias mantes pour les Puis‐ 
sances centrales peuvent être lues :

7

Berlin, novembre 14. – Le minis tère de la guerre a reçu un
télé gramme prove nant du Grand quar tier général de l’armée
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« En los desiertos de Africa », dans El Comercio, Quito, 26 août 1916, p. 1.

expé di tion naire, qui opère dans les Flandres, qui dit :

« Sur le bord gauche du fleuve Yser les marins alle mands, chargés
d’empê cher le passage des Alliés, ont soutenu avec ces derniers un
formi dable combat, leur causant un grand nombre de pertes et leur
prenant 700 prisonniers.

Dans d’autres attaques surve nues sur le même fleuve, nous avons fait
1100 prison niers, fran çais et anglais.

Depuis la Prusse orien tale on nous commu nique qu’une grande
bataille est en train d’être livrée près de Eydt kuhnen, dont le résultat
n’est toujours pas donné. » 3

Des photo gra phies, pour tant rela ti ve ment rares dans les jour naux
équa to riens de l’époque, alimentent égale ment les repré sen ta tions du
conflit, abor dant une diver sité d’aspects de la guerre. On y trouve des
images de soldats en action sur le front et des images de l’arrière, par
exemple de l’entraî ne ment des troupes ou des popu la tions civiles
victimes du conflit et de ses suites, et parfois d’espaces plus éloi gnés
de l’Europe, comme des colo nies fran çaises en Afrique.

8

Les jour naux publient des photo gra phies de villes et de bâti ments
détruits, mais aussi des civils touchés par la guerre. Les repré sen ta‐ 
tions passent égale ment par des récits, témoi gnages ou fictions, qui
abordent eux aussi divers aspects de la réalité du conflit. Par
exemple, en octobre 1914 dans le  journal El  Comercio, un article
raconte deux jour nées dans un sous- marin alle mand. Ce récit est
empreint d’action, notam ment lorsque le sous- marin croise la trajec‐ 
toire d’un bateau anglais et que l’équi page anglais fuit. On y trouve
aussi des témoi gnages du quoti dien des soldats émaillés de détails,
par exemple sur ce que les soldats mangent 4. La guerre surprend le
lecteur par sa présence dans des champs où elle n’est pas attendue.
Dans les jour naux natio naux prin ci paux, mais aussi parfois dans la

9
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« Noti cias de la Guerra europea », dans El Telégrafo, Guaya quil, 5 septembre
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presse régio nale, des rubriques prennent un titre en rapport direct
avec la guerre mais ne sont fina le ment que des publi cités propo sant
des produits sans lien avec le conflit. Leur en- tête est choisi pour
attirer l’atten tion du lecteur, alors qu’il l’induit en erreur. Par
exemple, dès septembre 1914,  dans El  Telégrafo de Guaya quil, une
publi cité titre «  Nouvelles de la guerre euro péenne  » mais vend
du cachemire 5 :

À travers diffé rents supports, une proli fé ra tion des repré sen ta tions
de la Première Guerre mondiale s’observe dans les jour naux équa to‐ 
riens pendant les quatre années de conflit. Cette multi pli cité de
médias rend un événe ment loin tain présent sur le devant de la scène
latino‐améri caine. La guerre, son évolu tion factuelle mais aussi les
situa tions boule ver sant le quoti dien des civils qu’elle provoque à des
milliers de kilo mètres, font partie du quoti dien des lecteurs de ces
jour naux. La guerre est bien présente en Équa teur, malgré la neutra‐ 
lité du pays, son manque d’impli ca tion directe et son éloi gne‐ 
ment géographique.

10

Les infor ma tions et les repré sen ta tions circulent donc, et, au- delà du
constat de leur présence dans la réalité équa to rienne, leur trajec toire
est inté res sante à étudier. Les infor ma tions factuelles, ces nouvelles
ville par ville, proviennent d’agences de presse euro péennes qui
diffusent les nouvelles à  l’étranger 6. En Amérique latine, l’agence
Havas possède le mono pole de la diffu sion de  l’information 7. Elle
envoie des dépêches factuelles sur les événe ments de la  journée via
un réseau de succur sales et de clients abonnés sur le conti nent.
Cepen dant, ces infor ma tions ne repré sentent pas exac te ment la
réalité de l’expé rience de la guerre en Europe ; la censure sévit dans
leur contexte même de création 8. Elles sont aussi l’objet de traduc‐ 
tions, litté ra le ment mais aussi dans l’esprit des lecteurs, car elles
nour rissent grâce à ces nouvelles une carto gra phie mentale des
événe ments et des opinions sur le conflit. Les photo gra phies sont

11
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égale ment envoyées par ces agences de presse. Ce sont des repré‐ 
sen ta tions construites, des recons ti tu tions. La majo rité sont
produites dans une visée patrio tique  : par exemple, les images de
ruines figurent les souf frances endu rées par le terri toire et les popu‐ 
la tions. Les photo graphes offi ciels ne peuvent prendre leurs vues
pendant les batailles, en raison du danger que cela constitue. Ce sont
donc des mises en scène qu’ils construisent plus en arrière du front
de bataille, en dehors du feu de l’action 9.

Sur cette photo gra phie des soldats fran çais, chacun est posi tionné de
manière à montrer diffé rentes étapes dans l’utili sa tion de la
mitraillette. Le tableau présenté est construit car capturer l’image
pendant la bataille est trop dange reux et ne permet trait pas une telle
netteté des  sujets 10. Les fictions et récits de guerre sont aussi des
recons truc tions faites a posteriori, ne donnant pas accès à la cruelle
réalité des combats. La majo rité de ces textes sont écrits par des
Euro péens et diffusés ensuite en Équa teur. Le récit mettant en scène
un sous- marin alle mand, dont nous avons traité précé dem ment, est
écrit par Javier Bueno, un jour na liste espa gnol qui fiction na lise les
événe ments, voire les romance. Fruit de son imagi na tion, un tel récit
litté raire diffère du vécu des soldats. Il est en effet peu probable qu’il
ait été embarqué avec eux à bord du vaisseau 11. La mise en repré sen‐ 
ta tion crée un écart avec le réel, que ce soit par la photo gra phie ou
par le récit.

12

La circu la tion des repré sen ta tions euro péennes en Équa teur
comporte plusieurs enjeux. Il s’agit d’abord de diffuser les infor ma‐ 
tions, d’informer le monde de ce qui se passe en Europe. De plus, la
proli fé ra tion de ce sujet dans les jour naux pendant de longues années
montre qu’il attire, voire qu’il fascine les lecteurs, sans quoi une telle
place ne lui serait pas dédiée dans la presse. La guerre, objet irre pré‐ 
sen table dans sa dimen sion de violence extrême, est pour tant sur- 
représentée. Le loin tain devient présent et mondial par la circu la tion

13
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rapide de l’infor ma tion et de ses repré sen ta tions. Cette rapi dité est
nouvelle : c’est la première fois dans l’histoire mondiale qu’un conflit
est suivi d’aussi près et avec autant de détails à des milliers de kilo‐ 
mètres. Les inno va tions tech niques de la diffu sion de l’infor ma tion
ont favo risé cela  ; le télé graphe élec trique, notam ment, permet un
ache mi ne ment très rapide des dépêches. Outre la néces sité
d’informer, cette circu la tion des infor ma tions permet de donner du
sens aux faits repré sentés. Dans ce contexte de conflit, la diffu sion
des infor ma tions est un enjeu de propa gande pour les belli gé rants.
Chaque camp souhaite forte ment influencer l’opinion publique des
pays restés neutres. Par exemple, les nouvelles venant d’Havas
soutiennent le camp allié. Les repré sen ta tions qu’ils diffusent par le
texte ou l’image ont pour visée de montrer la supé rio rité tech nique,
mili taire ou morale des Alliés. Ces repré sen ta tions visent à
convaincre du juste combat du camp défendu. Comme le souligne
Maria Inés Tato, «  une bataille pour l’opinion publique  » est menée
pendant la Grande  Guerre 12. Les pays neutres sont juste ment visés
par la propa gande, qui passe par la circu la tion des infor ma tions, les
belli gé rants souhai tant les faire embrasser leur propre cause et
obtenir leur soutien 13. Cette mise en présence est bien une construc‐ 
tion, et non une présen ta tion de la réalité, dans le sens où elle
soutient une idéo logie martiale (et n’est pas unique ment infor ma tive).
Ce sont des signi fi ca tions euro péennes du conflit qui sont expor tées.
L’Équa teur est- il un simple récep tacle de cette influence ? Comment
les élites équa to riennes reçoivent- elles ces repré sen ta tions  ? Sont- 
elles seule ment fasci nées et passives devant ce qu’il se passe en
Europe ?

Les images à distance : les repré ‐
sen ta tions équa to riennes
du conflit
Comme le souligne Michel Espagne dans son article sur la notion de
trans fert  culturel 14, les circu la tions sont le lieu de réadap ta tions.
Dépasser la notion d’influence permet de montrer que les trans ferts
cultu rels, par le passage d’un contexte à un autre, trans forment les
objets circu lants, ici les produc tions ayant pour sujet la Grande

14
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Guerre. Dès lors, la ques tion se pose pour notre sujet parti cu lier  :
comment la circu la tion d’infor ma tions et d’images crée- t-elle à son
tour des réin ter pré ta tions de l’événe ment  ? Comment les intel lec‐ 
tuels et artistes équa to riens figurent- ils le conflit  ? Comment la
Grande Guerre est- elle exposée au- delà des espaces direc te ment
concernés ? En effet, on trouve, à l’époque des adap ta tions équa to‐ 
riennes du conflit, une forme de présen ta tion de la guerre de nouveau
et depuis l’ailleurs.

Les repré sen ta tions exté rieures du conflit qui circulent stimulent une
produc tion équa to rienne ; cette dernière prend diffé rentes formes. Si
la posi tion neutre de l’Équa teur provoque peu de discus sions quand
survient le conflit, la guerre fait l’objet de débats entre intel lec tuels.
Les parti sans de l’un ou l’autre camp s’affrontent verba le ment et à
travers les tableaux qu’ils reçoivent et qu’ils produisent sur le conflit.
Pablo Hannibal Vela, dans la revue cultu relle de  Guayaquil
La  Ilustración, décrit l’Alle magne comme respon sable de l’horreur
qu’est la Première Guerre mondiale, comme un pays assoiffé de mili‐
ta risme et expan sion niste, respon sable de toutes les cruautés obser‐ 
vables à distance 15. Le poten tiel sens de la guerre est lui aussi ques‐ 
tionné, certains acteurs de l’époque cher chant à comprendre la signi‐ 
fi ca tion profonde de ce conflit. Dans un petit ouvrage publié à Quito,
le père Ibeas inter prète la guerre comme une occa sion pour la
France, si elle perd, de changer sa conduite face au catholicisme 16. La
guerre a pour lui une signi fi ca tion reli gieuse, celle de contrer la voie
laïque choisie par la France pour la ramener dans la foi catho lique :

15

La France d’aujourd’hui n’est plus la France chré tienne d’autre fois ; je
dirais même plus : la France d’aujour d'hui n’est pas catho lique. […] Et
la France, plus que tout autre peuple a besoin « d’ouvrir ses fenêtres
sur la chair, comme dirait Sainte Thérèse, pour rece voir les foudres
de la grâce » ou de se puri fier pour être à nouveau la fille prodi gieuse
de l’Église, parce que, plus que tout autre peuple peut- être, elle a
dégé néré et s’est pervertie 17.

Les artistes équa to riens produisent aussi des pièces de théâtre qui
s’ancrent dans le contexte du conflit, comme le drama turge Victor
Manuel  Rendón 18. Des poètes dédient égale ment leurs vers à la
Grande Guerre. Par exemple, Carlos Granado Guar nizo publie en 1915
le poème «  La Guerra  » qui insiste sur la dimen sion univer selle de

16
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cette guerre, laquelle touche l’huma nité tout entière. La guerre y est
repré sentée comme un ouragan qui dévaste les arts, l’agri cul ture, le
commerce, la science, la raison et la civi li sa tion. Le poète en fait des
entités et leur cède la parole. Celles- ci, détruites, disent qu’elles ne
peuvent plus exister face à une huma nité qui s’entre- tue. Le poète
décrit des champs autre fois fertiles et en paix désor mais fendus par
des tran chées, où les hommes, à la place du blé, récoltent désor mais
le deuil :

Dans cette terre fertile de labour, 
Champ de paix couché dans la quiétude, 
Où le torrent blanc, tel un éloge, 
Caché, murmu rait ses plaintes ; 
Ici où brillèrent les épis  
Du soleil igné sur le fécond refuge, 
Telles des récom penses des peines 
Du labou reur qui récol tait le blé ; 
Ici, Seigneur !, ils ont creusé une tran chée. – 
Ceux dont le front a abreuvé le sol – 
Pour chasser l’homme comme une bête 
Et au lieu du blé prodigue le deuil… 19

Ici, la guerre est repré sentée comme totale et univer selle. Ainsi, la
guerre est trans férée dans le domaine de la créa tion artis tique équa‐ 
to rienne et devient un objet de repré sen ta tion. Cet exemple est
repré sen tatif d’un grand nombre de figu ra tions équa to riennes et
latino- américaines sur la Grande Guerre.

17

L’écart géogra phique et la circu la tion des repré sen ta tions produisent
néces sai re ment une relec ture. Les élites équa to riennes livrent leurs
propres adap ta tions et inter pré ta tions du conflit. Mais comment et
pour quoi ces adap ta tions sont- elles produites  ? Cet intérêt pour la
guerre s’inscrit dans un contexte plus large. Les élites équa to riennes
et plus large ment, latino- américaines, ont les yeux tournés vers
l’Europe. Après les indé pen dances de l’Amérique hispa nique
(1810‐1830), les jeunes répu bliques travaillent à construire leurs iden‐ 
tités cultu relles et natio nales. Au XIX  siècle, l’Europe du Nord- Ouest
est consi dérée comme un exemple poli tique, artis tique et intel lec tuel
pour les élites latino- américaines qui viennent de rompre le lien
avec  l’Espagne 20. Cet héri tage culturel des modèles fran çais, alle ‐

18

e



Motifs, 8 | 2024

mand et anglais se perpétue au début du XX  siècle. Cette produc tion
euro péenne captive l’atten tion des artistes et des intel lec tuels équa‐ 
to riens, tout comme les événe ments qui y ont lieu.

e

De plus, la Grande Guerre est reprise dans la créa tion artis tique
parce que l’événe ment en cours sidère par sa nouveauté, son
ampleur, mais aussi parce qu’il est consi déré comme universel. Même
si toutes les nations ne prennent pas part aux combats, la guerre est
mondiale parce qu’elle remet en cause des prin cipes consi dérés
comme communs à l’huma nité tout entière  : la frater nité entre les
peuples, la raison, le progrès, la civi li sa tion. Ce ne sont pas seule ment
des repré sen ta tions maté rielles qui sont créées face à la guerre, ce
sont aussi des repré sen ta tions mentales, des imagi naires qui entre‐ 
tiennent à leur tour de nouvelles créa tions. La guerre, traduite dans
une réalité cultu relle autre que celle où elle a lieu, est inter prétée et
repré sentée à l’aune des ques tion ne ments propres à l’espace récep‐ 
teur et, à son tour, créateur 21. Par exemple, la peur de l’impé ria lisme
est très présente dans les discours latino- américains sur la guerre.
Des prises de posi tion spéci fi que ment parti sanes du camp allié
repré sentent et dénoncent un panger ma nisme, une volonté expan‐ 
sion niste de l’Alle magne perçue comme violente et dange reuse. Pablo
Hanníbal Vela dédie un article à la respon sa bi lité de l’Alle magne dans
le conflit en cours en octobre 1917, dont les extraits suivants
témoignent de la teneur anti ger ma nique :

19

La « Kultur » devait se propager de manière univer selle, de la même
manière que les manu fac tures « Made in Germany » avaient inondé
le commerce mondial, et, cette propa ga tion du virus germa nique,
auquel résis taient les civi li sa tions anglo- latines, devait s’imposer
dans le monde, comme le Coran sous l’épée de Mahomet, avec les 42,
les sous- marins et les gaz asphyxiants. […] Cet esprit de conquête,
dont le peuple alle mand fait tant étalage, est l’hallu ci na tion d’un
peuple malade de son idéal sangui naire que lui a suggéré toute la
litté ra ture de ses philo sophes, toute la philo so phie de ses maré chaux
et tout le mili ta risme de son monarque impé rial. […] Il n’y a pas un
livre alle mand, répétons- le, qui ne soit une démons tra tion terrible de
l’esprit effréné de conquête qui a tant de succès en Alle magne. Et
c’est que l’avidité panger ma nique ne recon naît ni limites ni barrières,
et que cette avidité que reflète vaste ment son œuvre de propa gande,
s’est fata le ment réalisée, pendant la guerre, dans toutes les
propor tions qui ont été possibles 22.
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Avec l’entrée en guerre des États- Unis en 1917, la peur de l’impé ria‐ 
lisme étasu nien et les discours anti amé ri ca nistes infusent les repré‐ 
sen ta tions et les inter pré ta tions du conflit. Ce même Pablo Hannibal
Vela le souligne dans ses chro niques :

20

La poli tique des États- Unis par rapport à l’Amérique latine, a été
presque absorp tion niste [sic]. À la lumière de la doctrine Monroe et
sous les bons auspices de notre candeur de peuple faible, le colosse
du Nord, a exercé une domi na tion inouïe, qui ne pouvait rien de
moins que provo quer la résis tance fâchée et le naturel ressen ti ment
que réveillent les agres si vités et le despo tisme des forts 23.

Selon l’auteur, ce constat doit alors amener l’Amérique latine à s’unir
et à s’éman ciper, à distance des États- Unis :

21

Nous devons tendre donc, vers l’évolu tion de la poli tique de
l’Amérique latine, et, en ce qui nous concerne nous, les méri dio naux,
faisons un effort d’union et de frater nité, suda mé ri ca ni sons [sic]
l’expres sion carac té ris tique de nos démo cra ties dans une tenta tive
ferme et durable d’éman ci pa tion internationale 24.

La distance qui procède de l’éloi gne ment géogra phique permet la
créa tion de nouveaux imagi naires qui produisent des repré sen ta tions
en écart avec le réel, car leurs auteurs n’observent pas l’événe ment
direc te ment : l’événe ment est repré senté autre ment par l’effet même
de la distance. L’écart provoque un chan ge ment de contexte qui
apporte de nouvelles clés d’inter pré ta tion du conflit, davan tage en
lien avec la réalité du lieu où se réin ter prète l’évène ment repré senté.
En ce sens aussi, c’est une guerre mondiale car elle est l’objet de
repré sen ta tions malgré un tel éloi gne ment. Elle crée un cadre réfé‐ 
ren tiel pour la créa tion artis tique et constitue un objet de réflexion
intel lec tuelle. L’imagi naire de la guerre dépasse les fron tières belli gé‐ 
rantes. Ce n’est pas seule ment une influence car elle fait l’objet d’une
réap pro pria tion, d’une re- création, d’une re- présentation dans des
espaces géogra phiques éloi gnés et dans des contextes cultu rels diffé‐ 
rents. L’Équa teur, par la crise écono mique qu’il subit pendant la
guerre, subit les consé quences écono miques de cette dernière. C’est
aussi un événe ment qui vient nourrir les théma tiques de créa tion des
artistes et qui apporte un élément nouveau pour penser le monde.
L’espace récep teur est modifié par la présence des repré sen ta tions de

22
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la guerre et la distance provoque un prisme d’obser va tion parti cu lier,
propice à l’écart.

La mise à distance du conflit :
frac tures dans les repré sen ta ‐
tions équatoriennes
La figu ra tion du conflit est aussi la repré sen ta tion d’un affron te ment
entre nations  ; pas seule ment dans des combats mili taires, armées
contre armées, mais un affron te ment de symboles et de ce que ces
nations incarnent pour le conti nent latino- américain et ses élites.
Quelles sont les consé quences de ces images sur les liens cultu rels
entre l’Équa teur et l’Europe ? Comment l’événe ment lui- même et sa
mise en présence (malgré la distance) bousculent- ils les rela tions
cultu relles inter na tio nales ?

23

Au fur et à mesure que le conflit s’enlise, les critiques de la guerre se
font plus présentes en Équa teur. Par exemple en 1916, un récit dans
le  journal El  Comercio met l’accent sur l’horreur de l’événe ment,
comme en témoigne le choix du titre  : «  Ceci n’est pas une guerre,
c’est une boucherie ». L’auteur raconte :

24

Mais voyons voir par ici, à gauche entre ces barbelés. Je dirige mon
regard dans cette direc tion, et mon sang se glace. Mon dieu. Mon
dieu ! Quel effroi ! Sur cette bande de terre qui ressemble à un
pano rama de lune, avec des cratères ouverts par les grenades sur le
terrain sans végé ta tion, il y a un autre parapet paral lèle à celui de la
tran chée ! Un parapet de cadavres ! Des bosses bleues ! Des
Fran çais ! Ils sont étalés de tout leur long, les uns sur les autres […].
Les grenades explosent entre ces dépouilles, faisant voler des
membres déchirés et rigides. Les tombés se secouent comme des
pantins épilep tiques. Les projec tiles surgissent en gémis sant.
L’espace, empli de notes pleu reuses qui se jettent dans l’Argonne,
offre à ma vue une des plus grandes tragé dies qu’ait connu l’histoire.
Au milieu de ce « désert », dans les entrailles duquel s’épuisent deux
races dans une boucherie sans précé dent, je sens toute l’horreur de
la guerre 25.
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L’accu mu la tion des morts et des horreurs provo quées par le conflit
entraîne des descrip tions de la Grande Guerre comme un événe ment
aber rant, voire absurde. Dans son poème Dies Irae, Nicolas González
parle de « pyra mides de crânes » entou rées de corbeaux. Il figure une
civi li sa tion déchue, une huma nité fratri cide :

25

S’est levée sur la terre ébranlée 
Une immense clameur… C’était ta gloire, 
Ô civi li sa tion moquée, 
Pleu rant sur la guerre la victoire ! 
L’huma nité s’est levée homicide 
Et devant elle ton œuvre illu soire est partie en fumée, 
Et il n’est resté de ta brillante vie 
Même pas la lumière de la mémoire ! 
Des pyra mides de crânes furent élevées 
Par les sinistres ouvriers de la mort, 
Que des volées de corbeaux ont couronnés. 
Une mer de sang s’est répandue sur le sol 
Et seul est resté, sur le monde inerte, 
Caïn blas phé ma teur, mena çant le ciel 26 !

À leur tour, ces mises en mots de la guerre invitent à porter un regard
critique sur l’Europe, perçue comme un conti nent barbare. Dans un
article de la revue  équatorienne Letras, Juan de Cuesta critique
l’Europe et ses intel lec tuels dont la civi li sa tion s’effondre dans la
guerre, alors qu’ils construi saient la paix. Il évoque dans cet article un
conti nent désor mais sauvage :

26

Tout à coup, l’impar tia lité plutôt bien portée s’enflamme sous
l’étin celle d’une parole quel conque, la colère déborde et alors toute la
culture, toute l’urba nité se cachent, honteuses, et ne reste qu’une
gros siè reté que nous pensions humaine mais qui est sauvage 27.

Ainsi, ce sont aussi des discours éminem ment critiques sur la guerre
qui circulent et sont produits en Équa teur. La durée du conflit et la
proli fé ra tion des repré sen ta tions de la guerre ont- elles créé une
satu ra tion, amenant les intel lec tuels latino- américains à crier à la
barbarie face à l’événe ment qu’ils observent  ? Le monde des repré‐ 
sen ta tions de la guerre en Amérique latine est ainsi struc turé par une
critique des faits observés.

27
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Ces critiques, nombreuses en raison de la durée du conflit,
provoquent une frac ture plus globale. Ce n’est pas seule ment la
guerre qui est criti quée, mais bien l’Europe en action dans cette
guerre, comme on peut le voir dans la critique de Juan de Cuesta :

28

Les élites étaient mortes ; il n’en restait plus rien sinon la haine
impla cable, la barbarie qui sortait des antres de l’âge de pierre où elle
était restée, pour s’échapper à l’instant propice et marcher à la
conquête du monde 28.

L’irre pré sen table, au sens d’impen sable ou d’inima gi nable, a lieu. Les
grandes nations, vues depuis un siècle comme des modèles de civi li‐ 
sa tion, sont au centre d’un affron te ment violent qui occa sionne des
millions de morts. La Grande Guerre est perçue, puis repré sentée,
comme un événe ment barbare. Au- delà de la seule critique de la
guerre, c’est une crise des repré sen ta tions cultu relles qui a lieu entre
l’Équa teur (et, plus géné ra le ment, l’Amérique latine) et l’Europe 29. La
guerre met au jour l’écart entre les idéaux de progrès et de culture
repré sentés par l’Europe et la réalité des champs de bataille, de la
haine à l’œuvre. Le modèle euro péen et ses valeurs sont dépassés par
la réalité de leurs actions. La repré sen ta tion de ces actions provoque
une prise de distance pour bon nombre d’intel lec tuels équa to riens.
Les héri tages sont remis en ques tion ; l’Europe des Lumières, appor‐ 
tant le progrès, le respect, la frater nité, s’écroule. La fran co philie, qui
avait érigé l’Hexa gone comme le parangon de la culture latine, vacille.
L’influence euro péenne est remise en cause. Le monde hérité, admiré
et repré senté par les élites est bous culé par le présent, par la mise en
présence de l’horreur de la guerre.

29

L’ancien devient donc un repous soir, ce à quoi il ne faut pas aboutir.
L’écart occa sionné par la critique de la guerre est source de frac ture :
l’Europe à feu et à sang ne peut plus être consi dérée et repré sentée
comme un modèle 30. Ainsi, la distance crée une dyna mique de l’écart
et favo rise une prise de recul permet tant aux acteurs de penser les
événe ments et de les repré senter autre ment que s’ils étaient direc te‐ 
ment impli qués dans ces derniers. En ce sens, l’Équa teur, petit pays
éloigné et n’entretenant a priori pas de rapport direct avec les événe‐ 
ments en cours, offre un prisme d’obser va tion parti cu lier. S’y déploie
un écart avec les modèles euro péens autre fois admirés. Le choc que
provoque le conflit révèle des tensions et provoque des remises en
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ques tion quant aux rapports d’influence préa la ble ment exis tants. Les
repré sen ta tions évoluent, et les rela tions cultu relles issues en partie
de ces repré sen ta tions se modi fient. Ce n’est pas seule ment la guerre
elle- même qui enclenche des modi fi ca tions dans les rela tions inter‐ 
na tio nales, notam ment cultu relles, mais les repré sen ta tions de
celles- ci dans et par les espaces récep teurs qui s’emparent de
l’événe ment en cours.

Conclusion
Les repré sen ta tions de la Première Guerre mondiale en Équa teur, par
le processus de trans fert dont elles procèdent, révèlent le passage
d’une influence euro péenne à une rupture avec les modèles hérités
du Vieux Conti nent. Après avoir analysé la mise en présence de la
guerre à travers les textes et les images dans la presse équa to rienne,
nous avons inter rogé la produc tion équa to rienne de repré sen ta tions
de la Grande Guerre euro péenne et révélé la mise à distance opérée
dans ces produc tions qui témoignent d’une rupture plus globale avec
l’héri tage culturel de l’Europe d’avant- guerre. Cette étude permet
d’observer plus géné ra le ment comment les repré sen ta tions, bien que
par défi ni tion distinctes de la réalité, ont des consé quences sur cette
dernière  : le dépla ce ment d’une repré sen ta tion impacte
l’espace récepteur.

31

Un des effets de cette évolu tion des repré sen ta tions se mani feste
aussi dans les réflexions que la Grande Guerre soulève au sujet de la
repré sen ta tion de l’Équa teur sur la scène poli tique et cultu relle inter‐ 
na tio nale. La frac ture entre les deux conti nents sera déter mi nante
dans la construc tion de l’iden tité natio nale équa to rienne. L’Équa teur,
comme d’autres pays latino- américains, en reje tant l’influence euro‐ 
péenne, va cher cher à se donner plus d’impor tance, à penser une
nouvelle repré sen ta tion de soi, et fait advenir la volonté de se donner
plus d’impor tance sur la scène mondiale, de se repré senter avec
davan tage de convic tion pour mettre en avant ses atouts endo gènes,
de se recréer en lais sant davan tage de côté les
anciens modèles européens.
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RÉSUMÉS

Français
Premier événe ment guer rier à connaître une circu la tion plané taire presque
immé diate, la Première Guerre mondiale et ses repré sen ta tions sont
présentes y compris jusque dans des endroits habi tuel le ment à l’écart de
l’actua lité inter na tio nale. Cette étude de cas s’inté resse à l’Équa teur et aux
repré sen ta tions de cette guerre qui y sont présentes. Certaines images
produites en Europe, textes ou photo gra phies, parviennent jusqu'au petit
pays andin et sont le fruit de circu la tions trans at lan tiques dyna miques. Des
repré sen ta tions origi nales appa raissent égale ment au sein même de l’espace
récep teur. Artistes et intel lec tuels équa to riens produisent des repré sen ta‐ 
tions sur la Grande Guerre, qui reflètent diffé rentes moda lités de récep tion
et d’inter pré ta tion du conflit. De la fasci na tion au rejet, ces repré sen ta tions
influencent à leur tour les rela tions cultu relles inter na tio nales du pays et
invitent notam ment les intel lec tuels à criti quer l’affron te ment en cours
pour se déta cher des modèles européens.

English
As the first military event which had an almost imme diate global circu la tion,
the First World War and its repres ent a tions were present,  including in
spaces usually considered as remote from the circu la tion of inter na tional
news. This case work focuses on Ecuador and on the repres ent a tions of
WWI in this small Andean country. Indeed, some images, texts or photo‐ 
graphs produced in Europe did reach Ecuador from the outbreak of the war:
these are the result of dynamic transat lantic circu la tions. Original repres‐ 
ent a tions were also created within the receiving space, as Ecuadorian
artists and intel lec tuals produced repres ent a tions of the Great War,
showing various modal ities of recep tion and inter pret a tion of the conflict.
From fascin a tion to rejec tion, these repres ent a tions have had an influ ence
on the inter na tional cultural rela tions of the country: the media coverage of
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the war prompted local intel lec tuals to criti cize the current war in order to
show their differ ence and to eman cipate them selves from the
European models.

Español
Primer evento guerrero en conocer una circu la ción plane taria casi inme‐ 
diata, la Primera Guerra Mundial y sus repre sen ta ciones fueron presente
incluso en los lugares más apar tados de la actua lidad inter na cional. Este
estudio de caso trata del Ecuador y de las repre sen ta ciones de esta guerra
presentes en este país. Imágenes produ cidas en Europa, textos o foto gra‐ 
fías, llegaron hacia el pequeño país andino y fueron el resul tado de circu la‐ 
ciones trans atlán ticas diná micas. Repre sen ta ciones origi nales nacieron
también en el seno mismo de este espacio receptor. Artistas e inte lec tuales
ecua to rianos produ jeron repre sen ta ciones de la guerra, refle jando varias
moda li dades de recep ción y de inter pre ta ción del conflicto. Desde la fasci‐ 
na ción hasta el rechazo, estas repre sen ta ciones influ yeron a su vez en las
rela ciones cultu rales inter na cio nales del país e invi taron a los inte lec tuales a
criticar el afron ta miento en curso para desta carse de los modelos europeos.
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Introduction
This paper will examine the phenomenon of cultural appro pri ation
within the context of artist image in the music industry. The defin i‐ 
tion and extent of cultural appro pri ation have been the subject of a
consid er able amount of research in recent  times 1, with the central
issue being the demarc a tion line between cultural appro pri ation and
cultural appre ci ation. Richard Rogers distin guishes four subtypes of
cultural appro pri ation (exchange, domin ance, exploit a tion,
and transculturation 2) and defines each according to the rela tion ship
between cultures:

1

1. Cultural exchange: the recip rocal exchange of symbols, arti facts,
rituals, genres, and/or tech no lo gies between cultures with roughly
equal levels of power.

2

2. Cultural domin ance: the use of elements of a dominant culture by
members of a subor din ated culture in a context in which the
dominant culture has been imposed onto the subor din ated culture,
including appro pri ations that enact resistance.

3

3. Cultural exploit a tion: the appro pri ation of elements of a subor din‐ 
ated culture by a dominant culture without substantive reci pro city,
permis sion, and/or compensation.

4
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4. Transcul tur a tion: cultural elements created from and/or by
multiple cultures, such that iden ti fic a tion of a single origin ating
culture is prob lem atic, for example, multiple cultural appro pri ations
struc tured in the dynamics of glob al iz a tion and transna tional capit‐ 
alism creating hybrid forms.

5

Within the music industry context, we can identify cases of cultural
domin ance and cultural exploit a tion with a strong emphasis on the
latter. In this paper, I will argue that the semi otic method can reli ably
distin guish between cultural domin ance and cultural exploit a tion on
one side and cultural exchange and transcul tur a tion on the other.
Rogers observes that “cultural exploit a tion focuses on the commodi‐ 
fic a tion and incor por a tion of elements of subor din ated  culture 3”.
Commodi fic a tion is the main objective of constructing an artist’s
image: to create a product or persona which is commod i fied and sold
to consumers.

6

I will present the corpus of musical artists as brands diachron ic ally,
the starting point corres ponding to the late 1950s and 1960s when
most critics trace the origin of popular music 4. As pointed out by Roy
Shuker, the term “popular” is some what ambiguous and eludes
rigorous defin i tion. Still, for this study, I will use Shuker’s defin i tion of
popular music involving the “main commer cially produced and
marketed musical genres, primarily in a Western  context 5”. This
defin i tion follows Rogers’s subtypes of cultural appro pri ation since
Western culture has histor ic ally been a dominant culture, and the
origins of its domin ance in the music industry can be traced to
the  19  century. Reebee Garo falo writes that as early as the 1870s,
tech no lo gical innov a tion, chiefly the inven tion of the Edison cylinder
phono graph has put the United States at the fore front of
music distribution 6. The idea of Western domin ance is closely related
to the notion of imper i alism, and, for the purpose of this paper,
cultural imper i alism. Tanner Mirrlees further corrob or ates such
cent ral iz a tion of media distribution:

7

th

The most powerful produ cers of enter tain ment media are
transna tional media corpor a tions (TNMCs). Most of these firms—
Time Warner, Walt Disney, News Corp, amongst others—are based in
but not contained by the territ orial borders of the United States.
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They straddle the globe, doing busi ness in almost every country and
selling enter tain ment media to consumers everywhere 7.

The semi otic analysis of the corpus will demon strate that musi cians
belonging to this Western cultural circle, which is defined by the
afore men tioned advant ages in produc tion and distri bu tion as the
sphere of the United States and areas of its economic and polit ical
influ ence, have regu larly borrowed and appro pri ated elements of
margin al ized cultures and that this removal of signs from the cultures
that produced them semi ot ic ally empties the signs of their meaning.
Starting in the 1960s, Elvis Presley emulated elements of Afro- 
American culture in his image, resulting in the birth of rock and roll 8.
This genre is now cred ited almost exclus ively to White Amer icans.
One of the most popular music genres today is rap music, which
origin ated in the African Amer ican community, partic u larly on the
West Coast during the 1970s. The genre initially depicted the “Black
exper i ence” and the histor ical struggles of Black people in the United
States. However, with the emer gence of Marshall Mathers, profes‐ 
sion ally known as Eminem, who adapted rap music to depict class
struggles in his hometown Detroit, a new era of White rap music
commenced and hip- hop became asso ci ated with a culture which
had very little to do with the genre’s origins. Contem porary pop
musi cians such as Katy Perry or Ariana Grande have also borrowed
numerous times from margin al ized cultures such as East Asian or
“oriental” cultures 9. In the case of Katy Perry, not even history is safe:
she has been criti cized numerous times for cultural appro pri ation of
past cultures, namely Japanese and ancient Egyptian 10. The imagery
of her music videos and dressing as part of her artist iden tity and
expres sion includes elements borrowed from other cultures, hence
giving her a sense of origin ality and novelty in the West, which is a
key component of the artist's unique selling propos i tion. In the next
section, a semi otic analysis of the instances of cultural appro pri ation
in the artists mentioned above will reveal how cultural appro pri ation
empties the sign of its original meaning and causes the disin teg ra tion
of the culture from which it was taken while simul tan eously serving
as a unique selling propos i tion for the appro pri ator’s (artist’s) brand.

8
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Theor et ical frame work for the
semi otic analysis of
cultural appropriation
The Russian semi ot i cian Juri Lotman was one of the pion eering
thinkers on the rela tion ship between symbols and culture:

9

As an important mech anism of cultural memory, symbols carry over
texts, plot lines and other semi otic form a tions from one cultural
stratum to another. An immut able set of symbols passing
diachron ic ally through a culture assumes to a signi ficant degree the
func tion of unifying that culture; as a culture’s memory of itself,
symbols prevent a culture from disin teg rating into isol ated
temporal strata 11.

Lotman suggests that cultural symbols are the adhesive elements that
make a culture a distinct and self- contained struc ture. Conversely,
any displace ment of a symbol, espe cially if borrowed by a socially
dominant culture, presents a risk where the symbol is no longer asso‐ 
ci ated with the subor din ated culture. Its meaning becomes distorted
by widening or narrowing its semantic field or removing it alto gether
and repla cing it with new meaning. Aleksei Semen enko, a prom inent
Lotman scholar, states that “the concept of semio sphere first
appeared in the 1984 article ‘On the semiosphere’ 12”, in which Lotman
envi sioned the semio sphere as a “semi otic continuum, which is filled
with multi- variant semi otic models situ ated at a range of hier arch‐ 
ical levels 13”. Since all models in the semio sphere are organ ized hier‐ 
arch ic ally, the artist brand as a semi otic model must compete with all
other sets which represent rival artists and propagate along the same
temporal and spatial continuum. The essence of a brand is its unique
selling propos i tion, or USP, which serves two main func tions: a
discrim in atory one, illus trating how a partic ular brand differs from all
others, and a value one, which posits that due to one specific differ‐ 
ence, the brand is superior to its compet itors. I hypo thesize that this
integral aspect of branding is what gives way to cultural appro pri‐ 
ation within the music industry. The differ ence is achieved by appro‐ 
pri ating elements of subor din ated cultures.

10
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The pioneer of the Amer ican school of semi otics, Charles Sanders
Peirce, proposed a triadic model of the sign, which takes into account
the addi tional layer of semi osis as the signs move from one semio‐ 
sphere to another. This model of the sign, consisting of a repres‐ 
entamen, an inter pretant, and an object, lends itself an extremely
valu able tool for the wider, semi otic analysis of cultural symbols.
According to Peirce:

11

A sign... [in the form of a repres entamen] is some thing which stands
to some body for some thing in some respect or capa city. It addresses
some body, that is, creates in the mind of that person an equi valent
sign, or perhaps a more developed sign. That sign which it creates I
call the inter pretant of the first sign. The sign stands for some thing,
its object. It stands for that object, not in all respects, but in
refer ence to a sort of idea, which I have some times called the ground
of the representamen 14.

The corpus analysis will demon strate how the inter pretant, or the
idea of an object which is present in the human conscious ness when
exposed to the sign, is extremely malle able and subject to cultural
influ ences exerted upon it. It is this part of the sign which under goes
a trans form a tion as the sign moves from one semio sphere to another.
To echo Rogers, if a dominant culture adopts a symbol from a subor‐ 
dinate culture, but as the symbol passes from one semio sphere to
another, it is emptied of all the contex tual and refer en tial meaning it
had in the subor dinate culture and replaced with a stereo type, the
process is deemed cultural appro pri ation. If, as the symbol passes
from one semio sphere to another, at least some or all the contex tual
and refer en tial meaning is retained, even if an addi tional layer of
semi osis is gener ated, then the process is cultural exchange or
transcul tur a tion. In the next section, the semi otic analysis will show
how the shift in meaning due to the gener a tion of inter pretant signs
either results in cultural appro pri ation or cultural appreciation.

12
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Cultural appro pri ation as the
basis for a unique
selling proposition
The music industry repres ents a unique combin a tion of both artistic
and corporate elements. The corporate features include branding,
marketing, and sales, which generate revenue. Jonathan Schroeder
states that “art is a commodity, subject to market forces and
consumer beha vior  processes 15” and branding creates a strong
mental image of the artist in the consumer’s mind. The artist
becomes a symbol, usually of a specific set of values. This process of
codi fying the brand is very delib erate and is typic ally the task of
recording companies that finance the artist’s endeavors. Rita Clifton,
John Simmons and Sameena Ahmad enumerate the positive effects of
branding on the consumers. Two are vital for artist branding: on the
one hand, “brands foster customer loyalty leading to more reli able
company earn ings and there fore higher and more sustain able levels
of employ ment and wealth creation,” and on the other, “brands
promote social cohe sion, both nation ally and glob ally, by enabling
shared parti cip a tion in aspir a tional and demo cratic  narratives 16”.
Echoing Lotman’s asser tion that symbols extending diachron ic ally
foster a sense of cultural cohe sion, it is evident that the social cohe‐ 
sion resulting from branding stems from the delib erate creation, via
semi osis, of a novel system of symbols with the artist's brand and
image repres enting its center.

13

Today rock music, along side pop, is the most recog niz able
music genre 17, and even though over the years it has gone through
many trans form a tions, it retained some stable symbols which are
unique to the genre to the present day: notably elec tric guitars, black
leather clothing and a very aggressive singing  style 18. Stud well and
Lonergan trace the early devel op ment of rock music to Amer ican
country and blues music of the 1940s and 1950s. Blues as a genre was
very strongly tied to African- American minor ities in The
United  States 19 , and it remained largely confined to local Afro- 
American communities until the emer gence of Elvis Presley. Wesley
Morris of the New York Times writes that:

14
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Black Amer ican music was the archi tec ture to create a means by
which singers and musi cians can be completely free, free in the only
way it could have been possible on a plant a tion: through art, through
music – music no one “composed” (because enslaved people were
denied literacy), music born of feeling, of play, of exhaus tion,
of hope 20.

Blues was a symbol that reflected the struggles of African- Americans.
Elvis Presley started his career in Memphis, inspired mainly by blues
and gospel music. His first songs were covers of popular blues songs
such as “Baby, Let’s Play House” by Arthur Neal Gunter or Otis Black‐ 
well’s “Don’t Be Cruel.” He audi tioned for a band in front of Sun
Records’ agent Sam Phil lips in 1953, which marked the begin ning of
his career. Phil lips was keen on Presley mainly because he was sure if
he could “find a white man who had the Negro sound and the
Negro feel 21” he could make a billion dollars. Due to the differ ence in
power, the only way Black music could “make it” on the radio was by
being appro pri ated by a White artist. Further more, as Lock hart
points out, Presley’s unique selling propos i tion was a voice and style
that belonged to the Black community 22. Still, in Peir cean terms, they
were devoid of all other inter pretant signs asso ci ated with that
partic ular voice and style, such as “slavery,” “suffering,” “despair,”
“melan choly” or “hope.” As mentioned earlier, a musical style is a sign.
As it entered a new semio sphere, in this case, a White, middle- class
Amer ican community, it had its meaning reduced in accord ance with
what the White audi ence was expecting. The “Negro feel” became a
prop, a unique selling propos i tion that repack aged the ideas of Black
creators and under scored the power imbal ance between the Black
and White artists in the United States, while simul tan eously erasing
all the exper i ence that created the symbol.

15

According to Rogers, the crit ical precon di tion for cultural appro pri‐ 
ation (i.e. cultural domin ance) is a power imbalance 23. A few decades
after Elvis Presley, Black music was once again appro pri ated by White
artists for a White audi ence. This time the genres were rap and hip- 
hop music which origin ated in New York 24, specific ally in the down‐ 
trodden Bronx borough during the 1970s recession 25.

16

Just as blues was strictly local and tied to the Black community,
rapping evolved from street parties (called “block parties”) and the

17
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culture of MCs (masters of cere monies) who talked over the musical
beat and intro duced the DJ (disc jockey) who played the  music 26.
Along side the music, a unique fashion style char ac ter ized by track‐ 
suits, sneakers, and golden jewelry developed and it became a
defining char ac ter istic of rappers. Malcolm Barnard recog nizes the
symbolic func tion of clothing in the asser tion that it reflects the
cultural system the garment belongs to: “fashion, clothing, and dress
are signi fying prac tices, they are ways of gener ating mean ings, which
produce and repro duce those cultural groups along with their posi‐ 
tions of relative power 27”. In this passage, a “cultural group” is semi‐ 
ot ic ally equi valent to Lotman’s semio sphere. Barnard goes on to
explore the rela tion ship between fashion, social power, and ideo logy,
and all three are present in rap fashion. Rap fashion combines sports
styles char ac ter ized by track suits and sneakers and high- fashion
styles reflected  in oftentimes exceedingly expensive gold
and diamond jewelry.

The combin a tion of “high” and “low” fashion styles reflects the unique
exper i ence of being Black in the United States. They are symbols of
“the rags- to-riches 28” path many rap stars took as they moved from
the bottom of the socioeco nomic scale to the top. Semi otics has
extens ively dealt with the symbolism of gold and golden hues. Due to
the rarity of mined gold the color has histor ic ally been connected to
power and abund ance, and evokes inter pretants of “radi ance, cheer‐ 
ful ness, energy and the sun 29”. The thick ness and massive ness of the
gold worn as hip- hop jewelry func tions as a symbol of Black
power  and ability. Rappers are often seen making gestures that
emphasize their jewelry such as American rapper Fabolous.

18

Despite their world wide success, numerous rappers have been
involved in street fights, gang feuds, and drug- related conflicts which
have all been the subject matter of popular rap songs so much that an
entire sub- genre was named “gangsta rap”. Classic hits include Tupac
Shakur’s “Hit ‘Em Up” (1996), The Notorious B.I.G.’s “Ready to Die”
(1994), and N.W.A.’s “Straight outta Compton” (1988). On an artistic
level, a conflict between rappers from the west coast and the east
coast of the United States emerged in the nineties. Since rap grew
out of and them at ic ally described the life of African Amer icans in
poor urban centers of the United States, it comes as little surprise
that conflict between music artists also spilled over into street fights.

19
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The term “drive- by shooting 30” was coined to describe the attacks on
rival gang members that were usually perpet rated by four men armed
with auto matic or semi- automatic weapons who would drive around
rival neigh bor hoods and shoot enemies on sight. These types of
conflict even tu ally resulted in the deaths of West side rappers Tupac
Shakur and The Notorious B.I.G, considered by many to have been
the greatest rappers of all time 31.

It can hardly be contested that rap lyri cism influ enced Amer ican
English like no other music genre before or after. As the Black
cultural semio sphere evolved in a constant state of oppres sion, the
language evolved as a reflec tion of that oppres sion, char ac ter ized by
frequent profanity and refer ences to viol ence. Rap songs are a rich
source for semi otic analysis, with their neolo gisms, symbolism, and
meta phors specific to the Black cultural exper i ence in the United
States. Addi tion ally, these idioms are regu larly the target of cultural
appro pri ators, usually coupled with various types of black fishing. To
illus trate how cultur ally specific these lyrics are, it’s enough to point
out the website  “Genius 32” (started in 2007 as  “Rap Genius”), which
was started as a community- driven endeavor to inter pret the lyrics of
rap songs correctly.

20

Some examples of lexical items coined in the Black community
through rap music, using the example of Tupac Shakur’s “Hit ‘Em Up,”
include “homie” (a member of the same gang – the meaning was later
semantic ally expanded to best friend), “bust” (to shoot a gun), “G”
(shortened form of “gangsta” from “gang ster”) and “wax” (audio
recording, usually of music).

21

Today rap and hip- hop are the most popular genres of music in the
United States 33, and their success can be attrib uted to the digit al iz a‐ 
tion of music distri bu tion. The barrier of large corpor a tions
controlled by predom in antly White music exec ut ives has been
removed. The inter pretant signs of the sign “rap music”, such as class
struggle, oppres sion, combat ive ness, persist ence, and pride present
in the Black cultural semio sphere reson ated with many upcoming
White artists. One of the most successful cases was that of Marshall
Mathers, known as Eminem. Born in Missouri, his child hood was
frayed by diffi cult living condi tions, frequent re- locations, and
domestic violence 34. During his teenage years, his family settled in

22
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Detroit, Michigan, in a crime- ridden neigh bor hood where Marshall
was often bullied. The oppres sion he felt at home and in public made
it easy for him to identify with the inter pretant sign of oppres sion
and class struggle present in rap music and extend their meaning to
the impov er ished White suburban Detroit. His unique selling point
largely fueled his rise to fame: he was the first White rapper that
gained inter na tional trac tion. But Mathers always openly expressed
his indebted ness to Black culture through his lyri cism and public
appear ances. In a line from his song “White America,” he admits: “If I
was Black, I would have sold  half 35”, and in the Grammy- awarded
“Without me” he compares himself to Elvis Presley:

Though I'm not the first king of controversy 
I am the worst king since Elvis Presley 
To do Black music so selfishly 
And use it to get myself wealthy (Hey!) 
There's a concept that works 
Twenty million other White rappers emerge 
But no matter how many fish in the sea 
It'd be so empty without me 36.

As Timothy Welbeck, a prom inent Amer ican anti- racism researcher
at Temple Univer sity states, Eminem has always been careful to show
“respect to Black culture by diverting atten tion from himself when
receiving awards and praise for his  music 37”. Because of this, the
Black community largely embraced Eminem and he went on to work
with some of the most successful rappers of the 2000s, notably Andre
Romelle Young, known as Dr. Dre, who was one of the first members
of the Black community to accept Mathers for his talent and offer
him a record deal at his label, After math Records, and Curtis James
Jackson, known profes sion ally as 50 Cent, who worked on more than
a dozen of singles with Mathers 38.

23

Both Elvis Presley and Eminem have used elements from Black
culture in order to set them selves apart from other upcoming artists
and made these elements a key aspect of their unique selling propos‐ 
i tion. The differ ence was that Elvis trans formed jazz and blues into
rock and roll music while never giving credit to Black musi cians,
whereas Eminem always paid tribute to the culture from which he
borrowed by openly admit ting his indebted ness to Black culture as in

24
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the song “Without Me” and by supporting the wider Black community
causes in the United States 39. This is the differ ence between cultural
appro pri ation and cultural appre ci ation: appro pri ation causes the
erasure of culture and appre ci ation assures its continu ation and elev‐ 
a tion on the social stratum.

Cultural appro pri ation as cultural
erasure through stereotypization
As a sign moves from one semio sphere to another its meaning can
either be widened or narrowed; in other words, the inter pretant signs
are either added or removed. The extent of these processes is what
differ en ti ates cultural appro pri ation from cultural appre ci ation. The
most frequent cause of inter pretant removal in cultural appro pri ation
is stereo typ iz a tion. The existing research on the produc tion of
stereo types within a culture has been  scarce 40 but it can be
described as a type of semi osis. Within the Peir cean semi otic frame‐ 
work, the sign becomes a stereo type when it becomes tied strongly
to just one specific inter pretant sign, for example blonde hair (sign) –
stupidity (inter pretant sign) while all other inter pretant signs are
discarded. The research in social psycho logy found that some degree
of simpli fic a tion is neces sary because it saves time and  energy 41

when identi fying social groups. Lenard and Balint equate stereo typ iz‐ 
a tion with cultural misrep res ent a tion and see it as a prob lem atic
form of cultural engage ment because it involves “presenting cari ca‐ 
tured versions of cultural minority  practices 42”. As hip- hop music
became widely popular, the Black cultural semio sphere under‐ 
went stereotypization.

25

The most contro ver sial case of stereo typ iz a tion is the artistic image
of rapper Dani elle Bregoli, known as Bhad Bhabie. Bregoli became
famous after her mother applied to the talk show Dr. Phil in 2016,
claiming that caring for her thirteen- year-old daughter became
impossible due to her confront a tional  behavior 43. During the show
Bregoli uses an accent which was described by reporter Jamie Lauren
Keiles as “part Florida, part Brooklyn, part miscon ceived Black
Vernacular English 44” or a delib erate mimicry of Black accent, later
dubbed  “blaccent 45”. In order to depict her persona, Bregoli has
embraced the inter pretant signs present in hip- hop culture to which
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she was exposed through the Internet and social media, and applied
them to her public image. Signs like “tough ness,” “defi ance,” “aggress‐ 
ive ness” become stereo types when removed from the exper i ences
that created them such as oppres sion and racism. Hip- hop and the
Black exper i ence were reduced to mind less and provoc ative aggres‐ 
sion, or “attention- seeking”. The show caused global outrage and
propelled Bregoli to inter na tional stardom. She signed a multi- million
record deal with Atlantic Records and started releasing rap music,
again due to the stereo typ iz a tion of rap music as “gangsta” and
“tough”, while disreg arding the socioeco nomic factors that lead to the
form a tion of gangs. It could be argued that the brand of Bhad Bhabie
is centered around cultural appro pri ation, or that cultural appro pri‐ 
ation is the unique selling propos i tion of Bhad Bhabie. After her
career took off, Bregoli began adjusting her image to fit Black beauty
stand ards. She braided her hair and darkened her skin, which caused
accus a tions of “blackfishing 46”.

After decades of oppres sion due to skin color, oppres sion that is still
at large today, it is only once “black ness” has been commod i fied
through rap culture that it becomes desir able. It becomes a prop or a
style that can be used and discarded once it inev it ably becomes
unfash ion able. Once racial, largely immut able char ac ter istics such as
skin color, lip size, or body shape enter the fashion system, they are
subject to trends and commodified.
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Australian rapper Iggy Azalea has also been accused of cultural
appro pri ation and blackfishing 47, espe cially in her music video for the
song “I Am The Strip Club 48” in which she appears several skin tones
darker than usual. Critics were also fast to point out that the dancers
she chose were all Black. A compar ison between her image for the
music video “Fancy 49,” in which she portrays the luxurious life style of
upper- class White Amer icans, and the music video for “I Am The
Strip Club,” demon strates the idea that black ness can be summoned
to express morally ques tion able behaviors.
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Following Lisa Rosenthal and Marci Lobel, one of the most pervasive
racial stereo types is that of a “Black female” who is assertive and
sexu ally  aggressive 50. This is reflected in the fetish iz a tion of Black
phys ical features. Since hip- hop became widely popular there has
been a sharp increase in surgical proced ures based on the stereo typ ‐

29



Motifs, 8 | 2024

iz a tion of Black features which spilled over into wider media culture.
The Kardashian- Jenner clan pion eered a look of exag ger ated lips and
bottoms, both racially condi tioned phys ical attrib utes, and attached
to them the inter pretant signs such as “femin inity” and “femme
fatale”. Kim Kardashian appeared on the cover of the Winter 2019
issue of 7 Hollywood magazine with darkened skin, over- exaggerated
hips and an Afro hair style, mimicking the natural texture of Afro- 
American hair. The Kardashians created their busi ness empire around
beauty products. Similar to  Rogers 51, Lenard and Balint emphasize
that cultural appro pri ation is char ac ter ized by a power  imbalance 52

without adequate reci pro city, and this is espe cially prob lem atic when
it leads to large monetary gain by the appro pri ator. Kylie Jenner
recently became one of the youngest billion aires in the world,
although the real extent of her wealth has been  disputed 53. Due to
the popularity and media pres ence of the Kardashian- Jenners, the
plastic surgery revenue surged, led by the poten tially dangerous
“Brazilian Butt Lift”, which was the most sought procedure according
to the Inter na tional Society of Aesthetic Plastic Surgery 54.

Although Afro- American culture has been subject to the most cases
of cultural appro pri ation in recent times, any minority culture can
become a source of symbols that are appro pri ated. Amer ican pop
singer Katy Perry has regu larly borrowed from Amer ican Indian,
Asian and even Ancient Egyp tian cultures. During the 2013 Amer ican
Music Awards she performed her song “Unconditionally 55” dressed in
a geisha- like attire which was coupled with a perform ance that
catered to Western stereo types of Asian women as shy, subser vient
and devoid of agency equi valent to “skim ming a Wiki pedia page, not a
tribute based in any deeper under standing or desire for accuracy 56”.
As the Japanese geisha moved from the Eastern to the Western
cultural semio sphere, the symbolism of a learned court enter tainer
was reduced to a “shy, subser vient mistress” and the tradi tional
kimono dress trans formed into a stage costume, a garment with no
cultural signi fic ance and used only for aesthetic appeal with consid‐ 
er able devi ations from the original kimono 57.
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The fact that Perry sees cultural symbols as a commodity that can
serve to enhance her artistic image is visible in her 2013 hit
“Dark Horse 58”. The music video is constructed entirely out of decon‐ 
tex tu al ized Egyp tian imagery. In order to construct her artist image
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as a “powerful” and “fatal” woman, Perry renamed herself into “Katy
Patra” as a refer ence to Cleo patra VII Philo p ator, an Egyp tian queen
and the last ruler of the Ptole maic Kingdom of  Egypt 59. In ancient
Egypt a pharaoh was considered not only a ruler but a repres ent a tion
of the divine on Earth, as each pharaoh was a descendant of the sun
god Re and was respons ible for main taining the divine law ma’at 60.

Perry appears wearing classic Egyp tian make- up with winged
eyeliner. However, she is seen wearing both a black wig and a white- 
blonde wig, a hair color that could never have existed in Ancient
Egypt and which is more commonly found in Caucasians.
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Black and white have in Western culture often symbol ized good
and evil 61; there fore, the image of an Egyp tian pharaoh is subor dinate
to the symbolism of the music video. Further more, with the lyrics
“Make me your Aphrodite/Make me your one and  only 62” Perry is
refer en cing the Greek goddess of beauty, Aphrodite, while dressed as
Cleo patra. In the video, reli gious symbols such as the ankh and the
eye of Re are juxta posed to her servants who appear with cari ca tured
cat heads as symbols of the goddess Bastet. Her blonde wig is also
sprayed with blue eye of Re symbols. The colors and mood of the
music video are very vibrant, with pink walls and columns (femin‐ 
inity), blue court men (masculinity) and gold- robed cat servants
(royalty). However, all the symbols of Egyp tian culture are presented
in an overly childish, border line cartoonish way. One example is the
pyramid, an ancient tomb of the pharaohs, which is brought to “Katy
Patra” and her court in the form of Amer ican confec tionery pastries.
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The music video caused outrage in the Egyp tian community and in
the Muslim community due to a scene in the music video where
“Katy Patra” burns a suitor to dust using her super nat ural powers 63.
The suitor was wearing a pendant of the Arabic word for “Allah”, and a
member of the Muslim community in Great Britain, Shazad Iqbal,
started an online peti tion for the removal of the symbol from the
music  video. The peti tion amassed over sixty thou sand signa tures
and the produc tion team behind the music video removed the
pendant from the clip on Youtube 64.
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When faced with accus a tions of cultural appro pri ation, music artists
often resort to plat it udes of artistic freedom or apolo gies out of
supposed ignorance 65 to justify their exploit a tion of minority
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cultures for their branding and artist image, when in fact it is very
often a lack of imagin a tion and creativity that prompts them to
borrow. From the semi otic analysis of the corpus it is evident that
very little, if any, inter pretant signs asso ci ated with the cultures they
borrow from are present in their artistic expres sion. This leads to
further stereo typing and margin al iz a tion of already
oppressed cultures.

Conclusion
In this paper I have argued that the semi otic method can reli ably
distin guish between cultural appro pri ation and cultural appre ci ation
and that within the corpus of the music industry, cultural appro pri‐ 
ation serves as a unique selling point for the branding and image of
musical artists. The corpus analysis has shown that it has been a
system atic and delib erate process since the early begin nings of
popular music. It is present across a variety of genres and styles, and
the artists accused of cultural appro pri ation unan im ously pertain to
the Western cultural circle. This corrob or ates previous research on
cultural appro pri ation which places it within a social power hier archy
as a form of cultural theft from subor dinate cultures. Using Lotman’s
and Peirce’s semi otic theories, cultural communities are under stood
as semi otic spaces or semio spheres, and the appro pri ation of
symbols as stereo typ iz a tion which entails the removal of inter pretant
signs from the borrowed symbol. Due to a power imbal ance between
the appro pri ator and appro pri ated, the result is further margin al iz a‐ 
tion and loss of cultural iden tity in the subor din ated cultures.
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Cultural contact and cultural exchange are in today’s digital and glob‐ 
al ized world for the most part inev it able and this applies to the music
industry as part of the larger enter tain ment industry. The semi otic
method can aid in the process of cultural contact by providing insight
into the form a tion and propaga tion of cultural symbols and their
asso ci ated inter pretant signs. Poten tial areas for further research
include the film and the fashion indus tries. By facil it ating deeper
insight into the form a tion of cultural symbols and their role as
adhesive elements of a culture, nearly all cases of cultural appro pri‐ 
ation can be avoided. On the other hand, increasing the visib ility of
margin al ized cultures in the media can present a more accurate
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RÉSUMÉS

Français
Le but de ces recherches est d'exa miner le phéno mène de l'ap pro pria tion
cultu relle dans l'in dus trie musi cale dans le contexte de la sémio tique cultu‐ 
relle (J. Lotman, 2019; R. Barthes, 1967). Le présent travail exami nera les
signi fi ca tions symbo liques asso ciées à l'image projetée par les artistes musi‐ 
caux. Compte tenu de la complexité du problème, on utili sera une approche
sémio tique multi dis ci pli naire. On analy sera des symboles, des aspects vesti‐ 
men taires et des gestes reconnus comme étant des expres sions cultu rel le‐ 
ment appro priées de l'image que s’en fait l'ar tiste en ques tion. Étant donné
la rareté de recherches exis tantes sur l'ap pro pria tion cultu relle au niveau de
l'in dus trie musi cale, nous postu lons que la sémio tique cultu relle est à même
de fournir un aperçu sur les origines et les divers impacts de l'ap pro pria tion
cultu relle (Lenard et Balint, 2019), en rapport avec l'image projetée
des musiciens pop. La recherche sera d’ordre diachro nique, avec des études
de cas depuis les débuts de la musique pop (Elvis Presley) jusqu’à des musi‐ 
ciens contem po rains (Eminem, Iggy Azalea, Ariana Grande). On entend ainsi
prouver l’inci dence crois sante du phéno mène d’appro pria tion cultu relle
dans un laps de temps déter miné, consé quence d’une inter ac tion accrue et

https://worldhistory.org/pharaoh/
https://genius.com/Katy-perry-dark-horse-lyrics
https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/music/news/katy-perry-causes-offence-by-burning-allah-pendant-in-dark-horse-music-video-9153998.html
https://bbc.com/news/entertainment-arts-26359917
https://allure.com/story/katy-perry-cultural-appropriation-interview
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de chan ge ments survenus dans la consom ma tion de musique numé rique.
L'ana lyse sémio tique se concen trera sur des aspects vesti men taires
(Barthes, 1967), des gestes (Morris, 1971), et sur certains signes physiques
supplé men taires, carac té ris tiques de chaque artiste, suscep tibles d’être
ratta chés à l'ap pro pria tion cultu relle (Lenard et Balint, 2019; Mosley et
Biernat, 2021). Chacun de ces aspects distinc tifs fera l’objet d’une compa‐ 
raison quant à sa fonc tion sémio tique au sein d’une culture autoch tone
donnée par rapport à la culture appro priée. Le symbo lisme d’une telle fonc‐ 
tion sera mis en rela tion sémio tique afin d’iden ti fier les détour ne ments de
sens occa sionnés par le trans fert culturel. Les résul tats de l'ana lyse sémio‐ 
tique du présent travail mettront en lumière les éléments cultu rels en jeu,
en lien avec la tendance crois sante de l'ap pro pria tion cultu relle au sein de
l'in dus trie musi cale, et démon tre ront comment l'ap pro pria tion cultu relle
est devenue une tendance percep tible et installée dans la
musique contemporaine.

English
The aim of this study is to examine the phenomenon of cultural appro pri‐ 
ation in the music industry within the context of cultural semi otics (J.
Lotman, 2019; R. Barthes, 1967). This research paper will examine the
symbolic mean ings asso ci ated with the projected image of a music artist.
Given the complexity of the problem, we will use a multi- disciplinary semi‐ 
otic approach. We will analyze the symbols and signs of clothing and
gestures that are recog nized as cultur ally appro pri ated expres sions of the
artist's image. Since the existing research on cultural appro pri ation within
the music industry has been scarce, we believe that the semi otics of culture
can provide insight into the origins and effects of cultural appro pri ation
(Lenard and Balint, 2019) connected to the projected image of popular musi‐ 
cians. The corpus will be eval u ated diachron ic ally, with case studies ranging
from the early stages of popular music (Elvis Presley) to contem porary
musi cians (Eminem, Iggy Azalea, Ariana Grande). We expect to find a rising
incid ence of cultural appro pri ation along the temporal axis, which is a
consequence of both increased connectivity and the shift to digital music
consump tion. The semi otic analysis will focus on clothing (Barthes, 1967),
gestures (Morris, 1971) and some addi tional phys ical aspects of artist
branding, which are candid ates for cultural appro pri ation (Lenard and
Balint, 2019; Mosley and Biernat, 2021). For each aspect, a compar ison
between its semi otic func tion within the indi genous culture and the appro‐ 
pri ated culture will be made. The corres ponding symbolism of the func tion
will then be assessed from a semi otic perspective with a focus on the shift
in meaning as a result of such cultural transfer. The results of the semi otic
analysis will shed light on the cultural elements at play in the rising trend of
cultural appro pri ation within the music industry and uncover why cultural
appro pri ation has become a trend among contem porary musicians.
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Fracturer un miroir sans tain, représenter la
grande pauvreté de l’intérieur
Semyon Tanguy-André
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Conclusion

TEXTE

Un miroir sans tain est un dispo sitif assez simple  : deux pièces sont
sépa rées par une plaque de verre traité. L’une est plongée dans
l’ombre, l’autre est illu minée. Le diffé ren tiel de lumière produit
l’opacité du verre et son aspect réflé chis sant. Cela permet à qui se
trouve dans la pièce enté né brée de voir dans la pièce éclairée sans
être vu en retour, et ce, jusqu’à faire oublier non seule ment sa
présence, mais l’exis tence de la pièce atte nante, puisque pour un
obser va teur dans la pièce éclairée, le miroir ne renvoie rien d’autre
que le reflet de ce qui s’y trouve. Il s’agit donc fonc tion nel le ment à la
fois d’un miroir et d’une fenêtre, quoique sa contri bu tion à l’ambiance
de la pièce éclairée close cette dernière bien plus qu’elle ne l’ouvre. Si
on accepte l’effet d’ambiance d’un miroir sans tain, force est
de  constater qu’entre tenir menta le ment l’exis tence invi sible d’une
pièce enté né brée de l’autre côté du verre, et a fortiori de son occu pa tion
poten tielle, demande un effort cognitif constant de correc tion et
d’abstrac tion de notre expé rience  immédiate. Celle- ci est bien plutôt
happée par les enjeux de l’inter ac tion en train de se jouer, présentée
dans la pièce éclairée, et repré sentée, si l’on veut, par sa réflexion
dans ledit miroir. Un miroir sans tain est ainsi un dispo sitif dont une
des propriétés notables est de se rendre invi sible comme dispo sitif,
s’occul tant derrière la visi bi lité redou blée de la scène, et de rendre
irre pré sen table le dehors de cette scène, car, s’abolis sant comme
fenêtre, l’objet dans l’autre pièce dispa raît de toute expé rience et de
toute théma ti sa tion possible.

1
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Pour quoi et comment établir un paral lèle entre un miroir sans tain et
l’expé rience vécue de la grande pauvreté ? L’idée quelque peu explo‐ 
ra toire est la suivante  : en se plaçant dans une pers pec tive goff ma‐ 
nienne atten tive à la « face », le schème du miroir sans tain permet de
donner forme à un certain type d’inter ac tions « mixtes 1 », plus préci‐ 
sé ment entre personnes en grande pauvreté et repré sen tants des
insti tu tions d’assis tance qui consti tuent l’essen tiel des contacts entre
les personnes en grande pauvreté, «  exclues  », et les indi vidus
«  intégrés 2  » à la société. Pour cette raison même, il a donc une
impor tance majeure dans l’établis se ment prag ma tique d’une repré‐ 
sen ta tion sociale instru men tale de la grande pauvreté, qui rend irre‐ 
pré sen table la spéci fi cité de l’expé rience et des demandes que
portent ses ressortissants.

2

C’est en convo quant le dispo sitif du miroir sans tain qu’on peut
donner une intel li gi bi lité à ce que cette repré sen ta tion sociale
occulte, et qu’on peut mettre en lumière le processus qui aboutit à
cette occul ta tion  : l’inter po si tion, entre l’obser va teur et l’objet
étranger, d’une illu sion de fami lia rité. Le présent article se propose de
faire l’analyse de la source et des effets de celle- ci. Je commen cerai
par revenir sur la notion même de grande pauvreté, puis j’insis terai
sur l’ambi guïté des inter ac tions mixtes, pour ensuite en déve lopper
l’inter pré ta tion inter ac tion niste, afin d’expli citer l’irre pré sen table de
ces inter ac tions mixtes.

3

Approche de la grande pauvreté
Pour mieux situer mon propos, il importe premiè re ment de mieux
comprendre ce qu’est la grande pauvreté. En proposer une défi ni tion
compré hen sive est l’un des enjeux du rapport « Grande pauvreté et
préca rité écono mique et sociale  » présenté au  CES 3 en 1987. Le
rappor teur en est Joseph Wresinski, fonda teur d’ATD Quart Monde,
et cela donne d’une certaine manière un statut épis té mique assez
singu lier aux thèses présentes dans ledit rapport. Il ne s’agit pas du
travail d’un univer si taire médi tant sur son objet  : c’est, au contraire,
l’«   objet » même qui produit une analyse critique de ses condi tions
d’exis tence. Pour donner plus de tangi bi lité à cette affir ma tion,
regar dons un autre rapport, cette fois produit en 1982 à la demande

4
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de Michel Rocard, où Wresinski, lui- même né dans la grande
pauvreté, explique d’où il parle :

Si j’ai entre pris d’écrire ce rapport, c’est parce que j’ai un atout
impor tant : celui d’avoir côtoyé, au sein du mouve ment inter na tional
ATD Quart Monde, ces familles de travailleurs défa vo risés, vingt- six
années durant, et d’avoir pu ainsi recueillir leur pensée et leur avis,
au jour le jour. De plus, des milliers d’entre elles m’ont envoyé, en
1982, des « Feuilles de faits » où elles disent leur situa tion, l’injus tice
qu’elles subissent et les luttes qu’elles tentent de mener. Enfin, des
milliers de dossiers mono gra phiques ont pu être consti tués depuis
vingt- cinq ans par plus de trois cents perma nents sur le terrain 4.

Voici, cinq ans plus tard, la défi ni tion de la grande pauvreté que cette
parole ancrée et collec tive propose :

5

La préca rité est l’absence d’une ou plusieurs des sécu rités
permet tant aux personnes et familles d’assumer leurs respon sa bi lités
élémen taires et de jouir de leurs droits fonda men taux. L’insé cu rité
qui en résulte peut être plus ou moins étendue et avoir des
consé quences plus ou moins graves et défi ni tives. Elle conduit le plus
souvent à la grande pauvreté quand elle affecte plusieurs domaines
de l’exis tence, qu’elle tend à se prolonger dans le temps et devient
persis tante, qu’elle compromet grave ment les chances de
recon quérir ses droits et de réas sumer ses respon sa bi lités par soi- 
même dans un avenir prévisible 5.

Il ne m’appar tient pas ici de l’analyser de fond en comble, mais qu’il
suffise de la résumer ainsi  : la grande pauvreté peut être comprise
comme une insé cu rité d’exis tence extrême et durable. Son effet le plus
notable est l’exclu sion sociale, le fait de ne plus être garanti dans
notre statut de citoyen, c’est- à-dire de contri bu teur au travail
d’entre tien et de trans for ma tion du social. Ne plus être citoyen, c’est
ne plus jouir de nos droits, y compris fonda men taux, c’est- à-dire de
nos droits humains. Et si un droit ne signifie jamais autre chose que la
sanc tua ri sa tion de la forme d’exis tence sur laquelle il porte, il faut
dire que l’insé cu rité exis ten tielle de la grande pauvreté ébranle en
quelque sorte jusqu’au droit d’appar tenir et de parti ciper à l’huma‐ 
nité, d’être reconnu comme humain, c’est- à-dire, comme une incar‐ 
na tion légi time des valeurs cardi nales  de l’anthropologie impli ‐

6
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cite, ou opérante 6 de la culture à laquelle on se rattache (anthro po‐ 
logie qui est celle qui va venir saturer et carac té riser le signi fiant
« humain » dans le syntagme « droits humains »). Et c’est préci sé ment
ce qui fait dire ailleurs à Wresinski : « quand nous parlons des droits
de l’homme, nous oublions souvent que lutter pour les droits de
l’homme, c’est lutter pour avoir le droit d’être un homme 7. »

Pour Wresinski, un des traits frap pants de cette exclu sion sociale
dans la vie des personnes en grande pauvreté est donc sans surprise
une rela tion parti cu lière aux expé riences promises par les valeurs
sociales :

7

 [Une] sorte de déca lage dans la façon d[e] perce voir certaines
valeurs [travail- dignité, éducation- émancipation, mariage- honneur,
etc.], du fait qu’on ne les vit pas de la même manière que le monde
[intégré : travail- humiliation, éducation- disqualification, mariage- 
instabilité]. [… On] croit [à la posi ti vité de ces valeurs] sans jamais
arriver à [la] saisir entiè re ment par une expé rience vécue. […] Cette
situa tion confuse donne à tout contact entre le pauvre et le non- 
pauvre une note d’ambi guïté qui fausse la rela tion et fait qu’elle
aboutit le plus souvent à un dialogue de sourds 8.

Mais de quelle ambi guïté parle- t-on ici exac te ment ? Pour donner de
la chair à cette idée, il faut premiè re ment saisir sur quelles scènes
inter ac tion nelles lesdites valeurs cultu relles sont aper çues, et saisir
égale ment quel usage les plus pauvres font de ces valeurs ; autre ment
dit, quelle est la valeur des valeurs pour eux, l’utilité de celles- ci pour
leur vie.

8

L’incor po ra tion subal terne et la
valeur des valeurs
Wresinski affirme que :9

[L]a société envi ron nante lègue [aux personnes en grande pauvreté]
des notions de ce que devrait être la vie fami liale, profes sion nelle et
sociale, ne serait- ce que par le biais de moyens d’infor ma tion de
masse, des inter ven tions des services sociaux, de l’enfance passée à
l’assis tance publique 9.
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Ces notions léguées dans des inter ac tions mixtes frap pées au coin de
la dépen dance impliquent non seule ment des valeurs, mais une
gram maire de leurs formes socia le ment rece vables d’expres sion et de
ratta che ment. Elles pres crivent les condi tions de possi bi lité de se
voir recon naître ce que Goffman appelle une «  face », c’est- à-dire  :
« la valeur sociale posi tive qu’une personne reven dique effec ti ve ment
à travers la ligne d’action que les autres supposent qu’elle a adoptée au
cours d’un contact particulier 10. »

10

Reste que si ces valeurs n’ont qu’une exis tence verbale ou injonc tive,
sans expé rience congruente qui permet trait d’en recon naître les
effets huma ni sants, elles fonc tionnent comme une bous sole sans
aiguille. Qui plus est, on peut faire l’hypo thèse que le rôle qu’elles
dessinent, que la « face » qu’elles proposent sont de la même étoffe,
pure ment énon cia tive, que ses maté riaux. En ce sens, elles
permettent bien la condi tion mini male d’octroi de la face  : elles
permettent de supposer qu’une ligne d’action énoncée est guidée par
une valeur sociale.

11

On peut trouver des éléments allant dans ce sens dans l’extrait
suivant du portrait que Wresinski dresse d’André Jamart 11 :

12

André, [comme tant de très pauvres], emprunte un certain
voca bu laire au monde [intégré] et spécia le ment au monde des
œuvres qu’il connait depuis son enfance misé reuse. [… Il] parlera
toujours le langage de son inter lo cu teur, quel qu’il soit ; il le fait
même avec une insis tance qui risque d’agacer. Il surprend le visi teur
[intégré] par ses phrases soignées 12.

Celles- ci « peuvent faire croire à des anté cé dents respec tables, à une
jeunesse passée en des condi tions meilleures 13 ». On pour rait penser
que ce bracon nage linguis tique est une stra tégie menée en toute
conscience de sa dupli cité, dans l’idée d’obtenir telle ou telle aide
sociale, mais Wresinski affirme aussitôt d’André que, comme tant
d’autres là encore, il «  ne cherche  pas a  priori à  tromper 14  ». La
méprise sur les enjeux de l’inter ac tion est un effet de celle- ci, non sa
fin. Au contraire, André «  utilise d’autant plus faci le ment certains
mots mal compris, non pas pour induire en erreur son inter lo cu teur,
mais comme  des formules rituelles qui permettent d’entre tenir
un contact 15 ».

13
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C’est cette dernière phrase qui élucide la « valeur des valeurs » pour
les personnes en situa tion de grande  pauvreté dans les inter ac‐ 
tions mixtes. Ici, les mots et les gestes précis qui font réfé rence à ces
valeurs sont, pour les personnes en grande pauvreté, moins impor‐ 
tants que leur fonc tion d’entre tien de l’enga ge ment du parte naire
dans l’inter ac tion, ou plutôt, ils  sont réduits à cette fonc tion. En
d’autres termes, ils servent  de moyens  transactionnels pour obtenir,
en tant que parte naires d’inter ac tions avec des membres de la société
inté grée, le droit d’y avoir une face, d’y reven di quer la pour suite d’une
valeur sociale posi tive, et par- là, d’y être reconnus comme contri bu‐ 
teurs légi times. Fonda men ta le ment, il s’agit d’obtenir, par la recon‐ 
nais sance de notre face, le  droit 16 d’être inscrit  dans l’anthro po‐ 
logie opérante de cette société, et d’accéder à la recon nais sance de
notre huma nité et à la défé rence qu’elle peut commander, car on
ne  confère volontiers une aide qu’à ceux qui sont jugés dignes de
la recevoir 17.

14

L’illu sion de fami lia rité et le
miroir sans tain
Ce dernier point permet de commencer à déplier l’ambi guïté des
inter ac tions mixtes qui nous inté ressent ici et de mieux saisir pour‐ 
quoi la plupart d’entre elles abou tissent à un « dialogue de sourds ».
En effet, tandis que les repré sen tants des insti tu tions d’assis tance
visent le contenu de telle ou telle inter ac tion précise, les personnes
en situa tion de pauvreté visent la signi fi ca tion anthro po lo gique de
l’inter ac tion en général  : ce que toute inter ac tion implique
de reconnaissance.

15

Tandis que les uns prêtent atten tion à ce qui se dit pour en extraire
des infor ma tions mobi li sables dans des proto coles d’assis tance et
envi sagent les suites de l’inter ac tion et l’entre tien de la face, les
autres sont dans une extrême vigi lance vis- à-vis des moindres réac‐ 
tions que leurs propres énon cia tions entraînent chez leurs parte‐ 
naires inté grés, et rebon dissent sur ces dernières dans une « perpé‐ 
tuelle improvisation 18 » de ce qu’ils pensent être la manière la plus à
même d’entre tenir le moment de grâce de l’interaction.

16
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Tandis que d’un côté, les repré sen tants des insti tu tions d’assis tance
visent à restaurer la face entr’aperçue dans ces formules rituelles,
lais sant espérer que la personne en grande pauvreté soit « un “cas”,
diffi cile peut- être, mais  soluble 19  », de l’autre, les personnes en
grande pauvreté espèrent qu’on leur accorde l’huma nité, qu’on recon‐ 
naisse chez elles une auto dé ter mi na tion ration nelle eu égard aux
enjeux de leurs condi tions d’exis tence  ; ratio na lité située qu’elles ne
peuvent pour tant laisser deviner sans risquer de perdre leur face par
l’expres sion de leur rela tive étran gè reté au monde d’où leur face
insti tu tion nelle leur est prodi guée ; sans risquer d’être ainsi relé guées
à l’indi gnité et à l’inca pa cité à être confor mé ment humaines, assi‐ 
gnées à une huma nité déchue.

17

Tandis que l’inser tion dans des proto coles d’assis tance permet de
donner des étais et une conti nuité admi nis tra tive à la face ainsi
produite et entre tenue, jusqu’à lui faire parfois prendre une
vie autonome 20, cette inser tion les met en demeure d’avoir toujours
avec eux des docu ments idoines, aptes à satis faire la charge de la
preuve et l’entre tien de leur confor mité à cette face dont ils
deviennent dépen dants pour obtenir des aides, afin de contrer la
moindre suspi cion d’usur pa tion des béné fices tirés de cette  face 21

qu’on leur impute en les effa çant comme personnes derrière de
« fausses identités 22 ».

18

C’est pour ces raisons que Wresinski affirme que les personnes en
grande pauvreté «  nous 23 renvoient, comme un mauvais miroir, le
reflet plus ou moins flou, plus ou moins déformé, de notre propre
visage. […Nous avons] l’illu sion d’entrer dans un
univers accessible 24 », fami lier. Cette dernière cita tion me permet de
retrouver le schème du miroir sans tain. Dans l’inter ac tion mixte,
l’ambi guïté de la présen ta tion de soi des personnes en grande
pauvreté agit à la fois comme une fenêtre et comme un miroir selon
la manière dont on l’aborde. Nous pouvons ou bien cher cher à nous
posi tionner dans l’inter ac tion à partir de ce qui chez elle nous appa‐ 
rait comme étranger, inso lite, incon for table, ou bien plutôt laisser
cela dans l’ombre et préférer mettre en lumière la fami lia rité plus ou
moins empruntée, mais néan moins récon for tante pour nous, avec
laquelle cette personne s’adresse au monde et aux valeurs de
l’anthro po logie opérante dans lesquels nous évoluons.

19
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Récon for tante, parce que se laisser aller à cette illu sion de fami lia rité
et la consi dérer comme réelle permet de s’épar gner un effort cognitif
constant de correc tion et d’abstrac tion de notre expé rience immédiate,
emportée par la recon nais sance empa thique, l’iden ti fi ca tion, de notre
monde, souf frant en l’autre. Ce faisant, nous avons certes l’impres sion
de mieux appré hender les coor don nées de l’action et les enjeux de
l’exis tence de la personne en grande pauvreté en face de nous, mais
cette impres sion repose sur la projec tion des coor don nées de notre
action et des enjeux de notre exis tence. Tout cela nous donne
l’impres sion d’habiter un monde suffi sam ment commun pour savoir
comment en débrouiller les problé ma tiques, et nous semblons alors
nous donner des leviers d’action plus tangibles sur sa situa tion : voilà
les dispo si tifs compen sa toires, les sécu rités d’exis tence, qu’on peut
offrir aux valeurs en mal de concrétisation.

20

Cela étant, avec la dispa ri tion de l’ambi guïté derrière la fami lia rité de
façade, dispa raît égale ment la possi bi lité d’appré hender la personne
en grande pauvreté en face de nous comme problé ma ti sa tion
incarnée des limites prag ma tiques de notre anthro po logie opérante
et comme exemple de falsi fi ca tion d’icelle, à partir d’un de ses dehors
rela tifs, l’exclu sion  sociale 25. Nous inti mons au contraire à cette
personne de vérifier et d’assister cette anthro po logie opérante, nous
la rendons tribu taire des exigences de la face qu’on lui attribue et
atten dons de la personne qu’elle marque sa révé rence à l’égard de
cette face. Nous allons même jusqu’à mettre en place des mesures de
protec tion de cette face réifiée contre la personne qui la porte,
lorsqu’elle produit des compor te ments répon dant aux enjeux du
monde de la grande pauvreté, c’est- à-dire, lorsqu’elle s’auto dé ter‐ 
mine à partir d’une ratio na lité située. Cela préci sé ment parce que les
condi tions d’élabo ra tion de cette ratio na lité sont pour nous irre pré‐ 
sen tables et erro nées, alors qu’elles sont bien plutôt exté rieures et
étran gères au cadre d’expé rience et d’habi ta tion du monde déli mité
par notre anthro po logie opérante.

21

C’est ainsi que, sans pouvoir le conce voir comme tel et sous couvert
d’assis tance, nous dépos sé dons les personnes en grande pauvreté des
derniers bastions de l’enra ci ne ment de leur auto dé ter mi na tion,
disparus derrière leur face réifiée, reflet illu soire d’une fami lia rité
sans tain.

22
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Conclusion
En défi ni tive, l’archi tec ture en miroir sans tain des dispo si tifs d’assis‐ 
tance contribue à entre tenir une certaine «  épis té mo logie
de l’ignorance 26 » dans la manière dont elle incarne une phénoméno- 
technique sociale 27 qui tend à confirmer et à renforcer l’anthro po‐ 
logie opérante sur laquelle elle repose en excluant et/ou inva li dant
et/ou punis sant toute présen ta tion de soi qui ne cadre rait pas avec la
repré sen ta tion de l’humain conforme à cette anthro po logie. Et ce,
préci sé ment parce que ce faisant, elle permet à l’inter ac tant intégré
d’ignorer ce qui se joue d’étranger à cette anthro po logie opérante
dans l’inter ac tion, à plus forte raison parce qu’elle encou rage l’inter‐ 
ac tant en grande pauvreté, dépen dant de ces dispo si tifs d’assis tance,
à taire ou à mini miser sa situa tion réelle d’exis tence et les enjeux qui
la trament. Ceci pour se protéger de la puni tion rétri buant tout
soupçon de dupli cité, ou simple ment d’arti cu la tion d’un domaine de
liberté non- conforme, et étranger, à la face réifiée que ces dispo si tifs
contri buent à leur attribuer.

23

Ce n’est qu’en inté grant l’idée que toute ratio na lité s’écha faude à
partir de connais sances produites comme méthode située de réduc‐ 
tion des tensions entre le vivant et le  milieu 28, à partir des enjeux
exis ten tiels qui struc turent les mondes vécus et les valeurs que les
indi vidus et les groupes tentent d’y incarner, qu’on pourra par suite
inventer des dispo si tifs d’assis tance qui permettent effec ti ve ment
une repré sen ta tion et une connais sance non réifiée ni théo ri ciste de
ceux- ci, auto ri sant à illu miner l’autre pièce pour opérer un vrai jeu de
face à face dans l’épreuve de l’étran geté, et, à défaut de frac turer ce
miroir sans tain, parvenir à produire une compo si tion des mondes,
bien plus qu’une infal si fia bi lité du nôtre.

24

Et cela passe, mini ma le ment, par la recon nais sance que les plus
pauvres ne sont pas bête ment campés dans une posi tion atten tiste à
notre égard, comme s’ils n’espé raient de nous, et de l’avenir en
général, qu’une simple accré di ta tion de leur huma nité. Car quand
bien même celle- ci ne vien drait pas, et que leur huma nité serait
encore contestée, ils agissent bel et bien, au jour le jour, parfois
certes avec des moments d’abat te ment, à en faire la démons tra tion
furtive et aussi puis sante que fragile, par leur souci de leurs proches

25
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NOTES

1  Il s’agit du terme qu’Erving Goffman utilise  dans Stig mate. Les usages
sociaux des  handicaps [trad. Alain Kihm], Paris, Éditions de Minuit, 1975
[1963], pour dési gner une inter ac tion entre une personne porteuse d’un
stig mate, et, par- là même, disqua li fiable ou disqua li fiée, et une personne qui
en est exempte.

2  J’utilise ici le couple «  exclu sion/inté gra tion  » en cher chant à rester
fidèle au programme de recherche de la philo so phie sociale, tel que Franck
Fisch bach le propose dans Mani feste pour une philo so phie sociale, Paris, La
Décou verte, 2009. Ce programme de recherche affirme que la philo so phie
sociale «  recon naît  une compétence propre et parti cu lière à ceux qui
engagent et conduisent des luttes sociales » (Ibid., p. 85), y compris dans la
manière dont les popu la tions oppri mées construisent les coor don nées stra‐ 
té giques et concep tuelles de leurs luttes. C’est aux produc tions de cette
compé tence des opprimé·e·s que la philo so phie sociale entend servir, entre
autres, de «  caisse de réso nance  »  (Ibid.). De sorte qu’en rappor tant cette
dualité concep tuelle, je suis la ligne de pensée ouverte par la notion d’exclu‐ 
sion sociale, endé mique dans la réflexion de Wresinski. Ligne de pensée
située, collec ti ve ment nourrie de l’expé rience de vie dans la grande
pauvreté, cher chant d’abord une formu la tion, puis abou tis sant en 1964. En
effet, si la première mise en circu la tion écrite du terme « exclu sion sociale »
est attestée, selon l’histo rienne Axelle Brodiez- Dolino, dès 1965, sous la
plume de Jules Klanfer dans un ouvrage éponyme, il faut encore mentionner
que celui- ci était compa gnon de route d’ATD, et que son livre est « issu du
colloque orga nisé par ATD à l’UNESCO en 1964, consacré au ‘‘sous- 
prolétariat’’ ou grande pauvreté  »  ; colloque auquel Wresinski avait
contribué. Voir Axelle Brodiez- Dolino, « Le concept de vulné ra bi lité », La vie
des idées, février 2016. Version consul table en ligne : https://laviedesidees.f
r/Le- concept-de-vulnerabilite.

Après cette note d’inten tion, il importe de dire briè ve ment deux choses de
cette dualité « exclu sion/inté gra tion sociales » pour adresser tant l’aspect
d’homo gé néi sa tion sociale problé ma tique que les quali fi ca tifs « intégré » ou

et de leurs pairs d’infor tune, là où ils sont, de l’autre côté du miroir,
par- delà toute face réifiée.

https://laviedesidees.fr/Le-concept-de-vulnerabilite
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« exclu » pour raient laisser entendre, que les conno ta tions fonc tion na listes
qu’ils peuvent évoquer.

Premiè re ment, en ce qui concerne la « nature » de l’exclu sion tout autant
que de l’inté gra tion sociales, celles- ci sont comprises comme  l’effet de
processus sociaux affé rents, qui les produisent, les entre tiennent, ou parfois
les combattent, et non pas comme des états de fait «  natu rels  ». Ces
processus prennent toujours des formes rela tives à la «  hiérar chie de
valeurs  » (Louis  Dumont, Homo  Hierarchicus, Paris, Galli mard, 1979, p.
67,  cité in Stéphane  Vibert, Louis Dumont, Holisme et  modernité, Paris,
Michalon, 2004, p. 21) de ladite société et à leurs réper cus sions dans les
compor te ments, inter ac tion nels ou non, des acteurs sociaux. Si j’emprunte
à Dumont la notion de hiérar chie de valeurs, c’est qu’elle me semble
résumer adéqua te ment l’onto logie du social impli cite chez Wresinski. Voir à
ce propos Joseph  Wresinski, Refuser la  misère, une pensée poli tique née
de l’action, Paris, Éditions du Cerf / Éditions Quart Monde, 2007, p. 21-23,
entre autres.

Deuxiè me ment, en ce qui concerne la ligne de démar ca tion entre indi vidus
ou popu la tions exclu·e·s et intégré·e·s. Les exclu·e·s se défi nissent en oppo‐ 
si tion à ce que sont les intégré·e·s, la notion même d’inté gra tion étant une
notion descrip tive gros sière mais néan moins primor diale  : elle signifie
unique ment un ratta che ment auto risé à une tota lité sociale insti tuée, recon‐ 
nais sant un rôle de contri bu teur et une valeur à l’individu, peu importent par
ailleurs la forme de vie spéci fique, la posi tion hiérar chique dans cette
société, ou la qualité de ce ratta che ment  ; peu importent égale ment les
préro ga tives actan tielles qui viennent avec cette recon nais sance, ou la
rétri bu tion maté rielle de la valeur des contri bu tions. Qui plus est, bien que
cette notion ne nomme pas explicitement l’aspect conflic tuel de la société à
laquelle l’indi vidu est intégré, elle le recon nait néces sai re ment, dans la
mesure où l’inté gra tion dont il est ici ques tion,  c’est l’inté gra tion  dans le
champ des luttes et de posi tions rela tives coor donné par la hiérar chie de
valeurs de cette société. Ce sur quoi l’inté gra tion repose est alors l’attri bu‐ 
tion d’un rôle social- support, fonda mental tout autant qu’idéal  : le rôle
d’être humain. Son attri bu tion condi tionne l’accès à tous les autres rôles,
compa ra ti ve ment plus contin gents. L’exclu sion sociale nomme quant à elle
les processus (on peut au moins retrouver des critiques du racisme, du clas‐ 
sisme et du vali disme chez Wresinski) contri buant à entamer la légi ti mité à
incarner l’idéa lité de ce rôle et qui réduisent alors l’accès aux rôles contin‐ 
gents, jusqu’à placer l’indi vidu exclu pour cette raison même hors de la
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parti ci pa tion à ce champ social agonis tique. Si l’exclu sion est un processus,
son terme est la grande pauvreté.

3  Il s’agit de l’actuel CESE  : le Conseil Écono mique et Social. L’ajout du
« E » final de l’acro nyme, pour « envi ron ne mental », inter vient en 2008. Le
rapport est consul table à cette adresse :
https://www.lecese.fr/
travaux- publies/grande- pauvrete-et-precarite-economique-et-sociale.

4  Joseph Wresinski, « Enrayer la repro duc tion de la grande pauvreté », in
Joseph Wresinski, Refuser la misère, op.  cit., p. 256. Les docu ments dont il
est ques tion ici sont d’ailleurs conservés au centre de mémoire et de
recherche d’ATD Quart Monde à Baillet- en-France, et consul tables sur
demande puis déli bé ra tion du comité d’éthique rattaché au centre.

5  CESE, «  Grande pauvreté et préca rité écono mique et sociale  »,  op.cit,.
p. 26.

6  Par « anthro po logie opérante », j’entends la repré sen ta tion norma tive et
cultu relle, tant de l’être humain (et des divi sions socia le ment perti nentes au
sein de cette caté gorie géné rale) que de la confi gu ra tion corré la tive du
monde qu’il habite. C’est à partir de cette repré sen ta tion qu’est accueillie,
évaluée et comprise, toute exis tence présentée ou se reven di quant comme
humaine, y compris la nôtre. Pour emprunter libre ment à Gramsci, on pour‐ 
rait parler d’anthro po logie hégé mo nique, de discours hégé mo nique sur ce
qu’est l’être humain. Cette repré sen ta tion est « opérante » dans la mesure
où elle oriente – et s’incarne dans – nos pratiques, que celles- ci visent la
confor mité à, la subver sion ou le rejet de, cette anthro po logie. Elle est par
ailleurs d’autant plus opérante qu’elle constitue une coor di na tion préco ce‐ 
ment acquise de l’action, qu’elle est certes trans mise et héritée, mais
donnée comme natu relle. Enfin, elle est opérante comme autorité au sens
dumon tien, dans la mesure où c’est à partir d’elle que les inter ac tions
sociales sont à la fois rendues possibles et régu lées, de telle sorte que ces
inter ac tions semblent par- là en valider a posteriori, à chaque remise en jeu,
la légi ti mité préalable.

7  Joseph Wresinski, « Le droit d’être un homme », in Bruno Tardieu et Jean
Tonglet (dir.), Ce que la misère nous donne à repenser avec Joseph Wresinski,
Paris, Hermann, « Colloque de Cerisy », 2018, p. 511.

8  Joseph Wresinski, Refuser la misère, op.cit., p. 23.

9  Ibid., p. 21-22.

https://www.lecese.fr/travaux-publies/grande-pauvrete-et-precarite-economique-et-sociale
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10  Erving Goffman, Les Rites d’interaction [trad. Alain Kihm], Paris, Éditions
de Minuit, 1974 [1967], p. 9. Je souligne.

11  Deux préci sions au sujet d’André Jamart. Premiè re ment, ce nom n’est pas
le nom réel de la personne dont Wresinski parle. Deuxiè me ment, il appar‐ 
tient à la plus misé reuse des trois couches de popu la tion en grande
pauvreté  ; tripar ti tion que Wresinski emprunte, dans le texte cité, à
Jean  Labbens, Prin cipes socio lo giques de la promo tion sociale de la
famille  inadaptée, Pier re laye, Éd. Bureau de recherches sociales, 1964. Il
s’agit d’une «  popu la tion [qui] tend à s’accom moder de sa situa tion sous- 
humaine. Elle s’y installe en quelque sorte, limi tant ses acti vités et aspi ra‐ 
tions à la survie au niveau le plus élémen taire. » Joseph Wresinski, Refuser la
misère, op. cit., p. 30.

12  Ibid.

13  Ibid., p. 29.

14  Ibid.

15  Ibid. Je souligne.

16  Ce qui est donc ici en ques tion est ce que toute une tradi tion de philo so‐ 
phie poli tique contem po raine a appelé «  le droit à avoir des droits  », à
commencer par Hannah Arendt  dans Les Origines du tota li ta‐ 
risme : L’impérialisme, [trad. Martine Leiris], Paris, Fayard, 2006 [1951].

17  C’est bien cela que le rapport de 1987 dénonce lorsqu’il accuse l’appli ca‐ 
tion sélec tive des droits humains  : «  Dans notre esprit, ces droits
concernent- ils vrai ment tous les hommes ? Il semble bien que, là, appa‐ 
raissent [des…] limites […] dans les atti tudes face à la pauvreté […]. Comme
si, au- delà d'un certain état d'in éga lité et de pauvreté, les hommes paraî‐ 
traient telle ment infé rieurs, que nous ne serions plus certains qu'ils aient
des droits égaux. » Voir CESE, « Grande pauvreté et préca rité écono mique
et sociale », op.cit., p. 62. Il le dit ailleurs, autre ment et avec plus de véhé‐ 
mence, dans Refuser la misère, op. cit., p. 133-134 : « Le quart monde le sait,
ses grands- parents le savaient déjà par expé rience, que, quand on est trop
misé rable, les droits ne jouent plus. Il ne reste qu’à espérer la pitié. Les plus
pauvres savent d’expé rience que même les Droits de l’homme ne valent que
pour les hommes que l’on recon naît comme tels  ; qu’ils ne valent pas pour
des hommes qui sont suspectés d’être des sous- hommes, des infé rieurs, des
déchets. »

18  Joseph Wresinski, Refuser la misère, op.cit., p. 28.
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19  Ibid., p. 29.

20  CESE, « Grande pauvreté… », op. cit., p. 50.

21  Joseph Wresinski, Refuser la misère, op. cit., p. 33-34.

22  Ibid., p. 59.

23  Ce «  nous  » renvoie aux membres de la société inté grée et non aux
personnes en grande pauvreté. L’usage du pronom dans la suite du texte
visera le même groupe dans sa géné ra lité, et, au sein de ce groupe, visera de
manière plus restreinte et plus parti cu lière, mais non exclu sive, le posi tion‐ 
ne ment des repré sen tant·e·s des insti tu tions d’aide sociale et de justice.

24  Joseph Wresinski, Refuser la misère, op. cit., p. 31.

 

25  Autre ment dit : notre repré sen ta tion norma tive de l’humain et du monde
qu’il habite est- elle assez compré hen sive ou souple pour s’appli quer aux
personnes en grande pauvreté sans subir de trans for ma tion, ou sa rigi dité
conduit- elle à les exclure du péri mètre de l’huma nité  quand bien même
leurs actions et leurs aspi ra tions pour raient pour tant formel le ment se
ratta cher aux valeurs portées par cette repré sen ta tion  ? Il s’agit de souli‐ 
gner l’inadé qua tion entre les condi tions d’attri bu tion de l’huma nité et leur
véri fi ca tion prag ma tique, afin de mettre en accu sa tion les ratio na li sa tions
auto ri sant de déroger à cette attri bu tion malgré le fait que les condi tions
expli cites soient réunies et ainsi révéler l’exis tence de variables cachées, ou
pour produire une critique des condi tions mêmes d’attri bu tion dans
leur incomplétude.

26  Voir Charles W.  Mills, The Racial  Contract, Ithaca, Cornell Univer‐ 
sity Press, 1997, p. 18.

27  Gaston Bache lard définit la phéno mé no tech nique  dans Le Nouvel
Esprit scientifique (1934) comme le fait de doter une théorie d’un ensemble
de phéno mènes dont elle a la charge à partir de leur produc tion par le biais
d’instru ments de mesure et de détec tion, qui incarnent en quelque sorte
ces théo ries  ; tout ceci à des fins d’objec ti va tion et de démons tra tion du
réel. Car pour dépasser l’obser va tion immé diate, « il faut que le phéno mène
soit trié, filtré, épuré, coulé dans le moule des instru ments. Or les instru‐ 
ments ne sont que des théo ries maté ria li sées. Il en sort des phéno mènes qui
portent de toutes parts la marque de la théorie  ». Gaston  Bachelard, Le
nouvel esprit  scientifique, Paris, Presses Univer si taires de France, 1968
[1934], p. 12. L’usage que nous faisons ici du terme est plus voisin qu’équi ‐
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valent, en ceci qu’il concerne non les sciences mathé ma tiques ou les
sciences de la matière et  les instruments à leur dispo si tion, mais les
sciences sociales dans leur traduc tion insti tu tion nelle, cultu relle, et idéo lo‐ 
gique  : la phéno mé no tech nique sociale recouvre alors l’ensemble  des
dispositifs de prise en charge et de mesure à partir desquels on obtient la
confor ma tion d’un phéno mène à la théorie sociale, poli tique ou anthro po lo‐ 
gique dont il doit pouvoir, pour être même partiel le ment pris en compte,
consti tuer un exemple régional. On passe alors d’un instru ment d’objec ti va‐ 
tion à un dispo sitif de repro duc tion. Reste que, dans les deux cas, ce qui est
visé est la mise en évidence de la dépen dance de la phéno mé na lité du
monde commun à un ensemble de média tions maté ria li sées ou incor po rées
permet tant d’ouvrir, autant que de valider, l’archi tec ture (éléments et arti‐ 
cu la tions de ces éléments) du champ de ce monde commun.

28  Voir Georges Canguilhem, « La pensée et le vivant », in La Connais sance
de la vie, Paris, Vrin, 2009 [1963], p. 12 : « La connais sance consiste concrè‐ 
te ment dans la recherche de la sécu rité par réduc tion des obstacles, dans la
construc tion de théo ries d’assi mi la tion. Elle est donc une méthode géné rale
pour la réso lu tion directe ou indi recte des tensions entre l’homme et le
milieu  ». Voir égale ment Joseph Wresinski, «  La pensée des plus pauvres
dans une connais sance qui conduise au combat  », in Refuser la misère,
op.  cit., p. 58  : «  Il n’est sûre ment pas besoin de rappeler que penser et
connaître sont des actes et que tout homme pose des actes. Peu importe les
moyens que la vie lui a fournis, tout homme pense, connaît et s’efforce de
comprendre, tout homme pose des actes pour un but qui est son but, et sa
pensée s’orga nise en fonc tion de ce but- là. […] Quelle que soit la faiblesse
des moyens de pensée logique, des moyens d’analyse qu’il a reçus, tout être
humain, tout groupe se fait cher cheur, à la recherche de son indé pen dance,
à la recherche d’une compré hen sion de lui- même et de sa situa tion, lui
permet tant d’écarter les insé cu rités et les craintes, de maîtriser son destin,
plutôt que de le subir et d’en avoir peur. »

RÉSUMÉS
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Français
Dans cet article, j’abor derai des textes de Joseph Wresinski sur la grande
pauvreté en me plaçant dans une pers pec tive au croi se ment de l’inter ac‐ 
tion nisme et de la phéno mé no logie critique. À cette fin, je tenterai de
construire le schème du miroir sans tain en tant que forme heuris tique de
l’expé rience vécue des personnes en grande pauvreté dans les inter ac tions
mixtes, au- delà de l’appré hen sion de leur présen ta tion de soi par les
personnes avec lesquelles elles inter agissent. Ce schème permettra de saisir
ce qui se joue dans ces inter ac tions, les surdé ter mine et produit des effets
d’occul ta tion : une dialec tique familier- étranger.
On observe, chez les personnes en grande pauvreté, un écra se ment de ce
qui est étranger par une certaine illu sion de fami lia rité qui fonde la posture
inter ac tion nelle des autres inter ac tants. S’ensuit une inter ac tion sur deux
niveaux qui ne se recoupent pas, entre, d’un côté, réifi ca tion, attente de
confor ma tion aux canons des formes sociales d’huma nité ou disqua li fi ca‐ 
tion, et, de l’autre, demande de recon nais sance d’une huma nité indé chif‐ 
frable parce qu’elle déborde ces canons – huma nité par- là rendue irre pré‐ 
sen table. Il s’agira donc de tenter de  donner re- présentation à ce qui
échappe à la repré sen ta tion dans l’appré hen sion sociale de la présen ta tion
de soi des personnes en grande pauvreté.

English
In this article, I will be perusing some of Joseph Wres inski’s texts on
extreme poverty through the lens of an inter ac tionist and crit ical
phenomen o logy. To this end, I will try to build a “one- way mirror” frame‐ 
work: that is, a heur istic form of the lived exper i ence, in “mixed contacts”, of
the people living in extreme poverty, beyond the appre hen sion of their self- 
presentation by the persons and social insti tu tions with whom they
interact. This frame work aims to better under stand what is at stake in these
inter ac tions, what over de termines them and gener ates effects of occulta‐ 
tion: a familiar- alien dialectic. One can there behold the squashing of what
is alien in people living in extreme poverty under a certain “illu sion of
famili arity” which in turn serves as the basis for the inter ac tional posture of
the other inter act ants. From there follows an inter ac tion on two non- 
overlapping levels: on the one side, reific a tion, conform a tion to social
expect a tions in terms of social humanity ideals, or disqual i fic a tion; on the
other side, a request to have one’s humanity recog nised, although it has
become unde cipher able owing to its outflanking these ideals, and is
thus  made unrepres ent able. I then intend to provide  a re- presentation of
what eludes repres enting in the social appre hen sion of the self- 
presentation of people living in extreme poverty.

INDEX
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au concept d’aliénation dans la théorie critique contemporaine. Si la grande
pauvreté comme condition d’existence reste l’épreuve du feu de ses recherches,
celles-ci ont évolué et il s’oriente désormais vers l’élaboration d’une ontologie
indirecte de la vie manquant à la théorie critique pour reconstruire la notion de
« vie bonne ».
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La re-présentation : réflexion critique à
partir de Michel Henry
Nancy Zgheib

PLAN

La critique henryenne de la représentation
La déréalisation de la vie par représentation

TEXTE

Repré senter la vie ? C’est une ques tion qui semble insensée puisque,
en effet, qui est capable de définir la vie ou de la voir pour en consti‐ 
tuer une repré sen ta tion ? Mais aussi, qui n’a jamais pensé la vie ? Qui
n’a pas essayé de parler (de) la vie ? Qui n’a jamais essayé de prendre
conscience de la vie  ? Et qu’est- ce que la repré sen ta tion de la vie,
sinon le fait d’en parler et de la penser  ? Cela dit, cette ques tion
prend sens surtout dans l’histoire de la philo so phie qui ne consiste
qu’en ébauches de repré sen ta tions de la vie.

1

Michel Henry (1922-2002) est philo sophe fran çais et phéno mé no‐ 
logue de la vie. Dans sa phéno mé no logie de la vie, la repré sen ta tion
est une notion centrale au même titre que la vie dans la mesure où
elles s’opposent : la vie est le non- représenté, le repré senté est l’oubli
de la vie. En effet, il reproche aux philo so phies occi den tales le fait de
ne pas saisir l’essence origi naire de la vie et de demeurer prison nières
de la repré sen ta tion. La repré sen ta tion, en son sens passif, n’est
qu’une repro duc tion, image ou copie de la réalité. Mais en son sens
actif, la re- présentation 1 est le fait de rendre présent quelque chose.
Re- présenter consiste à opposer, poser devant, dans un milieu d’exté‐ 
rio rité, c’est projeter quelque chose, faire voir, montrer dans la
lumière du monde. De même, étant repré sen ta tion de quelque chose,
la repré sen ta tion est toujours inten tion nelle, ce qui implique son
exté rio rité radi cale. Henry  synthé tise toutes les défi ni tions philo so‐ 
phiques de la repré sen ta tion : « Qu’est- ce que la repré sen ta tion ? La
repré sen ta tion, répond- il, c’est le déve lop pe ment
de l’extériorité 2. » Or, la vie, suivant Henry n’est que l’inté rio rité. Elle

2
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est radi ca le ment imma nente et ne connaît point d’exté rio rité. Par
consé quent, comment la vie inté rieure peut- elle être repré sentée
dans un milieu d’exté rio rité  ? Mais aussi, comment l’essence origi‐ 
naire, la vie, peut- elle être reconnue sinon par repré sen ta tion  ?
Comment puis- je me recon naître en tant que vie sans me penser,
sans avoir une image de moi ? Comment puis- je connaître le monde
sans me le repré senter grâce à mon expé rience sensible et à l’image
mentale que j’en ai ?

La critique henryenne de
la représentation
La philo so phie de la connais sance est la philo so phie de la repré sen ta‐ 
tion. Henry critique toutes les philo so phies qui réduisent la connais‐ 
sance de soi ou la connais sance du monde à une repré sen ta tion, à
une distan cia tion voire à une exté rio rité. Il emploie l’expres sion de
«  monisme onto lo gique  »  dans la première partie de sa  thèse
L’essence de la  manifestation (1963) pour dési gner les philo so phies
clas siques posant la repré sen ta tion comme condi tion primor diale de
toute connais sance de soi et du monde et comme essence de la
mani fes ta tion. La repré sen ta tion, dans la philo so phie clas sique, est la
condi tion de la phéno mé na lité  ; la repré sen ta tion est ainsi réalité et
l’irre pré sen table ne l’est que par défaut, c’est- à-dire qu’il est un
néant, un inexis tant. Autre ment dit, le réel est ce qui peut être repré‐ 
senté, l’irre pré sen table est ce qui est irréel ( je peux repré senter un
objet qui est devant moi, je peux repré senter une idée que je connais,
dont j’ai une image mentale, mais je ne peux jamais repré senter ce qui
n’existe pas). C’est le cas chez  Kant 3, Hegel et l’idéa lisme alle mand,
par exemple, qui consi dèrent que la repré sen ta tion est la condi tion
de toute connais sance. C’est aussi le cas chez Husserl qui a essayé de
dépasser la repré sen ta tion clas sique et de fonder la théorie de
l’inten tion na lité qui rede vient, à la fin, la théorie de la repré sen ta tion.
Michel Henry a des parties critiques radi cales de la repré sen ta tion.
Cepen dant, il recon nait le génie de deux philo sophes qui ont essayé
d’échapper à cette réduc tion de la réalité à une repré sen ta tion. Le
premier est Descartes, qui doute des repré sen ta tions intel lec tuelles
et sensuelles alors que les affec tions et les passions irre pré sen tables
demeurent pour lui indu bi tables. Le second est Scho pen hauer qui

3
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refuse de réduire la volonté à une simple repré sen ta tion. En
revanche, tous les deux retombent en fin de compte dans la philo so‐ 
phie de la repré sen ta tion. Ainsi, le monisme onto lo gique radi ca le‐ 
ment critiqué par Henry n’est- il que la philo so phie de la repré sen ta‐ 
tion et de la conscience puisque la repré sen ta tion est effec ti ve ment
un phéno mène de la conscience ; c’est la conscience ou la pensée qui
pose devant, qui re- présente. La thèse de Henry souligne que toutes
les philo so phies de la conscience n’ont pas pu saisir l’être réel et
origi naire pour  la seule raison qu’elles n’ont pas échappé à
la représentation.

D’ailleurs, Henry, dans ses critiques radi cales des philo so phies de la
repré sen ta tion, conclut qu’il existe deux possi bi lités dans la moder‐ 
nité  : «  la repré sen ta tion ou  l’inconscient 4  ».  Mais l’une de ses
critiques radi cales de Freud repose sur l’idée que même l’incons cient
est compris comme étant une repré sen ta tion incons ciente et que
l’accès à cet incons cient ne se réalise que par le biais de la
conscience représentative.

4

Par ailleurs, la philo so phie a toujours consi déré l’homme comme un
sujet connais sant du fait qu’il est conscient. Connaître, c’est penser,
faire l’expé rience sensible voire repré senter. La repré sen ta tion est
une connais sance, et en dehors d’elle, aucune connais sance ou expé‐ 
rience réelle n’est possible. Toute fois, la repré sen ta tion, comme
l’indique son préfixe, est non- originaire, donc en tant que phéno mé‐ 
no logue et philo sophe des fonde ments, Henry cherche un fonde ment
origi naire de toute repré sen ta tion. La repré sen ta tion n’est ainsi
qu’une exté rio ri sa tion d’une réalité origi naire inté rieure. C’est pour‐ 
quoi Henry fonde sa critique de la repré sen ta tion sur le fait qu’il y a
ce qui demeure irre pré sen table, ce qui échappe à la pensée et à la
conscience repré sen ta tive et ce qui demeure origi naire  et fonda‐ 
mental : la vie.

5

La vie, suivant Henry, est l’épreuve immé diate de soi, le « se sentir »
soi- même ; elle est inté rieure et radi ca le ment imma nente, elle n’a pas
de dehors. Autre ment dit, la vie exclut toute exté rio rité et toute
distan cia tion. La vie est ce qui est éprouvé et non ce qui est pensé. La
vie est invi sible et échappe à toute repré sen ta tion visible. La vie
s’oppose au monde, à l’horizon ek- statique. Ce dernier désigne un
mouve ment inten tionnel vers l’exté rio rité : l’horizon ek- statique est la

6
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mani fes ta tion de la trans cen dance de la vie, c’est- à-dire son élan vers
l’exté rio rité, vers le monde. En consé quence, Henry pense qu’il y a
deux modes de phéno mé na lité ou de mani fes ta tion  : le premier est
l’auto ré vé la tion de la vie qui est la réalité, le second est la repré sen ta‐ 
tion du monde qui est irréelle. Entre toute expé rience vivante, immé‐ 
diate et sa repré sen ta tion inten tion nelle et médiate, il y a une réalité
qui se perd. La vie est perdue, oubliée et déréa lisée par repré sen ta‐ 
tion  : voilà ce qui fonde l’approche henryenne critique de
la représentation.

La déréa li sa tion de la vie
par représentation
Repre nons la ques tion à laquelle Michel Henry tente de répondre :7

En quoi consiste cette repré sen ta tion de la vie ? Elle est une
objec ti va tion, l'auto- objectivation de la vie, non pas au sens d'une
objec ti va tion réelle comme si c'était la vie elle- même qui entrait dans
l’objec ti vité qui s’appor tait ainsi devant soi, se donnant à soi dans
cette objec ti vité et par elle. Irréelle bien plutôt, l'auto- objectivation
de la vie l’est en ce sens que ce qui est posé est porté devant n'est
jamais la vie elle- même, laquelle s’affecte seule ment en soi, mais sa
repré sen ta tion vide, une signification 5.

La vie est subjec tive, elle s’éprouve elle- même. Par contre, en s’objec‐ 
ti vant, en se posant comme objet de la conscience ou de la pensée,
elle perd sa subjec ti vité. Ce n’est pas la vie elle- même qui est exté rio‐ 
risée, puisque la vie ne connaît pas d’exté rio rité, mais c’est sa repré‐ 
sen ta tion qui n’est pas elle, qui n’est pas origi naire et c’est dans cette
mesure qu’on peut parler d’une déréa li sa tion prin ci pielle de la vie. Si
la vie est repré sentée, elle n’est plus vie parce que la vie, par essence,
ne connaît pas la repré sen ta tion, et la repré sen ta tion de la vie
« signifie la destruc tion de son essence intérieure 6 ». 

8

À ce propos, Henry précise que la repré sen ta tion n’est qu’un
« processus onto lo gique de  l’aliénation 7  », ce qui fait que ce qu’elle
repré sente n’est jamais le soi réel mais un autre soi. Le processus
onto lo gique de l’alié na tion, c’est lorsque nous perdons contact avec
notre expé rience immé diate et vivante, et lorsque nous rédui sons

9
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cette expé rience à des schémas et à des repré sen ta tions qui nous
écartent de la vie que nous sommes. Toute repré sen ta tion implique
donc une alté rité  ; cela renvoie à ce qu’Henry nomme «  redou ble‐ 
ment » ou « dédou ble ment par repré sen ta tion ». De ce fait, ce qui est
repré senté n’est pas la réalité mais une copie, un double, une image
voire une simple repré sen ta tion. En somme, la repré sen ta tion est
inten tion nelle, exté rieure et implique une alté rité. Ainsi, nous
pouvons souli gner que la repré sen ta tion s’oppose à la vie inté rieure
réelle ; elle ne connaît point la réalité.

Comment s’effectue cette tenta tive de repré sen ta tion de la vie  ? La
vie est repré sentée lorsqu’elle est parlée, concep tua lisée. Autre ment
dit, c’est lorsque l’épreuve immé diate de soi et l’affec ti vité sont repré‐ 
sen tées par des concepts et des signi fi ca tions objec tifs et vides. C’est
pour cette raison que Michel Henry distingue le langage du monde,
qui est objectif et exté rieur, qui n’est que repré sen ta tion, et la parole
de la vie, qui parle elle- même et qui échappe à toute repré sen ta tion.
Prenons un exemple proposé par Henry :

10

La souf france qui inter vient aussi dans la propo si tion « je souffre »
n’est que la « signification- souffrance », une repré sen ta tion irréelle,
un contenu mental visé par la conscience. Cette signi fi ca tion formée
par l'es prit n'est qu'une repré sen ta tion de la souf france, non celle- 
ci 8.

À la suite de cet exemple, nous souli gnons que la vie est repré sentée
quand elle est pensée et opposée à la conscience. En effet, la vie ne
doit pas être pensée mais vécue. La conscience la pose devant et la
repré sente alors que la vie échappe à toute tenta tive de repré sen ta‐ 
tion. La vie est auto- affective, c’est elle qui affecte et qui est affectée
inté rieu re ment et immé dia te ment. Toute affec tion n’est réelle que
dans la mesure où elle est vécue inté rieu re ment, non pensée ou
concep tua lisée. De même, lorsque l’affec ti vité et les senti ments réels
sont réduits à de simples repré sen ta tions, la vie perd son essence
affec tive et par suite elle se déréa lise. Un senti ment irréel est «  un
senti ment donné dans la repré sen ta tion au lieu de l'être dans
son affectivité 9 ».

11

En outre, la vie est repré sentée quand elle n’est  plus praxis mais
réduite à une théorie repré sen ta tive irréelle. Reve nons à l’affir ma tion

12
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de Henry :

Pour quoi main te nant la théorie est- elle irréelle ? En tant qu'elle est
consti tuée par des repré sen ta tions. C'est la repré sen ta tion comme
telle qui définit le lieu de l'ir réa lité et c'est comme repré sen ta tion
que la théorie est elle- même irréelle 10.

Dès lors, la vie  est praxis, le sujet ne peut pas être réduit au «  je
pense  » repré sen tatif,  mais il est un «  je peux  », le lieu d’un
pouvoir réel.

13

Comment dire que la vie irre pré sen table est repré sentée ? La repré‐ 
sen ta tion n’est pas la vie imma nente, auto- affective et pathé tique
mais une image de cette vie, une copie  : la vie demeure irre pré sen‐ 
table. En réalité, l’idée que j’ai de la souf france n’est pas la souf france
elle- même ; l’idée que j’ai de l’amour n’a rien à voir avec l’expé rience
vivante de l’amour.

14

De surcroît, la vie est une révé la tion voire une auto ré vé la tion, au sens
où c’est elle qui révèle et qui est révélée. Pour cette raison, le concept
qu’on peut opposer à la repré sen ta tion n’est que la révélation. Dans la
mesure où la révé la tion est immé diate et inté rieure, elle ne connaît ni
le voir de la pensée ni celui de la conscience. Comme le dit Henry  :
«  la révé la tion en son essence origi nelle, comme senti ment, ne peut
être pensée ni comprise, ce qui parle en elle n'a pas de signi fi ca tion et
ne peut non plus en recevoir 11 ». Puisque la vie est une révé la tion, elle
demeure irreprésentable.

15

Toute repré sen ta tion est irréelle mais n’a pour fonde ment que la
réalité. La repré sen ta tion est irréelle, elle n’est pas origi naire mais
elle a pour fonde ment et pour essence l’affec ti vité. La repré sen ta tion
en elle- même est irréelle, mais ce qu’elle repré sente est une réalité
qui se déréa lise par représentation.

16

Pour conclure, la vie ne peut pas être reconnue par repré sen ta tion :
elle ne peut pas être reconnue, elle ne peut pas être repré sentée, elle
peut seule ment être vécue. Michel Henry critique consé quem ment
toute philo so phie clas sique de la repré sen ta tion qui montre que la
connais sance de soi se réalise par média tion et par distan cia tion. Il
intro duit une nouvelle philo so phie de  l’ego qui est une
vie irreprésentable.

17
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NOTES

1  Michel Henry, L'Es sence de la manifestation, Paris, Presses Univer si taires
de France, 1963, p. 99.

2  Michel Henry, « Le concept d’âme a- t-il un sens ? », Revue Philo so phique
de Louvain, troi sième série, t. 64, n°81, 1966, p. 18.

3  « Je nomme encore l’unité de cette repré sen ta tion l’unité transcendantale
de la conscience de soi, pour dési gner la possi bi lité de la  connaissance
a priori qui en procède. » Emma nuel Kant, Critique de la raison pure [trad. J.

À l’ère du virtuel et de l’image média tique, nous oublions de vivre et,
par l’occur rence, nous repré sen tons la vie. Repenser la- 
représentation à l’ère des rencontres numé riques, du télé tra vail, de
l’ensei gne ment virtuel, de la commu ni ca tion à distance s’impose à
nous en urgence. En effet, le numé rique fait partie du monde non de
la vie, du fait qu’il s’adresse à notre corps mondain, orga nique et
sensible (à nos sens  : à notre vue, notre audi tion …) ainsi qu’à notre
pensée et non pas à notre chair vivante. Dans un espace virtuel, c’est
la conscience inten tion nelle qui est mise en avant et l’affec tion de la
chair impres sion nelle qui est réduite. L’image média tique réduit la vie
à une repré sen ta tion. Il s’agit ainsi d’une repré sen ta tion du fait que la
personne n’est pas en contact immé diat avec la réalité, mais n’a accès
qu’à sa repré sen ta tion. En réalité, les phéno mènes, dans un monde
virtuel, n’appa raissent pas tels quels dans leur réalité mais ils sont
réduits à des images, à des repré sen ta tions. Et, comme le nom
l’indique, il s’agit  de médias, ce qui implique une distan cia tion irré‐ 
duc tible. L’existence numé rique nie toute présence char nelle dans la
mesure où l’espace numé rique exclut l’acti vité et conduit à une passi‐ 
vité  ; la vie n’exerce aucune acti vité. De même,  l’expérience numé‐ 
rique, du fait qu’elle est une numé ri sa tion des qualités sensibles,
exclut toute sensa tion et toute sensi bi lité. Le numé rique exclut toute
chair, toute vie et par suite, toute culture.

18

Il est donc le temps de repenser la vie, notre vie, et son devenir à l’ère
de la repré sen ta tion, surtout de la repré sen ta tion média tique. Néan‐ 
moins, avec les repré sen ta tions des écrans et des images numé‐ 
riques, que reste- t-il de cette vie ? Il ne restera que les repré sen ta‐ 
tions mortes et les vies oubliées.

19
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RÉSUMÉS

Français
Le monde n’est qu’une re- présentation de la vie. La vie, selon Michel Henry
(1922-2002), est réelle, inté rieure, subjec tive, elle se sent et s’auto- éprouve
immé dia te ment. Par contre, le monde est exté rieur, objectif, trans cen dant
et re- présente la vie : les médias repré sentent la vie réelle, le langage repré‐ 
sente la parole de la vie, la conscience repré sente le vécu, l’idéo logie et la
pensée repré sentent l’épreuve vivante, la théorie repré sente  la praxis
vivante, l’image repré sente la réalité, la science est un ensemble de données
physico- mathématiques repré sen tant la réalité sensible du monde, la
psycho logie repré sente la vie profonde de l’homme, l’argent repré sente le
travail vivant, etc. À l’ère de la repré sen ta tion, nous ne vivons plus mais nous
repré sen tons la vie. Or la vie est par essence inté rieure et invi sible. Alors la
ques tion qui se pose  : la vie peut- elle se réduire à une simple repré sen ta‐ 
tion  ? Notre vie est perdue voire oubliée par re- présentation. Au lieu
d’éprouver, de sentir, de souf frir ou de jouir dans la vie qui est un pathos, la
repré sen ta tion consiste à exté rio riser ce pathos, le penser, en parler, le
repré senter, en oubliant de le vivre.

English
The world is nothing but a repres ent a tion of life. Life, according to Michel
Henry (1922-2002), is real, internal and subjective; it feels and imme di ately
self- experiences. In contrast, the world is external, objective, tran scendent,
and repres ents life: the media represent real life, language repres ents the
speech of life, conscious ness repres ents lived exper i ence, ideo logy and
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thought represent living exper i ence, theory repres ents  living praxis, the
image repres ents reality, science is a set of physico- mathematical data
repres enting the sens ible reality of the world, psycho logy repres ents the
deep life of man, money repres ents living work, etc. In the era of repres ent‐ 
a tion, one no longer lives, but only repres ents life. However, life being
essen tially some thing inner most and invis ible, the ques tion arises: can life
be reduced to a mere repres ent a tion? Our life is lost, and even forgotten,
through repres ent a tion. Instead of exper i en cing, feeling, suffering, or
enjoying life, which is a pathos, repres ent a tion consists in extern al izing this
pathos, thinking it, talking about it, repres enting it while forget ting to live it.
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