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Faire parler l’autre lointain en français :
l’appropriation du haïku par Philippe
Jaccottet
Zhenhong Wang

PLAN

Entendre la voix du haïku
Saisir les voix du haïku : brièveté et limpidité
L’appropriation poétique du haïku : vers une éthique de la poétique

TEXTE

En tant que poète et traduc teur, Philippe Jaccottet fait des va- et-
vient entre diffé rentes cultures, notam ment l’alle mande et l’italienne,
ce qui lui a permis de décou vrir la litté ra ture d’autres langues que le
fran çais. Sa maîtrise de l’alle mand et de l’italien l’a conduit à traduire
Novalis, Hölderlin, Musil, Rilke et Giuseppe Unga retti, et ses proses
poétiques et ses carnets laissent clai re ment perce voir les influences
de son acti vité de traduc teur. De nombreux travaux de Jaccottet,
outre les critiques qu’il a rédi gées tout au long de son parcours, sont
écrits à partir d’autres textes. Évidem ment, le fait d’avoir effectué
durant si long temps  un bain de langage dans l’univers d’un auteur
d’une autre langue, de s’être confronté à son langage poétique dans la
langue d’origine, à son mode de pensée, n’est pas sans laisser de
traces. Si la traduc tion de Jaccottet entame un mouve ment de sa
recherche, son appro pria tion  du haïku, genre poétique japo nais,
marque le point de départ d’un voyage plus auda cieux : Jaccottet, non
initié au japo nais, traduit ou, avec ses propres mots, trans crit le haïku
à partir d’une traduc tion en  anglais 1. Tout en lisant les œuvres de
Jaccottet après sa rencontre avec  le haïku, il est inté res sant de
constater que cette frac ture produite d’abord au niveau du langage,
puis au niveau poétique et culturel, est loin d’empê cher la compré‐ 
hen sion mutuelle, mais qu’elle apporte une contri bu tion impré vi sible
au trans fert culturel entre l’Orient et l’Occident.
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Jaccottet a rapporté que sa première rencontre avec  le haïku avait
été  décevante 2. Pour tant, dès les années soixante, Jaccottet a
commencé à faire des commen taires sur  le haïku, qui a joué un rôle
non négli geable dans sa créa tion poétique ulté rieure. Comment
comprendre ce chan ge ment d’opinion à l’égard du haïku ? Comment
la voix du haïku se fait- elle entendre par un poète qui semble aussi
loin tain de la poésie japo naise que Jaccottet  ? De quelle manière le
poète traite- t-il l’écart quasi ment infran chis sable entre les langues de
façon à mieux saisir la poétique  du haïku  ? Enfin, au cours de ce
trans fert poétique d’un bout à l’autre du conti nent, qu’apporte  le
haïku à la poétique de Jaccottet ?

2

Certes, analyser la manière dont la traduc tion du haïku a influencé le
travail poétique de Jaccottet méri te rait une étude en soi. Nous nous
limi te rons ici à une mise en évidence du lien étroit entre le travail de
traduc tion, qui implique tout d’abord l’effa ce ment du traduc teur, et
l’acti vité créa trice qui en découle, en parti cu lier les œuvres produites
par Jaccottet dans les années 1960-1970, révé lant dans un second
temps l’affir ma tion d’une réflexion personnelle.

3

Entendre la voix du haïku
À l’image des poètes du début du XX  siècle, qui restent atten tifs aux
voix autres lancées depuis les confins du conti nent euro- asiatique, la
rencontre de Jaccottet avec  le haïku n’est pas due au hasard. Cette
forme poétique carac té risée par la simpli cité et la limpi dité est intro‐ 
duite premiè re ment en France au début du XX  siècle, à un moment
où la commu ni ca tion entre la culture orien tale et la culture occi den‐ 
tale devient intense 3. Le haïku est un poème d’origine japo naise de 17
syllabes souvent repré senté sous la forme de trois vers de 5, 7 et 5
syllabes. Dans la concep tion tradi tion nelle, il comporte un mot indi‐ 
quant une saison et un mot césure 4. Dès lors, le haïku est large ment
répandu parmi les poètes. Chez les premiers intro duc teurs du haïku,
figurent notam ment les poètes double ment impré gnés par les
cultures occi den tale et  orientale 5. Ainsi, Paul Claudel, ambas sa deur
de France en Chine, puis au Japon, de 1921 à 1927, s’est inspiré de la
calli gra phie des idéo grammes et de la briè veté de la forme poétique
extrême‐orien tale pour son  œuvre Cent Phrases
pour  éventails 6  publiée en 1927. Les noms de certains poètes sont
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égale ment à mentionner  : Jean Paulhan, Paul Éluard, Pierre- 
Albert  Birot 7. Après la Seconde Guerre mondiale, la passion
pour  le  haïku connaît un regain d’intérêt au cours des années
cinquante. Par exemple, Jacques Roubaud, fasciné par les formes les
plus anciennes de la poésie japo naise, telles que le tanka et le waka 8,
s’est livré à l’expé rience du Renga en colla bo ra tion avec Octavio Paz,
Edoardo Sangui neti et Charles Tomlinson. En outre, des membres de
l’OuLiPo tels que Fran çois Le Lion nais et Marcel Benabou n’hésitent
pas à emprunter  le haïku pour briser les contraintes et explorer le
nouveau poten tiel litté raire. Depuis les années soixante, les poètes
rassem blés autour de la revue L’Éphémère, comme Yves Bonnefoy 9 et
André du  Bouchet 10, prennent le relais et nour rissent leur propre
poétique en inté grant cette poétique venue d’ailleurs.

La récep tion  du haïku s’accé lère parti cu liè re ment à partir du  XX
siècle. En effet, nous ne pouvons pas négliger le contexte culturel et
litté raire dans lequel est plongé le récep teur. Tandis que s’achève le
règne des deux grands mouve ments, le natu ra lisme et le symbo lisme,
qui ont dominé la vie litté raire durant la deuxième moitié du  XIX
siècle, la multi pli ca tion des courants esthé tiques au début du  XX
siècle traduit la diver sité des recherches et le besoin de nouveaux
repères. Aucun mouve ment fédé ra teur, aucune école nouvelle ne
peut prendre la relève de façon déci sive. Certaines grandes
tendances se dégagent pour tant. D’un côté, celle qui consiste à
tourner la page du symbo lisme en prônant un retour au clas si cisme ;
de l’autre, la recherche de formes neuves qui répondent aux attentes
de la vie moderne ; entre les deux, ou au- delà de cette oppo si tion, la
tenta tive de synthèse entre clas si cisme et  modernité 11. Par consé‐ 
quent,  le haïku, marqué par la briè veté et la quoti dien neté, semble
pouvoir libérer l’esprit et répondre à la quête des nouvelles possi bi‐ 
lités de la créa tion poétique. Paul- Louis Couchoud, l’un des premiers
récep teurs du haïku en fran çais, consacre la troi sième partie de Sages
et poètes d’Asie,  intitulée Les Épigrammes lyriques du Japon, à mettre
en paral lèle le haïku, en tant que repré sen tant de la poésie japo naise
voire asia tique, et la poésie fran çaise :
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Stéphane Mallarmé dénon çait l’éloquence qui a envahi chez nous le
lyrisme. Il aurait voulu que fussent mises en poésie seules les choses
qui d’aucune façon ne peuvent être expli quées en prose. La poésie
était four voyée, disait- il avec un sourire, « depuis la grande dévia tion
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homé rique ». Et si l’on lui deman dait ce qu’il y avait donc avant
Homère, il répon dait : « L’orphisme ». Les hymnes védiques, les
courts poèmes chinois, les uta et les haïkaïs japo nais touchent à
l’orphisme mallarméen 12.

Tout en évoquant la poésie mallar méenne, Couchoud met en lumière
les carac té ris tiques de la poésie japo naise :

6

Du poème japo nais surtout le discursif, l’expli catif sont extirpés. La
bizarre fleur se détache unique sur la neige. Le bouquet est interdit.
Le poème prend à sa source la sensa tion lyrique jaillis sante,
instan tanée, avant que le mouve ment de la pensée ou de la passion
l’ait orientée et utilisée… C’est pour quoi la poésie japo naise a fini par
se rédimer à dix- sept syllabes. Tel est le cas limite qui inté res sera
peut- être ceux qui ont médité sur l’essence de la poésie 13.

Par la méta phore des « fleurs », Couchoud met l’accent sur l’essence
poétique qui se dégage d’ajouts déco ra tifs et risque de neutra liser la
première. En d’autres termes, la conci sion et la simpli cité qui carac‐ 
té risent  le haïku l’épargnent d’éléments  discur sifs et  expli ca tifs, de
sorte qu’il peut mettre en valeur la  sensa tion lyrique jaillis sante,
instan tanée. Cet avis est aussi partagé par Anatole France, à qui Paul- 
Louis Couchoud a dédié son ouvrage Sages et poètes d’Asie :

7

C’est donc un très petit poème, auprès duquel notre sonnet
euro péen semble une épopée. Il faut que ces dix- sept syllabes
sortent du cœur natu rel le ment. Au Japon le poète parle la langue de
tous, celle qu’un paysan comprend et parle. Dans sa briè veté le
haïkaï, paraît- il, caresse l’oreille et touche le cœur. Bashô, l’Épic tète
et le Marc- Aurèle du Japon, excelle dans ce genre, qu’on est tenté de
rappro cher de l’épigramme grecque 14.

Ce n’est donc pas un hasard si de nombreux poètes mettent en paral‐ 
lèle le haïku et la poésie fran çaise. Au sens large, l’intro duc tion de ce
nouveau genre poétique pour rait s’inscrire dans les muta tions lentes
qui conduisent à rela ti viser les moments de rupture. Elles amènent
aussi à s’inter roger sur l’oppo si tion entre tradi tion et moder nité. Dans
cette confron ta tion, il ne faut pas oublier le rôle du surréa lisme qui
préco nise la dispa ri tion de la forme fixe au profit du vers libre 15. Sous
l’influence de l’ouvrage de  Couchoud 16, Jean Paulhan a compilé et
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édité une petite antho logie  du haïku en fran çais et exprimé sa
surprise devant cette nouvelle forme poétique :

Le plus surpre nant des haï- kaïs est, sans doute, que nous ne soyons
point déroutés en les lisant. Nous les compre nons ; comprendre est
peu : ils nous font souvenir de quelque chose, ils paraissent nous
venir du dedans et pour tout dire d’un mot, ils semblent « faciles
à faire 17 ».

À première vue, cette «  faci lité  » semble ouvrir une nouvelle voie
pour la poésie fran çaise. L’économie énon cia tive enferme dans un
bref agen ce ment de syllabes une vision, une image, une magie de
mots ordi naires. Par consé quent, il n’est plus néces saire de cher cher
dans le micro- poème un apho risme ou une maxime, car la briè veté
affiche déjà une reven di ca tion forma liste. Les traits parti cu liers  du
haïku fascinent égale ment les poètes qui écrivent après la Seconde
Guerre mondiale, dont les parti sans de l’OuLiPo. Ils s’alimentent  du
haïku pour décou vrir le méca nisme poten tiel de la créa tion  ; leur
formule est la suivante  : «  prendre le ou les premier(s) mot(s) d’une
suite de vers et les accoler au(x) dernier(s). Cela donne un  double
haïku 18  ». Cette expé ri men ta tion poétique, qui combine la matière
poétique occi den tale et la forme extrême- orientale, produit à la fin
une nouvelle poétique. Certes, bien que Philippe Jaccottet ne
s’engage pas dans cette expé ri men ta tion, la récep tion  du haïku se
révèle suscep tible de suggérer de nouvelles variantes du vers libre.

9

La première rencontre de Jaccottet avec le haïku se produit plus tôt,
dans les années quarante. Mais cette forme poétique, qui ne
provoque que sa vive décep tion, n’impres sionne pas vrai ment le
jeune  poète 19. En fait, l’auteur est véri ta ble ment confronté à la
forme du haïku au cours de plusieurs tenta tives poétiques pour sui‐ 
vies pendant les années cinquante. Le travail poétique de Jaccottet a
commencé dans un climat dominé par la mort, l’absur dité et le nihi‐ 
lisme laissés par la Seconde Guerre mondiale. Les œuvres publiées
juste après la guerre,  comme Trois Poèmes aux  Démons (1945),
suivis  par Requiem, en 1947, sont consa crées à un jeune otage
massacré au cours de la Résis tance. La lourde portée sociale continue
de marquer ses œuvres des années cinquante, telles que La Prome‐ 
nade sous les arbres  (1957) et L’Igno rant  (1958), qui laissent perce voir
certaines théma tiques récur rentes comme la mort et la fini tude de la
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vie. Néan moins, cette conti nuité théma tique s’accom pagne du chan‐ 
ge ment de la forme poétique. À partir  de L’Effraie (1953), Jaccottet
renonce à la gran di lo quence et à l’abus d’images  ; il se tourne vers
« un ton, un rythme, un accent, une façon de main tenir le discours à
mi- hauteur entre la conver sa tion et  l’éloquence 20  ». La dimi nu tion
progres sive des vers va de pair avec ces chan ge ments. De 1954 à 1964,
plus d’un cinquième de ses carnets est constitué de vers tandis que,
de 1965 à 1979, les vers comptent pour moins du quin zième de
l’ensemble. La dimi nu tion du nombre et de la longueur des vers coïn‐ 
cide avec la rédac tion des poèmes  d’Airs, mais aussi avec le début
d’une période sombre dans l’œuvre poétique de Jaccottet. En outre,
peu après l’écri ture  d’Airs, Jaccottet connaît succes si ve ment deux
deuils. Le poète exprime alors la profonde douleur de la perte de ses
proches et une sorte d’impuis sance de la créa tion poétique :

Cette impos si bi lité d’écrire un seul poème non pas même admi rable,
bien sûr, mais simple ment satis fai sant, sonnant juste, c’est- à-dire en
quelque sorte accordé à ma vie, se prolongea quatre ans durant 21.

Certes, cette «  impos si bi lité d’écrire  » ancrée dans une période un
peu sombre est loin d’être pessi miste, au sens poétique, car elle
témoigne d’un chan ge ment inhé rent qui permet au poète de s’ouvrir à
la nouveauté. En ce sens, la redé cou verte du haïku s’appa rente à une
vraie révélation.

11

En 1960, Jaccottet redé couvre  le haïku grâce à l’antho logie que lui a
consa crée le maître anglais du japo nisme Regi nald Horace Blyth.
Dans le carnet de La Semaison daté d’août de cette année, Jaccottet
cite  un haïku de Matsuo Bashô traduit par Blyth et signale le rôle
capital des quatre volumes de la monographie Hai- ku 22 :

12

Ces poèmes sont des ailes qui vous empêchent de vous effon drer. Je
pour rais en citer des pages. Il m’est arrivé de penser plus d’une fois,
en lisant ces quatre volumes, qu’ils conte naient, de tous les mots que
je n’ai jamais pu déchif frer, les plus proches de la vérité 23.

Parmi ces quatre volumes, le premier est une longue étude sur  le
haïku et ses rapports avec la culture orien tale  ; les trois volumes
suivants consti tuent l’antho logie propre ment dite, les clas sant selon
la répar ti tion tradi tion nelle en saisons, ce qu’il juge être les meilleurs
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haïkus japo nais depuis les débuts du genre. De chacun de ceux- ci,
l’auteur donne le texte japo nais dans sa graphie origi nale et dans une
trans crip tion phoné tique, la traduc tion en anglais et
un commentaire 24. Pour Jaccottet, la traduc tion inter vient constam‐ 
ment pour mettre en ques tion son écri ture poétique même qui, par
consé quent, s’alimente de son influence et de ses solli ci ta tions. Cette
rela tion d’inter dé pen dance entre la créa tion poétique et la traduc tion
se fonde sur la quête du poète dont le mouve ment unique cherche à
creuser le langage à la recherche d’une parole qui puisse resti tuer
aussi bien l’émotion poétique que celle du traduc teur contem plant le
poème ailleurs. En d’autres termes, lire une poésie aussi diffé rente et
inconnue que le haïku ne conduit pas néces sai re ment à la source du
créa teur, mais exige de devenir soi‐même auteur. Cette lecture parti‐ 
cu lière provoque la publi ca tion d’une retra duc tion éponyme de
l’anglais en fran çais en  1996 25. Dans le sous- titre, Jaccottet indique
que ces poèmes ne sont pas traduits, mais trans crits, ce qui montre
son éman ci pa tion par rapport à la déon to logie du traduc teur dans la
lecture  du haïku. Tout en accep tant les erreurs possibles, Jaccottet
propose aux lecteurs qui ne connaissent pas la langue japo naise de
nouveaux critères pour entendre les voix poétiques intro duites par le
haïku. Au lieu d’être contraint par le sens littéral du texte original,
c’est la fidé lité à l’expé rience intime et subjec tive de la lecture qui
devient l’exigence. Cette igno rance n’est pas un obstacle à fran chir,
mais elle donne une condi tion essen tielle pour rester attentif à
l’écoute d’un monde que le poème cherche à faire advenir :

Plus je vieillis et plus je crois en ignorance 
Plus j’ai vécu, moins je possède et moins je règne 26.

Quand il apprécie la pein ture attri buée à un  moine zen datée du
début du XX  siècle, l’igno rance de l’expé rience poétique contribue à
saisir l’œuvre, au lieu d’être saisie par elle 27.

14

e

Comme il l’a affirmé, Jaccottet ne cherche pas à éliminer l’igno rance
provo quée par les barrières du langage, mais il la cultive et l’assi mile.
Ainsi s’explique le fait que  le haïku, écrit selon le code strict de la
forme brève japo naise et très diffé rent de la poésie fran çaise
du XIX  siècle, ne contredit pas l’expé rience poétique du poète, mais

15
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au contraire, cette igno rance de la langue d’un inconnu loin tain pose
les jalons du saisis se ment d’une poétique nouvelle.

Saisir les voix du haïku : briè veté
et limpidité
Chez Jaccottet, le  travail  de traduc tion et le  travail  poétique sont
complé men taires. Son appro pria tion du haïku ne fait pas excep tion et
ses écrits ulté rieurs montrent que la rencontre déci sive avec le haïku
lui permet de dialo guer avec l’Extrême- Orient, ce qui alimente son
rapport à l’alté rité et propose une ouver ture à la poésie
lyrique occidentale.

16

Émer veillé, Jaccottet traduit d’abord  quelques haïkus de l’anglais et
leur consacre des notes dans La Semaison en août 1960. Suivent alors
un article élogieux qui paraît dans  la Nouvelle
Revue française, L’Orient limpide et une brève prose  intitulée Nouvel
An japonais. Dans L’Orient limpide, Jaccottet définit  le haïku selon la
forme :

17

Le terme haïku, géné ra le ment employé en France pour dési gner le
petit poème de 17 syllabes en ques tion, s’applique, en fait, de
préfé rence à une forme anté rieure en chaîne faisant alterner des
groupes de trois et deux vers sur le schéma « 5syllabes- 7syllabes- 
5syllabes » et « 7syllabes‐ 7syllabes », groupes dus à des
poètes différents 28.

Pour tant, la récep tion d’un autre loin tain va de pair avec une sorte de
malaise et d’incom pa ti bi lité. Dans le cas du haïku, construit sur 5/7/5
syllabes, la struc ture formelle est quasi ment impos sible à recons‐ 
truire en fran çais. Par la cita tion de l’une des premières trans crip‐ 
tions du haïku dans L’Orient limpide, « Dans la boutique/Les presse- 
papiers sur les livres de pein tures/Vent de printemps 29 ! », Jaccottet
indique l’obstacle de la traduc tion et de la réécri ture du haïku posé
par les langues occi den tales :

18

Négli geons d’emblée, et pour n’y plus revenir, tout ce que cette
double traduc tion perd : le jeu sonore (bien que je ne le croie pas
primor dial) et la struc ture appa rem ment plus souple et plus dense
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tout à la fois de l’original. M. Blyth s’explique longue ment, dans sa
préface au quatrième volume, sur tout ce qu’il est impos sible à nos
langues occi den tales de rendre, d’une telle poésie. C’est un problème
impor tant, certes, mais je ne m’y arrê terai pas dans cette chro nique,
tant ce qui reste percep tible me paraît suffi sant pour
nous fasciner 30.

Étant donné l’écart entre le japo nais et les langues occi den tales, la
forme sylla bique et phonique des poèmes construite en prin cipe sur
l’alter nance 5/7/5 syllabes ne peut être trans mise dans les langues
d’arrivée sans dété rio ra tion du maté riau phoné tique original. Comme
cette perte de la struc ture formelle est inévi table, Jaccottet saisit le
trait formel fonda mental carac té risé par la briè veté. Si la conci sion
formelle  du haïku est une carac té ris tique qui appa raît immé dia te‐ 
ment, Jaccottet va plus loin et fait un recen se ment des motifs les plus
loués dans le haïku, qui vont de la nature à l’être humain :

19

Presque tous les haïkus doivent contenir un mot qui défi nisse la
saison où ils se situent ; à l’inté rieur de ce cadre temporel très
simple, un autre clas se ment à peine moins simple s’opère, selon les
sujets traités, dont les plus fréquents sont les météores…les
animaux…enfin, les affaires humaines 31.

Tout en analy sant la forme et le thème du haïku, Jaccottet en dégage
les carac té ris tiques les plus recon nais sables :

20

Voici donc une poésie d’où est rigou reu se ment exclu tout
commen taire d’ordre philo so phique, reli gieux, moral, senti mental,
histo rique ou patrio tique, et qui pour tant contient, en profon deur,
tous ces aspects…

Voici une poésie à laquelle sa forme brève et stricte refuse le
moindre mouve ment d’éloquence comme le plus simple récit,
interdit tout abandon à la flui dité musi cale. Une poésie dont le ton se
main tient à égale distance de la solen nité et de la vulga rité, de la
singu la rité et de la plati tude. Une poésie qui, pour être réduite à
l’essen tiel, n’est cepen dant ni un cri ni un oracle.

Enfin, une poésie sans images. Si précieux que puisse être le rôle de
l’image, j’ai dit ici, plus d’une fois, combien je la croyais redou table, ne
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fût- ce que par sa promp ti tude à surgir, sa doci lité, et comment il lui
arrive de voiler au lieu de révéler 32.

Le poète donne sa défi ni tion par une accu mu la tion de néga tions et de
sous trac tions qui sont autant de gestes d’effa ce ment imposés au
lyrisme occi dental : absence de flui dité musi cale, absence de récit et
d’images, exclu sion de la philo so phie et de la reli gion, refus de
l’éloquence. Après presque vingt ans, Jaccottet recon naît mieux
désor mais la densité formelle et la théma tique du haïku : d’un côté, sa
forme fixe au rythme impair  ; le sens impré vi sible né de la combi‐ 
naison d’un petit nombre de mots simples dont les rela tions sont
loin taines  ; d’un autre côté, l’atten tion parti cu lière accordée à la
quoti dien neté, comme la tran si tion saison nière et les phéno mènes
paysa gers. Aucun mot ne convient mieux que limpide pour quali fier le
haïku. Cette clair voyance émane de l’air et de la lumière du haïku et
semble pouvoir remé dier à l’abat te ment indi vi duel autant qu’au nihi‐ 
lisme du monde contem po rain. Dans ce genre poétique qui « n’est ni
un cri ni un  oracle 33  », les éléments de poétique que Jaccottet
recherche, tels que la conci sion, la limpi dité et la quoti dien neté, y
résident tous.

21

Il y a sans doute quelque exagé ra tion à consi dérer  le haïku comme
« une poésie sans image 34 ». En fait, le haïku ne se passe pas néces‐ 
sai re ment de la repré sen ta tion, qui est plus direc te ment présente
dans la poésie occi den tale. Certains sujets sont privi lé giés pour
l’atmo sphère à laquelle ils renvoient, tels que la saison, le météore, les
plantes, les animaux et les affaires humaines. Dans  le haïku, deux
objets de la nature au sein de l’expé rience réelle sont norma le ment
juxta posés pour créer une émotion poétique. Ce qui est remar quable,
c’est que ces deux objets ne sont jamais juxta posés pour décrire
l’appa rence des choses ou des êtres. La rupture des deux figures dans
la réalité met en relief leur rappro che ment dans le champ poétique,
ce qui contribue à relever l’invi sible à l’inté rieur du visible. Cette
juxta po si tion des motifs se contente de mettre à nu une de ces rela‐ 
tions cachées entre des choses loin taines. Ainsi, la litté ra lité et la
fulgu rance des signes prévalent sur la réflexion et l’expé rience
sensible d’événe ments élémentaires.

22

En analy sant l’ordre des thèmes  du haïku donné par Jaccottet, on
remarque que le poète place «  les affaires  humaines 35  » en dernier

23
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lieu et qu’il contribue à l’effa ce ment de soi. La langue japo naise
permet de construire les vers sans sujet ni prédicat, comme c’est le
cas dans les vers de haïku. Ainsi, il n’est pas raison nable de projeter
sur le haïku la tenta tive poétique d’écarter le moi roman tique depuis
le début du XX  siècle. Cet effa ce ment de soi ne consiste pas à abolir
abso lu ment le sujet énon cia teur ni à céder l’initia tive aux mots  ; il
repose sur la figure d’un sujet tran si toire ou trans cen dant. Ainsi,
dans le haïku, le problème du dualisme entre le moi « écri vant » et le
moi « énon cia teur » n’existe plus. Le haïku dessine une figure trans‐ 
pa rente du sujet lyrique :

e

Un sens prodi gieux du vide, comme du blanc dans le dessin ; et une
véri table divi na tion dans le choix des deux ou trois « signes »
indis pen sables et dans l’établis se ment de leurs rapports 36.

Il est à signaler que dans les aqua relles clas siques japo naises et
chinoises, le rôle essen tiel du blanc, souvent négligé, est de mettre en
relief le contour des montagnes et des rivières. À l’instar des aqua‐ 
relles clas siques extrême- orientales, si  le haïku n’a pour souci que
d’effacer et d’abolir l’ines sen tiel, c’est qu’il veut rendre
visible l’invisible 37. Après tant de refus, ce qui y reste, c’est ce qui doit
être vrai ment capté par le cœur, mais que nos yeux occultent. La
lumière contre l’obscu rité, l’allè ge ment contre la pesan teur, la limpi‐ 
dité contre les tours et les détours de la poésie moderne occi den tale :
tel est le schéma binaire qui commande aux yeux de Jaccottet la
leçon morale et éthique du haïku.

24

L’appro pria tion poétique du
haïku : vers une éthique de
la poétique
Si le travail de Jaccottet connaît un chan ge ment qui le conduit vers la
limpi dité après sa décou verte  du haïku, le premier recueil de cette
nouvelle phase de  création, Airs  (1967), donne à voir clai re ment
comment Jaccottet procède pour faire parler en fran çais une voix de
l’alté rité extrême- orientale.

25
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En effet, dans le rythme et la métrique, on a l’impres sion de lire un
autre poète quand on ouvre Airs (1967) : des vers extrê me ment brefs,
surtout dans les deux premières parties, des poèmes très courts, une
dispa ri tion des rimes à partir de la deuxième partie. De plus, le titre
évoquant à la fois l’élément aérien et la musique annonce un
programme qui sera effec ti ve ment tenu, le seul lien avec les précé‐ 
dents recueils étant ce travail sur le signi fiant, qui semble ici
compenser la frag men ta tion extrême des strophes. Airs est composé
de cinq parties d’inégales longueurs. On peut prendre à titre
d’exemple les poèmes isomé triques de la première
partie  :  Fin  d’hiver 38. Cette section possède de nombreux traits
communs avec le haïku  : l’impor tance de blanc due à la briè veté des
strophes, la concor dance entre vers et strophe, le rôle domi nant du
champ lexical centré sur la nature, l’emploi massif des marqueurs
tempo rels, etc.

26

Airs se distingue d’abord par des vers très brefs. Trois cas peuvent se
présenter : un vers très bref (1, 2, 3 ou 4 syllabes) se trouve au début
du poème, où il joue le rôle d’un titre tout en étant en lien avec le vers
suivant. À la fin du poème ou de la strophe, le vers court contient
géné ra le ment une redé fi ni tion méta pho rique de ce dont il est ques‐ 
tion dans le poème, et parfois il contraste vigou reu se ment avec ce qui
le précède ou le suit, la conden sa tion n’étant pas alors le fruit logique
du discours, mais un dépla ce ment qui montre autre chose, comme
dans «  Une source échappée au bercail des
montagnes, / un tison 39 ? », où l’eau devient feu. Autre refor mu la tion
frap pante, celle des fruits comme «  Nuit  miroitante 40  », vers isolé
entre deux strophes. Parfois, l’emploi du vers bref corres pond à une
écri ture qui veut faire de chaque vers une entité isolée et qui, dans
Airs, procède par juxta po si tion plus que par asso cia tion ou par mise
en contra dic tion. Cette inter pré ta tion pour rait trouver sa justi fi ca‐ 
tion dans L’Ignorant où l’on trouve un exemple de cet aspect à la page
121 :

27

L’ombre lente ment des nuages 
comme un sommeil d’après- midi 
C’est vous qui m’avez conseillé 
langou reux oiseaux 
et main te nant je la regarde 



Faire parler l’autre lointain en français : l’appropriation du haïku par Philippe Jaccottet

au milieu de son linge et de ses clefs d’écaille 
sous votre plumage éperdue 41

Les vers de 3 à 12 syllabes sont fonc tion des groupes sémantico- 
syntaxiques qui les composent. L’absence de ponc tua tion en fin de
vers confirme le rôle démar catif du blanc indé pen dam ment de la
longueur de la pause syntaxique  : là où la ponc tua tion obli ge rait à
distin guer des pauses plus ou moins brèves, le blanc égalise. La
présence exces sive de blanc dans la mise en ligne des vers est égale‐ 
ment en cohé rence avec les images présen tées entre les lignes, en
parti cu lier la montagne, l’oiseau, la neige et le nuage. Ce goût parti‐ 
cu lier pour le blanc et les images natu relles fait penser à la passion du
poète pour la pein ture tradi tion nelle chinoise et japo naise, qui
présente souvent la grande nature par l’imbri ca tion des montagnes et
des rivières (shan‐shui) où l’ermite se retire. Sur le plan énon ciatif, si
l’effa ce ment de la personne ou de ses attri buts qui carac té rise  le
haïku est l’une des parti cu la rités gram ma ti cales du japo nais, cette
règle n’est pas conforme à la gram maire fran çaise. Au lieu
d’importer le haïku en fran çais en faisant des vers boiteux, Jaccottet
découpe les vers minu tieu se ment pour les raccourcir.

28

Le poète va plus loin en indi quant les rapports inhé rents entre la
poésie japo naise et l’esprit qui pour rait carac té riser l’Extrême- 
Orient :

29

Dans le haïku, non seule ment tout le Japon est présent, mais aussi les
diffé rents courants philo so phiques et reli gieux de l’Extrême- Orient :
le taoïsme, le zen, le confu cia nisme ; d’autre part, la pein ture et la
poésie chinoise 42.

Cette volonté de mettre en rapport l’esprit des pays extrême- 
orientaux et de les unifier rappelle l’origine de l’art asia tique. Comme
Couchoud l’a indiqué dans la préface de Sages et poètes d’Asie :

30

Sans doute l’adorable Quat tro cento japo nais fait écho au XII  siècle
chinois, à la façon dont Florence est un recom men ce ment d’Athènes.
C’est en Chine, sous les empe reurs Song, aux bords fleuris des lacs
de Hanchéou, qu’ont été inventés des raffi ne ments de sensi bi lité
inconnus encore du monde. Ou plutôt il faudrait remonter plus haut
encore, jusqu’à la grande créa trice d’idéaux, l’Inde, dont les

e
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mission naires ont apporté, brut encore mais brûlant, à l’indus trieuse
Chine et au farouche Japon le prin temps boud dhique qui devait tout
animer. L’Asie est une 43.

On peut dire sommai re ment que la poésie écrite est née au Japon
sous l’emprise  chinoise 44. En effet, le japo nais est à l’origine une
langue parlée, qui ne s’appuie sur aucune écri ture. Peu avant l’intro‐ 
duc tion du boud dhisme, au VI  siècle de notre ère, l’engoue ment des
auto rités du Yamato – alors l’ébauche d’un Japon constitué – pour la
Chine et pour sa culture les conduit à adopter l’écri ture de leur pres‐ 
ti gieux voisin, dans la pers pec tive d’échanges promet teurs. Outre la
langue et l’écri ture, c’est ce qui s’est passé pour les écoles boud‐ 
dhiques, l’archi tec ture, la pein ture, la céra mique, le thé, le papier, le
travail de la soie, tous éléments venus de Chine, parfois par l’inter mé‐ 
diaire de la Corée et qui ont atteint au Japon un tel degré d’excel lence
qu’ils y ont acquis force iden ti taire. C’est aussi ce qui est advenu du
haïku  : on a vu comment il s’est extrait de sa matrice poétique
chinoise avant d’être rattrapé par  le zen, dont il a su égale ment se
distan cier. Plus le point de départ du haïku est ténu, plus sa base est
fragile, plus son écho est à même de nous atteindre et de nous
élargir. Ainsi «  la pein ture se lève  », selon l’expres sion
des Goncourt 45.

31

e

La concep tion de cet  effa ce ment  de soi incarné par le  blanc
rapproche au plus près Jaccottet de la pensée extrême- orientale. Il
s’agit de l’intui tion profonde exigeant de décharger l’esprit pour le
réta blir dans sa rela tion au monde. Cette atti tude mentale de la spiri‐ 
tua lité japo naise issue du bouddhisme zen, est condi tion non seule‐ 
ment du  satori 46 mais aussi de la créa tion artis tique corres pon dant
notam ment à celle du haïku. Derrière cette notion, c’est la pensée de
Wu- Wei (non- agir) qui illu mine la poétique et l’éthique de la créa tion
de Jaccottet. Dans le taoïsme chinois, Wu est poly sé mique, il pour rait
dési gner la néga tion, ou un état de rien, alors que Wei renvoie à l’idée
d’action, d’effort. Dans le taoïsme, le monde est perçu comme un
équi libre entre  le Wu et  le Wei. Comme Bashô, maître  du haïku,
Jaccottet exprime à travers sa poétique un effort pour faire taire la
volonté, pour tenir en suspens un désir de contrôle toujours prêt à
resurgir, à inter férer, à ternir le regard. Pour conclure, aux yeux de
Jaccottet, la voix du haïku semble l’empê cher de tomber dans le piège
du dualisme de la poésie occi den tale : soit l’impé ria lisme du signifié,
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NOTES

1  Philippe Jaccottet, L’Orient limpide (Haïku, de R. H. Blyth), publié dans La
Nouvelle Revue française en 1960, Une tran sac tion secrète, Paris, Galli mard,
1987, p. 123-131.

2  Dans L’Orient limpide, Jaccottet se rappelle sa première lecture du haïku :
«  Tout le monde a lu, une fois ou l’autre,  un haïku. Quant à moi, je me
souviens fort bien d’avoir feuilleté, il y a près de vingt ans, une petite antho‐ 
logie fran çaise de Bashô, due à je ne sais plus qui, et de ma vive décep tion. »
Ibid.

3  À partir du XIX  siècle, les pays extrême- orientaux ouvrent progres si ve‐ 
ment leurs portes au monde occi dental. Le Japon est obligé de s’inté grer au
commerce inter na tional lorsqu’entre 1853 et 1861 les Euro péens inter‐ 
viennent mili tai re ment. La fin du règne des Toku gawa en 1867 marque une
nouvelle période dans les rela tions du Japon avec l’Europe. La venue de
l’empe reur Meiji (1868-1912) au pouvoir permettra enfin aux Euro péens de
visiter le pays. Dès 1873, Fran çais, Anglais et Alle mands, pour ne nommer
que ceux- ci, profi te ront de cette poli tique d’ouver ture pour se rendre au
Japon. Les Expo si tions univer selles de 1878 et de 1900 à Paris font connaître
les œuvres d’art et les dernières années du  XIX  siècle voient l’image du
Japon passer en Europe par la pein ture et le japo nisme devient une mode.
Concer nant les rela tions du Japon avec l’Europe, voir Hugh Cortazzi, Victo‐ 
rians  in Japon: In and Around the Treaty  Port, Cambridge, Cambridge
Univer sity Press, 1987  ; Muriel Détrie  (dir.),  Litté ra ture et  Extrême‐Orient,
Paris, Honoré Cham pion, 1999.

4  Le mot césure (kireji) est un mot de nature exclu si ve ment poétique dont
le rôle est d’intro duire une rupture, une respi ra tion, une ponc tua tion à
l’inté rieur du vers. Clas si que ment, il exis tait dix- huit mots césures diffé ‐

soit celui du signi fiant. Le premier engendre une poésie de l’emphase
lyrique et de la médi ta tion du sens, tandis que le second referme la
poésie sur elle‐même en privant le texte de tout dehors. Cette
confron ta tion à l’alté rité d’une poésie appar te nant à une aire cultu‐ 
relle étran gère et loin taine donne au poète une assu rance pour
donner nais sance, à l’inté rieur de la poésie fran çaise, à une figure
passa gère du sujet et à un langage trans pa rent, l’un comme l’autre
carac té risés par la limpi dité et la clairvoyance.
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rents ayant diverses spéci fi cités gram ma ti cales et nuances séman tiques.
Voir Vincent Brochard, L’Art du haïku, Paris, Belford, 2009, p. 58.

5  Depuis le XIX  siècle, la France et le Japon sont en rela tion constante. En
1873, Philippe Burty a employé pour la première fois le terme japo nisme
pour dési gner l’étude orga nisée de la société et de l’art japo nais, ce qui est
un phéno mène globa le ment fran çais. La réflexion artis tique et esthé tique
provoque une puis sante influence japo naise. Les pein tures japo naises
comme les estampes d’Hokusai et la geisha, éléments cultu rels diffé rents de
ceux de l’Occi dent, repré sentent une alté rité saisis sante et génèrent en
France une grande passion pour la culture japo naise. Voir Denise Brahimi,
Un aller- retour pour Cipango. Essai sur les para doxes du  japonisme, Paris,
Noël Blandin, 1992. Selon l’auteur, le japo nisme fait égale ment partie de
l’orien ta lisme. Voir aussi la présen ta tion numé rique de la Biblio thèque
Natio nale de France  (http://gallica.bnf.fr/html/und/asie/le- japonisme),
consulté le 15 juin 2023, qui fait le point sur les rela tions franco- nippones,
qu’elles soient poli tiques, commer ciales, artis tiques, ou littéraires.

6  Paul Claudel, Cent Phrases pour éventails, Paris, Galli mard, 1968.

7  Jean Paulhan, Les Haï- Kaïs japo nais, La Vie, n  2, février 1917 ; Haï- kaïs, la
Nouvelle Revue française, n  84, 1  septembre 1920, p. 329-345  ; Les Hain- 
tenys, poésie de dispute et L’Expé rience du proverbe, in Œuvres Complètes II,
Paris, Galli mard, 2009, p. 133-166 et p. 169-194. Paul Éluard, Pour vivre ici,
onze  haï- kais, in Poésies  1913-1926, Paris, Galli mard, 1970. Pierre  Albert- 
Birot, Poésie 1916-1924, Morte mart, Rougerie, 1992, p. 152-155.

8  Le haïku tire son origine du tanka (ou waka), terme de poésie tradi tion‐ 
nel le ment japo naise. Le tanka (uta ou waka) est formé de 31 syllabes répar‐ 
ties en 17(5/7/5) et 14(7/7) syllabes.

9  Entre 1972 et 2010, Yves Bonnefoy a publié quatre essais sur le haïku : La
Fleur double, la sente étroite  : la  nuée  (1972), in La Vérité de parole et
autres essais, Paris, Folio/Essais, 1995, p. 553-575 ; Du haïku (1976), préface à
Haïkus. Anthologie. Texte fran çais et avant- propos de Roger Munier, Paris,
Points, coll. «  Poésie  », 2006, p.  13‐29  ; Le Haïku, la forme brève et les
poètes français (2000) et Peut- on traduire le haïku ? (2010) in Jérôme Thélot
et Lionel Verdier  (dir.), Le Haïku en France, poésie et  musique, Paris, Kimé,
2011, p. 19-40 et p. 255-266.

10  Dans ses recueils Airs (1950-1953), Dans la chaleur vacante (1961) et Ou
le  soleil (1968), on remarque les influences très nettes  du haïku. Voir Gert
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Valentjin, André du Bouchet : Le poète- marcheur dans la nature épiphanique,
Secondo Natura, n  4, 2021, p. 99-118.

11  Voir Denis  Labouret, Histoire de la litté ra ture fran çaise des  XX  siècle
et  XXI   siècle, Paris, Armand Colin, 2018  ; voir aussi Michel  Décaudin, La
Crise des valeurs symbo liques, vingt ans de poésie fran çaise  1895‐1914,
Toulouse, Éditions Privat, 1960.

12  Paul- Louis Couchoud, Sages et poètes d’Asie, Paris, Calmann- Lévy, 1916, p.
6-8. Les  mots haïku, haïkaï et haï- kaï ont coexisté avant que Paul- Louis
Couchoud n’impose haïkaï. Ainsi, dans cet article avons- nous conservé, à
propos de chaque poète, le terme que celui- ci a choisi, ainsi que sa graphie.

13  Ibid.

14  Anatole France, Œuvres complètes illustrées, t. XXV, Paris, Calmann- Lévy,
1933, p. 213-214.

15  Toute fois, il faut indi quer que la poétique clair voyante  du haïku va à
l’encontre de la situa tion litté raire d’après la Seconde Guerre mondiale. Le
travail de Jaccottet commence par une méfiance à l’égard de l’expé rience
surréa liste et un effort pour retrouver la rela tion perdue avec la nature.

16  La lecture  de Sages et poètes  d’Asie de Couchoud fait partie de la
première connais sance de Jean Paulhan de l’Est  : «  L’on ne fait ici
qu’esquisser, suivant les termes mêmes dont use Paul- Louis Couchoud, un
chapitre de cet ouvrage harmo nieux, égal, merveilleux  : Sages et
poètes d’Asie. Les chapitres voisins traitent de l’“Atmo sphère japo naise”, du
“Japon aux armes” – notes prises au cours de la guerre russo- japonaise –, de
Confu cius : l’œuvre entière a été pensée, écrite sans doute avant la présente
guerre  ; elle n’en a point subi l’influence, elle n’avait pas à la subir  » in
Jean Paulhan, Œuvres complètes, t. II, L’Art de la  contradiction, Paris, Galli‐ 
mard, 2009, p. 560.

17  Ibid.

18  OuLiPo, La Litté ra ture potentielle, Paris, Galli mard, 1988, p. 197.

19  Philippe  Jaccottet, L’Orient limpide. Une tran sac tion secrète : lectures
de poésie, Paris, Galli mard, 1987.

20  Philippe  Jaccottet, La Prome nade sous les  arbres, Lausanne, La Biblio‐ 
thèque des arts, 2006, p. 123.

21  Ibid., p. 122.

22  Reginald Horace Blyth. Haïku, Tokyo, Hoku seido Press, 1981.
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23  Philippe  Jaccottet, La Semaison : carnets  (1954-1967), Paris, Galli mard,
1971, p. 53-55.

24  Par exemple, un poème de Bashô est analysé de la manière suivante :

« 春立つや新年ふるき米五升

Haru tatsu ya aratoshi furuki kome goshö

The begin ning of spring:

For the new year,

Five shö of rice from last year.

At Fukagawa, Bashö’s disciples, espe cially Sampu, brought him all the neces‐ 
sities of life. He had in the house a large gourd which would hold five sho
(1sho=3.18 pints=1.8litres). The happi ness of the New Year is the remem‐ 
brance of the fidelity and affec tion of this pupils, symbol ized in the rice
remaining over from the year before  ». Reginald Horace  Blyth, Haïku
(Spring), Tokyo, Hoku s eido Press, 1981, p. 294-295.
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RÉSUMÉS

Français
Poète et traduc teur, Philippe Jaccottet se consi dère comme voya geur
culturel faisant des va- et-vient entre le fran çais, l’anglais et l’alle mand. Mais
ce qui retient notre atten tion, c’est sa traduc tion  du haïku japo nais qui
relève d’un statut parti cu lier. Dans Une tran sac tion secrète (1987), Jaccottet
recon naît avoir décou vert ces poèmes d’une langue qu’il connaît fort mal, le
japo nais, par l’inter mé diaire de l’anglais, qu’il ne maîtrise que rela ti ve ment. Il
choisit le  mot transcrire pour dési gner cette expé rience parti cu lière de
trans fert culturel. Selon ses propres mots, la trans crip tion lui permet de
s’éman ciper de la déon to logie du traduc teur. C’est la fidé lité à l’expé rience
boule ver sante de la lecture qui devient l’exigence. Dans son  recueil
La Semaison, nous perce vons les traces de l’influence du haïku. La conci sion
et la quoti dien neté du haïku refusent le moindre mouve ment d’éloquence et
inter disent tout abandon à la flui dité musi cale, ce qui indique une nouvelle
voie possible à la poésie pure. Les limites sylla biques  du haïku se réper‐ 
cutent sur l’effa ce ment de la personne, voire de ses attri buts. Ainsi,
Jaccottet, qui s’en inspire, inter prète cet effa ce ment de soi par la figure d’un
sujet tran si toire, au lieu d’abolir le sujet énon cia teur. C’est en effet en
emprun tant aux autres leurs voix que Philippe Jaccottet accède réel le ment à
sa parole poétique, la rend féconde. En analy sant l’appro pria tion  du haïku
par Jaccottet, on mettra en lumière la poétique et l’éthique de cette « trans‐ 
crip tion ».

English
Trans lator and poet Phil ippe Jaccottet is considered as a cultural trav eller
going back and forth between the French, English and German languages,
but what catches our atten tion is his trans la tion of Japanese haiku. Freeing
himself from the ethics of trans la tion by devel oping an ethics of his own,
Jaccottet admits having discovered these poems in a language unknown to
him: Japanese, via English, which he only masters relat ively. Jaccottet chose
the term “tran scribe” to desig nate this partic ular exper i ence of cultural
transfer. As the verb “tran scribe” emphas izes the notion of creative exper i‐ 
ence, the ques tion of fidelity to the original project becomes secondary:
what is deemed more signi ficant is the fidelity to the sensory and emotional
exper i ence of reading. In Jaccottet’s poetic collection La Semaison, one may
perceive all the traces of haiku. The inventory of haiku themes estab lished
by the Japanese tradi tion (seasons, meteors, animals, trees and flowers,
human affairs, etc.) may also apply to most of Jaccottet's titles. The concise ‐
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ness and the every day ness  of haiku refuse the slightest move ment of
eloquence and prohibit any aban don ment to musical fluidity, which indic‐ 
ates a new possible path to “pure” poetry. The syllabic limits of haiku have
reper cus sions on the erasure of the person, or even on that of their attrib‐ 
utes. While the gram mat ical char ac ter istics of the Japanese language allow
verses to be constructed without subject or predicate, French grammar
does not allow such treat ment of verse in poetry. Thus, Jaccottet trans‐ 
ferred this sense of self- effacement through the figure of a trans itory
subject, instead of abol ishing the enun ci ating subject. It was in fact by
borrowing the voices of others that Phil ippe Jaccottet succeeded in finding
his own poetic voice and in making his poetry blossom. By analyzing
Jaccottet’s literary appro pri ation of haiku, we will high light the poetics and
ethics of this “transcription”.
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