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TEXTE

1 Théorisée par Dick Higgins!, lintermédialité désigne ce moment

historique et esthétique dans lequel se jouent le décloisonnement des
arts et la mise & mal des catégories génériques. Eric Méchoulan?
sattache a la désigner comme ce qui se joue entre les médias ;

'accent est alors mis sur I'échange, les supports, les caractéristiques

et qualités des objets concernés, qui ne sauraient se réduire a un seul

paradigme, qu'il soit textuel, visuel, ou encore plastique 3. Le télesco-

page est permanent et fait de 'ceuvre transfuge un passage. Sémanti-

quement, plusieurs notions se greffent ainsi a I'intermédialité : 'inter-

sémioticité et l'interdiscursivité4 sont, dans cette perspective, envi-

sageables, la premiere considérant le dialogue entre deux systemes

sémiotiques et la seconde entre deux discours. La transmédialité a

trait aux objets en mouvement, de plus en plus complexes, suscep-

tibles de réinterroger autant leur nature que le statut de leur créa-

teur. Cette porosité ne rend pas lanalyse évidente au sein de

ce maillage.
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2 Ghérasim Luca (1913-1994) est I'un des poetes les plus représentatifs
de ces expérimentations. « Funambule apatride® », Ghérasim Luca
est sur le fil du rasoir : délaisser sa langue natale pour la langue fran-
caise, quitter la Roumanie pour rejoindre Israél, puis la France, étre
menacé d'expulsion et enfin incarner ces vacillations de soi, multiples
et vertigineuses, au coeur de sa poésie et de son existence, histoires
contrecarrant une identité omnipotente dans et par le langage au
profit de la déterritorialisation ® comme perte de repéres. Glissant du
langage au corps sans cesse entremélés, les récitals de Luca donnent
a entendre une voix dans et hors du tissu textuel, dans un entre-deux
permanent, exploitant les interstices et les potentialités des meédias
audiovisuels (vinyles, enregistrements, télévision). Exubérant et
rhizomique, le sujet en crise, porté a bras le corps par le poete, joue
de la réversibilité de la langue : « il la fait délirer’. » Entre le senti-
ment éprouvé par le locuteur de se sentir étranger a sa propre langue
et le travail incessant de recréation tant du signifiant que du signifié,
Ghérasim Luca est l'incarnation de la fragmentation : la performance
donne alors l'illlusion de son unité, toutefois ne favoriserait-elle pas sa
dispersion ?

3 Du livre-objet de Piotr Kowalski pour Le Chant de la carpe paru aux
Editions Le Soleil Noir en 1973, en passant par le récital télévisuel
Comment s’en sortir sans sortir réalisé par Raoul Sangla en 1988, le
récital de Luca est traversé par cette méme inflexion : le refus de
fixer une unique forme, tolérer une subjectivité mouvante au gré des
supports. Le récital est marqué par la présence du corps-langage de
linterprete sa présentation immédiate et différée. En ce sens, la
scéne « resémantise® » la poésie dans un « espace de “figura-
lités ontologiques?” ». Au souci de la représentation du texte, de sa
retranscription fidele ou traitresse, sadjoint la conscience dun
« métissage médiologique'® ». En effet, Le Chant de la carpe ne
dévoile pas d’indices ni de signes indiquant en germe une perfor-
mance imaginée en amont : 'ceuvre donne l'impression de « s’[étre]

12 5 Cest sans

détachée!! », douée de la voix d'une « non-personne
doute grace au récital, en tant qu'expérience-limite, que I'on redon-

nerait au texte son incarnation, sa voix, sa tessiture.

4 Dans une perspective intermeédiale et intersémiotique, nous traite-
rons des procédés de transubjectivation '3 présents dans la poésie de
Luca, rendus visibles par trois supports : le texte du Chant de la carpe,
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son livre-objet et enfin le récital télévisuel. A mi-chemin entre
I'ceuvre dart et le livre bibliophilique, le livre-objet donne lieu a une
performance hybride, attestant d'un rapport privilegié entre le
textuel, le visuel et lauditif. Ce décloisonnement engendre une
réflexion sur le brouillage générique présent dans la poésie de Luca ;
cette expérience hors cadre opere un déplacement de la littérature
en dehors de celle-ci, au profit de la nécessaire redéfinition de son
objet, de son lieu et de sa réalisation. LeChant de la carpe et le
récital télévisuel a posteriori révelent des écarts significatifs qui
participent de la création de subjectivités plurielles assumées aussi
bien par une pratique co-créative qu'individuelle, interrogeant ainsi le
role de l'interpréete et son rapport intime avec sa pratique poétique.

Le livre-objet de Kowalski, Luca
et Di Dio : livre ou objet trans-
fuge ?

Enonciation éditoriale et co-créativité
aux Editions Le Soleil Noir

5 Créées par Francois Di Dio, initialement sous la forme d'une collec-
tion au sein des Presses du Livre Francais (1948-1953), les Editions du
Soleil Noir (1960-1983) ont publié de nombreux ouvrages poétiques
« New Age », de la « Beat Generation » et surréalistes, devenant le
creuset de relations co-créatives. En ce sens, aborder le livre-objet
du Soleil Noir, dont celui de Ghérasim Luca et de Piotr Kowalski,
nécessite de faire d’abord un sort a la maniere dont I'éditeur, les
artistes et les écrivains prennent part a cette aventure collective.

6 Quand on s’interroge sur la collaboration, distinguer synthétique-
ment les trois notions qui y sont relatives, a savoir la co-création, la
co-auctorialité et linter-créativité, est un prérequis. La co-
auctorialité fait valoir le partage par deux créateurs, voire plus, de la
responsabilité commune de la propriété artistique et intellectuelle.
Cette appartenance, cependant, ne saurait étre réduite a un para-
digme textuel. La co-création convoque en effet le dialogue entre
plusieurs participants grace a des modes d’expression dissemblables :



Livre-objet et performances : expériences intermédiales dans Le Chant de la carpe de Ghérasim Luca
et Comment s’en sortir sans sortir réalisé par Raoul Sangla

peinture, écriture, sculpture, dessin, etc. Enfin, linter-créativité
désigne l'échange entre les modalités esthétiques employées pour
une production. Délestée d'une quelconque hiérarchie texte-image, la
co-auctorialité engloberait ces niveaux définitionnels, aussi
nombreuses sont les pratiques et les conceptions de la création.
Ainsi, des écarts féconds ponctuent cette praxis auctoriale : le glisse-
ment du paradigme littéraire au paradigme plastique mérite d'étre
relevé, puisqu’il s'agit de replacer celui-ci dans le débat intersémio-
tique. Théorisée par Emmanuél Souchier ™, I'énonciation éditoriale
rejoue ainsi ce principe de médiation en redonnant a I'éditeur son
pouvoir décisionnaire, son auctorialité, s'extirpant alors de 'ombre de
lauteur. Léditeur devient un créateur a part entiere, aux cotés des
autres acteurs de l'écosysteme eéditorial, le personnel littéraire 1°,
conciliés dans une création collaborative.

7 Léditeur Frangois Di Dio est extrémement attentif a la co-création et
a l'autonomie de tout un chacun au Soleil Noir. Latelier Duval devient
un laboratoire d'expérimentation pour l'éditeur et pour les artistes :
sont realisés les maquettes et les livres-objets, autorisant le déploie-
ment de la subjectivité des écrivains et artistes, engagés dans le
processus de création. Deux lieux sont symboliques et primordiaux
dans la vie de la maison d’édition : 'appartement des Di Dio, situé rue
Notre-Dame-de-Lorette a Paris, dans lequel se déroulaient les diners,
organisés par Nicole Ménant, la femme de l'éditeur, ainsi que des
séances de travail et de conception avec les auteurs et les artistes ;
enfin, le domicile de I'éditeur a Stromboli, hameau de convivialité et
d’échanges, propice a la collaboration artistique. Il s’agit véritable-
ment de cultiver amitié et réciprocité avec ses auteurs et artistes, en
créant ses propres regles du jeu et ses valeurs au sein et en marge du
champ littéraire et éditorial : des relations intersubjectives qui
prennent la mesure de la différence et de la complexité de l'autre, de
ses particularites, de son rythme et de I'imprevisibilité de la création
qui en découle. Ces ceuvres bibliophiliques au Soleil Noir sont
souvent mineures au regard de lI'importante production des plasti-
ciens, que ces derniers soient pleinement reconnus par le marché
artistique qu’a sa marge.

8 Le livre-objet de Piotr Kowalski publié au Soleil Noir s’inscrit pleine-
ment dans la continuité de ses recherches sur lionisation du gaz
entreprises jusquen 1970 sous I'égide de Claude Givaudan 6. En 1966,



Livre-objet et performances : expériences intermédiales dans Le Chant de la carpe de Ghérasim Luca
et Comment s’en sortir sans sortir réalisé par Raoul Sangla

le sculpteur crée Sisyphe géometre, son premier livre-objet avec Luca,
présentant des pieces de verre contenant un gaz qui les éclaire grace
au contact avec le champ électromagnétique présent a la base des
volumes. Les cinq formes en verre, respectivement un cdne, un
cylindre, un cube, une sphere et une pyramide, correspondent aux
cinq poemes déclamés par Ghérasim Luca lorsque le dispositif est
activeé : « Konos », « Kulindros », « Kubos », « Sphaira » et « Puramis
Idos ». Le signe graphique et la voix du poete invoquent dans l'espace
les figures géométriques, au service de leur matérialisation. Les
poemes sont également imprimes et lisibles sur les plaques transpa-
rentes a l'arriere de la sculpture ; il est tout autant possible d'inter-
rompre leur lecture en éteignant l'appareil, que de la relancer, au bon
vouloir de l'auditeur. Une seconde expérience est initiée en 1973 pour
LeChant de la carpe : Kowalski réalise le livre-objet de série A et B,
ainsi que les illustrations de la couverture du recueil, exposant un
sonogramme de Luca, retranscription visuelle de la voix du poete. On
y trouve également un disque translucide sur lequel le poete récite
« Quart de culture métaphysique ».

9 Au regard des différentes collaborations entreprises par Ghérasim
Luca, attestées par les trois dessins réalisés par Jacques Hérold pour
Héros-Limite en 1953 au Soleil Noir, les gravures de Dorothea
Tanning, Victor Brauner, Jacques Heérold, Wifredo Lam, Roberto
Matta, Max Ernst et Jean Arp, accompagnant L'Extréme-occidentale
en 1961 aux Editions Meyer, ou encore les quatorze eaux-fortes de
Wifredo Lam pour Apostroph’Apocalypse en 1967 pour les Editions
Giorgio Upiglio, le livre-objet du Chant de la carpe est loin d'étre un
apax. Il entre pleinement en résonance avec les questionnements
plastiques et intermédiaux du poéte. Les livres-objets!” de Piotr
Kowalski ne sauraient étre évacueés de sa trajectoire de sculpteur : ils
sont partie prenante de ses préoccupations partagées par Di Dio et
Luca. Par nature déroutant et refusant une taxinomie rigide, le livre-
objet du Soleil Noir reflete les enjeux de Luca : le souci d'un contour
ontologique fuyant et la fluidité créative tant désirée par le poete.
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Le livre-objet comme kaléidoscope et
iconothéque détournée

Evincé de la catégorie des livres d’artistes, des livres de dialogue et
des livres illustrés 8, le livre-objet semble appartenir a un entre-deus,
relevant davantage de la sculpture artistique que d'un livre. Il semble
fréquemment disqualifié de la catégorie livresque : il ne contient pas
de pages lisibles, dans un ordre continu, critere pour définir le codex.
Cette exclusion au sein de 'histoire du livre est récurrente et tend a
ignorer la nécessaire circonscription de la spécificité du livre-objet.
En effet, ses critéres définitionnels sont calqués en négatif :

Dans le livre-objet, comme son nom l'indique, le livre se subordonne
a l'objet, objet en forme de livre ou réalisé sur le theme du livre, apte
a revétir de ce fait les présentations les plus diverses [...]. Ces ceuvres
en principe uniques ou, comme des sculptures, destinées a n'étre
exécutées qua un petit nombre d'exemplaires, sont des objets a
regarder et a toucher plutot qua lire ' [...].

Anne Moeglin-Delcroix dépeint globalement cet objet d’étude par sa
sensualité exacerbeée et privilégie la vue et le toucher, au détriment
de la conciliation du textuel et du visuel. Le livre-objet est révélateur
d'un tournant dans l'art contemporain que la théoricienne décrit en
ces termes :

Le caractere d'objets lisses et chics de la plupart de ces multiples
fabriqueés avec des matériaux modernes mais précieux confirme
cette collusion de l'art et de I'industrie. Les livres-objets des éditions

du Soleil Noir de Frangois Di Dio, de la méme époque, participent de

cette assomption d'un art industrialisé, spectaculaire et aseptisé 2°.

Elle emprunte ensuite 'argument de René Block qui fait du livre-objet
un objet décoratif, voire de divertissement ; contrairement a sa
proposition, le multiple et 'hétérogénéité, comme catégories esthé-
tiques, sont pleinement revendiqués par l'éditeur, Di Dio, refusant de
s'infléchir sur un art industrialisé qui serait, par essence, dévitalisé.
Adressés aux bibliophiles, les nombreux livres-objets symbolisent la
contestation de I'idéologie productiviste, fondée sur l'industrialisation
de l'ceuvre dart et de la spéculation mercantile, au souci d'un art
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démocratique. Le projet du Soleil Noir se veut poétique et dans une
certaine mesure politique, sinscrit dans le sillage mallarméen, se
départ de la futilit¢é décrite par la société du spectacle de
Guy Debord.

En digne héritier du surréalisme et du hasard objectif, le livre-objet
exploite les écarts et le plaisir de I'imprévisibilité issue des rencontres
intersémiotiques : objet transfuge, il suscite et crée la performance.
Iconothéque détournée ?! et kaléidoscope, il donne a voir des images

22 savamment orchestrés. Si

démultipliées grace a des mécanismes
liconotheque est définie comme une bibliotheque d'images, envisager
le livre-objet comme iconotheque détournée, c'est faire cas de sa
propension a créer et a faire image, de la méme maniere qu’il est
théatre miniature : en mesure de donner lieu a des représentations. 11
est penseé alors autant comme foyer de représentations que repre-
sentation de représentations. Considéré isolément et en série,
chaque livre-objet participe ainsi de la constitution d'un répertoire
dimages, d'une collection matérielle et imaginaire. Cependant, il
serait réeducteur d’en faire strictement une iconotheque : en ce sens,
le livre-objet rejoindrait dans une certaine mesure le kaléidoscope en
ce quil induit le mouvement, les dynamiques de représentations,
donnant a voir des jeux optiques de perspectives et de perceptions en

2D, 3D, voire 4D.

Pour financer sa maison d’édition et ses productions ambitieuses,
Francgois Di Dio réalise trois versions du Chant de la carpe correspon-
dant a trois profils sociologiques de son lectorat : une série A%3 avec
le livre-objet de Kowalski, une série B (« Club ») avec une sculpture en
altuglas gravée sur ses deux faces par l'artiste, avec numérotation et
signature de celui-ci, de I'éditeur et du poete en plus de 'exemplaire
sur offset siréne ; enfin I'exemplaire courant sur papier offset?4. Les
ceuvres d'art des deux premieres séries sont accompagnées de I'enre-
gistrement sur un disque translucide du poeme « Quart d’heure de
culture métaphysique », déclamé par Luca. Dans un entretien, Di Dio
explique la genese du livre-objet et en propose une description
fidele :

Piotr Kowalski m'a proposé une maquette constituée, d'une part, d'un
emboitage en altuglas transparent et, d’autre part, de trois cubes en
plastique de couleur rose et de formats différents qui, placés dans un
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endroit tres déterminé et calculé scientifiquement se reflétaient
dans trois prismes. Ces trois prismes, un prisme plan, un prisme
concave et un prisme convexe étaient calculés sur une machine a

optique de facon que les trois images reflétées des cubes soient

identiques compte tenu de la distance. ?°

Di Dio ne retient pas le plastique, qu'il remplace par du verre optique
découpé au millimetre preés a la machine. Le livre immaculé est
disposé dans un emboitage blanc, relié a l'atelier avec du fil de nylon,
tel un livre mallarméen, un « bloc pur transparent?6 », que I'éditeur
considére comme une « radiographie du livre?’ » : il donne a voir

28

« [son] corps intérieur <° » sur lequel on peut lire sur des plaques tout

aussi nettes le texte en caractéres noirs de Luca.

Par-dela sa dimension matérielle, le livre-objet est I'expression de la
subjectivité de lartiste et de I'écrivain. En toute transparence, il se
fait manifestation de 'humilité du poete et du sculpteur : une ceuvre
qui atteste de la recherche conjointe vers un absolu, percue dans le
soin accordé a la conception et a la création. Livres-objets, sculptures
et vinyles participent donc de la rencontre de l'écrivain et de l'artiste,
I'usage de ces objets transmeédiaux opérant des brouillages et révélant
des espaces de mise en performances de ces éléments sensuels et
cognitifs : leur association est en ce sens spectaculaire. Entre union
symbiotique de Kowalski et Luca et maintien de leur individualite, la
co-création semble une voie privilégiée dans l'appréhension de la
réflexivite de Ghérasim Luca. Au regard de sa posture et de sa
conception de l'art éminemment vitale, les livres-objets rendent
tangible le déploiement salutaire de sa subjectivité, démultipli¢e
grace aux pratiques intermédiales. Expérience récurrente dans la vie
du poete et déstabilisante pour le spectateur-auditeur, le récital
découle naturellement de cet intérét pour la mouvance. La transub-
jectivation se fait alors principe éthique : le récital télévisuel
Comment s’en sortir sans sortir en est I'une de ses manifestations les
plus éclairantes.
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Comment s’en sortir sans sortir de
Ghérasim Luca et Raoul Sangla :
un dialogue intermé-

dial exemplaire

Comment s’en sortir sans sortir (1989) :
corps et voix a I'écran

Mettre en scene les poemes de Ghérasim Luca, poete qui fait preuve
d’'une si grande minutie et attention portée aux mots, comme a la
mise en page de ses textes, est une entreprise difficile?. Le défi est
relevé par Raoul Sangla, réalisateur du récital télévisuel Comment s'en
sortir sans sortir. Il ne sagit pas de la premiere expérience de
Ghérasim Luca : il a auparavant interprété plusieurs de ses poeémes
sur scene lors de festivals et de récitals. Cependant, les conditions
changent en ce cas précis, car la performance est différée, nécessi-
tant des ajustements pour le support telévisé. Serge Martin décrit le
projet commun de Raoul Sangla et du poete en ces termes : « [faire]
tenir ensemble les rapports entre corps et livre, voix et écoute et
enfin suivre quelques mouvements de la théatralité du poéme dans et
par cette scéne télévisuelle 30, » Le récital3! est diffusé le 20 février
1989 sur La Sept-FR3 dans le cadre de la série « Océaniques » dirigée
par Pierre-André Boutang et par Michel Cazenave. Depuis 1987
jusquen 1992, « Océaniques » donne la voix sur le plateau aux écri-
vains pour des entretiens et des documentaires. En effet, elle a
accueilli entre autres Armand Gatti et Henri Lefebvre. En 2008 et
a posteriori de sa diffusion, le DVD du récital de Luca est commercia-
lisé par les Editions José Corti et résumé ainsi :

« A quoi bon des poétes en un temps de manque ? »
questionnait Holderlin.

« Comment s'en sortir, sans sortir » répond Ghérasim Luca.
Devant la caméra pour la premiere fois, le poete dit

ses poémes %2...
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Contrairement au poeme « La Question », ce texte ne convoque pas
de référence a Holderlin. Comment s’en sortir sans sortir doit en effet
son nom au poéme éponyme 33, forme d’eschatologie dans laquelle
(Z)Eros, presqu’atone, prend la parole : « En pure perte / sur la voie
a-puissante / (Z)Eros parla / de sa voix a-puissante / En
pure perte 34 [..] ». Léchec est tangible : le privatif, la répétition du
terme « perte », I'analogie de la table rase et de la table d'émeraude,
comme l'image de la « sortie », indiquent ce dilemme latent. Est-il
possible de se libérer absolument de toutes contraintes et autorités
sans mourir et sans sortir des sentiers du langage ? En tant que
« nouvelle position subjective qui parviendrait a éliminer définitive-
ment la dépendance3® », la figure récurrente et héroique du Non-
(Edipe apparait cette fois-ci sous les traits de (Z)Eros. Réversible, le
Non-(Edipe intervient auparavant dans La Mort morte : le sujet
parviendrait a « s'en sortir » des lors qu'il se déleste de 'angoisse liée
a la mort, prend le risque de la défier par son indifférence ; une
fiction du sujet qui passe, en somme, par la résignation absolue.

Le récital Comment s’en sortir sans sortir met en scene Ghérasim
Luca interprétant plusieurs poémes issus de Héros-Limite, du Chant
de la Carpe et de Paralipoménes36. Le rythme est souvent haletant,
comme si prendre la parole était un risque et dans le méme temps un
soulagement pour le poéte : les mots butent, s'égarent, créent un
sentiment d'urgence qui s'inscrit sur son visage, le haut du corps
penché sur le livret quil tient entre ses mains. Prendre la parole
semble un moyen de lutter contre 'angoisse de la mort : un geste
apotropaique. Dans cette méme logique du surgissement, le décor
blanc et les vétements noirs de Ghérasim Luca créent un contraste
accentué par l'apparition des titres, comme si les mots et le corps de
linterprete devaient faire irruption d'une page immaculée pour
disposer un nouvel espace, hors du texte : un théatre miniature dans

lequel se déploient en performance les signes %

Deux poemes graphiques

Exposé grace aux plaques transparentes du livre-objet et audible par
son vinyle, « Quart dheure de culture meétaphysique » releve de
l'objet transtextuel et transmédial. Ce dernier saffranchit en effet du
texte pour étre incarné par le corps du poete dans l'espace et s'évade
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de son support pour rejoindre la télévision. Ce poeme ouvre le recueil
et débute en ces termes : « Allongée sur le vide / bien a plat sur la
mort / idées tendues / la mort étendue au-dessus de la téte / la vie
tenue de deux mains 33 [...] ». Ladresse nest pas évidente : le poéme
reléve de la didactique, visant a donner aux lecteurs des instructions
et ce de maniere quelque peu décousue. La vie n'est pas ici « tenue
par » deux mains, bien que le complément d’agent puisse aussi valider
ce sens ; elle « tient de », s'inscrit par rebond dans une filiation méta-
physique et devient modulable par les mains et les inflexions de voix
de l'interprete. Les positions énoncées et les polyptotes créent une
résonance esthétique et tissent la performance dans le récital et lors
de la lecture. Un art poétique se dessine alors en filigrane : « fléchir le
vide » (p. 10) et la mort (p. 12) vise a les plier, a les rendre malléables,
de la méme maniere que le langage ; ils deviennent a leur tour un
matériau a part entiere.

La réflexion aboutit a la mise en scéne d'un métalangage, modelé par
les ordres du poete, conduisant toutefois a une lecon de métaphy-
sique déceptive. Contrairement au corps de Luca, les notions, aussi
abstraites soient-elles, comme le vide, les idées, les angoisses, la vie
et la mort sont « allongé[es] » (p. 9), « tendue[s] », « é&tendu[es] » (p. 9)
« [rlamen[ées] » (p. 9, 10, 11, 15), « écartées » (p. 10, 11, 12),
« coucheée[s] » (p. 13), « elev[ées] » (p. 9, 10) « détach[eées] » (p. 9, 13) et
ce par le pouvoir de la parole qui leur octroie une consistance. Dans
le segment de 30 minutes 20 a 30 minutes 40 dans le récital3?,
correspondant a « Elever les angoisses tendues / au-dessus de la téte
/ Marquer un léger temps d’arrét / et ramener la vie a son point de
départ / Ne pas baisser les frissons / et conserver le vide tres en
arriere », la derniére conjonction de coordination « et » sefface.
Cette disjonction interne contrecarre la structure parfaitement
ordonnée des parallélismes. A l'effet de miroir « et ramener la vie » /
« et conserver le vide », répond cette injonction. Lanomalie renforce
l'aporie du poeme : si 'on ne peut plus se fier a la voix poétique, I'on
peut alors également se méfier du texte. « Expirer en inspirant /
inspirer en expirant » (p. 15), formule qui clot le poeme, met en avant
cette posture paradoxale : ce que nomme Luca « ontophonie », action
verbale et corporelle éthique qui replace la vie au sein du langage et
le langage au sein de la vie, en un chiasme parfait. Si le corps
« respire » et « rejet[te] vide et mort en arriere » tout en « ouvr[ant] »



Livre-objet et performances : expériences intermédiales dans Le Chant de la carpe de Ghérasim Luca
et Comment s’en sortir sans sortir réalisé par Raoul Sangla

22

celle-ci, (p. 15) la dialectique « vie » et « mort » est strictement
résolue par ce principe respiratoire impossible : par sa fiction. A cette
analyse s’ajoute un autre phénomene deéceptif, celui du temps indique
dans le titre, « un quart d’heure », qui reste de 'ordre de la virtualité ;
il n'équivaut pas en effet au temps objectif de la présentation, d'une
durée approximative de cinq minutes. Le poeme illustre parfaitement
la pratique du poete, étirant a leurs extrémités signifiants et signifiés.
La performance se veut synthese : union du texte et de I'image, de la
parole et de I'écriture, cédant le pas au vertige des signes.

Dans cette méme lignée, « Le Verbe » révele « un culte aux
syntheses » (p. 30) par la décomposition et la multiplication des mots.
« Occident » devient « oxyde... / ... dent » (p. 27) ; les points de
suspension sont des marques de suture médiane et donnent nais-
sance a un nouveau terme autonome, détaché de son origine.
Loxydation du signe - exposée ici méme dans le texte — émerge du
redoublement de la dentale, en somme de l'auto-engendrement des

mots, ce que Sibylle Orlandi désigne sous le nom d’autonymie 4°

, ce
phénomene étant amorcé par les « dentelles soudées » (p. 27).
Limaginaire chimique et alchimique est de mise dans cette combi-
naison, perceptible a travers I'oxygeéne dans 'oxydation et la transmu-
tation. Ce procédé n'est pas seulement en prise avec le signifiant et le
signifié : le statut de la page blanche mérite que l'on sattache a la
dimension matérielle, si ce n'est graphique du poeme. La page

41 non numeé-

blanche est un signe a la fois de présence et d’absence
rotée, elle existe toutefois dans le poeme, ainsi que dans
sa maquette %2, bien que son existence en tant que page soit menacée
par ce gommage numeérique. Comment alors lire ces pages blanches
qui semblent se désolidariser du poéme ? Le blanc*? est une ponc-
tuation blanche ; en tant que telle, il est ici objet de représentation
(un signifiant graphique voire médiologique %) et simultanément un
signifié, outre qu’il semble flottant dans le poeme de Luca. Cependant
tout aussi bien intégrées qu'exclues, les pages blanches sont ici a la
fois dans et hors du poeme : translucides et perméables de la méme
maniere que le livre-objet de Piotr Kowalski. Sémantisée, la page
blanche se charge ainsi de porter autant l'angoisse, le silence en
somme de l'écrivain, que la possibilité d'octroyer et de créer du sens
dans sa matiere immaculée.
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Tel un déreglement textuel, I'apparition de la premiere page blanche
est provoquée par le « fou rire » qui tranche le vide, la séquence
étudiée débutant de « Jaime mourir » & « A ce carrefour alchimique »
(33 minutes 53 jusqu'a 34 minutes 7). Le blanc fait ici office de pause
de quelques secondes, ne crée pas de disjonctions apparentes, ni
d’arrét, contrairement au texte. Glissées dans celui-ci, les pages
furtives semblent inexistantes : muettes. De la méme maniere que les
semblances d'étres dans le texte, nommées Comment-se-délivrer-
de-soi-méme, Glissez-glissez-a-votre-tour et LImpossible-fagon-
d'ouvrir-tout-a-coup-une-fenétre-sur-la-pure-violence, elles
révelent leur spectralité. Pourtant, elles peuvent étre compteées : elles
sont au nombre de treize, attestant d'un usage détourné de la numé-
rologie. En les renumeérotant afin de les étudier, on annule paradoxa-
lement leur présence#°, chaque page présentant un intervalle régu-
lier, clairement orchestré par des nombres pairs : de quatre en quatre
jusqua la page soixante. A partir de la page soixante émerge une
anomalie : six pour soixante-six. Puis quatre a nouveau, six de la page
soixante-dix pour aller a soixante-seize et enfin huit. Si 'on addi-
tionne les intervalles, le total obtenu est de cinquante-deux, soit
vingt-six, chiffre d’Adonaye, multipli¢ par deux®. Imperceptible’
oralement, la kabbalistique et la gématrie transparaissent unique-
ment dans le texte, grace aux pages blanches, substitutions d'une
quelconque divinité ; elles passent toutefois inapercues dans
le récital.

Il s'agit de raconter une histoire, parmi d’autres, de la création d'un
« verbe » qui flue. La figure non-cedipienne, Comment-se-délivrer-
de-soi-méme, crée une rupture dans la diégese lorsqu'elle apparait
apres le premier intervalle en six ; le second correspond a lirruption
de LTmpossible-fagon-d’ouvrir-tout-a-coup-une-fenétre-sur-la-
violence. La page blanche fait alors écho a cette fenétre
« entr'ouverte » sur « I'étre » (p. 77), a I'image de la révélation attestée
par le « voile d’Isis » (p. 42), ainsi qu’a I'activité plastique et métalin-
guistique, invoquée par les termes collés et décollés tels que « cou »,
« couper », « d'un coup », (p. 68), « cou coupé de “tout-a-coup” »
(p. 72) et enfin « ouvrir » et « couvrir » (p. 72, 73, 75).

Ainsi, le meurtre commis par Comment-se-délivrer-de-soi-méme sur
LImpossible-fagon-d’ouvrir-tout-a-coup-une-fenétre-sur-la-
violence est paradoxalement un moyen d'ouvrir I'étre et de le délivrer
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par la lettre et la parole, de répondre a la rencontre par l'affirmative :
« la faculté de dire non / a cette rencontre » (p. 28, 78). C'est en tuant
la violence, ainsi que son impossibilité a donner celle-ci a voir, que
Comment-se-délivrer-de-soi-méme est deélivré par la fiction, le rire :
« (mais ce n'était que pour rire) » (p. 82). Ce rire annule la victoire du
héros ; il rejoint alors le fantoche Glissez-glissez-a-votre-tour dans
une ultime danse. Ouvrir une fenétre pour Luca équivaudrait alors a
revétir un masque, invitant le lecteur et l'auditeur a devenir a leur
tour Glissez-glissez-a-votre-tour, glissements retrouvés grace a la
camera qui filme le corps et les lignes écrites sur les murs blancs,
dans une opération de fragmentations des médias.

Conclusion

Les expérimentations intermédiales et intersémiotiques de Ghérasim
Luca donnent a voir, a lire comme a entendre ce désir de (ré)concilier
le langage et le corps par la mise en scene. La transubjectivation
s'inscrit autant dans la volubilité du locuteur que dans sa recomposi-
tion. Les nombreuses créations autour du livre et plus particuliere-
ment, le livre-objet du Soleil Noir réalisé en collaboration avec le
sculpteur Piotr Kowalski et l'éditeur Frangois Di Dio, tendent a
révéler la propension du poéte a exploiter la virtualité des supports
(pages blanches, pages imprimées sur acétate transparent, cassettes
tdk, disques et vinyles, etc.). Le corps et la voix du poete impregnent
sensiblement chaque surface, favorisant I'expression d'un interprete
tatonnant, qui part en quéte de sa propre identité morcelée, déployée
en une performance sans cesse motiveée, dans et hors de la page.

La co-création témoignée par la confection et la diffusion du livre-
objet du Chant de la carpe est éminemment significative : elle opere
des deéplacements de la subjectivité du poecte, de lartiste et de
léditeur. Ces mouvements meénent ainsi a des croisements alimentés
par l'autonomie des participants, laissant une marge salutaire aux
créateurs, aux incidents bienheureux, aux influences et tensions
provoqués par leur dialogue incessant et réticulaire auquel prend
part le lecteur-auditeur. Comme toute représentation mise au jour
par Luca, le récital télévisuel aménage un espace favorable a la rela-
tion entretenue par le poete et le public, cette fois-ci, hors de la page.
Lenregistrement de Comment s'en sortir sans sortir modifie radicale-
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ment cet échange, puisque, comme le poecte filmeé, le public est
absent, dissimulé derrieére son écran, assistant a un récital en différé.
Le choix audiovisuel semble relever de I'équilibrisme, accentuant la
posture quelque peu vulnérable de l'interprete.

28 Faire cas des déplacements du sujet, cest accorder que celui-ci que
Ghérasim Luca fait advenir dans le discours n'est valable qu’au sein de
sa représentation grace et par la performance : il est étre en ce qu'il
ne l'est pas entierement, traversé par la tension de sa figuration et la
résistance de celle-ci, hors-texte. Voila, sans doute, 'une des exem-
plarités du héros-limite de Ghérasim Luca, qui se fond dans une
expérience-limite et vertigineuse.
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vav (six) et hé (cinq). Le calcul de leur valeur numérique donne vingt-six.
Pour effectuer ce calcul, voir La Bible de Rachi, I. La Torah, Le Pentateuque,
Paris, Editions du Cerf, 2019, p. 940.

47 Sans doute par souci de place, ces pages blanches ne sont pas repro-
duites dans le livret du récital. Le texte poeétique est alors intime-
ment mutilé.


https://www.youtube.com/watch?v=-lmJkQ2zkzY&t=2501s
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RESUMES

Francais

Le recueil Le Chant de la carpe de Ghérasim Luca parait en 1973 aux Editions
Le Soleil Noir. Pour les bibliophiles, un livre-objet est confectionneé : une
sculpture en verre de l'artiste Piotr Kowalski. Repoussant les frontieres
du livre, Le Chant de la carpe induit des jeux de représentations et de co-
présences du lisible, du visible et de Tl'auditif, perceptibles grace a des
supports variables : la planéité du support papier, la troisieme dimension
affirmée par le livre-objet et le vinyle avec l'enregistrement du poeme
« Quart d’heure de culture métaphysique ». Réalisé par Raoul Sangla en 1989
pour « Océaniques », le récital télévisuel Comment s’en sortir sans sortir met
en scene Ghérasim Luca interprétant certains poeémes dudit recueil. 1l
atteste du prolongement de la réflexion intermediale du poete et de sa
pratique au sein d'un théatre miniature ou se déploient en performance le
signe et le corps de linterprete : une expérience de transubjectivation. La
poésie de Luca promeut ainsi la relation précieuse entre mots et formes,
soutenue par un objet poétique protéiforme, surprenant et inclassable,
attendant d’étre actualisé par des spectateurs, auditeurs et lecteurs ravis
par ces dispositifs.

English

Poet Ghérasim Luca’s collection Le Chant de la carpe was published by Le
Soleil Noir in 1973. For the bibliophiles, a « livre-objet » made of glass was
realized by the artist Piotr Kowalski, revealing several perceiving optical
illusions. Variations of the texts arise from the dialogue between hard copy,
« artworks », « livre-objet » as an « illustrative » sculpture of Kowalski, and
the vinyl record of « Quart d’heure de culture métaphysique ». In 1989 Raoul
Sangla directs Comment sen sortir sans sortir for the television show
« Océaniques ». The poetry reading unveils Gherasim Luca’s voice and body,
and gathers a number of selected poems from Le Chant de la carpe. This
performance epitomizes Luca’s aesthetic and intermedial concerns, namely
through the use of the miniature replica of a theater in which the body of
the artist and the sign (i.e.: his poetry) coexist. A complex work, Le Chant de
la carpe is fraught with plentiful representations and defined by the copres-
ence of various media, thus raising the issues of visibility and readability,
and leading to a process of transubjectivation of the poet’s persona.
Promoting play on words and intermediality, Luca’s poetry invites the
viewers, listeners, and readers to lose themselves in this elaborate
mechanism.
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