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TEXTE

1 Le souvenir peut prendre différentes formes ainsi que subir de
multiples déformations, modelées par le cerveau en guise de méca-
nisme de défense et de protection face a un événement traumatisant.
Cette altération du souvenir réel permet au cerveau de garder en
mémoire un souvenir déformé mais supportable pour éviter l'aliéna-
tion de l'individu. Ce procédé cognitif survient notamment en cas de
faits violents ou traumatisants. Par conséquent, le souvenir ainsi que
le faux souvenir créé sont directement liés au témoignage, qui est le
fait de raconter ce que la personne elle-méme a vu ou entendu. Tout
au long de son ouvrage Larchive et le témoin, le philosophe Giorgio
Agamben explique que le témoin sengage a tout dire dans un
souci de vérité et de véracité par son propre statut!. Cependant, dans
les témoignages d’événements aussi éprouvants que peuvent consti-
tuer un génocide, le témoin peut ainsi ne pas étre neutre et s'engager
en faveur de l'une des deux parties de cette dualité meurtriere. Par
conséquent, un méme fait réel peut se manifester sous différentes
formes selon le décalage, volontaire ou non, dans le processus du
souvenir. La réalité peut alors devenir fantasme, cest-a-dire une
représentation imaginaire de désirs plus ou moins conscients, trou-
blée par un traumatisme dans le cadre d'événements violents, ici le
génocide des Tutsi au Rwanda en 1994.
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Le génocide des Tutsi au Rwanda

2 La définition du génocide étant relativement complexe, nous ne
retiendrons ici que quelques éléments fondamentaux?. Un génocide
consiste en l'extermination volontaire et totale dun groupe par un
autre groupe. Lintention génocidaire tend a 'annihilation absolue de
la preuve dexistence du groupe victime, et ce par notamment la
destruction de l'intégralité des preuves matérielles, y compris écrites.
Paradoxalement, suite au génocide des Tutsi de 1994, une abondante
littérature s'est créée, non seulement dans le domaine scientifique
mais aussi dans la littérature par la publication de témoignages. Ces
témoignages sont multiples, que ce soit des rescapeés, des journa-
listes, des artistes ou encore des militaires.

3 Il y a vingt-cinqg ans, le 6 avril 1994, l'avion preésidentiel rwandais
transportant a son bord Juvénal Habyarimana, Président du Rwanda,
ainsi que dautres dignitaires politiques, s‘écrase en periphérie de
Kigali, la capitale rwandaise, touché par une roquette. Les médias
internationaux effleurent a peine le drame. Sur le terrain, une véri-
table chasse a 'homme débute a I'encontre des Tutsi, une des trois
communautés vivant au Rwanda parmi les Hutu et les Twa. Cette
chasse aux Tutsi durait déja depuis des années, par des massacres
ciblés strictement sur ce groupe, mais aussi par la restriction a l'acces
a certaines professions et a I'éducation. Cest donc un génocide
planifié, organisé depuis des années par un gouvernement extrémiste
qui a poursuivi des actions excluantes et dégradantes envers la
communauté Tutsie 3. Or, la couverture médiatique est trés limitée :
seules quelques tueries sont couvertes par la presse internationale,
notamment en 1956 et 1972. L'une des raisons principales est que les
tueries se sont déroulées au Rwanda, pays considéré comme ayant
peu d'intérét selon la presse occidentale. Le 6 avril 1994, le Rwanda
se retrouve sans gouvernement et le pays bascule. La participation du
peuple aux massacres est totale et variée, comprenant tant des civils
que des milices. Les Tutsi sont traqués sans répit : les appels a la
haine, a la tuerie et au viol sont répétés en permanence par la Radio
des Mille Collines, radio nationale que tous écoutent. Le génocide
prend fin officiellement en juillet 1994, lors de la prise de Kigali par le
FPR (Front Patriotique Rwandais, constitué dexilés Tutsis ayant fui
lors des premiers massacres en 1959). Au total, selon des chiffres de
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2004 lors d'un recensement établi par le gouvernement rwandais,
plus d'un million de personnes ont été tuées car elles étaient des
Tutsi ou des Hutu opposants au régime®. Encore de nos jours, des
fosses avec des cadavres sont découvertes. Il est donc assez difficile
d'estimer un nombre de victimes défini pour ce génocide. Quelques
massacres ont toutefois été l'objet d'un recensement de victimes
assez preécis, dont le massacre de l'église de Nyamata (7 avril 1994,
45 000 victimes) et celui de I'école technique de Murambi (21 avril
1994, 50 000 morts).

4 Ces deux massacres sont relatés dans de nombreux ouvrages scienti-
fiques et littéraires, ainsi que dans certaines productions artistiques
ou des témoignages. Il faut cependant se souvenir que la preuve
photographique donc visuelle de ces deux massacres est quasi
absente ; il ne subsiste par conséquent que ces traces écrites,
produites grace a la politique mémorielle rigoureuse mise en place
par le gouvernement rwandais. Cette politique se concrétise par la
mise en place de tribunaux populaires (appelés gacacas, ou chacun
témoignait de ce quil avait vu, sous forme d’assemblée publique )
ainsi que par un programme d'é¢ducation sur le génocide, la bien-
veillance et le respect pour toutes les couches sociales. Cest sans
doute par ces moyens que le Rwanda a su se relever, en imposant la
réconciliation. Par ailleurs, la cohabitation entre rescapés Tutsi et
Hutu, victimes visées et génocidaires, peut limiter la prise de parole
par peur de représailles, ce que montre le manque de témoignages
écrits du déroulement de ces tueries. Le déroulement des massacres
au final a été acté officiellement lors des rencontres entre rescapés
victimes et bourreaux pendant les gacacas. De méme, les clichés des
tueries en elles-mémes sont rares, en raison du peu de photographes
ayant eu acces a ces sites. En effet, durant le génocide, 'acces a I'inté-
rieur des terres rwandaises est tres restreint pour des raisons de
sécurité. Rares sont les artistes ayant pu se rendre au Rwanda

7 et

pendant le génocide comme ont pu le faire Gilles Peress
Alfredo Jaar8. Parmi ces deux artistes, seul le photographe Gilles
Peress a pu saisir les deux massacres par son objectif car il est arrivé
en avril 1994, contrairement a Alfredo Jaar qui n’arrive qu'en aofit a
cause d'un visa délivré tardivement. Il est aussi important de rappeler
que pour l'idéologie génocidaire, aucune trace ne doit subsister des

massacres, qui pourraient étre une forme de preuve de I'existence du
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groupe a ¢éliminer : il est donc possible que les preuves visuelles aient
été deétruites. Le gouvernement rwandais a ainsi fait le choix de
montrer, d’exhiber les victimes, par leurs corps ou encore leurs biens
pour faire face au négationnisme. Notre article présentera une
réflexion a propos de la représentation de massacres, le décalage
entre realité et souvenir, et précisément le parti-pris des mémoriaux
dédiés a deux massacres en particulier, ayant chacun leur mode
d’exposition propre.

Nyamata, une église abattoir

5 Nyamata est une église catholique construite en 1980, appartenant a
la préfecture de Kigali, devenue apres le génocide un mémorial
national. Elle est représentative du fait que les massacres se dérou-
laient également a huis clos dans les espaces sacrés en 1994. D'autres
églises ont été concernées et sont devenues de véritables abattoirs.
En effet, ce sont des lieux de rassemblement ou les Tutsi venaient se
réfugier, pensant y étre épargnés ou bien ou ils ont été appelés a se
rassembler par les autorités pour se protéger des tueurs. En réalité,
les tueurs avaient des accords avec les autorités ou encore les mena-
caient. De nombreuses autres églises ont été le siege de massacres
(N'tarama, Kibuye, Mubuga, Nyarubuye, Rukara, Musambira, Mugina,
etc). Afin de mieux comprendre le déroulement, appuyons-nous sur
cet extrait du livre Un papa de sang, de Jean Hatzfeld. Dans ce
passage, il raconte le massacre de l'église de N'tarama : presque tous
les massacres dans les églises se déroulaient de cette facon. Nous
sommes le vendredi 15 avril 1994, les familles tutsies affluent des
collines voisines pour se réfugier dans I'église, pensant étre protégées
par l'édifice sacré et la communauté religieuse. Vers 11h du matin, des
militaires, des Interahamwe (milices génocidaires) et des paysans
surgissent. Le texte décrit l'arrivée des tueurs, la méthode d'exécu-
tion et la sauvagerie du massacre.

IlIs brandissent toutes sortes d'outils, machettes, haches, piques. Ils
ont été amenés en camion depuis Nyamata, a une vingtaine de
kilométres, ou a pied a travers bois, depuis leurs parcelles. A la
grenade, les militaires ouvrent des breches dans les murs de 'église ;
leurs armes a bout de bras, les hommes se ruent sur les familles
assemblées dans I'herbe autour de I'église, puis ils s'engouffrent a
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lintérieur. Ils découpent tout ce qui bouge, des personnes agées, des
femmes et des enfants que les meres n'ont pas abandonnés. Ils
taillent a s’en casser les bras une foule qui se transforme au fil des
heures en monceaux de cadavres. En se retirant dans I'apres-midi,
les tueurs laissent derriere eux environ cinq mille cadavres et
quelques centaines de personnes agonisantes qu'ils reviendront
achever le lendemain, méme heure. Quelques personnes survivront,
le plus souvent protégées des lames par des cadavres tombés

sur eux .

6 Voici un exemple des témoignages que Jean Hatzfeld a recueillis pour
le massacre de I'église de N'tarama, qui peut s'appliquer pour toutes
les tueries au Rwanda en huis clos. Du point de vue iconographique,
les photographies prises par Gilles Peress sont fideles a la descrip-
tion : étant I'un des seuls a accéder a l'intérieur du pays et neutre du
point de vue politique, ses clichés révelent I'horreur des tueries dans
toute leur réalité, c'est-a-dire des amas de cadavres.

7 Nyamata a eu le méme scénario de massacre, avec un nombre plus
élevé de victimes, variant de 10 000 a 24 000 selon les sources. Elle
abrite toutefois en son sein 45 000 restes de victimes au total,
trouvés dans I'église ou a l'extérieur. La chapelle est un lieu d'exposi-
tion des habits portés par les victimes, disposés sur des bancs et au
sol. Les outils ayant servi a la mise a mort comme les lances, les
machettes et les couteaux sont aussi présentés. La cave, dont I'acces
est a I'extérieur du batiment, regroupe des restes humains, principa-
lement des ossements (tibias, fémurs, cranes) dans des conditions
propices a leur bonne conservation. Le choix d'exposition, relative-
ment neutre et tres efficace par 'absence de texte superflu quant au
déroulement du massacre, permet le recueillement et la lutte contre
le négationnisme de ce massacre. Chaque site possede en outre un
gardien, chargé de raconter l'histoire du lieu des tueries, si le visiteur
le souhaite. Deux pierres tombales sur lesquelles sont inscrits des
noms de victimes identifiées sont situées a proximité de I'édifice ainsi
que la tombe de litalienne Tonia Locatelli, une sceur hospitaliere
assassinée car ayant dénoncé un massacre en mars 1992.
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Murambi, I’école aux charniers et
I'armée francaise

8 L'école technique de Murambi est un complexe scolaire technique en
cours de construction en 1990 au sommet de la colline de Murambi.
Lieu de massacre important, c'est ici qu'ont été regroupés et appelés
par les autorités locales et ex-forces armées rwandaises les habitants
de la colline ainsi que ceux des environs a s'y retrouver. Le prétexte
était la protection contre les génocidaires, or les 50 000 personnes
présentes y ont été massacrées par les génocidaires eux-mémes. Le
site est composé de douze locaux, comprenant six portes chacun.
Chaque salle accueille des restes humains avec des toiles occultant la
lumiere, quelques €éléments d'identifications des victimes et les objets
ayant servi a tuer. Certaines accueillent les cadavres récemment
exhumés pour ensuite les ré-inhumer décemment. Létat-major de
l'armée francaise intervenue pour l'opération Turquoise (juin 1994)
avait installé son camp dans ce complexe et avait dressé un terrain de
volley sur une fosse de cadavres. De nos jours, une plaque est érigée
pour rappeler ou était le camp de l'armée francaise ainsi que le
terrain de volley.

9 De ces tueries ne subsiste rien, hormis des mots, happés dans les
méandres de la mémoire des rescapes, quand ils n'ont pas été
occultés totalement par le mécanisme neurologique de protection du
traumatisme. Les rapports sont pour la plupart rédigés des jours
apres la découverte : les sites ont été souvent « nettoyeés », les corps
déblayés, enterrés a la va-vite afin d’accueillir les militaires étrangers,
comme cela a été le cas pour Murambi. Ce qu'il reste au final est la
présence des traces ayant été préservees du génocide. Par cela, leur
conservation est extrémement précieuse ; les biens des victimes ou
leurs vétements forment la seule preuve d’existence de ces morts. En
ce sens, ces traces peuvent étre considérées comme plus efficaces
que les mots ou bien les photographies, qui peuvent avoir été modi-
fiées, ce qui explique le choix du Rwanda pour maintenir la mémoire
du génocide. Ce choix permet de présenter non seulement une seule
version officielle des massacres (définie par les gacacas) mais aussi de
pouvoir rendre hommage. Bien que l'esprit soit libre d'imaginer ce
qu’il souhaite, ses seuls reperes sont en réalité sur ces sites les biens
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des victimes, les outils de mise a mort ainsi que la configuration des
lieux en eux-mémes. Seules les conséquences de l'idéologie génoci-
daire sont présentées, soit la destruction totale d'un groupe. Ce choix
offre peut-€tre le meilleur compromis entre fantasme et realité :
laisser I'esprit imaginer mais le guider en lui montrant le réel et en lui
laissant la possibilité de découvrir la véritable version.
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RESUME

Francais

En 1994, environ 800 000 victimes ont été tuées lors du génocide des Tutsi
au Rwanda. Entre autres en raison du nombre important de morts dans une
période relativement courte (avril a juillet 1994), ce génocide fait l'objet
d'une abondante production scientifique, iconographique mais aussi litté-
raire. La pluralité de ces formes offre par conséquent une diversité de
points de vue, limités ou non selon la volonté des initiateurs. De fait, une
scene de massacre peut étre percue de plusieurs fagcons si elle est vécue par
un rescapé Tutsi, photographiée par un artiste ou un journaliste pour un
article de presse, ou encore présentée dans un rapport officiel. Un décalage
peut également s'opérer entre le fait réel et le souvenir, le texte et I'image.
La réalité d'un tel événement et sa perception, fantasmée, soulevent la
question de sa représentation : celle-ci est elle possible et dans quels cas ?
Pour tenter dapporter des réponses, nous nous appuierons sur deux
massacres du génocide des Tutsi : le massacre de I'église de Nyamata et
celui de l'ecole technique de Murambi. Pour alimenter notre propos, nous
tacherons de mettre en évidence les décalages et correspondances entre
création littéraire et iconographique par divers médiums : la photographie
d’artiste, les récits de rescapés ainsi que le choix du gouvernement.
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