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Quand Objectif Nul s’inspirait de l’Odyssée
Benoît Quinquis

OUTLINE

Le premier pas de l’intertextualité
Le passage à l’hypertextualité

TEXT

L’ouver ture de l’antenne de Canal+ en 1984 marqua un tour nant
majeur pour la télé vi sion fran çaise. En tant que première chaîne
payante en France, elle mettait de facto un terme au mono pole d’État
et mani festa très tôt sa liberté vis- à-vis de la tutelle étatique, comme
en témoigna Olivier de Kersauson qui y anima, dès 1984, « Le radeau
d’Olivier » :

1

Dans les autres chaînes, « faire de la télé », c’était rentrer dans une
orga ni sa tion tenta cu laire, piégée, l’imagi na tion coti sant à la Sécu rité
sociale. Pour la moindre idée nouvelle, il fallait signer vingt- cinq
pape lards. À « Canal Plus », il n’y avait aucun papier, quelques
rencontres suivies d’échanges d’idées, et hop, ça tour nait ! […] J’ai
cherché l’expé rience de la commu ni ca tion directe, sans « chichis »
ni alibis 1.

Canal+ s’était donc dotée d’une orga ni sa tion souple afin de débrider
la créa ti vité de son équipe, assu rant ainsi une liberté de ton alors
impen sable sur les chaînes contrô lées par l’État. Ce fonc tion ne ment a
été comparé par Alain Chabat à celui du journal Pilote :

2

J’aime la façon dont [René Goscinny] a dirigé Pilote et tous les talents
qu’il a lancés. C’est assez proche de Canal+ dans le fonc tion ne ment :
d’un seul coup, Lescure et De Greef ont fait confiance à une
quaran taine de crétins dans mon genre en nous disant : « Voilà, vous
avez l’outil, essayez de pas merder avec mais on vous fera pas chier
sur le contenu et main te nant surprenez- nous et amusez- vous 2 ! »
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L’un des effets les plus visibles de cette souplesse orga ni sa tion nelle
fut donc la liberté accordée aux humo ristes : dès 1985, Canal+ donna
carte blanche à Coluche pour une émis sion quoti dienne  intitulée
Coluche 1 faux qui déblaya, avant la créa tion des Guignols de l’info, le
terrain de la satire «  édito ria li sante  », alors un terri toire inex ploré
pour la télé vi sion fran çaise, et conso lida ainsi la répu ta tion de Canal+
en tant que chaîne déli vrée de la tutelle étatique, où les humo ristes
pouvaient donner libre cours à leur créa ti vité. Aussi, lorsqu’en 1986,
Coluche annonce qu’il ne pour suivra  pas Coluche 1  faux, Alain De
Greef, direc teur de la produc tion, cherche une idée pour combler la
place vacante. Il se tourne vers un comique de la maison, Alain
Chabat, alors déjà connu des abonnés de la chaîne, notam ment en
tant qu’anima teur  de 4C+, et lui demande de déve lopper un projet
d’émis sion comique. L’anima teur ne suit pas l’exemple de Coluche et
délaisse la piste de la satire « édito ria li sante » au profit d’un humour
absurde inspiré des humo ristes anglo- saxons qui l’ont influencé :

3

J’ai pété les plombs avec Groove Tube, qui a vrai ment été un choc.
C’était un film paro dique sur la télé ; après, il y a eu Kentucky
Fried Movie et puis les films des Monty Python, Sacré Graal et tout
ça. Sans oublier le National Lampoon Animal House 3. 

Il tourne donc, avec trois complices (Laurent Berthol lier, Franck
Rozen blum et Nanou Garcia), trois pilotes d’une émis sion  intitulée
Objectif  Nul 4. Contrai re ment à ce que pour rait laisser entendre ce
titre, et en dépit de la passion de Chabat pour la bande dessinée, ce
projet ne cher chait pas à paro dier  les Aven tures de  Tintin, dont il
repre nait pour tant un titre sous forme de contre pè terie et ne trai tait
même pas d’aven ture spatiale  : il s’agis sait d’un maga zine paro dique
propo sant des infor ma tions farfe lues et des diver tis se ments
maladroits, présenté par une équipe incom pé tente qui concluait le
programme en disant « bonjour » au public. Le titre devait donc être
compris comme la reven di ca tion d’une nullité proclamée
et recherchée.

4

Tandis qu’Alain Chabat et son équipe tournent leurs pilotes, De Greef
descend à Monaco à l’occa sion d’un salon de la télé vi sion et y
rencontre un duo comique déjà popu laire sur la Côte d’Azur, Chantal
Lauby et Bruno Carette, qui animent une émis sion de

5
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sketches  intitulée BZZZ sur l’antenne régio nale de FR3. Leur
programme est très apprécié du public méri dional, mais la direc tion
de la chaîne publique refuse de leur accorder des moyens supplé‐ 
men taires pour le déve lopper, aussi Alain De Greef leur propose- t-il
de « monter » à Paris pour se joindre à Chabat et parti ciper à la créa‐ 
tion d’un programme humoristique.

Après quelques pas hési tants, le premier épisode de la  série
Objectif Nul est diffusé sur Canal+ le 2 février 1987 : la réfé rence aux
aven tures spatiales contenue dans le titre trouve alors une justi fi ca‐ 
tion nouvelle dans cette parodie potache et absurde des séries et
films de science- fiction, avec une forte influence du  film Alien,
notam ment pour les décors et les costumes. L’équipe d’auteurs, qui
travaille alors de manière très arti sa nale, est composée notam ment,
mais pas exclu si ve ment, de Bruno Carette, de Chantal Lauby, d’Alain
Chabat et d’une quatrième plume recrutée par ce dernier. Musi cien
de forma tion, Domi nique Farrugia travaille à Canal+ depuis sa fonda‐ 
tion mais n’envi sage pas alors d’appa raître à l’écran et ne jouera donc
que dans un seul épisode pour remplacer au dernier moment un
invité, mais il contribue bien à l’écri ture de toute la série. Ainsi fut
formé un quatuor qui ne s’est pas tout de suite appelé offi ciel le ment
«  Les Nuls  »  : seuls les employés de Canal+ les surnom maient ainsi
par raccourci. Quand le groupe  co- animera Nulle Part  Ailleurs avec
Philippe Gildas, ce dernier les appel lera à l’antenne comme dans les
couloirs de l’entre prise, ce qui, au début, ne plai sait guère à Chabat,
comme en témoi gnait Alain De Greef, non sans romancer l’anec dote :

6

Un jour Alain Chabat monte dans mon bureau me saluer […], on se
dit trois ou quatre bana lités, puis il fait mine de sortir. Je lui demande
s’il avait quelque chose à me dire, bien évidem ment oui, il avait un
truc impor tant à me dire : « Tu pour rais dire à Gildas de ne plus nous
appeler les Nuls, si ça continue ça va nous coller à la peau ! »
Évidem ment je n’en ai rien fait, bien au contraire. J’avais le senti ment
que cette appel la tion contre- nature était exac te ment celle qu’il
leur fallait 5…

De fait, ce nom recou pait la reven di ca tion de nullité affi chée dès les
premiers pilotes d’Alain Chabat et situait le groupe dans une lignée
d’asso cia tions d’humo ristes reven di quant leur incom pé tence dans
leur nom, tels les Inco hé rents ou les Bran qui gnols. L’apport majeur du
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groupe, sans doute le plus déter mi nant à une époque où l’humour à la
télé vi sion fran çaise était dominé par les figures de Philippe Bouvard
et Stéphane Collaro, fut un niveau d’exigence tech nique et esthé tique
accru, porté notam ment par Bruno Carette et Chantal Lauby, comme
l’expli quait cette dernière commen tant ses premiers essais avec
l’équipe de Canal+ :

Quand on est arrivé, le seul truc qu’on a demandé à De Greef, c’était :
est- ce qu’on pour rait avoir un réali sa teur qui filme bien ? Parce qu’on
aimait bien les émis sions de Collaro, tout ça, mais le dommage,
c’était que c’était filmé souvent devant une incruste et on aimait bien
avoir de jolies images 6.

Le procédé des images incrus tées, presque systé ma tique chez
Collaro, ne sera donc employé que de façon ponc tuelle pour les effets
spéciaux d’Objectif Nul, l’inté rieur du vais seau spatial étant figuré par
un décor fabriqué avec des maté riaux de récu pé ra tion, suffi sam ment
élaboré pour être crédible. Il n’était plus davan tage ques tion de jouer
la comédie en amateur, comme le souligna Alain Chabat en évoquant
l’exigence de Bruno Carette :

8

Bruno nous a apporté plus de rigueur. Je n’avais pas une passion
parti cu lière pour la comédie : il y a un gag, tu le joues, il est effi cace
et ce n’est pas la peine de se prendre la tête. Bruno, lui, réflé chis sait,
recher chait la bonne manière de l’inter préter. […] Est- ce que ce sont
des trou vailles de comédie ou d’écri ture ? Avec Bruno c’était
toujours mêlé 7…

Cette volonté de surclasser sur le plan artis tique les «  modèles  »
préexis tants s’explique aisé ment  :  quand Objectif  Nul commence à
être diffusé sur Canal+, les auteurs ont tous trente ans ou moins, à
part Chantal Lauby qui a « déjà » 38 ans. Stéphane Collaro en a alors
44, et Philippe Bouvard en a 58 : les Nuls repré sentent donc déjà une
nouvelle génération.

9

Cinquante épisodes d’Objectif Nul furent écrits et réalisés  : les sept
premiers furent consi dérés comme des bouts d’essai, l’un d’eux ne fut
même pas diffusé. La série «  offi cielle  » compte donc exac te ment
quarante- trois épisodes dont un, inti tulé « Les Sirènes », s’inspire du
chant XII de  l’Odyssée, où Ulysse et ses compa gnons croisent ces
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créa tures qui charment les marins par leurs chants et les mènent à
leur perte – elles sont souvent décrites comme des femmes- oiseaux
anthro po phages, mais le texte homé rique ne mentionne pas expli ci‐ 
te ment ces carac té ris tiques.  L’Odyssée, telle qu’elle nous est
parvenue, compte vingt- quatre chants : le chant XII occupe donc une
place centrale, d’autant qu’Ulysse y termine son récit chez Alci noos
avant d’enfin rentrer à Ithaque et raconte les dernières péri pé ties qu’il
a vécues avant d’arriver chez la nymphe Calypso. Le chant XII joue
ainsi un rôle crucial au sens fort du terme (du  latin crux, la croix),
celui de boucler la boucle narra tive, ce qui explique en grande partie
pour quoi il a marqué les esprits  : l’épisode de Charybde et Scylla a
donné lieu à une expres sion fran çaise bien connue et celui des
Sirènes a énor mé ment inspiré la posté rité bien qu’il n’occupe en fait
qu’une petite place. En effet, le chant XII compte 453 vers  : ne sont
consa crés aux Sirènes que les vers 39 à 54, où Circé met en garde
Ulysse contre le danger qu’elles repré sentent, et les vers 154 à 200, où
Ulysse donne les consignes à ses compa gnons puis croise les Sirènes,
soit 63 vers sur 453, un peu moins de 14 % du chant. Si l’on ne tient
compte que des vers où la nef passe à côté de l’île des Sirènes, on
tombe à 21 vers, soit à peine plus de 4,6 % du chant. Ce n’est donc pas
son étendue mais son pouvoir d’évoca tion et sa posi tion centrale qui
ont rendu l’épisode des Sirènes marquant au point d’être repris dans
une série comique n’affi chant pas de haute préten tion intel lec tuelle.
Chantal Lauby disait que Bruno Carette venait «  d’une école d’atta‐ 
chés de presse 8 » sans donner plus de préci sions. À la ques tion « As-
tu fait des études  ?  » elle répon dait  : «  Abso lu ment  pas 9  ». Alain
Chabat affir mait pour sa part, non sans ironie : « J’ai été jusqu’au bac,
le bac lettres, je dirais plutôt le bac  escroc 10.  » Domi nique Farrugia
avouait enfin : « J’ai redoublé très petit, j’ai redoublé la onzième et la
neuvième année, arrivé en seconde je me suis dit que c’était pas la
peine de persévérer 11 ». Les Nuls ont donc peu étudié : sont- ils néan‐ 
moins restés fidèles à l’esprit du texte homé rique, et dans ce cas, quel
statut peut- on recon naître à leur réécri ture de l’épisode des Sirènes ?



Quand Objectif Nul s’inspirait de l’Odyssée

Le premier pas
de l’intertextualité
L’épisode débute évidem ment par le géné rique de la série avec, tout
d’abord, le jingle de Canal+, conçu par Mathias Ledoux  et Étienne
Robial, lequel échan geait en ces termes avec Gilles Verlant sur
l’habillage de la chaîne – le Futura est une police de carac tères :

11

- Le logo de Canal+ et tout ce qui en découle est en Futura, un Futura
que j’ai retra vaillé, évidem ment, mais en respec tant l’esprit de son
auteur. […] Pour que le signe + ait l’air parfai te ment symé trique, il a
fallu le dessiner avec des correc tions optiques. C’est l’irré gu la rité des
branches qui lui donne son assise et sa stabi lité. […] Je propose une
typo en blanc sur fond noir, du jamais vu en télé où le « noir à
l’écran » est la hantise des chefs d’antenne !

- On dit aussi que vous aviez choisi le noir pour signi fier
discrè te ment que Canal+ était réservé à des privilégiés…

- Quant à l’ellipse, ce que peu de gens savent, elle était supposée
suggérer l’idée que Canal+ diffu sait vingt- quatre heures sur vingt- 
quatre, un des prin ci paux argu ments de vente au lance ment de la
chaîne cryptée, en 1984, par rapport aux trois chaînes du service
public pour qui l’extinc tion des feux se situait vers 23 heures 12.

D’autre part, le mouve ment circu laire de l’ellipse repré sente le cycle
des multi dif fu sions, une autre inno va tion de Canal+ qui propo sait au
public plusieurs horaires pour un même film.

12

Appa rait ensuite, sur fond de vide inter si déral, la vais seau Libé rator
(ainsi nommé en hommage au dessi na teur italien Gaetano Libe ra tore,
qui en avait dessiné les plans), à bord duquel sont censés se dérouler
les événe ments rapportés dans la série. On entend alors la voix
d’Alain Chabat résu mant le ressort drama tique (au sens large) de la
série :

13

À des millions d’années- Burosse de la Terre, un équi page, Zeitoun,
Panty, Syntaxeror, le merce naire et le capi taine Lamar dérivent
toujours dans le cosmos à bord du Libé rator. Leur objectif : nul 13.
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L’expres sion «  années- Burosse  » est un hommage à Alain Burosse,
respon sable des « programmes courts » de Canal+. Le titre, au vu du
contexte narratif ainsi posé, signifie désor mais que l’équi page du
vais seau dérive dans le cosmos sans pour suivre de but précis, même
si les auto rités, dési gnées par l’expres sion « Le grand conseil » sans
donner plus de préci sions quant à leur nature et leur orga ni sa tion,
peuvent lui confier ponc tuel le ment des missions – un épisode
présente le « maître du monde », joué par Tom Novembre, qui s’avère
être un ami d’enfance du capi taine Lamar et dont le pouvoir semble
plus limité que son titre ne le suggère puisqu’il se fait arrêter pour
trafic de cham pi gnons hallu ci no gènes. Dans les bonus du DVD, un
texte de présen ta tion des person nages précise que le capi taine
« ment depuis des années à son équi page, leur faisant croire qu’il sait
parfai te ment où il va ». De ce point de vue, la situa tion du vais seau
Libé rator peut donc déjà rappeler celle de la nef d’Ulysse, mais cari‐ 
ca turée jusqu’à en devenir absurde (Ulysse errait lui aussi mais n’en
avait pas moins un but bien déter miné, le retour à Ithaque) et déri‐ 
soire. D’autre part, le choix des direc tions que pouvait prendre le
héros grec était limité par le fait qu’il errait sur mer, où l’on ne peut se
déplacer que laté ra le ment ou hori zon ta le ment, tandis que le voyage
dans l’espace ajoute à ces deux dimen sions une troi sième, verti cale.
Enfin, alors que la mer reste, malgré son immen sité, un espace limité,
l’univers, lui, est proba ble ment infini. L’espace inter si déral est donc la
zone de tous les possibles au même titre que la mer pouvait l’être
jadis, mais ces possibles sont démul ti pliés par la nature même de cet
espace, donnant ainsi le champ libre à l’imagi na tion pour y situer
toutes ses chimères, y compris les plus absurdes : il constitue ainsi un
terrain de jeu du plus haut intérêt pour les fantai sistes. La situa tion
du Libé rator est donc simi laire mais non égale à celle de la nef
d’Ulysse, l’égalité étant censurée par le miroir défor mant de l’absurde.
Il n’y a proba ble ment rien de déli béré dans cette simi li tude situa tion‐ 
nelle car la situa tion du Libé rator ne varie pas d’un épisode à l’autre
et celui- ci est déjà le trente- deuxième de la série «  offi cielle  » sur
quarante- trois  : les auteurs semblent donc n’avoir pris conscience
qu’après coup de cette simi li tude. On peut parler d’une simple coïn ci‐ 
dence qui rend toute fois perti nente l’inser tion de la réfé‐ 
rence homérique.

14
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Après le géné rique, l’épisode propre ment dit s’ouvre sur un long plan- 
séquence monté à l’envers qui passe en revue les cinq membres de
l’équi page du Libé rator avec une voix off qui n’est autre que celle de
Bruno Carette  ; cette précau tion peut surprendre car, pour les
raisons qui viennent d’être invo quées, le télé spec ta teur est déjà censé
connaître ces prota go nistes, on peut donc s’inter roger sur la néces‐ 
sité de les présenter une nouvelle fois, fût- ce de manière fugace  :
peut- être leurs carac té ris tiques respec tives vont- elles avoir une
impor tance déci sive qui légi time leur indi vi dua li sa tion, ce qui n’était
pas le cas dans  l’Odyssée où, face aux Sirènes, les compa gnons
d’Ulysse, dont les oreilles sont bouchées à la cire, sont tous logés à la
même enseigne, seul Ulysse se distin guant en étant attaché au mât,
sans bouchons de cire. Quant au montage à l’envers, il permet de
donner l’illu sion que les person nages tirent profit, à leur façon, de
l’apesan teur censée régner dans l’espace. Ainsi, Bruno Carette, dans
le rôle du cuisi nier pied- noir Zeitoun, laisse croire que sa boule de
pâte lui revient dans la main. Carette adopte un air assez indif fé rent
qui trahit le carac tère blasé de son person nage : Zeitoun, dont le nom
signifie « olive » en arabe, est en effet passionné par la cuisine, qu’il
pratique suivant des concep tions très person nelles, rien d’autre ou
presque ne semblant compter pour lui. Cela dit, cette impres sion est
ici renforcée par le fait qu’au moment du tour nage, Carette était
grippé et fiévreux  : dans leurs commen taires audio de l’épisode,
dispo nibles sur le DVD, les Nuls ont surtout insisté sur cet aspect qui
les a marqués, l’envi sa geant sans doute comme une preuve du zèle de
leur défunt cama rade, et ont très peu parlé de leur réécri ture
de l’Odyssée – leur évoca tion de cet hypo texte se limite à cette seule
préci sion d’Alain Chabat : « Varia tion libre sur le thème d’Ulysse ».

15

Alain Chabat, juste ment, joue le capi taine Lamar, dont le nom permet
des jeux de mots tels que « Lamar, ti niques ? » ou « Lamar, Michel de
son prénom  ». Ce person nage semble user ici de l’apesan teur pour
rattraper sa ciga rette au vol après l’avoir jetée, ce qui trahit la trivia‐ 
lité de ses préoc cu pa tions malgré la posi tion élevée qu’il est censé
occuper  : c’est d’ailleurs une constante chez Chabat qui joue volon‐ 
tiers de hauts person nages indignes de leur rang, qu’il s’agisse de
Jules César  dans Mission  Cléopâtre ou du «  guéris so logue  »
assassin  de RRRrrrr  !  !  !. Il ne faut pas s’en étonner  : selon Gilles
Verlant, Chabat avait « changé neuf fois de lycée entre la sixième et la

16
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termi nale pour des raisons diverses, dont une allergie cara binée
à l’autorité 14 ». Il était logique qu’un comé dien détes tant l’auto rité la
tourne en déri sion en jouant des chefs incom pé tents  : le capi taine
Lamar occupe donc au sein de l’équi page le même rôle qu’Ulysse à
bord de son navire, mais il en est indigne, même son nom qui attire
les pires calem bours peut être envi sagé comme une marque
d’infamie, comme pour consti tuer un oxymore avec son grade qui y
est juxtaposé.

Le merce naire est inter prété par Jean- Guy Ruff, qui avait aussi tenté
une carrière dans la chanson et est crédité au géné rique de la série
sous le pseu do nyme de Blats – les Nuls ne l’appellent d’ailleurs pas
autre ment dans leurs commen taires audio  : son parcours  après
Objectif  Nul est mal connu, sa carrière fut des plus discrètes. Ce
person nage occupe une place à part dans l’équi page  : il est le seul à
ne pas porter de badge « ON » sur le visage et, surtout, son nom est
inconnu, il est appelé tout simple ment « le merce naire ». Il n’est donc
désigné que par sa fonc tion, celle d’un combat tant qui n’est pas un
soldat régu lier mais est rému néré à titre privé pour assurer la sécu‐ 
rité à bord du vais seau. Son compor te ment dans cette scène trahit un
carac tère fanfaron, qui se veut viril et combatif mais parait plutôt
enfantin – le commen taire de Bruno Carette, qui dit qu’il « parade »,
se trouve teinté d’une ironie dénon çant la vanité de ses gesti cu la‐ 
tions : à travers ce prota go niste, les Nuls tournent en déri sion l’atti‐ 
tude mili taire dans une tradi tion fran çaise qui remonte au moins au
Sapeur Camember de Chris tophe – il n’est cepen dant pas inutile de
préciser qu’Alain Chabat n’est resté que « deux mois 15 » à l’armée et
que son allergie à l’auto rité s’est donc mani festée aussi sous les
drapeaux, même s’il est excessif de parler d’anti mi li ta risme militant.

17

L’androïde est inter prété par Alexandre Pottier, qui allait pour suivre
sa carrière de comé dien après la fin de la série – les télé spec ta teurs
de Canal+ l’ont notam ment retrouvé dans d’autres sketches des Nuls
et dans l’émis sion pour  enfants Canaille Peluche. Ce robot s’appelle
Syntaxeror, ce qui le place sous le signe de la défaillance tech nique, et
il est qualifié de «  banal  »  : il n’est donc pas présenté comme un
cyborg ultra- perfectionné. Pour tant, il ressemble parfai te ment à un
véri table être humain et il se révèle doté de pouvoirs surhu mains : le
montage à l’envers permet de donner l’illu sion que sa ciga rette se
roule toute seule dans ses mains méca niques. Il peut donc rendre des
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services malgré ses limites, on peut parler d’une effi ca cité modérée
mais réelle  : de fait, il est le co- pilote du vais seau, le bras droit du
capi taine, et il s’est déjà plusieurs fois mani festé comme le plus céré‐ 
bral des person nages, même s’il ne fait pas montre d’une grande
curio sité cultu relle dans cet épisode.

L’infir mière de bord Panty, enfin, est la seule femme au sein de cet
équi page très masculin  : cette singu la rité est clai re ment souli gnée
dans son nom, qui plus est avec une allu sion sexuelle potache très
claire, par le renvoi au terme  anglais panties dési gnant la culotte
fémi nine. De fait, Chantal Lauby, dans ce rôle, est très fémi nine et n’a
pas encore adopté l’appa rence plus andro gyne qui allait la carac té‐ 
riser ulté rieu re ment dans le JTN. Avec les festons roses de sa combi‐ 
naison et sa main manu curée, son appa rence contraste violem ment
avec celle de ses cama rades mascu lins. De surcroît, on la surprend en
train de feuilleter un livre assez épais, trahis sant une soif de culture
qu’elle est la seule à mani fester. C’est en effet par elle que la réfé rence
homé rique va être intro duite et c’est ce qu’annonce la voix off de
façon cari ca tu rale en parlant de «  fantasmes  » et de «  pertur ba‐ 
tions », après quoi commencent les dialogues propre ment dits :
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ZEITOUN : Alors j’fais tout, moi, ici ! J’fais à manger et… Et qui c’est
qui va mettre la table, pendant qu’made moi selle, style, bouquine ?
Oh, oh, oh, oh !

LAMAR (soupirant) : Laissez- moi faire, Zeitoun… Panty, mettez la
table, c’est un ordre !

Panty ne réagit pas. Le merce naire arrive, lui arrache le livre des
mains et le jette par terre.

PANTY : Mon L’Iliade et l’Odyssée ! Mais ça va pas, sale brute !

LE MERCE NAIRE : Quand on reçoit un ordre, on s’exécute ! Yes, sir !

PANTY : Ta gueule, c’est un ordre !

Ce passage met en valeur l’indi gnité du capi taine  : la trivia lité de
l’ordre donné ne justifie certai ne ment pas la bruta lité avec laquelle il
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l’exprime, qui parait donc dispro por tionnée, d’autant qu’elle reste
sans effet. Inver se ment, Panty, malgré ses dehors trom peu se ment
fragiles, fait montre d’une force de carac tère inat tendue : même si ce
para doxe relève davan tage de l’esthé tique burlesque du «  monde à
l’envers » que de la critique fémi niste struc turée, il est patent qu’en
repre nant à son compte l’expres sion « c’est un ordre », qu’elle juxta‐ 
pose à une autre injonc tion nette ment plus gros sière, Panty expose
l’inanité de la locu tion mili taire, présentée ainsi comme un « cache- 
misère  » destiné à donner de la force à une exhor ta tion qui en est
intrin sè que ment dépourvue. La dispro por tion entre «  ta gueule » et
«  c’est un ordre  » est clai re ment une répé ti tion, volon tai re ment
outrée, de celle qui exis tait entre «  mettez la table  » et «  c’est un
ordre ». Panty rend ainsi vaine non seule ment la préten tion du capi‐ 
taine à incarner l’auto rité mais aussi la disci pline aveugle du merce‐ 
naire prêt à exécuter n’importe quelle tâche, même la plus triviale,
pourvu qu’elle fasse l’objet d’un « ordre » présenté comme tel, s’atta‐ 
quant ainsi au prin cipe même de toute rela tion hiérar chique dont elle
propose une vision inversée et caricaturale.

Néan moins, la disci pline aveugle du merce naire aura eu l’utilité de
donner à Panty un prétexte pour révéler ce qu’elle lisait : à partir du
moment où l’œuvre litté raire a été nommée, il devient envi sa geable
d’instaurer, entre les poèmes homé riques et  l’épisode d’Objectif Nul,
une rela tion d’inter tex tua lité. L’inter tex tua lité est la première des
rela tions trans tex tuelles énumé rées par Gérard Genette à l’ouver‐ 
ture  de Palimpsestes  : Genette la définit comme «  une rela tion de
copré sence entre deux ou plusieurs textes, c’est- à-dire éidé ti que‐ 
ment et le plus souvent, par la présence effec tive d’un texte dans
un autre 16 ».
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Cette rela tion peut prendre la forme de la cita tion ou de l’emprunt et,
de fait, on est bien dans le cas d’une cita tion, sous sa forme mini male,
quand Panty dit qu’elle en était « au Cyclope », c’est- à-dire au chant
IX où Ulysse rencontre Polyphème.
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Cette évoca tion du monstre à l’œil unique est prétexte à un jeu de
mots  potache 17  : Zeitoun, person nage mani fes te ment peu cultivé,
décom pose le mot « cyclope » en deux mots  (six clopes)  : « Le Six- 
clopes ? C’est un type qui fumait beau coup  ! J’vous l’fais quand vous
voulez ! » Zeitoun s’affuble donc de six ciga rettes pour imiter ce que,
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d’après lui, doit être ce « Six- clopes » qui n’existe que dans son imagi‐ 
naire. Bruno Carette repre nait alors une pitrerie de son cru dont se
souve nait Domi nique Farrugia  : «  Le Six- clopes, il nous l’avait fait à
table, tu te rappelles ? Il nous emmer dait, le Six- clopes, je suis le Six- 
clopes  ». La pitrerie de Zeitoun trahit bien entendu sa mécon nais‐ 
sance de l’œuvre antique : on ne sort donc pas encore de la rela tion
inter tex tuelle, la rela tion avec le texte homé rique n’est pas d’un autre
ordre, on ne peut même pas parler de méta tex tua lité comprise
comme « la rela tion, on dit plus couram ment de « commen taire », qui
unit un texte à un autre texte dont il parle, sans néces sai re ment le
citer (le convo quer), voire, à la limite, sans le nommer 18 ».

Cette clow nerie de Zeitoun, qui dérange Panty dans sa lecture, donne
néan moins à cette dernière l’occa sion de dire une nouvelle fois où
elle en est, c’est- à-dire « aux Sirènes » : elle est donc passée en peu
de temps du chant IX au chant XII, ce qui indique qu’elle lit vite ou
que son édition est abrégée, mais l’humour absurde de la série ne
s’embar rasse pas de vrai sem blances. Panty affirme ensuite que « dans
le livre, ils disent que ceux qui entendent le chant des Sirènes sautent
du vais seau et se noient » : voilà qui ne corres pond pas exac te ment,
de prime abord, à ce que l’on croit savoir de la légende. En fait, le
texte homé rique ne dit pas exac te ment ce que les Sirènes font aux
marins charmés par leurs chants : que ce soit dans les aver tis se ments
de Circé ou dans les consignes d’Ulysse, il n’est pas fait expli ci te ment
mention d’une anthro po phagie des Sirènes. On sait seule ment, grâce
à Circé, que leur terre est recou verte de restes humains en putré fac‐ 
tion :
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ἀλλά τε Σειρῆνες λιγυρῇ θέλγουσιν ἀοιδῇ

ἥμεναι ἐν λειμῶνι, πολὺς δ᾽ ἀμφ᾽ ὀστεόφιν θὶς

ἀνδρῶν πυθομένων 19.

Aussi, quand Panty affirme que les victimes des Sirènes meurent par
noyade, cela n’entre pas en contra dic tion avec le texte homé rique ; si
l’on consi dère les Sirènes comme une repré sen ta tion mythique,
parmi d’autres, des risques auxquels s’exposent les marins qui
relâchent leur atten tion en pleine navi ga tion, la lecture de Panty n’en

25



Quand Objectif Nul s’inspirait de l’Odyssée

est que d’autant plus perti nente, peut- être ne fait- elle qu’inter préter
les propos attri bués à Circé, qui peuvent laisser penser que les marins
charmés par les chants des Sirènes meurent noyés et que leurs corps
sont rejetés sur le rivage. Cette lecture ne contredit même pas radi‐ 
ca le ment la thèse des créa tures anthro po phages car rien n’interdit de
penser que les corps des marins noyés seraient dévorés par des
animaux nécro phages. Cepen dant, on ne sort toujours pas de l’inter‐ 
tex tua lité car Panty ne reven dique pas la mater nité de cette inter pré‐ 
ta tion qu’elle prétend tirer de son livre : peut- être a- t-elle lu une note
de bas de page, en tout cas il ne s’agit pas d’un commen taire, auquel
cas nous serions dans une rela tion de méta tex tua lité, mais bien d’une
lecture litté rale d’un texte suffi sam ment vague pour laisser entendre
ce que la lectrice affirme comprendre. Quant aux commen taires
désin voltes du capi taine Lamar et, surtout, de Syntaxeror, ils
trahissent leur mécon nais sance de l’œuvre évoquée et leur désin‐ 
térêt :

PANTY : Elles chantent une chanson merveilleuse qui envoûte
les voyageurs.

SYNTAXEROR : Ah, tu les entends ?

LAMAR : Boh, évidem ment, elle est pas sourde !

PANTY : Dans le livre, ils disent que ceux qui entendent le chant des
Sirènes sautent du vais seau et se noient. C’est triste, hein ?

SYNTAXEROR : Boh ben c’est con, surtout…

Ulté rieu re ment, Lamar enfon cera le clou en quali fiant de «  bali‐ 
vernes » les mythes rapportés dans le texte homé rique. On ne peut
évidem ment pas envi sager de tels commen taires comme des
marqueurs d’une rela tion méta tex tuelle mais bien au contraire
comme autant de refus affi chés de nouer une telle rela tion. À ce
stade, la situa tion du Libé rator est donc assez proche de celle de la
nef d’Ulysse pour laisser envi sager une rela tion trans tex tuelle qui va
au- delà de la seule inter tex tua lité mais, étant donné que Panty, en
tant que lectrice, ne propose qu’une inter pré ta tion litté rale du texte
homé rique et que les autres membres de l’équi page ne mani festent
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qu’indif fé rence pour cette réfé rence, on ne sort pas encore
de l’intertextualité.

Le passage à l’hypertextualité
Les choses changent dès que l’équi page s’est mis à table  : Panty
raconte l’histoire à ses commen saux, mais cette fois, elle revi site le
mythe à sa façon. En effet, quand elle dit que «  tout l’équi page
d’Ulysse était envoûté par le chant des Sirènes » et se jette à la mer,
ça ne corres pond déjà plus à la lettre du texte homé rique tel qu’il
nous est parvenu. Ainsi, elle entre déjà dans un autre type de rela tion
trans tex tuelle, celle- là même qui mobi lise toute l’atten tion de
Genette  dans Palimpsestes, l’hyper tex tua lité. Sans entrer dans le
détail de la taxi nomie, il y a hyper tex tua lité quand une œuvre
s’inspire, sans s’en cacher, d’une œuvre anté rieure tout en restant
auto nome. Pour prendre un exemple bien connu, beau coup de fables
de La Fontaine sont des hyper textes de fables d’Ésope et, inver se‐ 
ment, bon nombre de fables d’Ésope sont des hypo textes de fables de
La Fontaine. Dans le même ordre d’idée, on peut donc envi sager le
texte inter prété par Chantal Lauby comme un hyper texte du poème
homé rique. Cepen dant, Panty, pour reprendre une expres sion
d’exégèse biblique, s’éloigne de la lettre mais pas de l’esprit. Il est
envi sa geable qu’elle propose ici une version person nelle du
mythe, dans laquelle Ulysse et son équi page n’auraient pas béné ficié
de l’aver tis se ment de Circé, et qui ne contredit pas le sens du texte
homé rique : l’essen tiel de la signi fi ca tion du mythe est sauve gardé, à
savoir le fait que le chant des Sirènes charme irré sis ti ble ment les
mortels au point de les mener à leur perte, ce qui peut consti tuer une
mise en garde contre les fortunes de mer. On sort donc de l’inter tex‐ 
tua lité pour rentrer de plain- pied dans l’hyper tex tua lité, mais il en
ressort une version du mythe qui ne contredit pas fonda men ta le‐ 
ment, d’un point de vue séman tique, celle qui nous est parvenue. De
surcroît, avant d’être inter rompue par le merce naire qui lui lance
crâne ment «  Moi, j’me serais pas laissé prendre, tu rigoles  », Panty
avait commencé une phrase («  Alors Ulysse...  ») dans laquelle elle
aurait dû présenter ce qu’Ulysse, après avoir vu ses compa gnons
sauter à la mer, aurait fait pour mettre un terme à leur fuite, ce qui
laisse à penser que les bouchons de cire et les liens auraient toujours
leur place dans cette version, à ceci près qu’ils seraient désor mais les
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fruits d’une action impro visée dans l’urgence et non plus le résultat
des aver tis se ments de Circé.

Cela étant, la rela tion d’hyper tex tua lité ne devient vrai ment évidente
que quand la réalité de la vie à bord du Libé rator se met à rejoindre la
fiction homé rique, c’est- à-dire quand le scénario actua lise les
possibles créés par la simi li tude situa tion nelle : ce qui n’était encore
qu’un récit rapporté par Panty devient alors véri table péri pétie pour
l’équi page. La chanson qui se met à résonner n’est autre que « Chaud
Cacao », un succès de la fantai siste belge Annie Cordy, ce qui produit
un déca lage  humo ris tique certain  : les Nuls ont volon tai re ment pris
une chanson à danser, peu élaborée sur le plan musical, et la
présentent comme « une chanson merveilleuse qui envoûte les voya‐ 
geurs », créant ainsi un déca lage entre la nature de la chanson et le
discours tenu à son sujet. Il semble rait donc que les Sirènes adaptent
le contenu de leur chant en fonc tion de la person na lité des mortels
qu’elles tentent d’attirer, et l’équi page du Libé rator ne faisant pas
montre d’une culture très étendue, elles inter prètent une chanson
pouvant satis faire un audi toire peu exigeant – cette expli ca tion
semble validée par les propos que le texte homé rique attribue aux
Sirènes, lesquelles s’adressent à Ulysse en l’appe lant par son nom et
en lui faisant des promesses suscep tibles d’inté resser ce héros avide
de savoir :
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δεῦρ᾽ ἄγ᾽ ἰών, πολύαιν᾽ Ὀδυσεῦ, μέγα κῦδος Ἀχαιῶν,

νῆα κατάστησον, ἵνα νωιτέρην ὄπ ἀκούσῃς.

οὐ γάρ πώ τις τῇδε παρήλασε νηὶ μελαίνῃ,

πρίν γ᾽ ἡμέων μελίγηρυν ἀπὸ στομάτων ὄπ᾽ ἀκοῦσαι,

ἀλλ᾽ ὅ γε τερψάμενος νεῖται καὶ πλείονα εἰδώς.

ἴδμεν γάρ τοι πάνθ᾽ ὅσ᾽ ἐνὶ Τροίῃ εὐρείῃ

Ἀργεῖοι Τρῶές τε θεῶν ἰότητι μόγησαν,

ἴδμεν δ᾽, ὅσσα γένηται ἐπὶ χθονὶ πουλυβοτείρῃ 20.
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Mais surtout, les Nuls tiennent compte du fait que l’attrait irré sis tible
suscité par le chant des Sirènes le rend propre ment inau dible  :  ce
charme interdit toute audi tion raisonnée qui rendrait ce chant analy‐ 
sable comme toute autre musique. « Chaud Cacao » est donc mobi lisé
comme un chant de rempla ce ment, utilisé faute de mieux, par lequel
l’impos si bi lité de faire entendre l’inau dible est assumée. Pour tant, ce
choix par défaut reste un choix conscient car « Chaud Cacao » a un
double avan tage : premiè re ment, elle est connue du grand public, ce
qui rend la réfé rence immé dia te ment recon nais sable pour le télé‐ 
spec ta teur et, deuxiè me ment, elle semble dépourvue de toute
préten tion artis tique et se présente comme une chanson de pur
diver tis se ment, pour ainsi dire proche d’un «  degré zéro  » de la
musique. Car la musique n’est pas prise à la légère par les Nuls : outre
la forma tion musi cale de Domi nique Farrugia, Alain Chabat avait été
chan teur de rock dans son adoles cence et Chantal Lauby a enre gistré
en 1978 un disque paro diant l’opéra Carmen de Bizet sous le titre Bizet
Come Back. Ils ont donc choisi ce qui leur semblait le plus éloigné de
la beauté musi cale parfaite pour figurer un chant censé ensor celer les
voya geurs  : le déca lage se situe donc non seule ment entre la nature
de la chanson et le discours dont elle est l’objet mais aussi entre la
repré sen ta tion spon tanée du chant des sirènes et la nature de ce qui
en tient lieu, de sorte que la plai san terie s’opère aux dépens de
l’attente du public. Le chant des Sirènes est surhu main, la chanson
d’Annie Cordy est humaine, trop humaine.
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Les Nuls se sont bien gardés de faire appa raître les Sirènes à l’écran,
sans doute pour des raisons budgé taires car la produc tion de la série
avait été assez écono mique : la proxi mité géogra phique des créa tures
mythiques n’est donc que suggérée par leur chant. Il est néan moins
impos sible de ne pas penser à la polé mique qui s’éveille dès qu’il est
ques tion de la repré sen ta tion des Sirènes  : quand Arte a diffusé la
version animée de 50 nuances de Grecs où le dessi na teur Jul revi site
la mytho logie grecque et latine, certains inter nautes n’ont pas
manqué de fustiger la repré sen ta tion des Sirènes sous la forme de
femmes- poissons, qui relève plutôt de la tradi tion nordique. La
chaîne franco- allemande a même pris la peine, peu après la diffu sion
de la série, de publier sur YouTube une vidéo expli quant les réfé‐ 
rences mytho lo giques exploi tées dans le géné rique et dans laquelle la
voix off expri mait le mea culpa de l’équipe à ce sujet 21. Mais les rares
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vers de l’Odyssée consa crés aux Sirènes ne contiennent aucune indi‐ 
ca tion précise sur l’appa rence de ces créa tures et tout se passe
comme si Ulysse les enten dait sans les voir : en prenant le parti de ne
pas repré senter les Sirènes, les Nuls ne cherchent donc pas à
contourner un débat houleux et se bornent à respecter la lettre du
texte homé rique en évitant d’en proposer une inter pré ta tion tirée de
nulle part.

Quand le chant des Sirènes se fait entendre, chacun des person‐ 
nages  réagit à sa façon, ce qui  justifie a  posteriori la présen ta tion
indi vi duée dont ils ont fait l’objet à l’ouver ture de l’épisode : Zeitoun
ayant gardé des ciga rettes dans les oreilles, il n’entend rien et n’est
donc pas charmé. Syntaxeror, qui n’avait qu’indif fé rence pour le récit
de Panty, a pour tant le réflexe de se boucher les oreilles et de ligoter
le capi taine : il fait donc exac te ment ce que font Ulysse et ses compa‐ 
gnons alors même qu’il n’a pas lu cette histoire qui ne l’inté resse pas
et Panty n’a pas eu le loisir d’expli quer ce qu’Ulysse faisait pour ne pas
succomber. L’atti tude de Syntaxeror est pour tant logique  : il a senti
que le chant l’atti rait et, comme il avait du pain à portée de main, il
n’avait qu’à se servir de la mie pour confec tionner des bouchons
d’oreille impro visés. En ce qui concerne son atti tude envers le capi‐ 
taine, l’expli ca tion est simple : si Ulysse se fait atta cher par son équi‐ 
page pour ne pas succomber au chant des Sirènes tout en l’écou tant,
ce n’est pas seule ment par curio sité comme le suggère Charles
Pépin :
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Ulysse se connait : il se sait profon dé ment curieux, explo ra teur dans
l’âme, cher chant toujours à élargir son horizon. […] Cette curio sité
n’est toute fois pas sans risque. […] C’est pour quoi il demande à ses
marins de l’atta cher au pied du mât et de ne l’en déta cher sous
aucun prétexte 22.

Ulysse sait surtout qu’en tant que comman dant du vais seau, il doit
garder les sens éveillés en toutes circons tances. D’ailleurs, Ulysse a
beau être πολυμήτις, doté de nombreuses ruses, ce n’est pas lui qui a
eu l’idée de se faire atta cher au mât, et quand il donne l’ordre à ses
compa gnons de le faire, il se borne à appli quer un conseil qui lui avait
été donné par Circé :
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περὶ δὲ ῥινοὶ μινύθουσι.
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ἀλλὰ παρεξελάαν, ἐπὶ δ᾽ οὔατ᾽ ἀλεῖψαι ἑταίρων

κηρὸν δεψήσας μελιηδέα, μή τις ἀκούσῃ

τῶν ἄλλων : ἀτὰρ αὐτὸς ἀκουέμεν αἴ κ᾽ ἐθέλῃσθα,

δησάντων σ᾽ ἐν νηὶ θοῇ χεῖράς τε πόδας τε

ὀρθὸν ἐν ἱστοπέδῃ, ἐκ δ᾽ αὐτοῦ πείρατ᾽ ἀνήφθω,

ὄφρα κε τερπόμενος ὄπ᾽ ἀκούσῃς Σειρήνοιιν.

εἰ δέ κε λίσσηαι ἑτάρους λῦσαί τε κελεύῃς,

οἱ δέ σ᾽ ἔτι πλεόνεσσι τότ᾽ ἐν δεσμοῖσι διδέντων 23.

Donc, si Syntaxeror attache son capi taine malgré sa mécon nais sance
du texte homé rique, c’est parce qu’il a le bon réflexe  : il sait que le
comman dant doit garder ses sens éveillés et qu’il serait suici daire
pour le vais seau que le capi taine ait les oreilles bouchées.

33

Panty n’est pas affectée, ce qui indique que les femmes sont immu ni‐ 
sées contre ce charme mais, là encore, le texte homé rique ne dit rien
de précis à ce sujet. Quand Circé affirme que tous les hommes sont
charmés par le chant des Sirènes, elle emploie le mot ἄνθρωπος qui
peut dési gner n’importe quel être humain sans distinc tion de genre :
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Σειρῆνας μὲν πρῶτον ἀφίξεαι, αἵ ῥά τε πάντας

ἀνθρώπους θέλγουσιν, ὅτις σφεας εἰσαφίκηται 24.

Dans la traduc tion de Victor Bérard, le terme a été restitué par
«  mortel  », ce qui n’est pas tout à fait exact puisque c’est le mot
βροτός qui se traduit ainsi d’ordi naire, par oppo si tion à ἄμβροτος
(immortel) qui qualifie notam ment les dieux de l’Olympe, mais cette
traduc tion a l’intérêt de mettre en avant le fait qu’il n’est pas présup‐ 
posé que les Sirènes ne charment que les indi vidus mascu lins. Toute‐ 
fois, la seule idée qu’une femme puisse prendre part à une expé di tion
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mari time n’effleu rait sans doute même pas l’esprit des
poètes homériques, a fortiori à bord d’un navire rentrant de la guerre
de Troie, et il devait leur sembler logique que seuls les hommes
puissent être exposés à la menace que repré sen taient les Sirènes. En
montrant une femme échapper au charme du chant des Sirènes,
qu’elle entend pour tant, les Nuls se permettent cepen dant une inter‐ 
pré ta tion du texte homé rique qui n’est soutenue par aucun motif
tangible, mais on ne peut pas dire que les femmes n’en sortent pas
gran dies puisqu’elles se révèlent capables de résister à ce à quoi les
hommes ne peuvent échapper.

Le merce naire, faisant mentir sa fanfa ron nade, ne peut s’empê cher de
vouloir rejoindre les Sirènes et les tenta tives conju guées de
Syntaxeror et de Panty pour l’en dissuader restent sans effet  : la
cause première de cette situa tion n’est pas tant le chant des Sirènes
en tant que tel que l’absence de prépa ra tion de l’équi page face à cette
menace. En effet, Panty propo sait une version de l’Odyssée où Ulysse
n’aurait pas béné ficié des aver tis se ments de Circé et aurait donc été
obligé d’impro viser dans l’urgence une solu tion pour échapper à
l’envoû te ment  : il s’agis sait d’une mise en abyme puisque c’est juste‐ 
ment la situa tion dans laquelle se retrouve l’équi page du Libé rator. Ils
ont pour tant eu leur Circé, en la personne de Panty qui leur avait
presque tout dit des Sirènes, mais ils ont refusé de l’écouter et en
paient les consé quences. Ici se situe donc la prin ci pale diffé rence
avec l’hypo texte homé rique  ; dans  l’Odyssée telle qu’elle nous est
parvenue, la marche à suivre pour résister au chant des Sirènes est
expli quée préci sé ment à deux reprises, d’abord par Circé quand elle
conseille Ulysse et ensuite par Ulysse lui- même quand il donne les
consignes à ses compa gnons – cette répé ti tion ne doit pas étonner
dans un texte de tradi tion orale. La stra tégie consis tant à boucher les
oreilles des marins et à ligoter le capi taine au mât a donc été mûre‐ 
ment pensée et tout se fait de façon calme et métho dique. Dans la
version des Nuls, au contraire, l’équi page n’a pas écouté Panty qui
aurait pu expli quer comment échapper au charme des Sirènes et, en
lieu et place d’une stra tégie exécutée dans le calme et la méthode,
deux garan ties d’effi ca cité, nous avons une action préci pitée, bâclée
et, à ce double titre, impuis sante à sauver tous les équi piers. Un signe
qui ne trompe pas est l’atti tude du capi taine Lamar, confir mant une
fois encore son indi gnité : contrai re ment à Ulysse, s’il est attaché, ce
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n’est pas sous son propre ordre mais suite à l’action spon tanée de
son subalterne.

Les Nuls proposent donc une réécri ture du poème homé rique qui
subvertit moins le texte original qu’il ne met en avant l’inca pa cité des
person nages d’Objectif Nul à égaler un modèle mythique. Le déca lage
entre la nature de la chanson attri buée aux Sirènes et le discours
tenu à son sujet n’était que la première mani fes ta tion d’un déca lage,
beau coup plus fonda mental, entre la gravité de la situa tion et l’inca‐ 
pa cité des person nages à y faire face effi ca ce ment. À ce titre, pour
nommer le statut de leur réécri ture, on évitera volon tiers le terme
galvaudé et beau coup trop général de «  parodie  »  : le terme serait
d’ailleurs incon ve nant puisqu’on n’y reprend pas les person nages des
poèmes homé riques. Il sera plus judi cieux de parler d’une anti- 
épopée, ce terme étant ici forgé sur le modèle du mot « anti roman »
utilisé par Genette pour définir Don Quichotte et, de façon géné rale,
les œuvres litté raires mettant en scène un ou plusieurs person nages
qui essaient vaine ment d’égaler un modèle pres ti gieux :
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Comme dans la parodie […], il arrive aux héros vulgaires de
l’anti roman des aven tures analogues à celles des héros de genres
nobles. Mais dans les paro dies il s’agit d’une analogie réelle,
incons ciente et pure ment diégé tique […]. Dans l’anti roman au
contraire, l’analogie est méta dié gé tique, entiè re ment située dans
l’esprit et le discours du héros, qui la perçoit non seule ment comme
une analogie mais comme une iden tité, et dénoncée (ou reçue)
comme illu soire par l’auteur et par le public 25.

Les Nuls ne sont assu ré ment pas les inven teurs de l’anti- épopée en
tant que genre  : outre le  film Sacré  Graal des Monty Python que
Chabat cite parmi ses réfé rences, le terme siérait  au Don  Quichotte
de Cervantès et la subver sion du style épique remonte au moins à la
Batrachomyomachie qui relève cepen dant davan tage du pastiche
héroï- comique dans la mesure où un style « noble » y est appliqué à
un sujet « vulgaire ». Dans un épisode anté rieur, Panty, excédée par
ses cama rades mascu lins, les avait traités de « pâles copies de héros
de l’espace  », et c’est effec ti ve ment en tant que tels qu’ils se mani‐ 
festent ici, avec leur impru dence qui leur fait sous- estimer les risques
auxquels on s’expose en voya geant dans le cosmos et leur inca pa cité
à prévoir une stra tégie pour y faire face autre ment que dans la préci ‐
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pi ta tion. Il y a anti- épopée dans la mesure où des person nages se
retrouvent plongés dans une situa tion simi laire à celle de héros
épiques sans avoir la capa cité d’y faire face effi ca ce ment – de ce point
de vue, l’appel la tion «  anti- épopée  » peut s’appli quer à la  série
Objectif  Nul toute entière, l’anti roman n’étant pas néces sai re ment à
hypo texte singu lier :

L’anti roman est donc une pratique hyper tex tuelle complexe, qui
s’appa rente par certains de ses traits à la parodie, mais que sa
réfé rence textuelle toujours multiple et géné rique (…) empêche de
définir comme une trans for ma tion de texte. Son hypo texte est en
fait un hypogenre 26.

Dans le cas précis de cet épisode, l’anti- épopée en tant que pratique
permet de rendre hommage au poème homé rique, présenté comme
une réfé rence indé pas sable à laquelle il reste judi cieux de se référer
quand on entre prend un loin tain voyage.
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Quand le merce naire revient, ce soldat fanfaron a perdu beau coup de
sa superbe et avoue même avoir été émas culé. C’est là le seul point où
les Nuls se permettent d’intro duire une inter pré ta tion moderne du
mythe qui explique et englobe l’immu nité supposée des femmes
contre leur chant : le texte homé rique ne précise pas clai re ment si les
Sirènes sont bien des créa tures fémi nines, même si le genre du
mot grec σειρήν est féminin. Rien ne permet donc de les présenter
comme des puis sances fémi nines castra trices mena çant la puis sance
sexuelle des hommes : cette lecture serait cohé rente avec la thèse de
l’anthro po phagie des Sirènes, mais le texte homé rique n’atteste pas
davan tage cet aspect. Il s’agit donc du point sur lequel les Nuls
s’éloignent le plus de l’esprit du texte homé rique : sans doute faut- il y
voir une astuce potache de leur part pour permettre que le merce‐ 
naire se tire vivant de cette épreuve sans pour autant prétendre qu’il
en soit sorti complè te ment indemne. Mis à part ce point anec do tique,
les Nuls proposent une lecture cohé rente, dans ses grandes lignes, du
texte homé rique qu’ils érigent au rang de réfé rence indé pas sable
dont leurs person nages sont les héri tiers indignes. À la fin de
l’épisode, le capi taine Lamar exige d’être détaché mais n’obtient pas
satis fac tion, ce qui achève de le situer aux anti podes d’Ulysse qui
n’avait même pas besoin de donner un ordre pour que ses compa‐ 
gnons le libèrent :
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αἶψ᾽ ἀπὸ κηρὸν ἕλοντο ἐμοὶ ἐρίηρες ἑταῖροι,

ὅν σφιν ἐπ᾽ ὠσὶν ἄλειψ᾽, ἐμέ τ᾽ ἐκ δεσμῶν ἀνέλυσαν 27.

Zeitoun et Syntaxeror ne font guère mieux  : contrai re ment aux
ἑταῖροι d’Ulysse, ils ne se débouchent pas les oreilles dès que le chant
des Sirènes ne se fait plus entendre  ; l’androïde reste sourd aux
ordres du capi taine, le cuisi nier n’enlève ses ciga rettes qu’après avoir
enfin compris pour quoi il n’enten dait rien et il sera resté incons cient
du danger du début à la fin – la grippe dont souf frait Bruno Carette
ne fait qu’accen tuer l’air absent du person nage. Cette astuce est
peut- être une rémi nis cence de Fran quin qui,  dans Le voya geur
du Mésozoïque, avait montré le person nage de Fantasio passer tota le‐ 
ment à côté de l’intrigue, dont il n’avait rien suivi à cause d’un mauvais
rhume. :

41

PANTY : Elles ont fini de chanter.

ZEITON : Qui ?

PANTY : Ben les Sirènes !

ZEITOUN : Vous avez appelé la police ?

Le simple fait que les équi piers n’aient pas tous eu la même atti tude
face au danger et n’aient donc pas affiché l’unité de l’équi page
d’Ulysse confirme leur inca pa cité à égaler ce modèle épique.
D’ailleurs, la voix off, à la toute fin de l’épisode, est inter rompue tout
de suite après avoir qualifié les person nages de «  héros  », ce qui
illustre une dernière fois leur illé gi ti mité à porter un tel titre
et confirme, a contrario, leur statut d’anti- héros. En somme, les Nuls
jouaient déjà les Nuls avant de s’appeler offi ciel le ment « Les Nuls », ce
qui légi time ce nom, mais comme le dira Chantal Lauby dans une
parodie  de La petite maison dans la  prairie, «  Je vous rappelle qu’il
faut être drôle ment intel li gent pour jouer des rôles de cons 28 » !
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La présence du texte homé rique dans cet épisode  d’Objectif  Nul se
situe à deux niveaux : premiè re ment à un niveau inter tex tuel quand,
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malgré la simi li tude situa tion nelle entre la nef d’Ulysse et le vais seau
Libé rator, elle se limite à une lecture litté rale, par Panty, du texte
homé rique que ses cama rades mascu lins accueillent avec indif fé‐ 
rence et mépris, censu rant ainsi la possi bi lité d’une hyper tex tua lité
ou même d’une méta tex tua lité. Deuxiè me ment, à un niveau hypo tex‐ 
tuel, d’abord quand Panty se met à imaginer ce qui se serait passé si
Ulysse avait dû croiser les Sirènes sans béné fi cier des conseils de
Circé et ensuite quand l’équi page du Libé rator se retrouve préci sé‐
ment dans cette situa tion, géné rant ainsi une anti- épopée fondée sur
un déca lage flagrant entre la gravité de la situa tion et l’inca pa cité des
person nages à y faire face  : cette inca pa cité pour rait être tragique,
mais son trai te ment potache et absurde suffit à la rendre drola tique.
À ces deux niveaux, il ressort que les Nuls avaient retenu l’essen tiel de
l’esprit du texte homé rique, à savoir une mise en garde contre les
dangers auxquels s’exposent les voya geurs et la néces sité de se
donner les moyens d’y faire face. Les Nuls avaient- ils lu et étudié le
texte homé rique  ? Certai ne ment pas de façon pointue, mais il
n’empêche que leur réécri ture, bien qu’ayant pour fina lité le diver tis‐
se ment, est cohé rente vis- à-vis de l’esprit du texte homé rique, ne
serait- ce juste ment que parce que l’humour s’exerce aux dépens des
person nages qu’ils incarnent et ne subvertit pas l’hypo texte en tant
que tel, présenté au contraire comme une réfé rence utile dont il est
dange reux de se désin té resser. Ainsi, les Nuls, non contents d’avoir
intro duit à la télé vi sion fran çaise un niveau d’exigence tech nique et
esthé tique accru par rapport à leurs prédé ces seurs, auront sans
doute été les derniers humo ristes fran çais à oser évoquer la réfé‐ 
rence homé rique sur le petit écran sans forcé ment présup poser
qu’elle serait inconnue de leur public.
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ABSTRACT

Français
En 1987, Canal+ diffusa la série humoristique Objectif Nul, qui paro diait les
films et séries de science- fiction et marquait les débuts d’un groupe
comique qui ne s’appe lait pas encore « Les Nuls ». L’un des quarante- trois
épisodes de la série s’inspi rait du chant XII de l’Odyssée, plus préci sé ment de
l’épisode où la nef d’Ulysse croise les Sirènes. Le texte homé rique est
présent à deux niveaux : premiè re ment, pour reprendre la termi no logie de
Genette, à un niveau inter tex tuel, quand l’infir mière Panty rapporte à ses
coéqui piers, de façon litté rale, ce que raconte le poème homé rique tel qu’il
nous est parvenu  ; deuxiè me ment à un niveau hypo tex tuel, d’abord quand
ce même person nage propose sa version person nelle du mythe et ensuite
quand le Libérator croise à son tour les Sirènes, de sorte que l’équi page de
ce vais seau spatial se retrouve exposé au même danger qu’Ulysse et ses
compa gnons. Il serait tentant de dési gner comme une «  parodie  » cette
réécri ture potache du texte homé rique, mais il appa rait que les Nuls sont
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plus fidèles qu’il n’y parait au contenu du chant XII de l’Odyssée : quel statut
peut- on recon naître à cette relec ture du mythe grec ?
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