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Introduction
Marie Bulté, Isabelle Durand et Patricia Victorin

TEXTE

Dans le sillage des récents et impor tants travaux de Jacques Verger 1

sur la mobi lité étudiante au Moyen Âge, nous propo sons une
réflexion au croi se ment des disci plines sur la figure de l’étudiant.e du
Moyen Âge au XXI  siècle. Popu la tion née de migra tions inter et intra
natio nales, de bras sages et de recom po si tions, les étudiants consti‐ 
tuent au fil des siècles des commu nautés spéci fiques, parfois en
marge de la société, parfois au cœur des chan ge ments socio lo giques
ou de l’action poli tique comme en atteste par exemple la fonda tion,
en 1935, de la  revue L’étudiant  noir par Aimé Césaire, permet tant
l’émer gence du mouve ment litté raire et poli tique de la Négritude.

1

e

Si l’étudiant est devenu un person nage litté raire incon tour nable, que
l’on pense aux romans de forma tion ou aux auteurs qui ont modelé
cette figure dans leurs œuvres, tantôt sous l’angle de l’exclu sion,
tantôt sous celui de l’intégration 2, de Villon à Jules Vallès, en passant
par Hugo ou Flau bert, nous avons souhaité, dans ce volume, ouvrir les
pers pec tives et croiser avec profit des approches variées : litté raires,
certes, mais aussi histo riques, socio lo giques et rhéto riques. De ce
dialogue ressort une figure de l’étudiant.e plurielle et diffractée, tant
révé la trice du chan ge ment que de la repro duc tion sociale, à la fois
mise à la marge et repré sen tante d’une commu nauté. En somme,
l’étudiant est tel que l’a saisi Picasso dans ses deux toiles L’étudiant à
la pipe 3 et L’étudiant au journal 4 : il est un type aux attri buts tout de
suite iden ti fiables – comme le rappelle la faluche sur les deux
tableaux – mais il est aussi une figure aux contours flous, déformés
par le cubisme, aux fron tières mouvantes.

2

Ce travail, fruit des actes du colloque qui a eu lieu à l’Univer sité
Bretagne Sud, avec le soutien de l’équipe HCTI et dans le cadre du
projet Iden tité et Société de l’UBS, les 1  et 2 décembre 2016, s’arti‐ 
cule en deux tableaux. Le premier pan est consacré aux ques tions de
forma tion, de cadre insti tu tionnel et aux mobi lités spatio- 
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temporelles des étudiants. Le second pan s’inté resse aux repré sen ta‐ 
tions de la figure de l’étudiant.e entre mythes et réalités.

Dans sa contri bu tion limi naire  intitulée  «  La consti tu tion d’une
commu nauté étudiante au sein de la bureau cratie byzan tine  : les
juges de l’Hippo drome  (X -XII  siècle)  », Eric  Limousin étudie la
consti tu tion d’une commu nauté étudiante dans le cadre de la forma‐ 
tion des élites de la bureau cratie byzan tine aux X -XII  siècles. Même
si, « [c]omme souvent, avec les sources byzan tines, nous devons nous
contenter de peu : quelques mentions dans des sources parfois sibyl‐ 
lines, des indi ca tions parcel laires », Eric Limousin parvient, en analy‐ 
sant le groupe social des juges de l’Hippo drome, à montrer quelle
impor tance l’aris to cratie de Constan ti nople accorde à la forma tion de
ses enfants, qui sont amenés à devenir des profes sion nels du droit.
L’école, lieu de socia li sa tion impor tant pour ces familles aris to cra‐ 
tiques, constitue en effet la garantie d’une place dans la bureau cratie
et un moyen de défense et de cohé sion d’un groupe social. La contri‐ 
bu tion de Naïs Virenque, « Figures de l’étudiant dans les traités d’art
de la mémoire au Moyen Âge et à La Renais sance », nous fait décou‐ 
vrir les traités d’art de la mémoire qui consti tuent de solides bases
propé deu tiques et heuris tiques, posant les fonde ments mnémo tech‐ 
niques néces saires à la pour suite d’un parcours univer si taire.
L’auteure analyse le profil de l’étudiant que les traités d’art de la
mémoire laissent appa raître en creux. Pour ce faire, après avoir
rappelé les fonde ments antiques de l’art de la mémoire et réfléchi à
l’image de l’étudiant qu’ils laissent trans pa raître, elle prend appui sur
un corpus de traités d’art de la mémoire du Moyen Âge et de la
Renais sance pour la plupart inédits. Naïs Virenque s’inter roge sur le
desti na taire réel ou fantasmé des traités d’art de la mémoire et sur la
manière dont ces derniers se  donnent in  fine à lire comme des
ouvrages initiatiques.

4

e e

e e

Après ces préam bules sur la forma tion et les insti tu tions, on s’inté‐ 
resse à la ques tion de la mobi lité autour de l’exemple des étudiants de
la campagne lilloise au début du XX  siècle et de la figure de l’étudiant
étranger au Moyen Âge. Chantal Dhennin- Lalart nous propose ainsi
une approche de l’étudiant dans la campagne lilloise des années 1900
jusqu’à la sortie de la Grande Guerre. Ces étudiants appa raissent alors
comme les révé la teurs de la société de leur époque. En parti cu lier, ils
viennent incarner tant la réus site de la méri to cratie répu bli caine que
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le main tien des inéga lités entre hommes et femmes, familles aisées et
pauvres. L’article de Chantal Dhennin- Lalart s’attache égale ment à
montrer la margi na li sa tion des étudiants au sein de la jeunesse de la
campagne  lilloise. Jacques  Verger, spécia liste de ces ques tions de
mobi lité étudiante au Moyen Âge, qui a déjà montré combien «  le
thème de la mobi lité des étudiants au Moyen Âge est un lieu
commun, déjà présent dans certains textes médié vaux, complai sam‐ 
ment repris, de manière souvent anec do tique, par de nombreux
auteurs modernes, volon tiers utilisé, avec les meilleures inten tions du
monde, dans bien des discours poli tiques  contemporains 5  », nous
invite à réflé chir sur la ques tion de savoir si la notion, aujourd’hui
fami lière, d’« étudiant étranger » peut être utilisée de manière perti‐ 
nente pour la période médié vale et, si oui, ce qu’elle peut nous
apprendre sur la nature des écoles et univer sités du Moyen Âge, plus
préci sé ment entre le XII  et le XV  siècle.e e

Ces exemples très concrets font déjà surgir un certain nombre de
repré sen ta tions et de tensions – notam ment entre margi na lité et
commu nauté – et nous permettent d’aborder ce qui constitue la
seconde partie, à savoir les repré sen ta tions de la figure de l’étudiant.e
dans le lien tissé avec la margi na lité, entre mythe et réalité.

6

Sébas tien  Pautet ouvre ainsi cette seconde partie avec un article
puis sam ment sous le signe du mythe et de la margi na lité : « Le mythe
de la margi na lité : emprise insti tu tion nelle et résis tance des élèves à
l’École du Génie de Mézières  ». Dans la seconde moitié du  XVIII
siècle, l’École du génie de Mézières a été la première école d’ingé‐ 
nieurs mili taires fran çaise. C’est elle qui donnera nais sance à l’Ecole
poly tech nique en 1794. Sébas tien Pautet choisit de se placer à l’inter‐ 
face d’une insti tu tion scolaire (l’École du génie) et des indi vidus sur
lesquels elle travaille (les élèves) afin d’étudier les méca nismes de
socia li sa tion insti tu tion nelle qui ont forgé l’iden tité durable et la
figure de l’élève ingé nieur au  XVIII  siècle. En s’appuyant sur des
sources variées (sources insti tu tion nelles et égo- documents d’élèves)
et en croi sant les métho do lo gies de plusieurs sciences sociales
(socio logie, histoire), cette contri bu tion se place du côté de la vie en
marge des élèves de l’École du génie, à travers leurs pratiques
commu nau taires. L’explo ra tion de ces pratiques, hors et dans l’école,
dévoile un mythe de la margi na lité qui cache les méca nismes à
l’œuvre de l’emprise insti tu tion nelle de  l’établissement.
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Barbara Servant, pour sa part, nous entraîne dans les œuvres d’Iris
Murdoch et d’Italo Calvino, avec «  L’étudiante dans les romans de
Murdoch et Calvino  : regard de la marge sur la créa tion », et donne
ainsi son sens à l’ortho graphe inclu sive choisie pour le titre de ce
volume. Les étudiantes présentes chez les deux auteurs sont des
person nages secon daires, des person nages de la marge. Contre points
ou faire- valoir, ces étudiantes appa raissent dans un premier temps
double ment en marge  : en marge de l’intrigue et en marge des
sphères du pouvoir litté raire, espace de la créa tion et espace de la
connais sance. Mais l’article montre qu’elles sont aussi à l’origine d’un
renver se ment  : décrire une étudiante à travers un regard masculin
permet par exemple à la roman cière Iris Murdoch de dénoncer avec
ironie certains préjugés. Barbara Servant dévoile donc que les deux
roman ciers invitent à réflé chir à la figure de l’étudiante dans son
rapport ambigu au monde du savoir et de la créa tion. Pour clore cet
axe consacré à la ques tion de la  marginalité, Blan dine  Puel, dans
«  étudiants hors l’école  dans La  désobéissance d’Alberto Moravia  et
L’attrape- cœurs de J. D. Salinger  : la margi na li sa tion adoles cente au
miroir de la fiction litté raire », se demande comment les deux fictions
choi sies lient la repré sen ta tion de l’adoles cence et la figure de
l’étudiant d’une manière nouvelle autour de la ques tion de l’impos‐ 
sible appar te nance et du rejet. L’arra che ment initial à la commu nauté
des lycéens, à laquelle Holden et Luca ne se sentent appar tenir que
facti ce ment, engendre une évoca tion de l’adoles cence comme
errance doulou reuse décons trui sant le modèle géné rique  du
Bildungsroman. Témoi gnant des évolu tions socio lo giques de cette
classe d’âge au XX siècle, l’adoles cent litté raire se définit davan tage
comme un être sans attache, en partance, campant une posture de
rejet, que comme un étudiant. Blan dine Puel montre ainsi que les
années 50 consti tuent le tour nant majeur de cette mutation.

e 

Enfin, pour conclure cette réflexion, il s’agis sait de réflé chir aux
« recréa tions » qu’impliquent les repré sen ta tions de l’étudiant.e entre
mythe et réalité. À ce titre, le travail de Romain Courapied consacré
au  «  Disciple (1889) de Paul Bourget  : chro nique d’une jeunesse en
perdi tion  », montre que le péri texte met l’accent sur l’ambi tion
éduca tive du texte, faisant le pont entre la réalité d’une commu nauté
étudiante qu’on consi dère en perdi tion, et le contre- exemple fictif
d’un auto di dacte marginal trop imbibé d’abstrac tions socia le ment
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NOTES

1  Jacques Verger, « La circu la tion des étudiants dans l’Europe médié vale »,
Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 42, 2008, p. 87-95, http://c
crh.revues.org/3429, dernière consul ta tion le 5 septembre 2018. Autres
repères biblio gra phiques  : Pierre  Moulinier, La nais sance de l’étudiant
moderne  (XIX   siècle), Paris, Belin, 2002  ; Didier  Fisher, L’histoire des
étudiants en France, de 1945 à nos  jours, Paris, Flam ma rion, 2000  ; Louis
Gruel, Olivier Galland et Guillaume Houzel  (dir.), Les étudiants en France  :
histoire et socio logie d’une nouvelle  jeunesse, Rennes, Presses univer si taires
de Rennes, 2009.

2  Balan ce ment mis en ques tion dès l’Insti tu tion oratoire de Quintilien.

3  Pablo Picasso, L’étudiant à la pipe, hiver 1913-14, plâtre, sable, papier collé,
huile et fusain sur toile, 73 x 58,7 cm, New York Muséum of Modem Art, legs
Nelson A. Rockefeller.

4  Pablo Picasso, L’étudiant au journal, hiver 1913-14, huile et sable sur toile,
73 x 59,5 cm, Suisse, collec tion particulière.

inutiles, voire dange reuses. La dernière contri bu tion  de Pierre- 
Alexis  Delhaye nous intro duit dans l’univers des super- héros de
Marvel : créés en 1963 par Stan Lee et Jack Kirby, les X-Men sont une
des prin ci pales équipes de super- héros de l’univers Marvel, tout en
présen tant des carac té ris tiques qui dépassent le schéma conven‐ 
tionnel de la figure du super- héros. La construc tion de l’iden tité des
person nages à la fois étudiants et mutants est néces sai re ment en
transit, dans un entre- deux faisant coexister rejet et inté gra tion,
margi na lité et commu nauté. Le mutant comme l’étudiant orientent
vers l’avenir, les X-Men deviennent alors, pour leurs auteurs, des biais
privi lé giés pour inter roger la société telle qu’elle est ou pour‐ 
rait devenir.

Ainsi se clôt ce voyage dans le temps et l’espace autour de la figure de
l’étudiant.e dont les approches ne visent pas l’exhaus ti vité mais se
répondent de loin en loin, et croisent socio logie, histoire et litté ra‐ 
ture afin de souli gner, s’il en est besoin, la complexité et la mouvance
de la figure de l’étudiant.e.

9
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5  Jacques Verger, « La circu la tion des étudiants dans l’Europe médié vale »,
op. cit.
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La constitution d’une communauté
étudiante au sein de la bureaucratie
byzantine :les juges de l’Hippodrome (X -XII
siècle)
Eric Limousin

PLAN

L’essor des structures scolaires
L’identification d’un corps social
Un mode de vie et des pratiques sociales

TEXTE

e e

À lire les récits de  la Chro no gra phie  de Michel Psellos
et l’Historia Syntomos de Jean Skylitzès 1, la période du règne de Basile
II, à la fin du X et au début du XI  siècle, il est clair que les aspects
mili taires l’emportent sur tout le reste. La figure de Basile II, puis sant
et triom phant des adver saires, parve nant à défendre et étendre la
fron tière asia tique, et récu pé rant la Bulgarie, attire tous les regards et
fait dispa raître du devant de la scène les modi fi ca tions de la bureau‐ 
cratie byzan tine. Cepen dant derrière ce paravent mili taire, très
présent chez Michel Psellos et Jean Skylitzès, il semble bien que des
trans for ma tions struc tu relles impor tantes dans la bureau cratie
byzan tines soient en cours 2.

1

e e

Depuis 1977 et la paru tion des « Cinq études sur le XI  siècle » de Paul
Lemerle, notre compré hen sion des struc tures scolaires a été affinée :
la ques tion de l’Univer sité impé riale a été résolue, les études proso‐ 
po gra phiques ont bien montré la perma nence de la forma tion des
élites aristocratiques 3.

2 e

Ainsi on peut affirmer avec Lemerle que les écoles dites de la paidéia
se sont au moins main te nues voire déve lop pées à Constan ti nople au
cours du  X   siècle 4. Tout cela pour permettre au tour nant des  X
siècle et XI  siècle, l’éclo sion d’une géné ra tion de bureau crates dont
certains sont déjà bien connus, comme Nicé phore Ouranos, Jean

3
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Mauro pous et ses oncles, Syméon le Nouveau Théo lo gien ou le juriste
Eustathe Rhomaios 5.

Cette géné ra tion est égale ment celle que l’on retrouve dans les
entou rages impé riaux étudiés par  ailleurs 6. On a donc tous les
éléments favo rables au déve lop pe ment d’un système qui doit assurer
aux jeunes aris to crates issus des écoles de la paidéia une place dans
la hiérar chie admi nis tra tive de l’empire ou dans celle de l’Eglise et
ainsi conforter la place de leur famille dans la société byzan tine.
Doré na vant, nous avons le système de forma tion, nous avons le
public, reste la fonc tion à occuper…

4

Dans le cadre de la réor ga ni sa tion du pouvoir et de la justice, depuis
le règne de Basile I , les empe reurs ont déve loppé un corps de fonc‐ 
tion naires bien parti cu lier, les juges de l’Hippo drome et du
Velum  (kritès épi tou hippo dromou kai tou Bèlou) qui forment l’ossa‐ 
ture des person nels de  justice 7. Ils suppléent les insuf fi sances de
forma tion juri dique des autres fonc tion naires byzan tins, ainsi, le
protos pa thaire de la phiale Podarôn, fidèle à la nouvelle dynastie
macé do nienne a été nommé à la tête du tribunal, mais étant illettré, il
est bien inca pable de rendre un juge ment qui puisse s’appuyer sur le
corpus juri dique byzantin. Pour le seconder, Basile I , décrit par Jean
Skylitzès comme un réfor ma teur de la justice, a institué un corps de
profes sion nels du droit 8. Le Livre de l’éparque, rédigé dans la période
suivante en 911 ou 912, donne un bon aperçu de ces écoles de droit
lorsqu’il décrit la corpo ra tion des  notaires 9. On en déduit que ces
juges de l’Hippo drome sont néces sai re ment formés au droit et à
la procédure.

5

er

er

C’est donc cette conjonc tion, un public, une école, un débouché que
nous allons essayer de décrire et d’expli quer aujourd’hui.

6

L’essor des struc tures scolaires
Histoires et chro niques sont assez peu bavardes sur la ques tion des
écoles à Constan ti nople du IX  au X  siècle. En effet, nous devons nous
contenter de quelques mentions «  en passant  » de Jean Skylitzès,
passages inspirés ici par le texte de la Vita Basilii.

7
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« De plus dans chaque rue et chaque établis se ment
pieux, l’empe reur nomma des hommes capables d’agir
en tant que juges, hommes dont les compé tences
étaient la marque de leurs études et dont l’âme et le
compor te ment attes taient de leurs manières pieuses et
incor rup tibles. Il les fit sortir du rang et les éleva en
leurs confé rant des dignités et en les hono rant par des
libé ra lités annuelles qui leur four nis saient avec d’autres
pensions et largesses. En parti cu lier, il fit nettoyer et
restaurer la Chalkè à grand frais à cause des ravages du
temps et de l’indo lence des gouver nants passés et
peut- être aussi à cause des incen dies. De nombreux
endroits de ce splen dide et impres sion nant bâti ment
étaient tombés en ruine, et le palais lui- même avait le
toit éventré. Il fit de ce bâti ment un tribunal général,
plus pres ti gieux que l’Aréo page ou l’Héliée. Non seule ‐
ment par la sélec tion et la promo tion des juges mais
égale ment parce qu’il permet tait que la justice soit
accordée à ceux qui se plai gnaient d’avoir été lésés ; il
offrait égale ment une subsis tance à ceux qui étaient
obligés de séjourner dans la ville reine autant qu’ils
pensaient néces saires pour réparer la violence faite à
eux par les puis sants ». 
 
Théo phane Continué, Bonn, p. 259-260, 
 = Vita Basilii CFHB § 31, p. 120-122

« Puis après cela, il s’occupa de la
justice et réussit à faire régner
parmi ses sujets l’égalité devant la
loi, de sorte que les riches n’oppri ‐
maient plus les pauvres. Partout il
faisait publier des décrets ordon ‐
nant que l’injus tice fût complè te ‐
ment extirpée. Il établit des juges
dont il rehaussa la posi tion par des
revenus en nature et toute sorte de
libé ra lités, et auxquels il ordonna
de passer leurs jour nées à régler les
diffé rends entre parties adverses. Il
leur assigna des endroits conve ‐
nables : la Magnaure, ce que l’on
appelle l’Hippo drome et la Chalké,
comme on dit, qui avait souf fert du
temps et mena çait ruine alors plus
que jamais, mais qu’il restaura et
rénova. Il attribua aussi des
ressources aux plus indi gents des
plai deurs, afin que la néces sité ne
les contrai gnît pas à renoncer à leur
procès ». 
 
Jean Skylitzès,
Synopsis Historiarum, p. 132-133,
trad. B. Flusin, p. 114.

Si ces deux textes mentionnent donc le soin que Basile Ier met à
recruter les juges, Constantin VII Porphy ro gé nète, dans la Vita Basilii,
insiste sur leurs capa cités et compé tences, alors que Jean Skylitzès
lui insiste sur leur intégrité.

8

Léon le Diacre, dont l’histoire est remplie des campagnes mili taires
de Nicé phore II Phokas, ne manque jamais de remar quer, à l’occa sion
de portraits que certains acteurs ont fait des  études 10. Poly eucte,
patriarche de Constan ti nople «  a poussé au plus haut l’étude de la
sagesse tant divine  qu’humaine 11  ». De même, il décrit sa propre
forma tion acquise lorsqu’il « vivait tout jeune homme, dans la cité de
Byzas pour faire [ses] études et [son]  éducation 12  ». Il mentionne
égale ment Syméon le Méta phraste, logo thète et magistre ainsi
qu’Etienne, évêque de Nico médie et syncelle, « homme parti cu liè re‐ 
ment renommé parmi les savants de son temps 13 ». Enfin, dans son
éloge de Basile II, Léon le Diacre mentionne la présence de gens
habiles en paroles et rompus à l’usage du beau langage ainsi que ceux
qui ont du goût pour ce type de talent sans toute fois décrire d’une
manière ou d’une autre la forma tion intel lec tuelle de Basile II 14.

9
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De ces témoi gnages, auxquels on peut ajouter ceux plus connus de
Michel Psellos et Michel Atta leiatès rédigés un demi- siècle plus tard,
on en conclura que les écrits du premier sont un peu exagérés
lorsqu’il déclare avoir trouvé les sources de la philo so phie et de la
rhéto rique  bouchées 15. En effet, comme Anne Comnène en son
temps, il reprend le thème de la crise de l’ensei gne ment pour grandir
son rôle. Le témoi gnage de Michel Atta leiatès est plus inté res sant, car
il insiste sur la poli tique de Constantin IX Mono maque. En effet, il
reprend la théma tique déve loppée par Jean Skylitzès à propos de
Basile I  :

10

er

Vain queur encore dans cette bataille, l’empe reur jouit de la
tran quillité et s’adonna avec plaisir aux affaires civiles : il établit une
école de droit et installa à sa tête un nomophylax. De plus, il fit
monter au firma ment de la science philo so phique en nommant
hypatos des philo sophes, un homme qui l’empor tait sur nous par la
connais sance. Il pressa les jeunes gens de se former à la disci pline
des discours et sciences de la sagesse avec ce maître qui rendait tout
facile et en accor dant d’impé riales récom penses à ceux qui se
distin guaient dans le discours public. Il fonda un bureau des procès
civils, donna à son président le titre d’épi tôn kriséôn. Dans ce
bureau, les juges de province mettent par écrit les affaires à traiter et
déposent le double de toutes les pièces, pour écarter tout soupçon
de fraude 16.

Nous dispo sons donc d’un fais ceau de témoi gnages qui attestent bien
d’une volonté impé riale de déve lopper un groupe de jeunes aris to‐ 
crates à qui des promesses de carrière sont offertes. Même si les
deux épisodes décrits par Constantin VII et Atta leiatès ont deux
siècles d’écart, il faut admettre une certaine conti nuité dans la poli‐ 
tique impériale.

11

Pour en finir sur les écoles, on mettra l’accent sur une source assez
origi nale, il s’agit de la corres pon dance du Profes seur Anonyme.
Comme l’indique la liste des corres pon dants, les parents d’élèves se
recrutent prin ci pa le ment dans la bureau cratie impé riale de second
niveau, celle des protos pa thaires, des fonc tion naires secon daires
capables de financer les études de leurs reje tons pour leur assurer
une carrière 17.

12
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Juge
des Thracésiens

Juge
de l’Opsikion

Juge de Thrace
et Macédoine

Nombre 29 29 40

Juge de l’Hippodrome 4 8 9

Juge du Velum 7 2 8

Autres fonc ‐
tions judiciaires

1 3 1

Total 12 13 18

41 % 45 % 45 %

On retrouve donc parmi ses clients des familles habi tuées des palais
et bureaux impé riaux  : long temps décrites par l’histo rio gra phie
comme des familles de tradi tion civile, jamais ou rare ment au premier
plan, elles œuvrent dans l’entou rage des familles aris to cra‐ 
tiques principales 18. Elles sont iden ti fiables faci le ment car certaines
sont liées à un quar tier de Constan ti nople, comme les Akro po‐ 
litai, Blachernitai 19, d’autres à un métier de Constan ti nople, comme
les Spano pouloi ou les Keroul la rioi, d’autres sont d’anciens provin‐ 
ciaux insérés récem ment dans l’aris to cratie constan ti no po li taine
(Atta leiatès, Nikaeus, etc.).

13

L’iden ti fi ca tion d’un corps social
La profes sion de juge de l’Hippo drome semble donc être la fonc tion
idéale pour iden ti fier ce groupe. En effet, si l’on suppose que les fonc‐ 
tions juri diques néces sitent une connais sance voire une maîtrise du
droit byzantin, il s’agit de fonc tion naires qui sont néces sai re ment
passés dans les écoles de la paidéia et les écoles de droit.

14

Trois fonc tions provin ciales permettent de préciser le recru te ment et
les carrières des juges de l’Hippo drome et du Velum  : il s’agit des
juges des thèmes des Thra cé siens, de Thrace et Macé doine et enfin
ceux de l’Opsi kion. Ces trois fonc tions provin ciales sont impor tantes
dans les taktika et ce sont les plus impor tantes de cette catégorie 20.
Autre élément en commun, ce sont les provinces les plus proches de
Constan ti nople et clas sées parmi les plus pres ti gieuses certes mais
égale ment parmi les plus lucra tives. L’étude de la liste des juges de
thèmes indique les éléments suivants pour la période 950-1200 :

15
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Juge
des Thracésiens

2  moitié du XI  siècle Constantin Promoun dinos magistre vestès, juge
du Velum et des Thracésiens 24

2  moitié du XI  siècle Serge Hexa mi litès, vestès, juge du Velum et
des Thracésiens 25

Juge
de l’Opsikion

XI  siècle Pierre Serblias hypatos, Magistre, vestès, 
juge du Velum et de l’Opsi kion (1060-1090, 2 ex) 26

mil. XI  siècle Jean Makrem bo litès protos pa thaire Juge de l’Opsi kion, épi
tou Chry so trik linou Juge de l’Hippo drome Juge du Velum 27

2  moitié du XI  siècle Jean Hexa mi litès patrice, hypatos, juge de l’Hippo ‐
drome et juge de l’Opsikion 28

mil. XI  siècle- déb. XII  siècle Théo phy lacte Rhômaios protos pa thaire,
exaktôr, juge du Velum et juge de l’Opsikion 29

Cette enquête partielle est toute fois signi fi ca tive. Au fur et à mesure
que l’admi nis tra tion civile se déve loppe dans les provinces, il est clair
que l’exigence d’une forma tion juri dique est de plus en plus forte.
Devenus au cours du XI siècle les véri tables chefs de l’admi nis tra tion
civile et fiscale provin ciale, les juges de thèmes sont égale ment des
prati ciens du droit, ce que montre la place de plus en plus impor tante
des mentions de juge de l’hippo drome, juge du velum, voire la combi‐ 
naison des deux 21.

16

e 

Les sources utili sées pour cette enquête sont essen tiel le ment sigil lo‐ 
gra phiques et ne permettent pas une iden ti fi ca tion  complète 22. En
effet, la mention de noms de familles sur les sceaux ne se déve loppe
qu’à partir de la seconde moitié du XIe siècle. Toute fois, parmi ceux
que l’on connaît, on retrouve le tableau suivant 23 :

17
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Juge de Thrace
et Macédoine

X -XI  siècles Michel Mono ka ritès spathaire impé rial, juge de l’Hippo ‐
drome de Thrace et Macédoine 30

XI  siècle Constantin Alphée magistre, vestès, juge du Velum, de Thrace
et Macédoine 31

XI  siècle Jean Ele[sba]am Vestès, juge du Velum, de Thrace et
de Macédoine 32

2 moitié du XI  siècle Nicolas Anzas, magistre, juge du Velum de
Thrace et de Macédoine 33

2  moitié du XI  siècle Nicolas Alôpos magistre, juge du Velum de
Thrace et de Macé doine (1060-1080) 34

2  moitié du XI  siècle Nicolas Zônaras Juge de Thrace et Macé doine
et du Velum 35

fin XI  siècle- déb. XII  siècle Constantin Alôpos magistre, vestès, juge du
Velum de Thrace et de Macédoine 36

e e
 

 
e

 
 

e
 

 
nde e

 
 

nde e
 

 
nde e

 
 

e e

En croi sant ce tableau avec les listes des familles aris to cra tiques
dres sées par A. P. Kazhdan, il appa raît donc que les familles de tradi‐ 
tion civile inves tissent en nombre ces fonc tions judi ciaires. Les
marqueurs que sont les postes de juge de l’Hippo drome, juge du
Velum, voire le cumul des deux, montrent bien cette spécia li sa tion.
Les familles présentes dans le tableau corres pondent bien au modèle
évoqué : Anzai, Alôpoi, Makrem bo litzai ne sont jamais au plus haut de
la bureau cratie byzan tine, mais sont toujours présentes dans les listes
de fonc tion naires impé riaux. Avec les Serbliai, Hexa mi litai, Zônarai, ils
forment les prin ci pales familles appar te nant à cette caté gorie encore
méconnue qu’est l’aris to cratie de second niveau 37.

18

Un mode de vie et des
pratiques sociales
Il est clair que la sigil lo gra phie ne nous apprend rien sur le mode de
vie et les compor te ments sociaux de ces anciens étudiants 38. Lettres
et exer cices rhéto riques sont plus utiles à la compré hen sion de ces
phéno mènes mais elles sont égale ment un peu plus complexes à
analyser. L’étude montre plusieurs éléments dans le fonc tion ne ment
de ce groupe :

19

une réfé rence perma nente à l’éduca tion : ainsi le voca bu laire de l’érudi‐ 
tion, décri vant la forma tion des élèves de la paidéia est parti cu liè re ment
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présent dans la corres pon dance de Michel Psellos comme le montre les
nombreuses occur rences des termes : logiô tatos kai politikos 39.
la présence de l’humour pour définir  l’astéiôtès,  l’urbanitas, étudiés par
Floris Bernard 40.

Mais un champ lexical n’a pas encore été étudié dans la corres pon‐ 
dance, celui de la justice. Michel Psellos, dans sa corres pon dance
avec les juges de thèmes, fait fréquem ment réfé rence à la  justice 41.
On dénombre une petite ving taine de lettres mention nant la notion
de justice. Le plus souvent il a tendance à confronter deux notions : la
justice et l’amitié avec des formules du type de celle employée dans
une lettre adressée à un juge des Bucel laires  : «  Donc dès lors, le
meilleur aura été exécuté deux fois  ; la justice et la pure amitié
envers  moi 42.  » Ou encore, dans celle à desti na tion d’un probable
juge des Thra cé siens : « Mais si tu prenais quelque risque par amitié
pour moi, cela n’est pas moins conforme à la justice qu’à l’huma nité.
Je ne te demande pas une sentence injuste sur l’affaire  : mais si tu
mêles mon amitié à ta sentence, tu pren drais peut- être une déci sion
diffé rente de celle que tu as prise 43. » Dans la hiérar chie des valeurs
de Michel Psellos, la justice, comprise comme l’exer cice tech nique du
pouvoir, est subor donnée aux liens qui se sont formés à l’inté rieur de
l’aris to cratie byzantine.

20

Enfin une lettre de Michel Psellos, une seule sur les 577, mentionne
un juge de l’Hippodrome.

21
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Τῷ αὐτῷ
 
Πένης μὲν ὁ παρὼν δικαστής πλεῖστον δὲ
χρόνον προσκαρτερήσας τῷ τοῦ
ἱπποδρόμου δικαστηρίῳ προσδοκίᾳ τινὸς
ἀγαθοῦ οὐκ ἔτυχεν, ὧν ἤλπισεν. ἔστι δὲ
ἀγαθὸς τὸν τρόπον καὶ ταπεινὸς ἄνθρωπος
καὶ ὰπερίεργος καὶ περὶ τὰς κρίσεις
ἠκριβωμένος καὶ οἷον δεῖ εἶναι τὸν
ἐξυπηρετεῖσθαι ἀρμόζοντά σοι. 
 
Ἀξιῶ οὖν μᾶλλον καὶ παρακαλῶ, ἵνα καὶ
διὰ τὴν ἀρετὴν τοῦ ἀνδρὸς καὶ δι᾽ ἐμὲ
οἰκεῖον ἔχῃς αὐτὸν καὶ ὁμιλῇς εὐμενῶς.
οὕτος μὲν γὰρ δοκεῖ, ὅτι πυρίνῃ φύσει
μέλλει προσπελάζειν καὶ εὐθὺς ἀπὸ τῆς
πόλεως ἤρξατο φρίττειν καὶ δειλιᾶν. δεῖξον
δὲ τούτῳ σὺ τὴν σὴν εὐμενεστάτην καὶ
ἡμερωτάτην ψυχήν, ἵνα μετὰ τῶν ἄλλων
καὶ οὖτος θαυμάσῃ σε, ἀγνοῶν, ὡς ἔοικε,
τὴν ἱλαράν σου φύσιν καὶ προσηνῆ · δεῖ γὰρ
τοιοῦτον εῖναί σε τοῖς περὶ σέ, οἷος ἦν ὁ
Μακεδὼν Ἀλέξανδρος τοῖς περὶ Κλεῖτον καὶ
Παρμενίωνα. ποταπὸς δὲ ἦν τούτοις
ἐκεῖνος ; προσφιλὴς καὶ συνήθης καὶ οὐχ ὡς
δεσπότης, ἀλλ᾽ ὡς ἑταῖρος. διὰ ταῦτα καὶ
τούτων οἱ πλείους ῥᾷστα ἐκείνου
προεκινδύνευσαν · καὶ οἱ τὴς αὐτῆς ἑταιρίας
ἐκτὸς ἐπεθύμουν τοῦ καταλόγου γενέσθαι
τῶν φίλων αὐτοῦ. σὺ δὲ (λέγω δὲ
ἀκολακεύτως ἐπὶ θεῷ μάρτυρι) κρείττων
Ἀλεξάνδρου καὶ τὴν σύνεσιν καὶ τὴν
φρόνησιν. [129] τοσοῦτον δὲ ἐλάττων
ἐκείνου τυγχάνεις, ὅτι ὁ μὲν τὸν
Ἀριστοτέλην εἶχε διδάσκαλον, σὺ δὲ
τὸν Ψελλόν

44. 
 
Lauren tianus gr. 57-40, XV  siècle,
folio 74 -74 45.

Au même, [un juge de l’Opsikion] 
 
Ce présent juge est pauvre car il est resté
pendant long temps attaché au tribunal de
l’hippo drome, en atten dant de cela une certaine
bonté, il n’avait pas obtenu ce qu’il espé rait. Il
est bon dans sa partie et c’est un homme
humble et simple et qui sait exac te ment ce qu’il
faut faire pour les juge ments et comment il faut
être au service de ton gouvernement. 
 
Donc je te demande et je te prie afin que, grâce
à la vertu de cet homme et grâce à moi, qu’il soit
un de tes proches et que tu le fréquentes d’une
façon bien veillante. Ainsi en effet il semble qu’il
soit sur le point de s’appro cher d’une nature
ardente et dès qu’il sort de la ville il tremble et
prend peur. Toi montre lui ton âme la plus bien ‐
veillante et la plus cultivée, afin qu’il t’admire
comme les autres, igno rant, comme il le croit ta
nature gaie et douce. En effet, il faut qu’il soit
avec toi comme Kleiton et Parménion 46 l’étaient
avec le macé do nien Alexandre. Comment était- 
il avec eux ? Plein d’amitié et de fami lia rité, non
comme un maître, mais comme un compa gnon.
C’est pour cela que la plupart d’entre eux
affron taient faci le ment le danger pour lui ; ceux
qui étaient en dehors de son asso cia tion d’amis
voulaient appar tenir à la liste de ses amis. Tu es
(je le dis sans flat terie, Dieu m’en est témoin)
supé rieur à Alexandre le Grand en intel li gence
et en prudence. Mais tu lui es infé rieur sur un
point seule ment : il avait Aris tote comme
profes seur, et toi Psellos 47.

e
r v

Ensuite, si on analyse ce texte, il s’appa rente à une lettre de recom‐ 
man da tion comme il a été démontré par  ailleurs 48. Cette lettre de
recom man da tion concerne un juge de l’hippo drome compé tent dans
le domaine juri dique mais qui vient de connaître des échecs. Le juge
de l’Opsi kion doit de le traiter avec gentillesse car il semble avoir été
déçu par une déci sion du tribunal. Comme souvent la pers pec tive
d’une vie en province est vue comme une catas trophe mais Michel
Psellos assure qu’il va décou vrir les vertus du juge de l’Opsi kion et
s’aper ce voir que la vie en province n’est pas si terrible. Il fait réfé‐ 
rence aux géné raux d’Alexandre et à l’hétairie que ce dernier aurait
insti tuée. Les membres se mettaient en danger pour être parmi les

22
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compa gnons (ἑταῖροι) d’Alexandre. Ainsi le juge est le nouvel
Alexandre, mais l’ensei gnant reste Psellos et non Aristote.

On peut retenir de cette lettre plusieurs éléments  : tout d’abord,
l’école est un lieu de socia bi lité impor tant pour ces familles. Le juge
de l’Opsi kion a été un ancien élève de Michel Psellos  : c’est ce que
montre la dernière phrase : « Tu es ( je le dis sans flat terie, Dieu m’en
est témoin) supé rieur à Alexandre le Grand en intel li gence et en
prudence. Mais tu lui es infé rieur sur un point seule ment  : il avait
Aris tote comme profes seur, et toi Psellos  ». Ensuite, ce juge de
l’Hippo drome fait clai re ment partie de ces élites de Constan ti nople,
toujours inquiètes de devoir traverser les murailles de la Ville : « Ainsi
en effet il semble qu’il soit sur le point de s’appro cher d’une nature
ardente et dès qu’il sort de la ville, il tremble et prend peur ». Enfin, il
a été bien formé dans les écoles puisqu’il est décrit comme «  bon
dans sa partie et c’est un homme humble et simple et qui sait exac te‐ 
ment ce qu’il faut faire pour les juge ments et comment il faut être au
service de ton gouver ne ment ».

23

Par consé quent, connais sant des diffi cultés de carrière, proba ble‐ 
ment un juge ment qui lui est défa vo rable, ce juge est envoyé en
province, pas trop loin quand même, pour assister le chef de l’admi‐ 
nis tra tion du thème et il part de Constan ti nople avec des appuis
impor tants. Ici, comme dans de nombreux autres cas de la corres‐ 
pon dance de Michel Psellos, nous voyons bien que ces hommes se
connaissent et surtout, il s’agit de faire en sorte que les carrières se
déroulent pour le mieux. En effet, Michel Psellos est à cette époque à
la fois leur ancien profes seur mais égale ment un des hommes qui
dominent la cour des empe reurs de Constantin IX Mono maque à
Constantin X Doukas.

24

Comme souvent, avec les sources byzan tines, nous devons nous
contenter de peu : quelques mentions dans des sources parfois sibyl‐ 
lines, des indi ca tions parcel laires. Toute fois, de ce dossier des juges
de l’hippo drome, on peut retenir quelques éléments :

25

l’aris to cratie de Constan ti nople a tout le temps fait le pari de la forma‐ 
tion de ses enfants.
Elle compte sur l’école pour leur assurer une place dans la bureau cratie
mais elle doit faire face à la concur rence des autres familles, ainsi dans le
groupe des juges de l’hippo drome, on retrouve des familles qui n’appar ‐
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NOTES

1  Michel Psellos, Chronographie [éd. et trad. E. Renauld], Paris, « Les Belles
Lettres Collec tion Byzan tine », 2 vol. , 1967, 2  éd. L’œuvre de Jean Skylitzès
est dispo nible dans Jean  Skylitzès, Synopsis  historiarum [éd. I. Thurn],
Berlin- New-York, 1973 (CFHB  V) et dans la traduc tion fran çaise,
Jean  Skylitzès, Empe reurs de  Constantinople [trad. Bernard Flusin, comm.
Jean- Claude Cheynet], Paris, Patrick Lethiel leux, coll. « Réalités byzan tines
9 », 2003.

2  Sur le gouver ne ment à l’époque de Basile II, voir en dernier lieu, Cathe‐ 
rine Holmes, Basil II And the Gover nance of Empire, 976-1025, Oxford, 2004,
sur la place prise par cet empe reur dans l’histo rio gra phie, voir
Paul Stephenson, The Legend of Basil the Bulgar- Slayer, Cambridge, 2003.

3  À la fin des années 1970, la situa tion a été éclaircie entre la posi tion de
Paul Speck, Die kaiser liche Univer sitat von Kons tan ti nopel : Prazi sie rung zur
Frage des Höheren Schul wesen in  Byzanz, Munich, 1974 («  Byzan ti nisches
Archiv », 14) et celle de Paul Lemerle, Le premier huma nisme byzantin. Notes
et remarques sur ensei gne ment et culture à Byzance des origines au XI  siècle,
Paris, 1971 posi tion encore précisée dans Paul  Lemerle, Cinq études sur
le XI  siècle, Paris, 1977.

4  Paul Lemerle, Cinq études sur le XI  siècle, « Le gouver ne ment des philo‐ 
sophes », Paris, CNRS, 1977, p. 191-249.

5  Sur la forma tion des élites à la fin du X  siècle, l’étude de la carrière de
Jean Mauro pous est très parlante, voir le travail de J. K Ljubarskij, « Biografia
Ionna Mavro poda », Byzantino- Bulgarica, 1973, p. 41-51. Sur la forma tion des

tiennent pas à ce groupe des familles de Constan ti nople comme les
Sklèroi, les Argyroi ou les Abalantai qui au tour nant des années 1050
destinent certains de leurs enfants à ces carrières.
Ce groupe déve loppe des compor te ments sociaux qui visent juste ment à
défendre un pré carré dans l’orga ni gramme de la bureau cratie byzan tine,
elle y parvient assez bien puisque mani fes te ment, ces familles sont
moins souvent victimes des purges liées aux chan ge ments poli tiques
du  XI  siècle  : ainsi, présents du début du  X  siècle au  XII  siècle, les
Hexa mi litai occupent des postes impor tants mais jamais de
premier plan.
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évêques voir Benjamin Moulet, Evêques, pouvoir et société à Byzance  (VIII -
XI  siècle), Paris, Byzan tina Sorbo nensia 25, 2011, p. 213-246.

6  À noter deux visions légè re ment diffé rentes du rôle  des basi‐ 
likoi  anthrôpoi dans l’entou rage des empe reurs, voir Eric  Limousin,
«  L’entou rage de l’Empe reur ou comment obtenir l’auto rité du prince à
Byzance au  XI -X siècle  », in Joëlle Quaghe beur, Jean- Michel Picard et
Hervé Oudard, Le prince, son peuple et le bien commun : de l’Anti quité tardive
à la fin du  Moyen- Âge, Rennes, PUR, 2013, p.  233-253, et Jean- Claude
Cheynet, « “L’homme” du basileus  », Puer Apuliæ  : mélanges offerts à Jean- 
Marie Martin, Collège de France- CNRS, Paris, 2008, vol. I, p. 139-154.

7  Sur la place gran dis sante des juges de l’Hippo drome et du Velum, voir
Eric Limousin, « La forma tion juri dique des admi nis tra teurs civils byzan tins
au XI  siècle : les juges de l’Hippo drome », à paraître.

8  Constantin VII  Porphyrogénète, De Admi nis trando  Imperio [éd.
G. Moravcsik], p.  250  ; Jean  Skylitzès, Synopsis  Historiarum [trad. Bernard
Flusin], p. 132-133, p. 114.

9  Johannes Koder, Das Epar chen buch Leons des Weisen, Vienne, 1991, p. 74-
84. Pour l’édition fran çaise, J. Nicole  [trad.], Le livre de  l’Eparque, Genève,
1894, p. 13-23.

10  Nous profi tons de la récente traduc tion fran çaise de Léon le Diacre,
Léon le  Diacre, Empe reurs du  X siècle [trad. et notes R. Bondoux et J.-
P. Grelois], Paris, 2014. Les réfé rences au texte grec renvoient à l’édition de
la Byzan tine de Bonn, Leonis Diaconis Caloënsis historiæ libri decem, éd. C.-
B. Hase, Bonn, 1828.

11  Léon le Diacre, Empe reurs du X siècle, op. cit., p. 72, Bonn, p. 32

12  Ibid., p. 102, Bonn, p. 65

13  Ibid., p. 198, Bonn, p. 169

14  Ibid., p. 221-231.

15  Michel Psellos, Chronographie, VI 35-44, t. 1, p. 134-138 : « J’ai étudié cette
philo so phie plutôt que la profane, d’une part en suivant la doctrine des
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ceci, non, qu’il ne me loue pas parce que j’ai lu beau coup de livres ! En effet,
je ne me laisse pas tromper par mon amour- propre, et je n’ignore pas ma
mesure  ; je sais qu’elle est peu de chose en compa raison de ceux qui sont
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au- dessus de moi dans l’éloquence et dans la philo so phie. Mais qu’il me
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profon deurs, qu’au prix d’un long essouf fle ment ». Ce passage a été maintes
et maintes fois commenté, par exemple, Anthony Kaldellis, The Argu ment of
Psellos’ Chronographia, Leyden, 1999, p. 127-131.
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34  Jean Eber solt, «  Sceaux byzan tins du musée de Constan ti nople  »,
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Qui est celui qui apprend ? Figures de
l’étudiant dans les traités d’art de la mémoire
au Moyen Âge et à la Renaissance
Naïs Virenque

PLAN

Le fondement antique de l’image de l’étudiant dans l’art de la mémoire
L’étudiant mis en scène, un outil pour légitimer la parole du maître
L’étudiant initié aux secrets du monde
Conclusion

TEXTE

« Sed si despi cias aut spernas scien ciam in qua studes, vel doctorem a
quo audis, non bene perci pies – nec retinebis », « mais si tu méprises
ou si tu rejettes la science dans laquelle tu es étudiant ou l’ensei gnant
que tu écoutes, tu ne compren dras pas bien – et tu ne retien‐ 
dras  pas 1  ». Ainsi Matheolus de Pérouse, philo sophe, médecin et
profes seur à l’univer sité de Padoue dans le dernier tiers du XV  siècle,
s’adresse- t-il à son lectorat étudiant dans  son Trac tatus […]
de memoria. Ce faisant, il s’inscrit dans la vaste tradi tion de l’art de la
mémoire loin tai ne ment issu de l’Anti quité, qui cherche dans l’élabo ra‐ 
tion mentale d’un édifice pourvu de lieux distincts et d’images carac‐ 
té ris tiques un arte fact effi cace pour opti miser les capa cités de la
mémoire naturelle 2.

1

e

Au Moyen Âge et à la Renais sance, l’art de la mémoire connaît une
diffu sion de grande ampleur, notam ment à travers la relec ture
d’écrits de la philo so phie  aristotélicienne 3, de la rhéto‐ 
rique cicéronienne 4 et de la méde cine  galénique 5. À la fin  du XIII
siècle, mais surtout au XIV  et  au XV , le traité d’art de la mémoire
se  codifie 6 en fonc tion de son lectorat privi légié  : l’étudiant du
premier cycle univer si taire, qui apprend les arts libé raux du trivium
(rhéto rique, gram maire et logique) et  du quadrivium (arith mé tique,
géomé trie, musique et astro nomie) dans des facultés dédiées, les
facultés des arts 7. Le traité d’art de la mémoire prend les carac té ris ‐
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tiques géné riques d’un ouvrage court, orga nisé en chapitres, règles,
alinéas, qui expose les grandes lignes de l’histoire de l’art de la
mémoire. Aux consi dé ra tions philo so phiques héri tées de la psycho‐ 
logie aris to té li cienne et aux pres crip tions rhéto riques issues de la
rhéto rique latine clas sique, il ajoute géné ra le ment des recom man da‐ 
tions médi cales, la plupart du temps sous la forme d’un régime de
santé de type  hippocratique 8. Ainsi les traités d’art de la mémoire
constituent- ils de solides bases propé deu tiques, qui posent les
fonde ments mnémo tech niques néces saires à la pour suite d’un
parcours universitaire 9.

Bien qu’elle ne soit pas le seul centre d’écri ture de traités d’art de la
mémoire, l’univer sité reflète, depuis sa nais sance  au XII   siècle 10, un
intérêt général pour un appren tis sage normé et ordonné que l’art de
la mémoire soutient acti ve ment. Si des recherches sont de plus en
plus élabo rées sur les savoirs, les programmes, l’ensei gne ment, les
penseurs, l’étude des traités d’art de la mémoire, souvent faute
d’édition voire de trans crip tion des textes, n’est, quant à elle, pas
systé ma tique. Cet article n’a pas pour objectif de carac té riser les rela‐ 
tions entre profes seurs et étudiants à l’univer sité au Moyen Âge, pas
plus qu’il ne souhaite dresser un tableau de l’étudiant type de
l’univer sité médié vale  ; des champs que, du reste, les travaux fonda‐ 
teurs de Jacques Verger et de Pierre Riché 11, suivis de ceux, tout aussi
fonda men taux, d’Olga Weijers 12, couvrent déjà large ment. Cet article
s’attache à l’étude du profil de l’étudiant que les écrits d’art de la
mémoire laissent appa raître en creux. Pour ce faire, après avoir briè‐ 
ve ment rappelé les fonde ments antiques de l’art de la mémoire et
réfléchi à l’image de l’étudiant qu’ils laissent trans pa raître, il prendra
appui sur un corpus de textes du Moyen Âge et de la Renais sance qui
sont soit des traités d’art de la mémoire au sens strict, soit des notes
adjointes à des ouvrages de rhéto rique. De l’étudiant idéal à l’apprenti
revêche, du disciple appliqué au lecteur peu scru pu leux, cet article
propose une réflexion sur le desti na taire réel ou fantasmé des traités
d’art de la mémoire ainsi que sur les raisons pour lesquelles il est
parfois mis en scène et cari ca turé. Loin de dépeindre l’inter ac tion
entre un simple  «  magister  » et son élève, les écrits d’art de la
mémoire se donnent souvent à lire comme des textes initia tiques qui,
parce qu’ils garan tissent l’accès à une tech nique univer selle de
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conser va tion du savoir, aiment à se présenter comme l’expres sion
utile d’un secret révélé.

Le fonde ment antique de l’image
de l’étudiant dans l’art de
la mémoire
C’est dans la rhéto rique latine  classique 13, autre ment dit dans  la
Rheto rica ad Herennium 14 et dans le De inventione 15, le De oratore 16

et  le Brutus 17 de Cicéron, que l’art de la mémoire médiéval puise,
outre la majeure partie de ses pres crip tions et de son fonc tion ne‐ 
ment, sa figure type de  l’étudiant 18. De fait, les quatre écrits ont en
commun de formuler des conseils à desti na tion d’un apprenti orateur
que les moda lités énon cia tives ne dési gnent pas expli ci te ment : sur le
modèle géné rique du dialogue plato ni cien, Cicéron et l’auteur de  la
Rheto rica ad  Herennium font dialo guer entre eux des maîtres de
rhéto rique qui s’expliquent mutuel le ment leur savoir. C’est donc seul
que l’apprenti orateur est censé s’iden ti fier à la figure de celui qui
apprend du maître, deve nant lui- même, par projec tion, l’élève de
rhéto ri ciens des géné ra tions précédentes.

4

En quoi consistent ces conseils ? L’art de la mémoire antique enjoint
l’apprenti orateur à s’exercer longue ment à élaborer des ensembles
de lieux pourvus d’images parti cu liè re ment «  saillantes, carac té ris‐
tiques et frappantes 19 ». Pour ce faire, il doit s’isoler dans un lieu ni
trop sombre ni trop éclairé et effec tuer un travail appro fondi d’imagi‐ 
na tion et de concen tra tion. Les textes abondent en recom man da tions
précises  : les ensembles de lieux à élaborer menta le ment ne doivent
être ni trop grands ni trop petits, ne pas trop se ressem bler mais ne
pas trop différer les uns des autres, des couloirs clairs et sobres
doivent garantir le passage, des repères doivent les jalonner régu liè‐
re ment afin d’éviter toute confu sion, les images qu’il faut y placer
doivent être atten ti ve ment propor tion nées, sans être ni trop
détaillées ni pas assez. Elles doivent être assez bizarres et surpre‐ 
nantes pour rester dans la mémoire mais tout de même assez expli‐ 
cites pour favo riser une resti tu tion rapide de l’idée. Bref, comme le
dit Hugues de Saint- Victor, théo lo gien et auteur mystique né en 1096
et mort en 1141 dans la préface  des Chronica 20 qu’il adresse aux
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jeunes élèves enta mant des études à l’école pari sienne de Saint- 
Victor, «  tout cela est certes enfantin, mais les enfants peuvent en
tirer profit 21 ».

La perma nence de telles pres crip tions, avec de légères variantes,
carac té rise la diffu sion de l’art de la mémoire dans le temps et dans
l’espace, malgré l’exis tence de nombreux détrac teurs qui, comme
Quin ti lien dans  ses Insti tu tions  oratoires 22, demeurent scep tiques
quant à l’effi ca cité d’un tel procédé. À partir  du XI  siècle, elles
peuplent la grande majo rité des ouvrages de péda gogie, tel le
bien  connu Didascalicon 23 d’Hugues de Saint- Victor. Les pres crip‐ 
tions de l’art de la mémoire appa raissent égale ment en creux dans
bon nombre d’écrits de  mystique 24, en grande partie à travers leur
diffu sion dans les contextes monas tiques où elles consti tuent le
fonde ment de la forma tion du novi ciat. Au cœur des inter ro ga tions
sur les moda lités de l’appren tis sage et de l’assi mi la tion durable du
savoir, elles font l’objet de recon si dé ra tions à partir du XII  siècle avec
l’arrivée de nouveaux manus crits et de nouvelles traduc tions du
corpus aristotélicien 25. Au XIII  siècle, elles traversent les ques tion‐ 
ne ments scolas tiques sur la nature de l’âme et de l’appren tis sage et,
bien que des ouvrages philo so phiques tels les commen taires d’Albert
le Grand et de Thomas d’Aquin au  traité De la mémoire et de
la  réminiscence d’Aris tote ne soient pas des manuels d’art de la
mémoire, l’art de la mémoire était notoi re ment connu et mis en
pratique par les publics étudiants, auxquels les facultés des arts
l’enseignent en tant que base propé deu tique à l’assi mi la tion de tous
les savoirs 26.

6
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Tous les écrits d’art de la mémoire ne proviennent pas du contexte
univer si taire. En revanche, ils se prêtent parti cu liè re ment à un usage
scolaire et univer si taire, et alimentent abon dam ment la culture péda‐ 
go gique et didac tique de la spatia li sa tion mentale du savoir, fonda‐ 
men tale au Moyen  Âge 27. Or, bien qu’ils ne se confondent pas avec
des écrits de péda gogie (leur objectif est d’opti miser la mémoire, pas
de prendre en consi dé ra tion d’autres éléments qui entrent en compte
dans l’appren tis sage), les écrits d’art de la mémoire laissent- ils trans‐ 
pa raître la figure d’un étudiant ? Le cas échéant, laquelle ?

7

D’une part, il appa raît que l’art de la mémoire implique caté go ri que‐ 
ment que l’étudiant se déli mite lui- même un milieu de vie sain, rigou ‐

8



Motifs, 3 | 2019

reux, propice à l’étude et à la concen tra tion. En d’autres termes, l’art
de la mémoire requiert que celui qui l’apprend et veut s’en servir pour
apprendre d’autres choses, mette en place une éthique, précise et
codi fiée. L’effi ca cité d’une telle éthique relève de la seule appli ca tion
de l’étudiant lui- même. De fait, qu’il s’agisse d’un contexte monas‐ 
tique, notam ment avec Hugues de Saint- Victor ou du prédi ca teur
anglais Thomas  Bradwardine 28, scolas tique, avec Albert le  Grand 29

ou Thomas  d’Aquin 30, ou encore plus large ment univer si taire, avec
les profes seurs Pierre de  Ravenne 31, Matheolus de  Pérouse 32 ou
Johannes Host von  Romberch 33, l’étudiant (qu’il soit élève, novice,
disciple monas tique ou étudiant à la faculté des arts) doit toujours se
retirer loin de l’agita tion des villes, dans un lieu ni trop grand ni trop
petit. Selon la tradi tion  augustinienne 34, reprise notam ment par
Anselme de  Cantorbéry 35, il doit être capable de frag menter lui- 
même le contenu de ce qu’il veut apprendre pour ne pas surcharger
sa mémoire, et s’exercer fréquem ment à la répé ti tion, à la rumi na tion,
surtout s’il aspire à être moine 36. Jacobus Publi cius de Florence 37, qui
écrit le premier traité d’art de la mémoire  imprimé 38, consi dère en
1475 ou 1476 que la pratique et l’habi tude, deux termes par ailleurs
très  cicéroniens 39, sont appelés eux- mêmes «  les guides de
toute chose 40 ». En somme, afin d’inciter le lecteur à mettre en place
une éthique spéci fique, les auteurs d’art de la mémoire idéa lisent la
figure type de l’étudiant sérieux à des fins exemplaires.

D’autre part, au Moyen Âge et au début de la Renais sance, l’étudiant
demeure seul face à la rigueur de la tâche mentale consi dé rable dont
il a la charge. En revanche, il fait l’objet d’une atten tion très bien‐ 
veillante de la part des mnémo tech ni ciens qui écrivent les textes. De
fait, ces auteurs compa tissent avec la diffi culté de l’effort, et
procurent force conseils au lecteur étudiant pour favo riser son équi‐ 
libre aussi bien intel lec tuel que physique. Dans  son Tractatus, par
exemple, Matheolus de Pérouse propose à son lecteur de conjoindre
la tradi tion rhéto rique à la tradi tion médi cale pour que l’équi libre de
son esprit soit en harmonie avec l’équi libre de son corps, souli gnant
ainsi que l’opéra tion de mémo ri sa tion et de remé mo ra tion est une
opéra tion totale, qui engage tout le corps dans son processus.
Soucieux de la réus site de son étudiant, Matheolus sait bien que
« conserver ou augmenter la mémoire par des médi ca ments est une
tâche très labo rieuse, car ce trésor requiert une bonne dispo si tion du
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corps ainsi qu’un très bon mode de  vie 41  ». Sur le modèle des
ouvrages médi caux qui traitent de la mémoire et qui se diffusent
surtout à partir du XIV  siècle 42, notam ment à partir des réflexions
des méde cins Arnaud de  Villeneuve 43 ou Bernard de  Gordon 44,
lecteurs de Galien et  d’Avicenne 45, et sous la forme de  «  regula  »,
Matheolus conseille à son étudiant de protéger son cerveau de toute
source de chaleur, de s’inter dire l’ivresse, de ne faire aucun débor de‐ 
ment gastro no mique ou sexuel, de s’alimenter avec modé ra tion,
d’éviter les viandes grasses, les vins forts, les vinaigres, les substances
acides, les hari cots, l’ail, l’oignon, les poireaux, de se purger régu liè re‐ 
ment, de remplacer ponc tuel le ment et durant une semaine le vin par
de l’eau sucrée, de consommer du gingembre ou de la coriandre, de
se laver la tête tous les dix jours avec une lotion de feuilles de laurier,
de camo mille et d’un dérivé du miel, bref de prendre soin de son
corps pour prendre soin de sa mémoire 46.

e

Le Tractatus de Matheolus constitue le modèle de l’ensei gne ment
d’un maître à son disciple. Il s’attache à la déli mi ta tion, très hippo cra‐ 
tique et cicé ro nienne, d’un mode de vie sain et équi libré au sein
duquel s’adonner libre ment à l’acti vité de la pensée devient une tâche
plai sante et vivi fiante. Ce faisant, Matheolus appelle son étudiant à
s’appro prier les tech niques qu’il propose et à les évaluer lui- même,
recher chant par là son bon juge ment et l’inté gra tion pleine et entière
de son  enseignement 47. Avec Matheolus, la péda gogie ne se limite
pas à une acti vité de trans mis sion des savoirs : elle se trans forme en
méde cine, car le bon péda gogue est aussi celui qui prend soin du
corps de son élève et de son équi libre physiologique.

10

Par consé quent, les textes d’art de la mémoire du Moyen Âge et du
début de la Renais sance dessinent la figure idéale d’un étudiant qui
est l’exact contraire de celui que, vers 1343-1354, Richard de Bury
donne à voir vers 1343-1345 dans  son Philobiblion 48, à savoir un
« jeune écer velé, flânant noncha lam ment à l’étude 49 », dont « le nez
humide dégoutte 50 » sur les livres, pour qui « il n’est pas honteux de
manger du fruit et du fromage sur son livre ouvert et de promener
molle ment son verre tantôt sur une page tantôt sur une  autre 51  »,
dont les ongles sales ruinent les  manuscrits 52 et dont, fina le ment,
l’incor rec tion est un outrage à l’exigence de l’étude et à la rigueur de
la pensée.

11
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L’étudiant mis en scène, un outil
pour légi timer la parole
du maître
Pour tant, le profil de l’étudiant modèle 53 n’est pas le seul que laissent
trans pa raître les ouvrages d’art de la mémoire, et force est de
constater que tout écart à ce profil, qu’il relève de l’exploit mnémo‐ 
tech nique ou au contraire de l’échec cuisant de l’étudiant, fait l’objet
d’une mise en scène à des fins didac tiques pour lesquelles le maître
s’érige en tant qu’exemple.

12

En effet, quelle que soit la tradi tion, les auteurs des écrits d’art de la
mémoire oscil lent très souvent entre la présen ta tion épidic tique des
exploits d’une de leurs connais sances, comme le faisait Cicéron
avec Thémistocle 54, et l’expo si tion drama tique des ravages de l’oubli.
Dans les deux cas, l’origine n’est à cher cher nulle part ailleurs que
chez l’étudiant lui- même, un étudiant qui est soit doté natu rel le ment
d’une mémoire hors du commun, soit inca pable de se concen trer et
d’apprendre efficacement.

13

Le danger qui guette l’étudiant est simple, fréquent, et rôde autour de
l’apprenti mnémo tech ni cien comme une menace perma nente  : il
s’agit de l’oubli, sur lequel la tradi tion médi cale de l’Anti quité à la
Renais sance s’est longue ment  concentrée 55, et qui a fait l’objet de
vastes consi dé ra tions de la part des rhéto ri ciens. Dans son Tractatus,
Matheolus de Pérouse attribue l’échec de la mémo ri sa tion – dont
l’oubli est la consé quence – à une mauvaise volonté de l’élève, qui
échoue dans l’appren tis sage parce qu’il s’éloigne du maître et refuse
de rece voir plei ne ment son ensei gne ment :

14

Mais si tu méprises ou si tu rejettes la science dans laquelle tu es
étudiant ou l’ensei gnant que tu écoutes, tu ne compren dras pas bien
– et tu ne retien dras pas. C’est pour quoi, parmi les clefs de la
sagesse, on place l’honneur du maître, et pour quoi il n’y a pas à
s’étonner si les audi teurs de ce siècle progressent peu : se fiant à
eux- mêmes, ils méprisent le maître, et pour cette raison nous voyons
qu’ils ne progressent pas 56.
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Outre le fait de criti quer ses contem po rains de manière tout à fait
topique, Matheolus utilise ici l’échec de l’étudiant pour légi timer la
parole du maître. Celui- ci ne devient pas seule ment un rempart
contre l’inca pa cité à réussir  : il est convoqué en tant que syno nyme
de la connais sance, en tant qu’image perfor ma tive du savoir en acte.
Or, dans la mesure où Matheolus s’adresse direc te ment à son lecteur
étudiant, il ne se place pas seule ment en tant que figure aucto riale (et
donc auto ri taire) de son traité. De fait, il se donne à voir égale ment
en tant que maître, dont les conseils sont à suivre  : s’il n’est pas
possible de se souvenir à nouveau d’une chose qui a été oubliée, il est
possible de se prémunir contre l’oubli. De ce fait, Matheolus se
dédouane aussi de l’inef fi ca cité poten tielle de sa méthode.

15

Des exemples phares d’étudiants qui ont réussi, et dont les exploits
fasci nants sont autant dus à une impres sion nante mémoire natu relle
qu’à une excel lente assi mi la tion des prin cipes de l’art, appuient
parfois de telles consi dé ra tions. À partir du XV  siècle, la figure la plus
récur rente du mnémo tech ni cien exem plaire (outre celle de Simo nide
de Céos qui passe pour être l’inven teur de l’art de la mémoire parce
qu’il a réussi à se souvenir sans faute de deux cents noms dans un
ordre précis 57, mais dont la vie d’élève n’inter vient pas), est celle de
Pietro Tommai, dit Pierre de Ravenne – lui- même l’auteur d’un
ouvrage d’art de la  mémoire 58. Son histoire est bien connue des
histo riens de la mnémo tech nique  : à tout juste vingt ans, alors qu’il
était encore étudiant, il récite tout le droit civil – textes et commen‐ 
taires – à son maître de juris pru dence, Ales sandro Tartagni da Imola.
Par la suite, il impres sionne le chapitre des chanoines régu liers de
Padoue en réci tant par cœur des sermons qu’il n’avait pour tant
entendus qu’une seule  fois 59. Même s’il connaît
quelques mésaventures 60, Pierre de Ravenne incarne par excel lence
la figure de l’étudiant qui a dépassé le maître, et qui est devenu
maître à son tour.

16

e

L’échec de l’étudiant ou son exploit hors du commun, pour lequel le
maître joue assu ré ment un rôle (même mineur), permet en quelque
sorte au « magister » de person ni fier la maîtrise de la mnémo tech‐ 
nique. Pour tant, tous les écrits du Moyen Âge ne mentionnent pas le
maître : certains le sous- entendent en faisant du texte lui- même une
adresse directe à l’étudiant, sans carac té riser de person‐ 
nage scripteur 61. Par contre, ces écrits effec tuent le lien entre celui

17
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qui détient le savoir et celui qui le reçoit, un lien qui se maté ria lise
fréquem ment par l’alter nance entre des récits d’exploits mnémo tech‐ 
niques exem plaires et des adresses au lecteur. Le maître (qui se
super pose souvent à l’auteur du texte lui- même) devient ainsi l’inter‐ 
mé diaire entre celui qui apprend et ce qu’il doit apprendre.

Un tel procédé se remarque parti cu liè re ment dans la préface  des
Chronica de Hugues de Saint- Victor. En effet, la démarche bien‐ 
veillante de Hugues de Saint- Victor ne repose pas seule ment sur un
rapport d’auto rité intel lec tuelle, il est aussi d’ordre spiri tuel  : c’est à
« [s]on fils 62 » qu’il s’adresse afin de le déta cher de la confu sion qui
conduit à l’oubli, et pour cultiver en lui l’art de la distinc tion qui
éclaire  l’intelligence 63. Hugues de Saint- Victor a soin de cultiver la
diffé rence entre son étudiant et lui- même en se plaçant d’emblée
dans la posture du prati cien confirmé, pour qui la mnémo tech nique
« est facile 64 », pour qui « cela est aisé 65 ». Il marque égale ment cette
diffé rence en expo sant les tech niques de mémo ri sa tion que d’autres
moines mnémo tech ni ciens emploient afin de se souvenir des
Psaumes. Averti de leur secret qu’il divulgue, Hugues de Saint- Victor
les évoque longue ment, non sans se moquer de son étudiant naïf qu’il
apos trophe direc te ment : « crois- tu par hasard que, chaque fois qu’ils
voulaient dési gner un psaume par son numéro, il leur fallait feuilleter
les pages pour savoir […] quel était leur numéro respectif 66 » ? Non,
bien entendu, et l’étudiant est ainsi prévenu par son maître : il ne doit
pas céder à la facilité.

18

Hugues de Saint- Victor termine sa préface en géné ra li sant son
propos  : la mémoire n’est plus «  ta mémoire 67  », celle de l’étudiant,
mais « notre mémoire 68 ». Ses consi dé ra tions se font de plus en plus
univer selles  : ce qui distingue le maître de l’élève, ce n’est pas la
nature de la mémoire, c’est leur niveau de connais sance de la
mnémo tech nique et surtout la maîtrise de l’art de la mémoire. C’est
ainsi que Hugues de Saint- Victor légi time ses conseils  : la suite de
son ensei gne ment requiert pour ses jeunes apprentis d’«  enfan‐ 
tines  méthodes 69  », «  pour éviter que le mépris de ces modestes
rudi ments de l’ensei gne ment ne nous conduise lente ment à
nous  égarer 70  ». L’étudiant est enjoint à les «  inscri[r]e dans
[s]a mémoire 71 », car « il n’y a aucun profit à écouter ce qu’on ne peut
comprendre ». « À quoi bon », de ce fait, « comprendre ce qu’on ne
veut ni ne peut retenir 72 ? ».

19
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À terme, Hugues de Saint- Victor lie étroi te ment la mémoire et
l’ensei gne ment  : «  toute l’utilité de l’ensei gne ment consiste en effet
dans la mémoire que l’on en garde 73 ». Sa préface se termine sur un
ultime conseil :

20

Main te nant efforce- toi d’imprimer dans ta mémoire les énoncés
suivants, selon la méthode d’appren tis sage qui t’a été montrée plus
haut ; ainsi tu recon naî tras d’expé rience la vérité de mes dires, en
voyant combien il est impor tant de consa crer ton zèle et ton soin,
non seule ment à écouter et à commenter les Écri tures, mais à
les mémoriser 74.

Parce qu’elle envi sage l’art de la mémoire comme une propé deu tique
tout en consti tuant une propé deu tique à l’art de la mémoire, la
préface  des Chronica ne recom mande pas seule ment des moyens
cogni tifs pour s’appro prier une tech nique. Elle met égale ment en acte
un processus de méta cog ni tion, qui permet d’assi miler une tech nique
en même temps que l’on assi mile le moyen d’assi miler cette tech‐ 
nique. Dès lors, et une fois encore, toutes les clefs sont entre les
mains de l’étudiant.

21

L’étudiant initié aux secrets
du monde
Et c’est bien de clefs qu’il est ques tion. Depuis ses mysté rieuses
origines grecques 75, dont même les rhéto ri ciens latins ne savent plus
très bien s’ils doivent les trouver en Simo nide de Céos, chez Pytha‐ 
gore dont il est  contemporain 76, chez Aris tote qu’il précède de
quelques décennies 77 ou chez l’intri gant Métro dore de Scepsis 78, un
rhéteur à la cour de Mithri date du Pont, contem po rain de Cicéron qui
voyait dans le zodiaque de quoi consti tuer un système de mémoire
évident et effi cace, l’art de la mémoire se donne à lire comme
l’expres sion utile d’un secret révélé. Au cœur des ques tion ne ments
sur les grands secrets du monde, il soulève une ques tion fonda men‐ 
tale quant au posi tion ne ment cosmique de celui qui apprend  : est- il
possible, réel le ment, d’augmenter les capa cités de la mémoire natu‐ 
relle – et donc de la nature, ou peut- on seule ment espérer les opti‐ 
miser ?

22
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Dans les écrits d’art de la mémoire, un tel ques tion ne ment se
remarque prin ci pa le ment à travers un recours abon dant au champ
lexical de la vue : il est ques tion de voir, d’observer – notam ment ce
que le maître montre, au dehors comme au- dedans de soi. Cette
prédo mi nance de la vue sur les autres sens fait écho à la vision de
textes et d’images maté riels ainsi qu’à la néces saire visua li sa tion
mentale du savoir spatia lisé, que les maîtres de mnémo tech nique
enseignent. C’est d’ailleurs sur ce point que s’arrête l’ensei gne ment de
Hugues de Saint- Victor  : la sépa ra tion des connais sances ôte le
mystère, le secret est donc percé. Une fois le secret révélé, l’étudiant
est enjoint à « retourner à son cœur 79 » (autre ment dit sa mémoire), à
retrouver « sous les yeux de [s]on cœur 80 » ce que l’appren tis sage y a
«  thésaurisé 81  ». Somme toute, l’écrit d’art de la mémoire est de
nature heuris tique, et nombreux sont les mnémo tech ni ciens qui, tels
le domi ni cain de Cologne Johannes Host von Romberch dans  son
Conges to rium arti fi ciose memoriae 82 dont la première édition date de
1522, cherchent à atteindre un public plus large que les seuls
étudiants, un public constitué de théo lo giens, de prêcheurs, de
juristes, de méde cins, de juges, de procu reurs, de notaires, de philo‐ 
sophes, de profes seurs d’arts libé raux, d’ambas sa deurs et
de  marchands 83. Le gram mai rien bolo nais Boncom pagno da Signa
(1170-1250), dont la Rheto rica novissima 84 s’adresse prin ci pa le ment à
ses étudiants de l’école bolo naise de  l’ars dictaminis (c’est- à-dire la
tech nique d’écri ture admi nis tra tive), visait un siècle plus tôt un public
encore plus large, puisqu’il pouvait même comprendre des barbiers et
des taverniers 85. L’objectif est simple : trans mettre à tous, en tant que
déten teur d’un savoir universel et incon tes table, une tech nique
trans ver sale et efficace.

23

Selon ces auteurs, pour éviter de faire comme ces « gens 86 » qu’a vus
Boncom pagno da Signa, qui ont «  demandé aux autres des choses
qu’ils avaient pour tant dans leurs mains 87 », l’apprenti mnémo tech ni‐ 
cien n’a, en réalité, qu’à lire un traité de mnémo tech nique, car, le lire
active en soi la tech nique qu’il recom mande. En effet, le traité d’art de
la mémoire initie l’étudiant à des procé dures mentales spéci fiques
parce qu’il les met en acte en se propo sant lui- même comme une
struc ture de mémoire à parcourir et à assi miler. Comment un tel
processus opère- t-il ?

24
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Le traité d’art de la mémoire se donne presque toujours à lire comme
une histoire de l’art de la mémoire, une histoire jalonnée de figures
auto ri taires et emblé ma tiques qui rythment sa lecture. Ainsi, l’accu‐ 
mu la tion histo rio gra phique des repré sen tants de l’art de la mémoire
(qui ne respecte pas forcé ment un ordre chro no lo gique) scande, dans
le temps de la lecture, l’appren tis sage de l’art en lui- même. Cette
accu mu la tion permet à l’étudiant de ratta cher menta le ment chaque
conseil à une figure exem plaire, dont l’iden ti fi ca tion incarne le
souvenir dans la durée. Un tel procédé est accentué par une lexi co‐ 
gra phie répé ti tive, qui repose parfois sur la reprise de mêmes struc‐ 
tures syntaxiques, aussi régu lière que doivent l’être les lieux de
mémoire des struc tures mentales. C’est le cas chez Matheolus de
Pérouse, qui recourt systé ma ti que ment à l’expres sion « unde dicit » et
qui ne mentionne pas ses auto rités en fonc tion de leurs ouvrages les
plus connus, mais en fonc tion de la perti nence de leur propos pour
un lectorat étudiant qui doit pouvoir s’iden ti fier à elles. C’est ainsi
qu’au lieu de citer Thomas d’Aquin pour, par exemple, son commen‐ 
taire d’Aris tote (dans lequel il est longue ment ques tion de la
mémoire), il le cite seule ment pour une  «  epis tola  sua  », «  une de
ses  lettres 88  » qu’il adresse  «  ad fratrem  studentem  », «  à son
frère étudiant 89 ».

25

Par consé quent, Matheolus exem plifie la manière de se servir de l’art
de la mémoire, puisqu’il utilise l’effi ca cité mnémo tech nique de l’accu‐ 
mu la tion et de la liste, qui indi vi dua lisent les souve nirs tout en les
inscri vant dans un tout cohé rent. Écrire un tel traité à l’atten tion de
ses étudiants n’est pas anodin : Matheolus exploite leur igno rance de
la chose mnémo tech nique pour élaborer, dans le terrain vierge de
leur mémoire, un arti fice qui pourra leur servir de modèle pour tous
les appren tis sages à venir. D’une certaine manière, c’est aussi ce que
faisait Boncom pagno da Signa quand, au vingt- et-unième para graphe
de sa Rhetorica, il expli quait quelle serait pour lui l’école idéale de la
scolas tique, en décri vant un édifice aux fenêtres nombreuses, propre,
sans images ni pein tures autres que celles qui pour raient stimuler la
mémoire, avec une seule entrée, au sein de laquelle le maître se tien‐ 
drait sur une plate forme à partir de laquelle il pour rait regarder
l’exté rieur, et au sein de laquelle les étudiants devraient s’asseoir
toujours à la même place… pour opti miser la mémo ri sa tion de leur
nom par le  maître 90. On le comprend, Boncom pagno propose là à
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NOTES

1  Matheolus de Pérouse, Trac tatus claris simi philo sophi et medici Matheoli
Perusini de memoria, Rome, Bartho lo maeus Guldin beck, 1474 ou 1475, f . 3r .
Le traité étant inédit, nous en produi sons nous- même les traductions.

2  Sur l’art de la mémoire, voir notam ment Frances Amelia  Yates, L’art de
la mémoire [trad. Daniel Arasse], Paris, Galli mard, 1975  ; Paolo Rossi, Clavis
univer salis : arts de la mémoire, logique combi na toire et langue univer selle de
Lulle à  Leibniz, [trad. Patrick Vighetti], Éditions Jérôme Million, 1993  ;
Mary Carruthers, Le livre de la mémoire : la mémoire dans la

son lecteur un modèle type d’édifice de mémoire fondé sur le parfait
modèle simo ni dien tel qu’il se transmet depuis  le V  siècle
avant Jésus- Christ.

e

Conclusion
Empreints d’aris to té lisme, d’aver roïsme, de scolas tique ou encore de
néopla to nisme, les écrits d’art de la mémoire de la fin du Moyen Âge
et du début de la Renais sance se donnent à lire comme des struc tures
de mémoire en acte. Ils font de leur lecteur le premier étudiant d’un
maître- auteur qui est à la fois profes seur, histo rien et histo rio graphe,
et qui les guide sur le chemin de la connais sance en appe lant leur
pers pi ca cité. En outre, en adjoi gnant des consi dé ra tions médi cales à
leurs propos rhéto riques, les maîtres de l’art de la mémoire
deviennent aussi des méde cins de l’âme et du corps, dont le patient
estu diantin est perçu à travers ce que la méde cine médié vale
nomme « corpus sanabile », un corps qui peut être soigné. Leur prin‐ 
cipal objet de préoc cu pa tion demeure l’étudiant, le lecteur privi légié
que leur écrit est avant tout censé aider et accom pa gner dans son
appren tis sage. Quel qu’il soit, élève modèle, prodige de mémoire,
apprenti dissipé, disciple vertueux, l’étudiant qui trans pa raît dans les
ouvrages d’art de la mémoire est toujours un étudiant idéal, à mi- 
chemin entre une personne réelle et une figure fantasmée. C’est
l’étudiant qui donne au maître l’occa sion d’exem pli fier son propos en
préve nant ses erreurs, en montrant comment il peut les corriger,
mais surtout comment, du haut de sa connais sance et de sa sagesse,
il espère aussi pouvoir le soigner.
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culture médiévale [trad. Diane Meur], Paris, Macula, 2002 ; Lina Bolzoni, La
chambre de la mémoire  : modèles litté raires et icono gra phiques à l’âge
de  l’imprimerie [trad. Marie- France Merger], Genève, Droz, 2005. Sauf
lorsque cela nous semblera néces saire, nous renver rons par défaut à
l’ouvrage de Frances A. Yates pour toute préci sion monographique.

3  Sur la mémoire dans la philo so phie aris to té li cienne, voir Frances
Amelia Yates, L’art de la mémoire, op.  cit., p.  43-48 et Mary  Carruthers, Le
livre de la mémoire, op. cit., p. 75-112.

4  Sur l’art de la mémoire et la rhéto rique cicé ro nienne, voir Frances Amelia
Yates, « The Cice ro nian Art of Memory », Medioevo e Rinas ci mento, studi in
onore di B.  Nardi, Florence, Sansoni, 1956  et Lull and Bruno  :
Collected Essays, Londres, Rout ledge, 1982.

5  Sur la méde cine galé nique, voir Véro nique  Boudon- Millot, Galien de
Pergame : un médecin grec à Rome, Paris, Les Belles Lettres, 2012.
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2 - Mobilités dans le temps et dans l’espace



Approche de l’étudiant dans la campagne
lilloise au début du XX siècle
Chantal Dhennin-Lalart

PLAN

I. La succession des générations s’effectue sans tenir compte du
phénomène étudiant

1 - Un cas-modèle : Léon Bocquet, le grand ancêtre étudiant de la
campagne lilloise, le co-fondateur de la NRF aux côtés d’André Gide à
Paris, le poète et le romancier
2 - Ceux qui ont fait des études et qui ont réussi à percer : Louis Vienne,
ingénieur des Mines en 1914 
3 - Les étudiants qui étudient, pour étudier, sans réussir forcément leurs
examens : Félicien Verly, les fils Delerue et Peuvion

II. Une analyse du phénomène étudiant dans la société rurale du sud-ouest
de Lille

1 - L’identité locale d’une jeunesse qui exclut les étudiants de ses membres
2 - La marginalité des étudiants au sein des divers groupes de jeunesse
(théâtre et sport)
3 - Croisement de regards et mise en perspective : l’École Supérieure
Gombert de Fournes

III. Les stratégies des communautés et des territoires vis-à-vis du monde
étudiant

1 - La priorité à l’enseignement professionnel dans le monde étudiant de
la campagne lilloise
2 - L’étudiant bachelier dans la campagne lilloise du début du XX  siècle
3 - L’étudiant dans le cadre de l’école républicaine et de la formation
cléricale : l’entrée dans un monde de notables

TEXTE

e 

e

Le mot étudiant sera pris dans une accep tion large : ce sera celui qui
fait des études au- delà du Certi ficat d’Études Primaires. La campagne
lilloise sera celle du sud- ouest de Lille ; ailleurs dans l’agglo mé ra tion,
des bour gades rela ti ve ment impor tantes créent une ambiance
urbaine qui ne permet plus de parler de campagne. Le début du XX
siècle comprend les années 1900 jusqu’à la sortie de guerre, les
condi tions de pros pé rité et d’ouver ture euro péenne de la première
dizaine étant insé pa rables de la déca dence écono mique et de la
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déchéance sociale qui ont suivi la guerre dans ce terri toire devenu
« zone rouge du front occi dental ».

À l’aide de ces présup posés, il est possible, à présent, de mieux cerner
le sujet qui concerne l’étudiant dans la campagne lilloise au début
du XX  siècle : il ne s’agit pas d’une étude statis tique faite de dénom‐ 
bre ments estu dian tins. Il serait vain de tenter de la faire, trop peu
d’éléments archi vis tiques sont dispo nibles pour fournir un travail
docu menté. Il s’agit, plutôt, de proposer une réécri ture sociale des
compo santes «  jeunes » les plus avan cées de ce terri toire situé à la
jonc tion du bassin houiller de Lens- Béthune et de la grande agglo mé‐ 
ra tion de Lille- Roubaix-Tourcoing. Ces étudiants, dont il sera ques‐ 
tion, appa raissent comme les révé la teurs de mouve ments intel lec‐ 
tuels plus vastes, presque comme de véri tables événe ments en eux- 
mêmes, tant ils sont peu nombreux, des sortes de points de fixa tion
de nature poli tique et sociale qui donnent une vision contex tuelle des
réseaux qui les sous- tendent, des influences qu’ils incarnent et des
liens idéo lo giques qui les relient à l’époque : ascen sion sociale répu‐ 
bli caine, progres sion par le biais des études cléri cales, Grande
Guerre, système des avant- gardes.

2

e

Pour faire ces études du mouve ment estu diantin dans la campagne
lilloise, les réfé rences archi vis tiques sont limi tées aux listes de résul‐ 
tats du bacca lau réat et aux évoca tions des parcours dans La semaine
reli gieuse du diocèse de  Lille. En revanche, les travaux consa crés à
l’ensei gne ment secon daire et supé rieur dans la zone urbaine de Lille
sont plus nombreux  ; citons, en parti cu lier, les recherches de
Philippe  Marchand 1, de Jean- François  Condette 2 et de Jean- 
François  Chanet 3. Il sera opportun, deuxiè me ment, d’enri chir la
réflexion à partir d’œuvres roma nesques ou biogra phiques qui préci‐ 
se ront le contexte intel lec tuel de ce sud- ouest lillois au début du XX
siècle ; les ouvrages de Léon Bocquet 4, un écri vain régio na liste, et les
lettres de guerre des frères  Verly 5 sont des exemples précis qui
offrent des appoints trans ver saux utiles pour la compré hen sion de la
période. Troi siè me ment, enfin, les points de vue des philo sophes et
des cher cheurs présentent un réel intérêt pour éclairer une lecture
natio nale, voire trans na tio nale et euro péenne des problé ma tiques
étudiantes. Citons Paul  Ricœur 6 qui voyait dans le début du  XX
siècle une époque où l’étudiant gardait confiance dans l’insti tu tion
qui le formait, Jean- François Lyotard 7 qui a élaboré le concept de la
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condi tion étudiante, Theodor Adorno 8 qui invite à une étude critique
de la caté gorie socio lo gique de l’étudiant, Jacques Derrida 9 qui consi‐ 
dère, quant à lui, que la vie étudiante est une période de ferveur et
d’initia tion, et enfin Michel Foucault 10 qui analyse les attraits et les
rejets qui carac té risent la vie étudiante.

L’approche de l’étudiant dans la campagne lilloise stimule une
«  histoire hori zon tale  »,  une global  history, qui synthé tise, sur une
période d’une ving taine d’années coupées par la Première Guerre
mondiale, quelques études mono gra phiques isolées et leur ajoute une
portée plus globale, à la fois décen trée et entre croisée, qui utilise le
local pour dévoiler la diver sité des approches du phéno mène étudiant
dans le Nord de 1900 à 1920. Ainsi, seront abor dées les théma tiques
suivantes : comment les géné ra tions se sont- elles succédé ? Peut- on
sous crire à une histoire linéaire du mouve ment étudiant qui peu à
peu pren drait de l’ampleur et gagne rait en démo cra ti sa tion ? Faut- il
croire en l’idée selon laquelle les élites scolaires parviennent à décro‐ 
cher des diplômes qui valo ri se raient leurs capa cités, récom pen se‐ 
raient leur travail et grati fie raient leur curio sité d’apprendre ?

4

I. La succes sion des géné ra tions
s’effectue sans tenir compte du
phéno mène étudiant
La succes sion des géné ra tions est marquée, selon Michel Foucault,
par «  la régu la tion sociale contra dic toire de la jouis sance, du savoir,
du pouvoir, du corps et du  sexuel 11 ». En cela, il est éminem ment
ques tion de la jeunesse, voire du «  déses poir de  jeunesse 12  ».
Comment, en effet, comprendre la société sans se foca liser sur ceux,
et celles, qui s’appliquent à vouloir apprendre dans le cadre d’un
parcours scolaire et univer si taire  ? L’approche estu dian tine en dit
beau coup sur la société qui l’intègre, sur sa régu la tion, sur ses
contra dic tions, si l’on prend le temps de s’inté resser aux méca nismes,
processus et discours rela tifs au monde étudiant. Diffé rentes trajec‐ 
toires seront vues, donnant le cadre multi forme du phéno mène
étudiant dans la campagne lilloise au début du XX  siècle.

5
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1 - Un cas- modèle : Léon Bocquet, le
grand ancêtre étudiant de la campagne
lilloise, le co- fondateur de la NRF aux
côtés d’André Gide à Paris, le poète et
le romancier
Léon Bocquet, roman cier à succès durant l’Entre- deux-guerres, est
né à Marquillies (Nord) le 11 août 1876. Il est le quatrième enfant d’un
couple de jour na liers dont on peut penser que ni l’un ni l’autre ne
savent écrire 13. La revue Nord 14 ajoute d’ailleurs que :

6

Bocquet est né, rappelons- le, en 1876 à Marquillies- lès-Lille,
quatrième enfant d’un couple de manou vriers anal pha bètes. Son
enfance se passe donc dans un milieu essen tiel le ment patoi sant
jusqu’à son entrée à l’âge de dix ans en classe de sixième dans un
« collège flamand 15 ». Jusque là, Léon Bocquet est, par la force des
choses, mono lingue puisque durant toute son enfance il n’a eu
comme connais sance empi rique que le picard 16.

Comment alors envi sager de sortir de ce milieu peu porté vers les
études ? La solu tion, durant les années qui finissent le XIX  siècle, est
la voie du sémi naire. C’est le Concile de Trente (1545-1563) qui avait
décidé de la créa tion de ces écoles - dont le nom signifie étymo lo gi‐ 
que ment « pépinières 17 » - et qui devaient rece voir des jeunes gens
donnant des signes de voca tions ecclé sias tiques, pour améliorer une
forma tion intel lec tuelle et morale jugée souvent insuf fi sante. Certes,
nombreux étaient les jeunes gens qui ont pour suivi jusqu’au grand
sémi naire et, au- delà, jusqu’à la prêtrise, comme par exemple Gaston
Gars, né à Pitgam dans le Nord deux ans avant Léon Bocquet, et qui
eut ce parcours normatif et clas sique. Gaston Gars a été élevé à
l’ordi na tion le 9 juin 1900, avant que, doté désor mais du titre de
chanoine, il n’enseigne les mathé ma tiques au sémi naire de Lille qui
l’avait formé :

7
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Il était resté profon dé ment un « rural », non seule ment par
l’atta che ment à la patrie flamande dont la campagne fut toujours son
horizon, mais par son carac tère simple, modeste et obstiné, se
défiant des inno va tions coûteuses et des théo ries osées. C’était un
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silen cieux... qui n’en pensait pas moins et s’expri mait avec une
sobre précision 18.

Mais tous les jeunes sémi na ristes ne sont pas dans la confor mité affi‐ 
chée par Gaston Gars  ; il en est une partie – crise intel lec tuelle ou
éthique ? – qui ne persé vère pas dans la prêtrise. Léon Bocquet est de
ceux- là. Voici comment s’est effectué son déta che ment du trajet
préfor maté qu’il devait suivre. Après le petit sémi naire d’Haze brouck,
voilà à présent le jeune homme arrivé en 1895 au grand sémi naire de
Lille, appelé Sémi naire Acadé mique, insti tu tion spécia lisée et
réservée aux étudiants ecclé sias tiques de l’Univer sité catho lique
de Lille 19.

8

En 1897, Léon Bocquet  publie Sensations, un recueil de poèmes
profanes qui lui vaut une mise en demeure des auto rités univer si‐ 
taires. Il est âgé de vingt- et-un ans. Nous parle rions d’œuvres de
jeunesse sans y ajouter un mot si cette publi ca tion n’avait eu pour
consé quence d’amener Léon Bocquet à faire un choix décisif pour
son avenir.

9

En effet, c’est un étudiant au Sémi naire Acadé mique de l’Univer sité
Catho lique de Lille, destiné à entrer dans les ordres, qui a composé
ces poèmes parfois teintés de reli gio sité – les Saintes Vierges, par
exemple, sont évoquées à de nombreuses reprises – mais traversés
aussi du souffle profane des premiers rêves d’amours adoles centes.
Trop profane, sans doute, aux yeux de son supé rieur. Sommé de
choisir entre la Muse et l’habit ecclé sias tique, Bocquet opte pour la
première et affirme son ambi tion poétique.

10

Sans hésiter, il a donc choisi de démis sionner. Il entre alors, en
qualité de bour sier, à l’Univer sité d’État de Lille, récem ment créée. Il
est licencié es lettres en 1899. En 1900, il fait un D.E.S. (Diplôme
d’études supé rieures)  sur Lecomte de Lisle et l’indi vi dua lité dans la
pensée objective. Puis il fonde la revue Le Beffroi 20.

11

Léon Bocquet a donc tourné le dos à la prêtrise et il est entré sans
réserve dans le monde univer si taire laïc lillois du début du XX siècle.
Il y accom plit un parcours brillant puisqu’il a su mener en paral lèle
plusieurs vies  : celle de l’étudiant assidu qui obtient en 1901 une
bourse pour préparer l’agré ga tion d’anglais ; celle du poète qui publie
un second recueil toujours en 1901  intitulé Flandre, et qui est édité

12

e 
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par la Maison des poètes à Paris  ; celle du rédac teur en
chef  du  Beffroi qui explique, dans le premier numéro, avoir pour
ambi tion de «  faire connaître et déve lopper la litté ra‐ 
ture septentrionale 21 ». Mais l’ensei gne ment ne lui convient pas et les
problèmes de santé s’accumulent 22, aussi Léon Bocquet entre comme
secré taire de rédac tion  à L’Écho du  Nord  : les études univer si taires
sont termi nées pour lui mais pas l’envie de voir, de connaître, de
colla borer qui se concré tise de deux façons : le voyage en Italie, d’une
part  ; l’instal la tion à Paris, d’autre part, aux côtés d’André Gide avec
qui il fonde la NRF, la Nouvelle Revue Française, avant de se brouiller
avec l’équipe 23. Ces oscil la tions et ces tensions sont carac té ris tiques
de l’étudiant sémi na riste d’hier comme elles le sont de l’écri vain qu’il
est devenu pour qui le dualisme pulsionnel est au cœur de la vie.

2 - Ceux qui ont fait des études et qui
ont réussi à percer : Louis Vienne, ingé ‐
nieur des Mines en 1914 
Si Léon Bocquet est remar quable parce qu’il repré sente le cas- 
modèle de l’approche de l’étudiant dans la campagne lilloise au début
du  XX  siècle, il est d’autres exemples, certes moins fameux, mais
tout aussi révé la teurs de ces cursus scolaires et univer si taires qui ont
traversé le monde rural péri- lillois. Citons Louis Vienne.

13

e

Louis Vienne, d’Illies, aîné d’une impor tante fratrie, témoigne du
souci d’éléva tion sociale présent chez beau coup d’habi tants de ce
secteur où les familles pauvres et nombreuses sont légion. Louis
Vienne, devenu ingé nieur des Mines lorsqu’il décède à la guerre
durant les premiers combats de 1914, était un élève très doué de
l’école commu nale de sa petite loca lité. Mais, en dépit de ce poten tiel,
il n’aurait pas pu pour suivre d’études supé rieures étant donné que
son père, pour sa plan ta tion de tabac, avait besoin des bras de tous
pour aider dans les travaux des champs. Il a fallu la compré hen sion
atten tive de son insti tu teur Désiré Carlier pour que la mise en route
vers des études longues puisse s’effectuer 24. Voici un témoi gnage qui
rappelle le rôle majeur joué par les insti tu teurs des communes :

14

C’était le temps des seigneurs. Dans ce temps, un notaire, un docteur
portaient la jaquette, les manchettes, les gants et même le haut de
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forme. Le maire, le curé, l’insti tu teur étaient nos seigneurs car on
avait besoin d’eux. L’insti tu teur s’appe lait Monsieur Carlier, il était en
même temps gref fier de mairie. Tout le monde faisait tout 25.

Monsieur Carlier «  faisait tout », et notam ment des démarches afin
que Louis Vienne puisse devenir bour sier. L’impact du rôle de l’école
publique commu nale et des insti tu teurs se vérifie quand on inter roge
les anciens. Yvonne Gille- Lecompte, inter viewée à l’âge de 90 ans en
1970, évoque ce passé de l’ascen sion sociale permise aux enfants du
village par l’école, devenue un élément de la visi bi lité de l’action
de l’État fran çais dans les communes, au début du XX  siècle :

15

e

La place avait une ruelle qui menait, juste au coin, à l’esta minet
Vienne- Hayart comme l’indi quait le panneau qui était juste au- 
dessus de la porte de la maison. C’était un café à deux étages avec un
comp toir et, derrière, une étagère et des verres. Il y avait deux ou
trois tables. On battait des coqs dans la cour. Il y avait un carré pour
les mettre à se battre ; mais ça se faisait seule ment en été, pour les
ducasses. Les Vienne avaient plusieurs enfants dont un fils, Louis, qui
avait fait des études à Paris et était devenu ingé nieur. Quand il était
encore à l’école à Illies, il avait été présenté au certi ficat par
l’insti tu teur Monsieur Carlier, et, comme il avait eu le premier prix
dépar te mental, Monsieur Carlier avait poussé ses parents à accepter
que Louis aille faire des études. Il a pris pension à Paris chez un
neveu de Monsieur Rigaut, d’Illies, qui était parti habiter là- bas 26.

Cette force de l’école commu nale est alors sensible dans la campagne
lilloise à trois niveaux  : premiè re ment, les bâti ments scolaires et les
maisons des insti tu teurs forment un ensemble archi tec tural impo‐ 
sant, rendant visible sur les places des bourgs la puis sance des insti‐ 
tu tions scolaires  ; deuxiè me ment, les maîtres d’écoles et la kyrielle
des enfants venant du centre et des hameaux, qui se rendent à l’école
le matin, qui rentrent manger chez eux le midi et qui repartent à leur
domi cile à l’heure du goûter, sont la seconde partie percep tible de
l’insti tu tion  ; et le troi sième niveau réside dans la symbo lique du
Certi ficat d’Etudes Primaires qui est le rite de passage quasi obligé
pour l’entrée dans la vie adulte. Les communes de la campagne lilloise
au début du XX  siècle répondent à ce schéma d’inté gra tion de l’école
et par l’école. Et obtenir le premier prix dépar te mental au Certi ficat
était un gage d’honneur auprès de tous, ce qui est le cas de Louis

16

e
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Vienne, le seul de sa famille à entre prendre des études, le seul parmi
les autres fils aînés des familles nombreuses ouvrières à faire des
études secon daires et universitaires.

Durant la période 1900-1914, c’est Désiré Carlier qui accorde aux
meilleurs élèves du village la possi bi lité de passer leur examen ; c’est
lui qui distingue les aspi rants poten tiels au Certi ficat d’Etudes
Primaires, le CEP, au vu de leurs apti tudes en classe. On ne le discute
pas. Il serait inté res sant de voir les remarques des inspec teurs au
sujet de son ensei gne ment et les aléas de sa carrière  ; le dossier
n’existe plus aux Archives Dépar te men tales du Nord. On ne saura rien
de son parcours sinon par le biais des entre tiens évoquant ce direc‐ 
teur, tous admi ra tifs à son sujet : « Grâce à lui, Louis est devenu ingé‐ 
nieur des Arts et Métiers  ; il a été affecté au PLM, au Paris- Lyon-
Marseille. Il travaillait au bureau des projets 27. » Si l’insti tu teur tient
une telle place dans le souvenir des habi tants, c’est qu’il a su déceler
chez les enfants leurs talents et les mettre en confiance pour des
études supé rieures grâce au consensus avec les familles. Ainsi les
habi tants d’Illies sont recon nais sants envers Désiré Carlier pour son
action parti cu liè re ment posi tive auprès du jeune Louis Vienne, fils du
caba re tier et plan teur de tabac installé sur la Place d’Illies, et qui a
connu, grâce à lui, une ascen sion sociale peu commune. Le fait de
voir s’élever un des enfants du village grâce aux études est une source
de fierté pour tous 28.

17

3 - Les étudiants qui étudient, pour
étudier, sans réussir forcé ment leurs
examens : Féli cien Verly, les fils Delerue
et Peuvion

Trois situa tions spéci fiques vont main te nant faire comprendre en
quoi consiste, pour des adoles cents de milieu assez privi légié de la
campagne lilloise, l’approche du monde estudiantin.

18

La problé ma tique autour de Féli cien Verly est celle d’un jeune homme
apte à pour suivre des études et finan ciè re ment favo risé par sa
famille  : le père est tailleur  ; la mère est coutu rière  ; les filles aident
leurs parents au travail de confec tion à la machine ou à la main ; les
fils font des études. Féli cien, dans ces condi tions, souhaite valo riser

19



Motifs, 3 | 2019

Docu ment 1 : Tableau - Evacués- chefs de famille, origi naires du canton de La

Bassée, dans les communes d’Artois (Pas- de-Calais) durant 1915 et 1916.

Nom Prénom Commune d’origine Âge Femme + 
enfants

Profession Loca ‐
lité d’évacuation

Caullet Arthur Illies 46 3 Forgeron Acquin

Foulon Octave Aubers 50 Cour tier chevaux Blendecques

Boulin Constant La Bassée F+5 Forgeron Bully

Duriez Bertin La Bassée 50 2 Repré sen tant de
commerce en
sucre ries chez
Barrois
à Marquillies

Busnes

Petit ‐
prez Auguste

La Bassée 56 7 Maçon Campagne- les-
W

son instruc tion par des diplômes, mais – est- ce faute de posséder
une santé suffi sante  ? – il doit redou bler encore et encore durant
son  cursus.  À ces redou ble ments, s’ajoute la mobi li sa tion pour la
guerre qui vient d’être déclarée au début de l’été 1914 :

Féli cien est né le 9 janvier 1893. En temps de paix, il eût été
mobi li sable à compter du 1  novembre 1914. Mais en temps de
guerre, la classe « première à marcher » pouvant être appelée par
anti ci pa tion, il aurait dû partir dès la mobi li sa tion. Ce n’est pas le cas.
Féli cien est de santé fragile. Enfant, il a été victime de conges tions
pulmo naires qui ont failli lui coûter la vie. Adulte, il garde des
séquelles de cette « fluxion de poitrine » qui continue de lui faire
cracher le sang. Tuber cu lose ? C’est vrai sem bla ble ment la crainte des
méde cins mili taires. La tuber cu lose, ce « mal de misère » comme on
l’a surnommée, est une affec tion endé mique qui fait des ravages dans
les classes les plus modestes. Toujours est- il qu’il a été examiné et
ajourné deux fois, en 1913 et en 1914 pour « bron chite suspecte 29 ».

er

Le front qui s’installe en octobre 1914, juste pendant l’arrivée de
l’armée alle mande d’occu pa tion, est déjà le lieu des incen dies, des
ruines, de la déso la tion et du trau ma tisme. Féli cien, habi tant encore
avec ses parents à cette date, parvient à fuir le déluge des tirs en leur
compa gnie. Au hasard de leur avancée, les Verly arrivent dans le Pas- 
de-Calais en zone britan nique, à Hézecques préci sé ment, où Féli cien
travaille aux osiers en atten dant d’être mobilisé 30.
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Carbonel Charles Illies 51 3 Usinier Hézecques

Delval Victor Illies 53 Charretier Hézecques

Cambier Jean Illies 29 2 Contre maître de culture Hézecques

Lesage Louis Illies 62 1 Ouvrier agricole Hézecques

Aubin Emile Sainghin 55 1 Entre pre neur de battage Hézecques

Wallart Henri Illies 18 Charretier Hézecques

Verly Félicien Illies 21 Étudiant Hézecques

Berton Joseph Fournes 50 1 Profes seur d’Anglais Tournehem

Descamps Jules Fromelles Maire Barlin

Dhaisnes, née Lefebvre Jeanne Aubers Barlin

Degorre, née Planque Suzanne Aubers 2 Barlin

Leroy Hubert La Bassée Mineur Barlin

Descamps Jules Sainghin Mineur Barlin

Citerne Victor Sainghin Mineur Barlin

Bussot Jules La Bassée Mineur Barlin

Herbet Emile Sainghin Mineur Barlin

Ducrocq Léon La Bassée Houilleur Annezin

Manne lier Philo Salomé 3 Ménagère Annezin

Hennebel Henri Salomé La Beuvrière

Empisse Eugène Herlies F+2 Cultivateur Oblinghem

Lerouge Augustin Herlies F+2 Menuisier Oblinghem

Larguillère Paul Aubers F Imprimeur Fruges

Renuit Adolphe Sainghin Fruges

Desma drille Fr Sainghin Boulanger Annezin

Source : AD Pas- de-Calais, 120 R 1.

On remarque que Féli cien Verly est le plus jeune des adultes évacués
et le seul à appar tenir à la caté gorie « étudiant ».

21

Fina le ment, Féli cien part à la guerre dans l’artillerie le premier juin
1915. Le prin cipal, et quasi unique, moyen de garder des liens avec les
siens est la corres pon dance, à laquelle il excelle : caus tiques, réalistes,
descrip tives, ses lettres montrent son bon niveau d’études. Il a
l’oppor tu nité, à cause de ses problèmes de santé et de ses bles sures,
de passer une grande partie de la guerre à soigner les chevaux à
Saint- Junien, dans la Vienne, loin du front. Féli cien reprendra ses
études, une fois sa démo bi li sa tion terminée. Il décro chera son bacca‐ 
lau réat seconde partie en mai 1920. Il a alors 27 ans.

22
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Docu ment 2 : Tableau - Résultat du bacca lau réat 1° et 2° parties pour les candi- 

dats issus de la commune d’Illies durant la Grande Guerre.

Baccalauréat Options Mention

1° partie 
Somme

1915 Peuvion André Illies 1898 Latin- 
Langues vivantes

Assez Bien

// 
Paris- Amiens-Rouen

1917 Delerue Henri Salomé 1901 Latin- Grec Assez Bien

2° partie 
Boulogne- Amiens-
Rouen

1916 Peuvion André Illies 1898 Latin- 
L.angues Vivantes

Passable

Pour Féli cien notam ment qui, rappelons- le, n’a jamais exercé
d’acti vité profes sion nelle, et dont la scola rité a été inter rompue
(pour ne pas dire bousillée) par la guerre, la sortie de guerre va
décider de l’orien ta tion de son exis tence. Comme pour beau coup de
soldats, c’est l’inconnu : comment envi sager l’avenir ? Pour ceux qui
étaient encore scola risés, que faire ? Diffi cile d’envi sager de
reprendre les cours, après avoir vécu ce qu’ils ont vécu, après quatre
ans et demi de vie de brute. C’est un sujet que, para doxa le ment,
Féli cien n’aborde jamais dans sa correspondance 31.

Le 12 août 1919, Féli cien est démo bi lisé, trois semaines avant la date
prévue, ceux des dépar te ments envahis béné fi ciant d’un gain
de classe 32.

Les études de Féli cien sont un bon bagage eu égard au peu
d’étudiants de la décennie 1910. Fort de ce niveau scolaire qui se
limite au bacca lau réat seconde partie que peu de jeunes gens peuvent
exhiber durant l’entre- deux-guerres, Féli cien se retrouve direc teur
de l’agence du Crédit du Nord de Lumbres, une loca lité proche de
Hézecques où il avait évacué au début de la Première Guerre
mondiale. Du même village de la campagne lilloise, Illies, quatre
autres jeunes gens sont égale ment lycéens au début du XX  siècle. Ce
sont tous les quatre des fils d’agro- industriels  : d’une part Pierre et
Victor Delerue ainsi que leur cousin Henri Delerue, désigné comme
étant de Salomé, sa commune de nais sance, et, d’autre part, André
Peuvion, de la ferme abba tiale de l’Écuelle. Voici leurs résul tats au
bacca lau réat :

23
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// 
Rouen

1918 Delerue Pierre Illies 1900 Latin- 
Langues Vivantes

Passable

// 
Rouen

1918 Delerue Victor Illies 1901 Latin- 
Langues Vivantes

Passable

// 
Lille

1918 Delerue Henri Salomé 1901 Latin- Grec Passable

Total
des
candi ‐
dats : 
4 

Tous les 4
habitent la
commune d’Illies

Âge
moyen 1
partie :
17 ans 
Âge
moyen 2
partie : 
18 ans

Option majo ri ‐
taire : 
Latin- 
Langues Vivantes

4/6Passable 
2/6 AB

Remarque : Lille ne rede vient un lieu d’examen qu’à l’automne 1918.

Source : ADN, 2 T 2907 à 2905.

ère

de

En période diffi cile, le bacca lau réat est un marqueur impor tant au
sein de ces milieux aisés. De plus, le but recherché est la pers pec tive
d’un avenir plus promet teur en étant diplômé. On pouvait donc
supposer que ces quatre jeunes gens feraient un parcours univer si‐ 
taire. Il n’en est rien. Les circons tances de la recons truc tion amènent
chacun des quatre bache liers à reprendre les affaires fami liales. La
Grande Guerre, certes, est la cause de cette désaf fec tion envers les
études supé rieures car les bras de tous les jeunes gens valides sont
indis pen sables à l’heure des ruines et du bilan. Ainsi, néces sité fait loi,
ces familles de proprié taires terriens et d’agro- industriels de la
campagne lilloise excluent pour leurs fils la pour suite des études au- 
delà du bacca lau réat. La succes sion des géné ra tions s’y effectue sans
tenir compte du phéno mène étudiant.

24

II. Une analyse du phéno mène
étudiant dans la société rurale du
sud- ouest de Lille
Prenons une famille du monde ruralo- ouvrier du sud- ouest de Lille,
les Théry- Tourbier, qui se sont mariés à Sain ghin le 11 août 1873. Ils
ont eu ensemble, en vingt- cinq ans, quinze enfants.

25
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Figure 1 : Les quinze enfants de la famille Théry- Tourbier, de Sainghin.

Prénom des enfants Date de naissance Date de décès Lieu de décès

Alexandre 14/9/ 1873 1/7/1874 Sainghin

Céline 17/1/1876 14/8/1954 Sainghin

Alexandre 6/1/1878 Mort- né inconnu

Adeline 20/12/1878 14/7/1946 Sainghin

Léopold 11/2/1881 12/6/1968 Sainghin

Louis 8/4/1883 17/1/1949 Sainghin

Orélie 30/4/1885 24/6/1959 Sainghin

Victor 17/2/1887 19/1/1890 Sainghin

Henri 11/9/1888 4/1/1916 Henne mont (Meuse)

Victor 13/10/1890 4/4/1971 Wavrin (Nord)

Jules 20/3/1892 X/8/1972 Sainghin

Charles 1/9/1894 16/10/1917 Toul (Meurthe et Moselle)

Emile 28/2/1896 10/10/1916 Chaulnes (Somme)

Fils 23/2/1898 Mort- né Sainghin

Marie 5/6/1899 inconnu inconnu

Source : Michel Boucq, La guerre des Théry, Sain ghin, auto- édition, 2013, p. 1.

Aucun de ces onze garçons et de ces quatre filles n’a eu de parcours
univer si taire  ; tous, dès qu’ils sont en âge de travailler, sont maçons
comme leur père ou coutu rières comme leur mère. Ce cas de famille
ouvrière de la campagne lilloise évoque le fait qu’étudier est un
apanage des classes fortu nées ou des élèves bour siers, ce qui n’est
pas la situa tion ici.

26

1 - L’iden tité locale d’une jeunesse qui
exclut les étudiants de ses membres
Il convient d’apporter une pers pec tive socio lo gique
et  anthropologique 33 qui néces site de descendre à l’échelon des
commu nautés et des indi vidus. Cet angle mène à la rencontre d’un
univers à la fois rural et urba nisé. Ébranlé et séduit par l’apport des
villes  environnantes 34 que sont Lens, Béthune et Lille- Roubaix-
Tourcoing, l’habi tant de la campagne péri- lilloise sera mis en scène
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Docu ment 3 : Tableau du montant global de l’impôt prin cipal de onze communes

de la campagne du sud- ouest de Lille, pour l’année 1911

Commune Prin cipal des 4 contri bu tions directes pour 1911

Aubers 10840

Fournes 13809

Fromelles 7416

Hantay 3643

Herlies 7679

Illies 11649

La Bassée 38935

Marquillies 10567

Sainghin 18777

Salomé 10972

Wicres 3446

MOYENNE 12520

Remarque : Trois communes sont en carac tères gras : les deux plus riches, la plus pauvre.  
 

Aisance finan cière impor tante dans le bourg- centre indus triel de La Bassée qui est égale- 
ment chef- lieu de canton, et dans la commune de Sain ghin qui vit à l’aise grâce à son

commerce inter na tio na lisé du beurre et des œufs.  
 

Faiblesse des moyens finan ciers à Wicres, village essen tiel le ment rural.

Source : ADN, Bibl. 2151, G5/05, tableau élaboré à partir des données propo sées pour le
canton de La Bassée en 1912

quan ti ta ti ve ment mais il faudra voir aussi quelle menta lité profonde
se dessine au travers de l’iden tité de sa jeunesse.

Le premier trait qui appa raît est que, globa le ment, la région est pros‐ 
père et que même les familles à bas revenus y sont rela ti ve ment à
l’aise. Le tableau ci- dessous est la démons tra tion de cette aisance
mais aussi de ses écarts.

28

Si les deux maîtres mots sont pros pé rité et inter na tio na li sa tion, il
faut voir d’où viennent ces parti cu la rismes. D’une part, chaque bour‐ 
gade voue environ 85 % de son espace au labour et aux cultures ; on
est donc dans un espace nette ment rural. Les jeunes gens, garçons et
filles, après la sortie de l’école commu nale, sont des aides fami liaux
lorsque le temps des récoltes presse. Mais cet espace agri cole n’est
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pas voué qu’aux cultures tradi tion nelles de faible rapport. L’évolu tion
du début du  XX  siècle montre des asso le ments en cultures indus‐ 
trielles, tabac, lin, chicorée à café, d’un excellent rapport et tour nées
vers l’expor ta tion euro péenne. D’autre part, chacune de ces
communes dispose de plusieurs indus tries (sucre ries, distil le ries,
bras se ries, malte ries, séchoirs- torréficateurs de chicorée, indus trie
chimique) qui profitent du savoir- faire de ses  ouvriers 35. Enfin, la
force de cette popu la tion, et parti cu liè re ment de ses jeunes, provient
de l’école commu nale  et de sa symbo lique, le Certi ficat d’Etudes
Primaires, rite de passage quasi obligé dans la campagne lilloise.

e

Cette école commu nale, pour tant, n’est pas égali sa trice. Les filles
fréquentent l’école plus occa sion nel le ment que les garçons au regard
d’une statis tique basséenne qui montre que 72,5 % seule ment parmi
elles sont assidues 36. De plus, l’unifor mi sa tion du modèle, voulue par
la loi répu bli caine, gage de qualité pour toutes les loca lités de France,
n’est pas réalisée du fait que de nombreux enfants sont scola risés
dans des pension nats comme ceux de La Bassée, de Fournes, de Sain‐ 
ghin ou de Beau camps, voire de Lille, ou même en Belgique ou à
Paris. Ces établis se ments, publics ou privés, sont ouverts à une clien‐ 
tèle large qui peut payer les pensions de ses  enfants 37. Le plus
célèbre de tous ceux de cette campagne du sud- ouest lillois est le
pensionnat public Gombert de  Fournes 38 qui permet d’obtenir des
diplômes secon daires et supé rieurs. Ces élèves pension naires ne
fréquentent pas les autres enfants des communes  ; ils forment un
monde à part qui crée une vraie distor sion entre l’apprenti maçon
Léopold Théry de Sain ghin et le bache lier Raoul Loé de Fromelles 39.
Ces lycéens et ces étudiants ne sont pas des modèles pour le reste de
la jeunesse puisque ces deux entités ne se fréquentent quasi ment pas.
Le groupe des moins de vingt ans exclut les plus scola risés de
ses membres.
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2 - La margi na lité des étudiants au sein
des divers groupes de jeunesse (théâtre
et sport)

La campagne lilloise possède cette parti cu la rité, on vient de le voir
pour le début du XX  siècle, d’avoir des oppo si tions internes. Menta‐ 
lité patriar cale atta chée à l’héri tage de la puis sance mascu line, d’une
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part, et légère montée en gamme des femmes, souvent main te nues
pour tant à des tâches ména gères ou domes tiques, d’autre part ; c’est
le cas des Verly. Ouvriers de la mine et femmes de service qui
découvrent ou connaissent la ville, en oppo si tion avec les indi vidus
qui, du début à la fin de leur exis tence, n’ont guère d’occa sions de
sortir de leur commune ; les Théry de Sain ghin sont les témoins de ce
contraste. Ascen sion possible, mais indi vi duelle, selon les choix et les
envies des maîtres d’école en regard des autres enfants des loca lités
qui s’instruisent et obtiennent le seul diplôme de leur vie  : le Certi‐ 
ficat d’Études Primaires ; est vue, comme témoi gnage de cette méri‐ 
to cratie répu bli caine, l’ascen sion sociale d’un fils du plan teur de
tabac, Louis Vienne 40. Mais il est une autre diffé rence, encore, celle
de l’inté gra tion des jeunes gens, filles et garçons dans la vie commu‐ 
nau taire et asso cia tive des villages et bour gades, et, paral lè le ment, la
margi na lité des étudiants au sein de ces divers mouve ments. Car, si
les mouve ments de jeunesse sont un moyen d’emprise sur les jeunes,
d’abord, et sur leurs familles, ensuite, les étudiants n’y parti cipent
pas. Ils ne font pas partie des équipes de théâtre ou de foot, les deux
acti vités phare des grands jeunes gens du sud- ouest lillois durant ce
premier XX  siècle.e

Pour parler des pièces de théâtre avant la Grande Guerre,  les jus
comme on le disait alors en patois picard, il faudrait des docu ments
et des traces qui ont aujourd’hui disparu. Pour tant, il est presque sûr
que ces théâtres n’ont guère changé entre 1900 et 1940 selon les affir‐ 
ma tions des personnes plus âgées inter ro gées il y a une quaran‐ 
taine  d’années 41. Qu’en sait- on  ? D’abord, un consensus semble
préexister entre le clergé et les struc tures théâ trales des jeunes filles
et des jeunes hommes des paroisses puisque l’habi tude de jouer
ensemble existe depuis long temps. Ensuite, des séances théâ trales
concur rentes ont lieu, les unes diri gées par le prêtre ou le vicaire, les
autres par les diri geants des clubs spor tifs, toutes deux se récla mant
de valeurs diffé rentes, rendues visibles par le choix des thèmes des
pièces jouées, reli gieux et moraux ici, plus extra vertis là. Enfin, la
ségré ga tion atteint surtout les joueurs de ces troupes théâ trales qui
n’intègrent que des amateurs pouvant répéter plusieurs soirs par
semaine, ce qui exclut auto ma ti que ment les étudiants pensionnaires.

32

Les étudiants n’assistent ni aux séances théâ trales du samedi soir et
du dimanche après- midi 42, ni aux réunions de jeunes propo sées par
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le clergé catho lique pour éduquer aux valeurs chré tiennes les jeunes
gens et les jeunes filles des paroisses. En effet, les pension naires - et
les étudiants sont en pension à cette époque - sont tenus de rester
dans leurs établis se ments par périodes de deux mois, voire sur la
tota lité d’un trimestre, même si la pension ne se trouve qu’à quelques
kilo mètres du domi cile parental. Les étudiants vivent, par consé‐ 
quent, une situa tion margi nale eu égard aux rassem ble ments instru‐ 
men ta lisés par les instances laïques ou catho liques des loca lités de la
campagne lilloise au début du  XX  siècle. Ce cloi son ne ment du
monde étudiant est donc dû en premier lieu aux règle ments internes
de leurs collège, lycée, univer sité et grande école, privés ou publics,
mais aussi ensuite à leur vie à l’écart du groupe des jeunes de leur âge
qui ne fonc tionne pas selon les mêmes loisirs et les mêmes attentes,
et fina le ment au fait que les étudiants sont une rareté, voire une
margi na lité dans un secteur géogra phique où les jeunes sont vite
poussés au travail dès le Certi ficat obtenu 43.

e

3 - Croi se ment de regards et mise en
pers pec tive : l’École Supé rieure
Gombert de Fournes
Il est des établis se ments pres ti gieux  : Lille et ses deux univer sités
catho lique et publique où se rendit Léon Bocquet, de Marquillies  ;
Paris et ses propo si tions nombreuses comme les Arts et Métiers où
Louis Vienne, d’Illies, est devenu ingé nieur ; Haffreingue, à Boulogne- 
sur-Mer, chez les  Jésuites 44, où les fils Delerue ont été scola risés
durant toute la Grande Guerre. Mais, dans la campagne lilloise, un
établis se ment laïc, certes réputé auprès des familles de ses élèves,
mais globa le ment inconnu ailleurs, attire beau coup  ; c’est le
Pensionnat Gombert, installé à Fournes- en-Weppes. Cet établis se‐ 
ment, pour reprendre la problé ma tique du sport et du théâtre, à
propos des loisirs des jeunes gens de la campagne, n’a rien à envier
aux pratiques évoquées précé dem ment  : des concours d’athlé tisme
ont lieu  ; des mouve ments gymniques sont exécutés par trois cents
élèves placés ensemble dans une tenue spor tive uniforme, sous le
regard de l’inspec teur d’académie, du député et du direc teur et des
conseillers départementaux 45 ; des jour nées entières sont consa crées
unique ment aux concours de saut en hauteur, de longueur en trem ‐
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Figure 2 : L’École supé rieure profes sion nelle Gombert, installée à Fournes- en-

Weppes.

Source : Carte postale datant de la recons truc tion posté rieure à la Grande Guerre.
Archives privées.

plin, de courses en sac, de courses de 60 mètres, de parades de
gymnas tique, du tir à la cara bine, de théâtre. Les parents sont conviés
au déjeuner de ces jours festifs, ainsi que des anciens ayant acquis,
depuis leur passage au Pensionnat, de hautes fonc tions et qui
viennent honorer de leur présence et de leur parcours profes sionnel
les diverses céré mo nies et discours de la fête.

Le but de Messieurs Gombert et Vercouttre, en réunis sant pour ces
céré mo nies gran dioses les étudiants, leurs parents et les notables du
secteur, est bien sûr de montrer que la forma tion reçue au
Pensionnat Gombert se doit d’être complète, autant celle du corps
que celle de l’esprit, aussi bien les perfor mances indi vi duelles que les
réus sites en équipe, favo ri sant à la fois l’intel li gence concep tuelle et
l’habi leté pratique. Ces objec tifs sont propres à attirer et, en effet,
bien que situés au cœur d’une zone agri cole, les Etablis se ments
Gombert ne reçoivent, parmi leurs élèves, que 10 % d’étudiants origi‐ 
naires de Fournes  où le pensionnat est installé  ; les autres 90  %
viennent de loin et en train. Il n’est donc pas surpre nant que le pros ‐
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pectus qui vante les avan tages de l’Ecole Primaire Supé rieure
Gombert insiste sur «  le service spécial de corres pon dance entre le
pensionnat de Fournes et la gare de Wavrin avec les lignes de Lille à
Béthune, d’une part, et de Lens à Armen tières, d’autre part. Ces lignes
mettent en corres pon dance directe avec Dunkerque, Calais, Saint- 
Omer et Haze brouck, ainsi qu’avec Roubaix et Tour coing. Un service
d’omnibus est égale ment établi en corres pon dance avec les
trains d’Haubourdin 46.  » Là, comme dans les autres pensions loin‐ 
taines ou dans les collèges de proxi mité, l’assi duité est très
surveillée ; c’est encore une raison de plus expli quant le succès de ces
établis se ments auprès des parents  : l’étudiant est étroi te ment
contrôlé dans ses dépla ce ments, ce qui amène, pour les familles qui
acceptent de payer une chère scola rité, l’assu rance que, au moins,
leur enfant est bien encadré.

Les étudiants du Pensionnat Gombert sont sous l’ensei gne ment et la
garde de laïcs spécia lisés. Ailleurs, ce peut être des prêtres diocé sains
ou des Jésuites ; ici, comme il s’agit d’un établis se ment public, ce sont
des profes seurs et des surveillants profanes qui forment le corps
d’enca dre ment de l’établis se ment. La rigueur est telle qu’une seule
sortie trimes trielle est accordée aux élèves, mais avec la condi tion
que les notes doivent être satis fai santes pour obtenir ce sésame. Les
sorties dites « de faveur » ne doivent être deman dées que pour des
motifs sérieux. Les étudiants qui sont auto risés à partir seuls les jours
de congé reçoivent une feuille de route indi quant le jour et l’heure de
la rentrée ; cette feuille doit être rapportée, signée par les parents. En
chemin, les jeunes gens doivent bien se conduire, s’abstenir de
chanter, de fumer, d’entrer dans les esta mi nets. Il leur est formel le‐ 
ment interdit de prolonger la durée des congés : tout retard entraîne
une puni tion rigoureuse 47. Le suivi au Pensionnat Gombert fait donc
partie des éléments du sérieux de cet établis se ment. Si les parents et
les étudiants acceptent de telles contraintes, c’est que l’École Supé‐ 
rieure Profes sion nelle du Pensionnat Gombert de Fournes offre des
forma tions de qualité. On y trouve des sections prépa ra toires aux
Arts et Métiers, aux Ponts et Chaus sées, aux
Examens administratifs 48 et même, après le boule ver se ment né de la
Grande Guerre, une divi sion spéciale 49 créée à l’inten tion des jeunes
gens dont les études ont été retar dées ou contra riées par le conflit.
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III. Les stra té gies des commu ‐
nautés et des terri toires vis- à-vis
du monde étudiant
Lorsque les occu pants alle mands partent de la campagne lilloise en
octobre 1918 et que l’armis tice de la Grande Guerre est signé, les
habi tants de la zone rouge réin tègrent petit à petit, au gré des auto ri‐ 
sa tions de retour, leur loca lité. C’est pour décou vrir le désastre des
lieux et la ruine des terri toires. Il faut tout remettre en état. Cela
commence, conjoin te ment, par la réins tal la tion, d’abord, des mairies
et des écoles. Il s’agit des redé mar rages essen tiels permet tant une
réap pro pria tion de l’exis tence de chacun. Dans le sud- ouest de Lille,
le premier objectif de réha bi li ta tion est le pensionnat Gombert de
Fournes. La stra tégie des commu nautés villa geoises en quête de
nouvelle pros pé rité réside donc dans le repo si tion ne ment des études
en général et des étudiants en particulier.

37

1 - La prio rité à l’ensei gne ment profes ‐
sionnel dans le monde étudiant de la
campagne lilloise

Comme le Pensionnat Gombert, pour accueillir ses étudiants, est
dépen dant des flux d’indi vidus, des flux finan ciers et des flux de
produits, il est essen tiel que la logis tique desser vant l’établis se ment
public soit réta blie au plus vite. La ligne ferro viaire d’intérêt local de
Don à Fromelles, en passant par Fournes, dite aussi Train Michon, est
la desserte obligée pour qui veut revenir étudier à l’École Supé‐ 
rieure Professionnelle 50. Les auto rités préfec to rales confirment dès
août 1919 que la voie sera « prochai ne ment » remise en exploi ta tion
pour permettre aux élèves de se rendre dans la localité.

38

On en doute quand on lit, à la même date de l’été 1919, le rapport à
l’Assem blée Natio nale de M. Raghe boom concer nant « la pénurie des
moyens de commu ni ca tions entre Armen tières et La Bassée, c’est- à-
dire sur tout le front de bataille encore dévasté. Beau coup ne peuvent
s’y rendre à cause du long parcours qu’ils ont à effec tuer entre les
villes et ces endroits sinis trés. Ne pourrait- on mettre des auto mo ‐
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biles à dispo si tion pour éviter ainsi un trajet de trois heures pour aller
et d’autant pour revenir ? Il y a des ponts détruits, vous ne pouvez pas
réta blir les chemins de fer, mais vous pouvez établir des services
d’auto mo biles. Nous savons que les travaux sont prévus c’est pour‐ 
quoi nous deman dons des  automobiles 51  ». Mais la voie ferrée ne
suffit pas à faire redé marrer l’École supé rieure, encore faut- il qu’elle
soit debout et conve na ble ment meublée pour accueillir les étudiants
pension naires. Ce sont les répa ra tions versées par l’État qui vont
amener l’argent frais néces saire au redé mar rage du
Pensionnat Gombert.

Comme les écoles spécia li sées telles que l’École Supé rieure de
Fournes mettent du temps à  redémarrer 52, les familles aisées du
secteur envoient leurs garçons et parfois leurs filles dans des
pension nats urbains moins détruits. La scola rité régu lière y est réta‐ 
blie plus rapi de ment et des diplômes plus élevés que le CEP peuvent
ainsi être plus faci le ment obtenus par leurs enfants. La première
marche est le brevet, la seconde est le bacca lau réat, la troi sième est
le monde univer si taire. Quelques uns passent à Lille ou à Arras les
Brevets Elémen taire et Supé rieur qui permettent de devenir insti tu‐ 
teur. Ces redé mar rages diffé ren ciés, lents dans la campagne détruite
du sud- ouest de Lille, rapides dans les villes du Nord et du Pas- de-
Calais, amènent peu à peu la perte de puis sance des établis se ments
ruraux impor tants du canton.

40

2 - L’étudiant bache lier dans la
campagne lilloise du début
du XX  sièclee

La première partie du bacca lau réat, clas sique ou moderne, a été
passée par cinquante- trois candi dats garçons prove nant du sud- 
ouest de Lille (réfé rence : le canton de La Bassée) durant les quatorze
premières années du XX  siècle. La moyenne est de quatre candi dats
par an pour onze villages et bour gades. Le nombre diminue de moitié
et avoi sine les deux pour la seconde partie de l’examen. Le faible
nombre des lauréats, dix- huit, implique un regard vrai ment spéci‐ 
fique sur cette double épreuve. Quant aux filles, une seule candi date
passe et obtient l’examen avant la Grande Guerre, et en plus avec une
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Docu ment 4 : Le bacca lau réat de 1900 à 1913 dans le canton de La Bassée :

résul tats des garçons nés dans le canton et passant leur bacca lau réat à Lille

(possi bi lité qu’il y ait d’autres candi dats nés ailleurs ou passant le bacca lau- 

réat ailleurs)

Commune Bac
1  partie 
Classique 
et moderne 
CANDIDATS

REÇUS MENTIONS 
AB 
B 
TB

Bac
2  partie 
Classique  
et moderne 
CANDIDATS

REÇUS MENTIONS 
AB 
B 
TB

TOTAUX 
des
bache ‐
liers par 
commune
du canton

Aubers 2 2 1 1

Fournes 5 2 4 2 1 AB 2

Fromelles 4 3 2 AB 5 2 2 AB 2

Hantay 0

Herlies 4 1 1 1 1

Illies 0

La Bassée 25 12 2 AB 9 6 1 AB 6

Marquillies 2 1 2 2 2

Sainghin 7 4 1 AB 4 3 2 AB 3

Salomé 1 1 2 1 1

Wicres 2 0

Total des candidats 53 24 5 AB 29 18 6 AB 18

Source : ADN, 2 T 2868 à 2904

année d’avance et la mention AB  ; il s’agit de Jeanne Solau, de
La Bassée.

ère de

S’il l’on consi dère (docu ment n°  4) les résul tats d’ensemble des
garçons candi dats, on constate une faible réus site, seule ment 50  %
de reçus. Si l’on regarde à présent la répar ti tion des communes d’où
proviennent ces étudiants, on observe que le chef- lieu du canton est
la ville du mieux- disant scolaire et culturel puisqu’elle cumule la
moitié des postu lants ainsi que la moitié des succès pour la première
partie des épreuves et le tiers pour la seconde partie. La pola ri sa tion
étudiante fonc tionne à La Bassée en dépit du faible poids démo gra‐ 
phique et de la posi tion excen trée de la bour gade. Confir ma tion de
la  hiérarchie 53 de la ville par rapport aux dix communes envi ron‐ 
nantes, le bacca lau réat est le signe du système bourg- centre où le
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chef- lieu de canton, bien que privé d’une fonc tion écono mique trans‐ 
cen dante, reste l’endroit étudiant dyna mique du secteur tandis que le
reste du terri toire cantonal est replacé dans son rôle  d’hinterland
moins ouvert et moins intégré. La préémi nence socio cul tu relle de La
Bassée, concré tisée ici par le nombre de bache liers, en fait un réser‐ 
voir de nota bi lités. D’ailleurs l’unique fille à obtenir aussi cet examen,
Jeanne Solau, est origi naire de La Bassée, preuve qu’une géohis toire
étudiante genrée reste à écrire.

Deux communes de cette campagne lilloise possèdent popu la tion et
acti vités écono miques qui en font des rivales du chef- lieu. Il s’agit de
Sain ghin et de Salomé. Le nombre d’étudiants bache liers dans
chacune de ces loca lités rend compte de leur place dans l’échi quier
culturel du canton : Sain ghin a sept candi dats à la première partie et
trois reçus pour l’épreuve finale sur les quatorze années consi dé rées.
Eu égard aux six reçus de La Bassée, Sain ghin est moitié moindre. Ni
la richesse des marchands de beurre de Sain ghin, ni sa proxi mité plus
impor tante de Lille, ni les échanges intenses entre Sain ghin et le
reste de la zone nord euro péenne ne parviennent à donner, autant
qu’à La Bassée, le goût et/ou la possi bi lité d’effec tuer des études
secon daires et supé rieures. Quant à Salomé, sa popu la tion forte, liée
à la présence immé diate des mines de Lens, n’est pas signe d’appel à
étudiants. Un seul élève y devient bache lier avant la Grande Guerre.
Ces deux bour gades secon daires ont donc une réelle exis tence
écono mique mais elles ne sont pas des lieux d’émula tion ni des inter‐ 
faces de connais sances par rapport aux neuf plus petits villages
du canton.
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3 - L’étudiant dans le cadre de l’école
répu bli caine et de la forma tion cléri ‐
cale : l’entrée dans un monde
de notables

Fran çois Sauvage (1897-1987) est devenu phar ma cien à La Bassée
durant l’entre- deux-guerres. Rien ne semblait indi quer, durant sa
jeunesse mouve mentée, qu’il aurait acquis le bagage univer si taire
suffi sant pour exercer en offi cine tant ses études ont bifurqué
souvent :
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Fran çois Sauvage est né à Lille en 1897 ; il se trouve orphelin très
jeune ; Il est recueilli par ses grands- parents à Berclau (sud de Lille)
où il suit sa scola rité à partir de 1905. Son Certi ficat d’Études en
poche en 1909, il est pris en charge – on peut dire adopté – par un
entre pre neur basséen, monsieur Leleux. C’est sous sa protec tion que
Fran çois Sauvage est intro duit au collège Saint- François de Sales. […]
Fran çois Sauvage, dans ses souve nirs, rapporte que les élèves de cet
établis se ment étaient presque exclu si ve ment des fils de culti va teurs
aisés des envi rons, et de jeunes Basséens issus de la petite
bour geoisie locale. Quant aux ensei gnants, il en brosse un portrait
pitto resque :

« Le chanoine Deschamps était un profes seur et un orateur
remar quable. Mais il était sujet à des crises de migraine
épou van tables donnant lieu à des chan ge ments impré vi sibles. On le
voyait alors parfois s’amener en pleine étude avec un jeune chat dans
sa poche, d’où l’hila rité de toute l’étude. D’autres fois, au contraire, il
pous sait des colères qui nous mettaient tous dans les transes.
Comme profes seur, il faisait le latin, l’anglais et le fran çais en
Troi sième, Seconde et Première. »

Fran çois Sauvage change d’orien ta tion au cours de sa scola rité. Ayant
débuté une filière litté raire, il change d’objectif et se dirige vers
l’école Ozanam et les Arts et Métiers. Il passe même le Brevet
Elémen taire pour concourir à l’entrée de l’Ecole Normale. Alors qu’il
n’envi sa geait pas une seconde de passer le bacca lau réat, voilà qu’il
passe un bacca lau réat clas sique avant de partir vers les études qu’il a
choi sies : pharmacie 54.

C’est donc par des études secon daires puis univer si taires, dans le
cadre de la forma tion cléri cale puis de l’univer sité répu bli caine, que
Fran çois Sauvage a pu devenir étudiant en phar macie. Si son parcours
indique des approches hési tantes avant de décro cher le titre de
docteur en phar macie, il a toujours ressenti la moti va tion pour
apprendre. Tel n’était pas le cas de ses condis ciples qu’il juge sévè re‐ 
ment :
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L’ensemble des élèves était surtout composé d’une part de fils de
culti va teurs venus se dégrossir un an ou deux, et d’autre part de
Basséens, fils de commer çants et de bour geois qui, arrivés en
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Seconde, quit taient La Bassée pour aller passer leur bac à Marcq,
Béthune, ou Douai 55.

La méri to cratie, répu bli caine ou cléri cale, fonc tionne. Durant le
premier XX  siècle, dans la campagne lilloise, on peut être de milieu
modeste et, aussi, devenir étudiant. Beau coup, parmi ces bache liers
ou futurs univer si taires, sont passés par les deux écoles, laïque et
catho lique, selon les conjonc tures du moment. A l’inté rieur de ces
milieux ruraux, négo ciants ou ouvriers, voire bour geois, le point
commun, souvent, était l’idée répu bli caine mais accom pa gnée de
manière utili ta riste par le passage par l’école, le collège ou l’univer sité
privés, souvent indif fé rem ment des convic tions reli gieuses de
chacun, mais de façon propice. Fina le ment, ces étudiants du sud- 
ouest de Lille, peu nombreux, étaient poussés à la fois par l’envie de
savoir, le désir d’entrer dans un monde plus « notable » que celui d’où
ils venaient, et par l’oppor tu nité d’entrer dans l’établis se ment qui se
présen tait à condi tion qu’il leur permette de réaliser leurs vœux. Pour
résumer, quels que soient les milieux consi dérés, il était plus facile de
devenir bache lier que bache lière, étudiant qu’étudiante car les
grandes délais sées de ces cursus secon daires et univer si taires sont
les jeunes filles pour qui l’heure n’est pas encore venue de pour suivre
des études longues dans la campagne lilloise du début du XX  siècle.

46
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L’iden tité étudiante dans la campagne du sud- ouest de Lille au début
du XX siècle est affirmée, certes, mais réservée à un petit nombre, et
surtout à un petit nombre de jeunes gens. L’approche étudiante, telle
qu’elle vient d’être analysée, parti cipe donc de l’exclu sion socié tale
car cette commu nauté, pros père mais fonciè re ment inéga li taire, est
un modèle de repro duc tion paren tale mascu line, les filles étant
quasi ment absentes du schéma, d’une part, et les enfants issus de
milieux moins aisés devant compter sur une circons tance favo rable
pour démon trer que la méri to cratie cléri cale ou répu bli caine existe,
d’autre part.

47
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Les familles de ce terri toire sont, du fait de leurs acti vités et des rela‐ 
tions qui en découlent, très ouvertes sur la ville ; elles sont culti vées,
voire lettrées et même inter na tio na li sées grâce aux contacts qu’elles
entre tiennent quoti dien ne ment avec un monde en mouve ment  ;
pour tant, les liens entre elles et le petit nombre d’étudiants issus de
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Qu’est-ce qu’un étudiant étranger au Moyen
Âge ?
Jacques Verger

TEXTE

Parmi toutes les «  figures  » que peut revêtir l’étudiant aux diverses
époques de l’histoire, celle de l’« étudiant étranger » est une des plus
fami lières. Elle évoque en parti cu lier les étudiants médié vaux qui, des
goliards du  XII  siècle aux premiers adeptes de  la peregri‐ 
natio  academica huma niste, appa raissent volon tiers dans notre
imagi naire comme d’éter nels voya geurs, des migrants, des exilés
volon taires en quête de savoir, de décou vertes et d’aventures.

1

e

L’idée, à dire vrai, n’est pas neuve. En 1155, Frédéric Barbe rousse
s’écriait, dans le préam bule de sa constitution Habita, premier grand
privi lège impé rial promulgué en faveur des étudiants alle mands qui
affluaient dès cette époque vers les écoles de droit italiennes :

2

Qui n’aurait pitié d’eux [les écoliers qui voyagent pour étudier et ceux
qui enseignent] qui, pour l’amour de la science, se sont exilés, de
riches se sont faits pauvres, s’épuisent eux- mêmes en efforts,
exposent leur vie à bien des dangers 1.

Deux siècles et demi plus tard, c’est le chan ce lier de l’univer sité de
Paris Jean Gerson qui affir mait, dans son  discours Vivat  rex du 7
novembre 1405 :

3

L’Univer sité [de Paris] ne repre sente elle pas tout le royaulme de
France, voir tout le monde, en tant que de toute part [lui] viennent
ou povent venir suppoz pour acquerir doctrine et sapience 2 ?

Les XVI  et  XVII  siècles ne seront pas en reste et perpé tue ront la
figure médié vale de l’étudiant voya geur, sous les traits de l’écolier
famé lique cher aux romans pica resques espa gnols ou de l’aris to crate
noncha lant accom plis sant, d’Angle terre ou d’Alle magne jusqu’en Italie,
son « Grand Tour », moins soucieux d’acquérir des diplômes que de
collec tionner les attes ta tions flat teuses dans son Liber amicorum.

4 e e
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Les XIX  et XX  siècles enfin, qui ont tout à la fois donné nais sance,
d’abord en Alle magne puis en France, en Italie, en Angle terre, à
l’univer sité moderne et à l’histoire scien ti fique des univer sités
anciennes, reste ront fidèles à cet héri tage médiéval quelque peu
idéa lisé. Célé brant en 1888 le très mythique « huitième cente naire »
de l’univer sité de Bologne dont il était recteur, Giosué Carducci, qui
était par ailleurs le grand poète national du Risor gi mento, s’enthou‐ 
sias mait dans son discours d’ouver ture :

5 e e

Après des voyages qui étaient des aven tures, par mer ou à travers les
Alpes, les savants de l’Europe entière, se réunis sant ici, retrou vaient
leur patrie dans les nations dont se compo saient les univer sités ;
l’univer sité consti tuait pour eux un État ; l’usage commun de la
langue latine les faisait aspirer à cette unité supé rieure, à cette
frater nité civile des peuples tendant au bien, vers laquelle Rome a
conduit par la loi, que l’Évan gile a proclamé pour l’esprit, que la
civi li sa tion actuelle veut atteindre par la raison 3.

Et aujourd’hui encore, une initia tive inter na tio nale comme le
programme Erasmus qui s’est donné pour objectif de favo riser à
travers toute l’Europe la mobi lité des étudiants et des profes seurs,
s’est placée tout natu rel le ment sous les auspices de l’illustre huma‐ 
niste de Rotterdam, grand voya geur en son temps de la Répu blique
des lettres, étudiant à Paris et en Angle terre, docteur de Turin.

6

Porté à la fois par une longue tradi tion litté raire, de légi times ambi‐ 
tions poli tiques et de nombreux travaux histo riques, le thème de la
mobi lité étudiante est donc aujourd’hui encore un thème essen tiel
dans l’histoire et l’image des univer sités euro péennes du Moyen Âge.
Natu rel le ment, à l’idée sommaire d’une mobi lité géné ra lisée et indif‐ 
fé ren ciée ou au pitto resque anec do tique des exemples isolés, les
enquêtes récentes ont substitué beau coup de préci sions et de
nuances, appuyées, autant que le docu men ta tion le permet tait, sur
des données quan ti ta tives. Mais mon propos ne sera pas ici d’essayer
de dresser un bilan global de ces recherches sur la mobi lité univer si‐ 
taire médié vale, qui sont d’ailleurs loin d’être ache vées. Il en existe
déjà, au moins provi soires, auxquels je  renvoie 4. Je voudrais plutôt
tenter de poser, à partir de ces travaux, la ques tion de savoir si la
notion, aujourd’hui fami lière, d’« étudiant étranger » peut être utilisée
de manière perti nente pour la période médié vale et, si oui, ce qu’elle

7
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peut nous apprendre sur la nature des écoles et univer sités du Moyen
Âge, plus préci sé ment entre le XII  et le XV  siècle.e e

Les études sur la mobi lité univer si taire au Moyen Âge se fondent
géné ra le ment sur des listes d’étudiants et de maîtres (matri cules,
rôles de suppliques) qui permettent de repérer l’origine de nombre
des indi vidus concernés, soit à partir d’indices onomas tiques, soit
parce que le nom même du person nage est accom pagné de la
mention de son origine soit ethnique («  le Breton, «  l’Alle mand  »,
« l’Anglais »), soit géogra phique (le plus souvent le diocèse, parfois la
ville ou le village ou simple ment la région ou le pays d’origine). Ces
données doivent natu rel le ment être soumises à critique et utili sées
avec quelques précau tions, qui importent peu ici, mais, globa le ment,
elles peuvent servir à établir des tableaux ou des cartes présen tant de
manière synthé tique l’origine géogra phique des univer si taires médié‐ 
vaux et les axes majeurs de leur mobi lité et, si les docu ments sont
assez précis et abon dants, on peut suivre l’évolu tion du recru te ment
de telle ou telle univer sité dans le temps ou le mettre en rapport avec
les études faites ou la situa tion sociale des  étudiants 5. Mais ce qui
nous inté resse ici, c’est que l’origine géogra phique ou l’appar te nance
ethnique, presque toujours relevée dans la docu men ta tion, était
mani fes te ment consi dérée comme un élément fort de l’iden tité de
chacun, car il est bien probable qu’il ne s’agis sait pas seule ment d’un
critère d’iden ti fi ca tion utile pour l’admi nis tra tion univer si taire, mais
d’une donnée qui était connue de tous, et affi chée dans la vie
courante, partie inté grante en somme de la conscience et de l’image
que chacun avait de soi- même et qu’il offrait aux autres.

8

Mais si l’origine de chacun était connue ou en tout cas faci le ment
connais sable, ceci ne signifie pas pour autant qu’elle ait néces sai re‐ 
ment joué comme un facteur discri mi nant, permet tant de distin guer,
voire d’opposer, dans les menta lités et les pratiques, des étudiants
« autoch tones » et des étudiants « étran gers ». La tenta tion exis tait
sans doute, nous y revien drons, mais les statuts univer si taires,
comme d’ailleurs la tradi tion ecclé sias tique, qui impré gnait déjà les
écoles pré- universitaires du  XII  siècle, allaient tout à fait dans le
sens inverse. L’accent y était mis sur l’univer sa lisme (chré tien) de
l’insti tu tion univer si taire. Tous devaient avoir un accès égal à l’ensei‐ 
gne ment univer si taire et, en fonc tion de leurs seuls mérites, aux
grades qui sanc tion naient la réus site des études, sans accep tion de

9

e



Motifs, 3 | 2019

personne ni d’origine 6. Aux étudiants aussi bien qu’aux maîtres était
garanti un statut personnel privi légié, qui emprun tait beau coup de
ses traits à celui des clercs tels que défini par le droit cano nique  :
immu nité fiscale, for ecclé sias tique en consti tuaient les fonde ments,
sous la seule réserve que l’inté ressé se pliât à une certaine disci pline
(célibat, tonsure, vête ment long, inter dic tion du port d’armes) ; à ces
privi lèges géné raux, la papauté avait même ajouté quelques avan tages
propres aux univer si taires  : en gros, ils étaient sous traits aux tribu‐ 
naux ecclé sias tiques ordi naires et, tout en béné fi ciant  du ius
non trahi (droit de ne pouvoir être cités à compa raître hors de la ville
univer si taire), ils ne rele vaient que de la juri dic tion de leur maître ou
de celle de juges délé gués spécia le ment dési gnés par le pape.
Octroyés direc te ment par la papauté, reconnus par les auto rités
laïques, ces privi lèges mettaient les univer si taires à l’abri des
contraintes et des menaces des pouvoirs locaux, en parti cu lier de
ceux qui pouvaient peser sur les «  forains  », étran gers à la ville, en
leur confé rant un statut uniforme théo ri que ment valable et reconnu
dans toute la  Chrétienté 7. Ceci était encore plus vrai pour les
étudiants appar te nant à des ordres reli gieux dont la situa tion était
déter minée par leur appar te nance non seule ment à l’univer sité, mais
à une insti tu tion impo sant à ses membres le respect d’une règle et de
consti tu tions valables dans tous les couvents, abbayes ou prieurés
de l’ordre.

L’unifor mité du statut personnel se doublait de celle de l’ensei gne‐ 
ment, elle aussi garantie par les statuts et privi lèges univer si taires  :
partout, cet ensei gne ment était donné en latin, langue commune de
la culture savante et de la vie reli gieuse, partout les programmes
d’étude (Aris tote, les  deux Corpus  iuris, la Bible,  les Sentences de
Pierre Lombard, etc.), les méthodes péda go giques (lectures et
disputes), les épreuves d’examen étaient, à quelques nuances près, les
mêmes et menaient à des diplômes dont la vali dité, elle aussi garantie
par l’auto rité ponti fi cale, était reconnue dans tout le
monde chrétien 8. Bref, en théorie du moins, rien dans le contenu ou
la forme de l’ensei gne ment des univer sités médié vales n’avan ta geait
les étudiants locaux par rapport à ceux d’origine plus loin taine.
Aucune des parti cu la rités natio nales qui se déve lop pe ront à partir de
l’époque moderne et consti tuent jusqu’à nos jours de redou tables

10
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freins à la mobi lité univer si taire et à l’établis se ment d’équi va lences
entre les forma tions, n’exis tait au Moyen Âge.

L’univer sité n’a cepen dant pas tota le ment ignoré la diver sité des
origines géogra phiques de ses membres. La meilleure preuve en est
le système des «  nations  » adopté par près d’une tren taine
d’entre elles 9. Les « nations » univer si taires (au sens étymo lo gique du
mot : lieu de nais sance, d’origine) étaient, au sein des univer sités, des
orga nismes corpo ra tifs regrou pant les étudiants de même origine
pour assurer entre eux l’entraide mutuelle ainsi qu’une partie au
moins des obli ga tions acadé miques (imma tri cu la tions, orga ni sa tion
des examens, colla tion des grades) et préparer les déli bé ra tions des
assem blées univer si taires. Il y avait en gros deux systèmes de
nations  : l’un, inspiré du modèle bolo gnais, comp tait des nations
assez nombreuses (jusqu’à quinze à vingt) corres pon dant à des défi ni‐ 
tions géogra phiques précises  ; l’autre, pari sien, s’en tenait au chiffre
restreint, chargé de valeur symbo lique, de trois ou quatre nations, à la
défi ni tion géogra phique large et souvent peu  cohérente 10. On voit
donc qu’au total le système des nations, s’il se voulait expres sion
insti tu tion nelle de la diver sité du recru te ment géogra phique des
univer sités, ne reflé tait qu’impar fai te ment cette diver sité dans sa
réalité concrète, d’autant plus que la tota lité des membres de
l’univer sité ne rele vait pas forcé ment du système « national » ; à Paris
par exemple, les nations ne concer naient que la faculté des arts, la
plus nombreuse il est vrai ; dans les facultés supé rieures, l’inté gra tion
des maîtres était, pensait- on, suffi sam ment poussée pour que leur
répar ti tion en nations n’ait plus de raison d’être.

11

En théorie, les diverses nations étaient sur un pied d’égalité. En
pratique cepen dant, on observe entre les nations des formes de
hiérar chie et de regrou pe ment liées à leurs effec tifs et à leur situa‐ 
tion géogra phique. À Paris, la nation anglo- allemande, la moins
nombreuse et la plus éloi gnée, se plai gnait de ce que ses membres
étaient systé ma ti que ment rejetés au dernier rang lors de la confec‐ 
tion des rôles de suppliques ou de la procla ma tion des résul tats des
examens de licence. À Bologne, les diverses nations étaient regrou‐ 
pées en deux « univer sités » distinctes, celle des « citra mon tains » et
celle des «  ultra mon tains  », ce que l’on est tenté de traduire par
«  Italiens  » et «  étran gers  », bien que l’Italie n’ait évidem ment eu à
cette époque aucune unité poli tique (mais sans doute une certaine

12



Motifs, 3 | 2019

unité cultu relle que Dante et Pétrarque célé bre ront au XIV  siècle) et
que les nations ultra mon taines elles- mêmes aient été fort diverses
tant par leur taille que par leur poids effectif dans le fonc tion ne ment
effectif du studium 11.

e

Nous touchons donc, à travers le système des nations, aux ambi guïtés
et aux incer ti tudes qui carac té risent en fait la percep tion vécue de la
diver sité des origines géogra phiques au sein des popu la tions univer‐ 
si taires médiévales 12.

13

L’étude du voca bu laire des statuts et déli bé ra tions univer si taires
n’éclaire guère la ques tion car, mises à part de rares occur‐ 
rences d’extraneus 13, il évite les mots  comme alienigena ou forensis
qui auraient nette ment souligné le carac tère étranger, exté rieur, des
indi vidus concerné, se conten tant le plus souvent de relever leur pays
natal  (natio, patria) ou d’origine  (oriundus  de) sans y atta cher une
notion parti cu lière d’alté rité ou d’« extra néité ».

14

Il semble donc que, plutôt qu’une défi ni tion univoque, ce soit la
conjonc tion de plusieurs facteurs, tous liés à l’origine géogra phique
mais dont aucun n’était suffi sant à lui seul, qui a fait que certains
étudiants finis saient par être perçus, au sein des univer sités médié‐ 
vales, comme « étran gers », en tout cas comme occu pant une posi‐ 
tion diffé rente et margi nale, par rapport au gros de la popu la‐ 
tion universitaire 14.

15

Le premier de ces facteurs était l’éloi gne ment géogra phique. Certes,
peu d’étudiants étaient origi naires de la ville même où était
située  l’université 15. Les autres venaient de l’exté rieur et devaient
donc affronter les diffi cultés liées à la sépa ra tion d’avec la demeure
fami liale, au voyage, à l’héber ge ment et à la subsis tance en ville. Mais
pour beau coup qui étaient origi naires de la région, ces diffi cultés
étaient rela ti ve ment modestes. Les contacts restaient aisés avec les
parents et les proches, il n’y avait pas vrai ment de dépay se ment social
ou culturel. En revanche, ces diffi cultés deve naient beau coup plus
fortes pour ceux qui étaient d’origine  lointaine 16. Il est évidem ment
diffi cile de fixer des fron tières précises qui permet traient de distin‐ 
guer recru te ment local, régional, «  national  » ou «  inter na tional  ».
Mais il est clair qu’à partir d’un certain seuil, les voyages deve naient
longs, coûteux et même dange reux, que les liai sons avec le milieu
d’origine se faisaient rares et aléa toires, exigeant le recours aux

16
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messa gers profes sion nels dont se sont d’ailleurs préci sé ment dotées
les grandes univer sités et leurs « nations » étudiantes 17, que le retour
au pays, quoique toujours prévu, était remis à une date éloi gnée, bref,
que l’expé rience vécue du déra ci ne ment et éven tuel le ment de la soli‐ 
tude était bien réelle, faisant des études cet exil volon taire dont
parlait déjà l’Habita de Barberousse.

Autre marqueur de l’alté rité, la langue. Certes, tous les univer si taires,
maîtres et étudiants, étaient censés, dès leur arrivée à l’univer sité,
savoir le latin et s’en servir comme langue de commu ni ca tion non
seule ment pour l’ensei gne ment, mais même dans l’exis tence quoti‐ 
dienne. Mais en pratique, aussi bien entre eux qu’avec la popu la tion
locale, les univer si taires usaient de la langue verna cu laire et ceux qui
ne maîtri saient pas ou maîtri saient mal la langue verna cu laire de la
ville univer si taire se faisaient inévi ta ble ment remar quer et se
mettaient parfois en diffi culté. De nombreuses anec dotes glanées
dans les sources litté raires ou judi ciaires témoignent de ce qui se
passait à l’univer sité de Paris où même les Picards étaient faci le ment
repérés et parfois moqués pour leur  dialecte 18 et où les Anglais,
Hollan dais ou Alle mands qui restaient volon tiers entre eux en parlant
leur langue natale, se trou vaient vite en butte à l’incom pré hen sion,
voire à l’hosti lité non seule ment de la popu la tion locale ou des
étudiants fran co phones, mais même de ceux qui, au sein de la nation
anglo- allemande, parlaient une autre langue, scan di nave, slave
ou hongroise 19.

17

Si les étudiants d’origine loin taine se heur taient vrai sem bla ble ment à
plus de diffi cultés psycho lo giques que les autres, il est moins sûr
qu’ils aient aussi été plus exposés à la préca rité maté rielle. Certes, ils
devaient affronter, pour le voyage et le séjour, de lourdes dépenses,
ils avaient aussi plus de diffi cultés à perce voir en temps utile «  aux
études » les subsides fami liaux et les revenus ecclé sias tiques qui leur
venaient de leur pays d’origine. Mais en sens inverse, ils béné fi ciaient
entre eux, semble- t-il, d’une forte soli da rité de groupe qui compen‐ 
sait leur petit nombre, notam ment en se logeant à frais communs ou
parfois même en béné fi ciant de l’accueil d’un petit collège
« national » fondé par un riche compa triote (trois maisons de ce type
exis taient à Paris pour les étudiants danois et suédois et on connaît le
somp tueux collège S. Clemente, encore dit collège d’Espagne, réservé
aux étudiants ibériques à  Bologne 20). Cette soli da rité pouvait avoir

18



Motifs, 3 | 2019

aussi une dimen sion reli gieuse qui s’expri mait à travers le culte de
quelque saint «  national  », saint Edmond pour les Anglais de Paris,
sainte Cathe rine, saint Nicolas et saint Martin pour les Alle mands
de Bologne 21. Par ailleurs, il semble que souvent ces étudiants grands
voya geurs ont appar tenu à des familles aisées, volon tiers nobles, ou à
des établis se ments ecclé sias tiques bien dotés  ; ces origines aisées
leur donnaient à la fois des ressources finan cières appré ciables et un
entre gent qui faci li taient leur instal la tion et leur séjour dans une ville
univer si taire, même  lointaine 22. La préca rité maté rielle n’était donc
pas forcé ment leur lot, en tout cas pas de manière durable.

Les trois facteurs que nous venons d’énumérer – la distance, la
langue, les diffi cultés maté rielles et écono miques – sont attestés
depuis l’origine – on les trouve déjà dans les prin ci paux centres
scolaires du  XII   siècle 23. Il en est en revanche un quatrième qui
semble carac té ris tique surtout des XIV  et XV  siècles, et c’est ce que
nous pour rions appeler la natio na lité, même si on peut dès l’époque
anté rieure trouver la trace de préjugés ethniques qui ont précédé la
montée des senti ments natio naux, des conflits monar chiques et des
riva lités entre États qui carac té risent la fin du Moyen Âge. Le prédi‐ 
ca teur et chro ni queur Jacques de Vitry, évoquant dans  son
Historia occidentalis, au chapitre VII, les étudiants pari siens au début
du XIII  siècle, au moment de la trans for ma tion des écoles de la Rive
gauche en univer sité, n’écrivait- il pas, peut- être avec un peu de
distance humo ris tique :

19
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Non contents de s’affronter orale ment ou lors de disputes, [les
étudiants pari siens] se querel laient, se jalou saient, se déni graient
entre eux en raison de la diver sité de leurs nations, se lançant à la
tête sans retenue un grand nombre d’injures et de propos
outra geants, dénon çant les Anglais comme des ivrognes, des
« coués » (caudati = munis d’une queue), affir mant que les Fran çais
étaient des orgueilleux, des chiffes molles qui se paraient comme des
femmes. Quant aux Teuto niques, ils disaient d’eux qu’ils étaient des
furieux, obscènes de surcroît dans leurs banquets. Les Normands
pour leur part étaient des gens vani teux et vantards, les Poite vins des
traitres, amis des richesses. Quant à ceux qui étaient origi naires de
Bour gogne, ils leur faisaient la répu ta tion de lour dauds et de sots.
Jugeant de même les Bretons incon sis tants et instables, ils leur
repro chaient la mort d’Arthur [duc de Bretagne, disparu dans des
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condi tions suspectes en 1203]. Les Lombards, ils les disaient cupides,
pleins de mali gnité et sans énergie, les Romains sédi tieux, violents et
médi sants, les Sici liens tyran niques et cruels, les Braban çons
sangui naires, incen diaires, brigands et voleurs, les Flamands
prodigues, trop épris de beuve ries, mous comme du beurre et
apathiques. En raison même de ces invec tives, ils aban don naient
souvent l’usage de la parole pour en venir aux mains 24. 

Ce texte précoce est fort inté res sant, il ne faut cepen dant peut- être
pas prendre trop au sérieux un morceau de bravoure rempli de rémi‐ 
nis cences litté raires, et on notera que, de toute façon, Jacques de
Vitry y évoque moins la stig ma ti sa tion d’étudiants « étran gers » (les
«  Fran çais  » eux- mêmes ne sont pas épar gnés) que les désordres
géné ra lisés auxquels avait, selon lui, donné nais sance l’appa ri tion de
la jeune univer sité dont il déplo rait l’auto nomie excessive.

20

Quoi qu’il en soit, c’est surtout à partir du milieu du XIV  siècle, avec
le déchaî ne ment de la guerre de Cent Ans et autres conflits euro‐ 
péens bientôt suivis, à partir de 1378, du Grand Schisme, que l’on voit
se multi plier les indices de méfiance, voire d’hosti lité, à l’égard des
étudiants prove nant de terri toires soumis à un prince étranger ou
recon nais sant un pape réputé schis ma tique. Les occa sions de conflits
se multi plient alors, tant au niveau de l’exis tence quoti dienne que des
rela tions des univer sités avec les pouvoirs. Lors des inci dents entre
étudiants d’origine diffé rente ou avec la popu la tion locale, les injures
xéno phobes fusent spon ta né ment, dans lesquelles les préjugés popu‐ 
laires se mêlent aux allu sions poli tiques ou reli gieuses. Un exemple
souvent cité est celui de maître Paul Nicolas d’« Escla vonie » (en fait,
natif de Slovénie), maître ès- arts puis étudiant en théo logie de Paris
qui, de 1425 à 1439 , fut en litige quasi perma nent avec la nation
anglo- allemande dont il était membre 25 ; on voit ce Paul Nicolas, par- 
delà les causes immé diates des confits où il était impliqué, accuser
les offi ciers de sa nation, géné ra le ment des Scan di naves, des Alle‐ 
mands ou des Hollan dais, de le traiter avec mépris – « on ne sache
dont il est. Il dit qu’il est de Hongrie, mais on dit qu’il est de Scla‐ 
vonnie où il y a gens de diverses sectes 26 » – alors que rien, selon lui,
ne justi fiait cette méfiance – «  et s’il estoit de loing tain pais, partie
adverse ne l’en devroit point blasmer ne inju rier  ». Les argu ments
sont signi fi ca tifs, même si le carac tère visi ble ment procé du rier et
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vindi catif du prin cipal prota go niste de l’affaire n’a sans doute pas
arrangé les choses.

Face à de telles situa tions, les auto rités, ecclé sias tiques ou laïques,
étaient plutôt embar ras sées. D’un côté, il leur fallait rappeler que,
selon l’idéal chré tien tradi tionnel, l’univer sité devait rester acces sible
à tous et que les étudiants, même ressor tis sants d’un royaume
ennemi, béné fi ciaient de la protec tion de leur statut cano nique
de clercs 27. Mais en réalité, elles s’en méfiaient. Beau coup, d’ailleurs,
partaient spon ta né ment, comme les étudiants anglais qui quit tèrent
presque tous Paris dès le début de la guerre de Cent  Ans 28. Mais
parfois on dut en venir, comme le roi de France Louis  XI dans les
années 1470, à les expulser du royaume (il s’agis sait en l’occur rence
des étudiants bour gui gnons sujets de Charles le Témé raire) ou au
moins à en faire dresser la liste, à exiger d’eux un serment spécial de
fidé lité ou à leur inter dire l’accès aux offices univer si taires comme
celui de recteur qui devrait être à l’avenir réservé aux seuls « régni‐ 
coles », ce contre quoi l’univer sité de Paris protesta d’ailleurs éner gi‐ 
que ment, deman dant, non sans quelque malice, au lieu te nant du roi
comment elle devait inter préter ce mot de «  régni cole  » et faisant
remar quer que les «  nations  » qui la compo saient, à l’excep tion de
celle de Normandie, étaient toutes à cheval sur le royaume de France
et des pays voisins 29. Autre épisode signi fi catif, en cette même année
1474, le gouver ne ment royal prétendit saisir, au nom titre du « droit
d’aubaine  », les biens d’un libraire de l’univer sité de Paris, d’origine
alle mande, un certain Herman de Statel chen, qui venait
de  décéder 30  ; l’univer sité s’y opposa avec vigueur au nom de ses
privi lèges tradi tion nels et obtint gain de cause, mais ce succès ines‐ 
péré ne ralentit guère l’inté gra tion sans cesse plus marquée de
l’univer sité et de ses membres au «  droit commun du royaume
de France 31 ».

22

Au total, malgré des diffi cultés incon tes tables dans les années les plus
dures de crises, de pestes ou de guerres, la mobi lité étudiante n’a pas
vrai ment décliné à la fin du Moyen Âge et elle carac té ri sera encore
les univer sités de la Renais sance comme en témoignent des attes ta‐ 
tions litté raires aussi connues que la corres pon dance des
frères Amerbach 32 ou le journal des frères Platter 33. Elle ne recu lera
que très lente ment à l’époque moderne, au long des  XVI  et  XVII
siècles. Mais ce qui est en effet carac té ris tique de la fin du Moyen

23
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Âge, c’est le primat pris par la dimen sion «  natio nale  » dans ce que
Serge Lusi gnan a appelé « l’iden tité universitaire 34 ». Les univer sités,
sans cesser d’être des corps privi lé giés, glissent progres si ve ment de
la tutelle ponti fi cale à la tutelle royale. Les tribu naux royaux se
substi tuent aux tribu naux ecclé sias tiques pour connaître des causes
univer si taires. Dans les cités- États italiennes, les auto rités, repre nant
une poli tique que Frédéric  II avait inau gurée dès 1224 à  Naples 35,
s’efforcent, sans réel succès d’ailleurs, d’obliger leurs ressor tis sants à
étudier à l’univer sité  locale 36. Tout ceci, derrière l’univer sa lité de
façade main tenue, creu sait le fossé entre étudiants sujets du prince
ou de la ville et étudiants étran gers, d’autant plus que les univer sités
elles- mêmes, qui atten daient de plus en plus du pouvoir laïc protec‐ 
tion, subsides et emplois pour leurs gradués, prêtaient volon tiers la
main à cette évolu tion et affi chaient leur loya lisme poli tique, voire
leur souhait d’apporter elles- mêmes au prince aide et conseil. Le
succès à Paris, à la fin du Moyen Âge, du thème de la trans latio studii
(l’univer sité, passée par Athènes puis Rome, avait été, selon cette
recons truc tion histo rique mythique, implantée à Paris par Char le‐ 
magne) montre à quel point les univer si taires pari siens étaient désor‐ 
mais dési reux de lier leur sort à celui de la monar chie  française 37.
Dans ces condi tions, les étudiants non fran çais, « estran gers et non
natifs de nostre royaume 38  », comme disent des lettres de Louis XI
en 1474, se trou vaient en quelque sorte rejetés dans une posi tion
margi nale, d’autant plus qu’ils étaient eux- mêmes désor mais perçus
comme consti tuant un groupe hété ro gène, divers et instable  –
  peregrini et  mutabiles comme dit un docu ment de 1384 relatif au
collège de Dacie à Paris 39.

La notion d’étudiant étranger, à l’origine assez floue car simple ment
liée à la conjonc tion de plusieurs facteurs d’inten sité variable, s’est
ainsi peu à peu cris tal lisée à la fin du Moyen Âge jusqu’à prendre
forme juri dique. Elle corres pon dait désor mais à la fois à un regard
porté sur l’autre et à une iden tité ressentie. Reste rait évidem ment à
savoir, ce que la docu men ta tion médié vale, très pauvre en données
subjec tives et auto bio gra phiques, permet rare ment d’appré cier, si
cette iden tité était vécue par les inté ressés eux- mêmes sur le mode
de la contrainte et de l’insé cu rité, impo sées par les lacunes du réseau
univer si taire, ou sur celui plus positif de l’enri chis se ment, de la
liberté et de la découverte.
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NOTES

1  Quis eorum non mise reatur, cum amore scientie facti exules, de divi tibus
pauperes, semet ipsos exina niunt, vitam suam multis periculis  exponunt
(p.  165 de l’édition donnée par Stelzer, Winfried, «  Zum Scho la ren pri vileg
Frie drich Barba rossa (Authen tica Habita)  », Deutsches Archiv für Erfor sch‐ 
nung des Mittelalters, 34, 1978, p. 123-165).

2  Jean Gerson, Œuvres complètes [éd. Palémon Glorieux], vol. VII, tome 1,
L’œuvre fran çaise : sermons et discours, Paris, Desclée, 1968, p. 1146.

3  Discorso di Giosuè Carducci per l’ottavo  centenario, a cura di Giuseppe
Caputo, Bologne, CLUEB, 1988, p.  61-62 et, pour la traduc tion fran çaise,
p. 109.

4  Voir en parti cu lier le chapitre «  Mobi lity  », in Hilde de Ridder- 
Symoens  (dir.), Univer si ties in the Middle  Ages, in Walter Rüegg  (dir.), A
History of the Univer sity in Europe, Cambridge, Cambridge Univer sity Press,
vol. I, 1992, p. 280-304 ; les vol. II (Hilde de Ridder- Symoens (dir.), Univer si‐ 
ties in Early Modern Europe  (1500–1800), 1996, p.  416-448), III (Walter
Rüegg  (dir.), Univer si ties in the Nine teenth and Early Twen tieth Centu‐ 
ries  (1800–1945),  2004, passim) et IV (Walter Rüegg  (dir.), Univer si ties
since  1945,  2011, passim), abordent égale ment la ques tion de la mobi lité
étudiante en Europe aux époques moderne et contem po raine. Pour le
Moyen Âge, je me permets de renvoyer aussi aux rapides synthèses que j’ai
données dans Jacques Verger, «  Géogra phie univer si taire et mobi lité
étudiante au Moyen Âge  : quelques remarques  », in Agos tino Para vi cini
Bagliani (dir.), Écoles et vie intel lec tuelle à Lausanne au Moyen Âge, Lausanne,
Univer sité de Lausanne, coll. « Études et docu ments pour servir à l’histoire
de l’Univer sité de Lausanne, XII », 1987, p. 9-23 ; Jacques Verger, « La mobi‐ 
lité étudiante au Moyen Âge », Histoire de l’Éducation, n° spécial Éduca tions
médié vales  : l’enfance, l’école, l’Église en Occi dent  (VI -XV   siècles), 50, mai
1991, p. 65-90 ; Jacques Verger, « La circu la tion des étudiants dans l’Europe
médié vale  », Cahiers du Centre de Recherches  Historiques  :  Circu la tion et
fron tières, autour du 101  anni ver saire de Fernand Braudel, 42, octobre 2008,
p. 97-95.

5  Sur ce type de docu ments et leur présen ta tion critique, voir, pour les
matri cules, nombreux surtout pour les univer sités des pays d’Empire,
Rainer C.Schwinges, Deutsche Universtätsbesucher im 14. und 15. Jahrhun ‐
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dert  : Studien zur Sozial ges chichte des alten  Reiches, Stutt gart, F.  Steiner,
1986, et, Jacques  Paquet, Les matri cules  universitaires, Turn hout, Brepols,
coll. « Typo logie des sources du Moyen Âge occi dental, 65 », 1992, et pour
les rôles de suppliques adressés au pape, Jacques Verger, « Le recru te ment
géogra phique des univer sités fran çaises au début du XV  siècle d’après les
suppliques de 1403 », Mélanges d’archéo logie et d’histoire, École fran çaise de
Rome, 82, 1970, p.  855-902, réimpr. dans Jacques  Verger, Les univer sités
fran çaises au Moyen Âge, Leyde, New York et Cologne, Brill, coll. « Educa tion
and Society in the Middle Ages and Renais sance », 7, 1995, p. 122-173.

Les bases de données proso po gra phiques exis tantes concer nant les
étudiants des anciennes univer sités, établies à partir des matri cules, rôles
de suppliques et autres docu ments, sont recen sées sur le site
« Heloise/Euro pean Network on Digital Academic History » (heloise.hypo‐ 
theses.org), la plus ample étant sans doute, à ce jour, le «  Reper to rium
Acade micum Germa nicum » (www.rag- online.org).

6  Perso narum et nationum accep tione summota prévoyait déjà, à propos de
la colla tion de la licence, la grande bulle ponti fi cale de  1231
Parens scientiarum (Hein rich Denifle et Émile Chate lain (dir.), Char tu la rium
Univer si tatis Parisiensis, tome I, Paris, Dela lain, 1889, p. 136-139).

7  Sur les droits et privi lèges qui défi nis saient au Moyen Âge le statut
univer si taire, voir Pearl  Kibre, Scho larly Privi leges in the Middle Ages  : the
Rights, Privi leges, and Immu ni ties of Scho lars and Univer si ties at Bologna,
Padua, Paris and Oxford, Londres, The Mediaeval Academy of America, 1961.

8  On trou vera une présen ta tion d’ensemble du contenu et des méthodes
de l’ensei gne ment univer si taire médiéval dans Hilde de Ridder- 
Symoens (dir.), A History of the Univer sity in Europe, vol. I, Univer si ties in the
Middle Ages, op. cit., p. 305-441.

9  Sur les nations univer si taires médié vales, la synthèse clas sique reste
Pearl  Kibre, The Nations in the Mediaeval  Universities, Cambridge Mass.,
Mediaeval Academy of America, 1948. Voir aussi Nathalie Goro chov,
«  Genèse et orga ni sa tion des nations univer si taires en Europe aux  XII
et XIII  siècles  », in Nation et nations au Moyen  Âge, XLIV  Congrès de la
SHMESP (Prague, 23-26 mai 2013), Paris, Publ. de la Sorbonne, coll.
« Histoire ancienne et médié vale, 130 », 2014, p. 273-286.

10  Cf. Jacques Verger, «  Le nazioni studen tesche a Parigi nel Medio Evo.
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11  Antonio  I. Pini, «  Le nationes studen tesche nel modello univer si tario
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Le mythe de la marginalité : résistances,
sentiment du nous et réquisits
institutionnels chez les élèves de l’École du
génie de Mézières
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TEXTE

Le bizu tage, les plai san te ries, les banquets enivrés d’étudiants ne sont
assu ré ment pas des objets centraux de l’histoire de l’éduca tion ou de
l’histoire des établis se ments d’ensei gne ment scien ti fique. Au
contraire, ce sont même des thèmes qui ont été large ment négligés
par les histo riens, certai ne ment parce que long temps jugés anec do‐ 
tiques ou ignobles au sens littéral. Cet oubli révèle pour tant une
réalité complé men taire  : dans une certaine mesure, malgré les
immenses travaux qui ont été réalisés en histoire de l’éduca tion, il ne
serait pas exagéré de dire que les étudiants ont été les grands oubliés
de  l’histoire 1. Il ne faudrait pas intenter un mauvais procès  : les
étudiants ont inté ressé les histo riens depuis plusieurs décen nies au
travers des grandes études de socio logie histo rique ayant permis la
publi ca tion d’une  première Histoire sociale des  étudiants dès  1989 2.
Mais comme objet d’histoire cultu relle, sociale, scien ti fique, la figure
de l’étudiant a long temps cédé la place à l’institution.

1

Le présent ouvrage symbo lise pour tant le travail qui a été entre pris
depuis le début des années 2000 dans l’histo rio gra phie fran çaise,
sous l’impul sion d’autres sciences  sociales 3. Des travaux  comme La
nais sance de l’étudiant moderne  (XIX   siècle) de Pierre Mouli nier ou
encore  l’Histoire des élèves en  France de Fran çois Grèzes- Rueff et
Jean Leduc ont placé l’étudiant au centre de la réflexion et ajouté à

2
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l’agenda de la recherche tout un ensemble de théma tiques naguère
lais sées en marge des études historiques 4. Les socia bi lités étudiantes,
les pratiques commu nau taires, les rituels partagés ou la violence en
milieu scolaire consti tuent aujourd’hui une nouvelle fron tière des
études sur les établis se ments scolaires.

Un établis se ment se prête volon tiers à cet exer cice : l’École du génie
de Mézières, première école d’ingé nieurs mili taires fran çaise et
ancêtre de l’École  polytechnique 5. L’étude de la plura lité des
pratiques étudiantes, offi cielles ou non, constitue un outil d’analyse
des méca nismes de socia li sa tion qui ont permis de fixer, à partir de la
seconde moitié du XVIII  siècle, certains traits durables de la figure
de l’élève- ingénieur en France 6.

3

e

Cet article s’inté resse pour cela à la vie clan des tine ou à la vie en
marge des étudiants de l’école du génie, faite de loisirs, de banquets,
de socia bi lités urbaines, de rituels, etc. Ces pratiques ont été les
vecteurs de la construc tion d’une iden tité collec tive forte des élèves- 
ingénieurs dans les dernières décen nies de l’Ancien régime, s’appro‐ 
priant les codes des sociétés mili taires et des espaces tradi tion nels
de forma tion. Cette vie clan des tine, en se donnant l’appa rence de la
résis tance, de la légè reté et de la liberté, a cepen dant dans le même
temps conso lidé la construc tion iden ti taire voulue par l’insti tu tion, en
renfor çant la consti tu tion d’une iden tité élitaire de la forma tion des
ingé nieurs en France.

4

L’École du génie de Mézières et
ses élèves
L’École du génie de Mézières a été créée au moment où, critiques à
l’égard de la forma tion univer si taire dans les domaines des sciences
et des tech niques, les admi nis tra teurs des Lumières ont cherché à
atta cher au service de l’État royal des cadres pour moder niser les
infra struc tures urbaines, déve lopper les réseaux routiers et fluviaux,
exploiter les ressources miné rales du sous- sol ou conso lider les
défenses du royaume 7. Plusieurs écoles supé rieures d’ensei gne ment
tech nique et scien ti fique sont ainsi créées dans la seconde moitié
du XVIII siècle, dont l’École des Ponts et Chaus sées en 1747 ou l’École
des Mines en 1783 8. L’École du génie de Mézières, créée en 1748, en

5
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est l’un des établis se ments les plus emblé ma tiques parce qu’elle
forme pour les dernières années d’Ancien régime des ingé nieurs en
forti fi ca tion et constitue un lieu d’ensei gne ment scien ti fique parti cu‐ 
liè re ment renommé.

Jusqu’en 1793, l’École du génie de Mézières va ainsi former plus de
550 ingé nieurs militaires 9. Ils sont en moyenne âgés d’une ving taine
d’années lorsqu’ils entrent à l’École du génie de Mézières (60 % ont
entre 18 et 22 ans), à quelques excep tions  près 10. La plupart de ces
élèves ne sont pas fami liers de la petite ville forti fiée de Mézières
située dans les Ardennes puisqu’ils sont origi naires de tout le terri‐ 
toire du royaume (et un élève sur cinq pendant près de trente ans est
même origi naire du Languedoc ou de la  Guyenne 11). L’École est en
effet renommée et pres ti gieuse (le corps du génie est un corps pres‐ 
ti gieux, les profes seurs de Mézières sont souvent des acadé mi ciens,
et le lieu est réputé pour son ensei gne ment scientifique 12). Parmi ces
élèves, certains ont fait des carrières extrê me ment brillantes après
leur passage par Mézières. Un nombre tout à fait notable a pour suivi
une carrière scien ti fique, comme Pierre Du Buat (élève en 1750 et
célèbre hydrau li cien), Jean Charles de Borda (élève en 1758, déjà
repéré à Mézières pour un mémoire sur la balis tique et célèbre pour
ses travaux en méca nique des fluides), ou encore le physi cien Charles
Augustin Coulomb (1760) ou le mathé ma ti cien et homme poli tique
Lazare Carnot (1771). D’autres ont connu une brillante carrière dans
les armes ou les lettres, comme le futur ministre de la guerre Fran‐ 
çois Aimé Dejean (1768)  ; Louis Le Bègue Dupor tail (1762), conseiller
de George Washington et fonda teur du corps du génie améri cain ou
encore Claude Joseph Rouget de Lisle (1762) auteur de la Marseillaise
pour l’armée du Rhin en 1792. Enfin 48 élèves devien dront géné raux et
26 ont encore leur nom gravé sur l’Arc de Triomphe à Paris 13.

6

Ces élèves font l’expé rience à Mézières d’une école scien ti fique, tech‐ 
nique et mili taire. Comme dans beau coup d’écoles mili taires du XVIII
siècle, élèves, profes seurs et offi ciers se mêlent dans un univers à la
fron tière de l’armée, de la tech nique et de la science. Ils partagent
leurs temps entre études en salle et études en atelier, consa crant une
part impor tante de leur semaine à l’étude des mathé ma tiques (arith‐ 
mé tique, géomé trie, algèbre, méca nique statique et dyna mique,
hydro sta tique), de la physique expé ri men tale et du dessin d’ingé nieur
(stéréo tomie, lever des plans, épure, etc.), le tout mis en jeu sur le
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terrain et lors d’un simu lacre de siège annuel 14. La disci pline surtout
y est  militaire 15. Un état major placé à la tête de l’établis se ment
complète un personnel fait de profes seurs acadé mi ciens, de dessi na‐ 
teurs, d’appa reilleurs, et d’offi ciers. La disci pline y est stricte durant
leurs deux années d’études en moyenne, disci pline consti tuée d’un
arsenal de dispo si tifs puni tifs en cas de manque ments en règles,
d’examens régu liers du travail, de contrôle de la vie biolo gique et
sociale des élèves 16.

L’École du génie joue un rôle essen tiel dans la fixa tion de trois traits
impor tants de la figure de l’élève- ingénieur moderne. Elle fixe pour
les trois siècles à venir le modèle du concours d’entrée faisant des
mathé ma tiques un critère essen tiel de sélec tion des élèves- 
ingénieurs (les candi dats à l’école du génie se présentent à un examen
portant sur l’appren tis sage d’un cours dense de mathé ma tiques et sur
la pratique du  dessin) 17. Certes les mathé ma tiques consti tuent un
outil essen tiel au travail de l’ingé nieur depuis la Renais sance, et
Vauban avait institué dès la fin des années 1690 un examen de mathé‐ 
ma tiques pour devenir ingé nieur du « roy 18 », mais la mise en place
d’une sélec tion fondée sur les mathé ma tiques pour toute forma tion
d’ingé nieur constitue à partir de la créa tion de l’école du génie de
Mézières un trait fort du modèle fran çais (il n’y a de ce point de vue
quasi ment rien de compa rable outre- Manche 19). En consé quence, la
sélec ti vité de l’examen (31 à 34 % de taux d’admis sion) et le poids de la
prépa ra tion en mathé ma tiques ont déve loppé le recours à des forma‐ 
tions prépa ra toires au concours, au sein des collèges royaux, des
écoles mili taires et de plus en plus au sein de pensions
privées parisiennes 20 (origines des classes prépa ra toires aux grandes
écoles qui se déve lop pe ront ulté rieu re ment). Enfin, l’École du génie
de Mézières enté rine l’anoblis se ment de la fonc tion d’ingé nieur mili‐ 
taire, puisque à la veille de la Révo lu tion fran çaise la quasi tota lité des
élèves de l’école appar tien dront à la noblesse, chose encore impen‐ 
sable un siècle plus tôt pour cette fonc tion atta chée au monde des
tech niques et des  métiers 21. On trouve à Mézières ce qui fera le
succès de  l’École poly tech nique au siècle suivant. Le concours, en
mettant l’accent sur les mérites person nels et les savoirs mathé ma‐ 
tiques, en donnant accès à une forma tion scolaire pres ti gieuse
dirigée par des savants et héri tière d’une tradi tion atta chée à la gloire
de Vauban, a enrobé d’une noblesse nouvelle la fonc tion et l’art de
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l’ingé nieur et attiré vers le domaine tech nique une part de la noblesse
sans la faire déroger 22.

L’émer gence d’un senti ment
du nous
Au sein de cette école d’élèves parti cu liè re ment doués dans les
sciences et les tech niques, à l’enca dre ment strict et mili taire, les
sources laissent entre voir l’exis tence d’une «  vie clan des tine  » des
élèves  déployée hors ou à côté du cadre  scolaire 23. L’insti tu‐ 
tion enveloppante 24 que constitue l’École du génie de Mézières n’est
pas seule ment une insti tu tion qui gouverne ses élèves ou qui les
travaille en vue de les trans former  ; c’est égale ment une insti tu tion
qui est travaillée par ces élèves offi ciel le ment et offi cieu se ment. Les
sources témoignent des pratiques commu nau taires qui consti tuent la
norme au sein de cette école d’ingé nieurs, tant dans la vie offi cielle
(dépla ce ment hebdo ma daire des élèves et de l’état- major à la messe,
aux céré mo nies publiques, aux bals, sur le terrains d’exer cices, etc. 25,
« tous les élèves furent au spectacle 26 ») que dans la vie clan des tine
(malgré les restric tions impo sées par les règle ments, les élèves
circulent dans les cafés, billards, salons envi ron nants, etc., ils orga‐
nisent des pratiques de bizu tage, troublent l’ordre public, etc. 27).

9

Les socia bi lités des élèves, hors du temps scolaire, sont fonda men ta‐ 
le ment struc tu rées par les soupers quoti diens (dîners) que les deux
promo tions de l’école partagent au sein d’une auberge située
dans Mézières 28. Le vin y joue un rôle essen tiel pour la cohé sion de la
commu nauté étudiante, dans une forme de repro duc tion des codes
en vigueur parmi les offi ciers de l’armée. « À cette époque, les anciens
trin quaient encore beau coup et les nouveaux cher chaient à les
imiter », écrit Ferdi nand de Bony, ajou tant que l’alcool consti tuait un
moyen de «  cimenter leur recon nais sance faite dans les vignes
du  Seigneur 29  ». Les billets du jeune élève Claude- Antoine Prieur
Duver nois (futur Prieur de la Côte d’Or) en 1782 montrent que les
dépenses en vins, liqueurs et cham pagnes consti tuent la seconde
source de dépense du jeune homme, juste après ses frais de tailleur
mais devant ses achats de four ni tures scolaires ou ses frais
de logement 30. Les repas de la commu nauté étudiante sont parti cu‐ 
liè re ment codi fiés par des règles de socia li sa tion établies par les
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élèves eux- mêmes et qu’ils nomment «  règlements 31  ». Ces règle‐ 
ments joueurs (comme le fait de payer une tournée de vin si le
moindre mot scien ti fique est prononcé hors de la  classe 32) consti‐ 
tuent à n’en pas douter des tech niques de distan cia tion par rapport
à l’institution 33. Un étudiant nommé « chef de calotte 34 » a la charge
de le faire respecter, déli vrant des amendes appe lées « canettes » aux
élèves réfrac taires (la canette consiste dans le paie ment d’une
bouteille de vin aux autres élèves), et toute occa sion est bonne à
prendre : « Tout calem bour était passé à la filière et s’il était jugé bon,
le faiseur payait canette [or] on pense bien que les plus détes tables
calem bours étaient trouvés sublimes 35 ».

De manière géné rale, le temps non scolaire permet aux élèves de
mettre à distance l’insti tu tion et sa disci pline en profi tant de la
géogra phie parti cu lière de la  ville 36. Si les histo riens des sciences
aiment à rappeler que certains élèves de Mézières appro fon dis saient
leur savoir scien ti fique hors du temps d’étude en propo sant des
mémoires aux acadé mies savantes (c’est le cas de Lazare Carnot ou
Jean Baptiste Meusnier 37), ce n’était assu ré ment pas le cas de tous les
étudiants. Le profes seur Monge regrette ainsi dans une lettre que
certains étudiants accordent trop de temps « à des délas se ments ou à
des occu pa tions peu importantes 38 ». Un rapport sur Rouget de l’Isle
fait de celui- ci l’exemple même du dilet tante, déplo rant qu’«  il n’a
travaillé qu’autant qu’il y a été contraint (…) sa conduite [ayant]
toujours été celle d’un homme tout occupé de ses plai sirs » préfé rant
« se livre[r] beau coup à la bonne compagnie 39 ». En réalité, la plupart
des étudiants consacrent une part de leur temps à ce que Ferdi nand
Bony de la Vergne appelle «  aller faire le  garçon 40  », c’est- à-dire
s’affran chir des devoirs pour s’accorder le droit à l’insou ciance et aux
plai sirs  : les bals publics, les assem blées, les cafés, les billards, les
théâtres, les caba rets du côté de Char le ville (ce que Pierre Mouli nier
avait proposé d’appeler des  lieux studientanisés 41). Ils profitent pour
cela de la proxi mité, à un kilo mètre de Mézières, de la ville neuve de
Char le ville qui rassemble les lieux de socia bi lités locaux et une belle
société, à une distance suffi sante de l’«  aire de surveillance  » que
constitue Mézières, cœur spatial et symbo lique de l’insti tu tion où
s’exercent conti nuel le ment son regard et son emprise sur les indi‐ 
vidus  ; Char le ville constitue à l’inverse une «  zone  franche 42  » où
l’auto rité du personnel de l’école se fait moins sentir, où les inter dic ‐
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tions sont plus relâ chées, dans une forme de «  géogra phie de
la liberté 43 ».

Ces zones franches permettent aux élèves d’oser des formes de
trans gres sion aux règle ments, de rébel lion face aux auto rités locales,
et à travers elles, de faire émerger un «  senti ment du moi  » ou un
« senti ment du nous 44  ». Des formes d’insu bor di na tion rituelle font
ainsi surface. Un groupe d’élèves perturbe un salon donné chez une
aris to crate de Char le ville en orga ni sant un chari vari qui fera date,
rendu possible par le relais de complices intro duits dans le salon,
l’affaire allant loin puisqu’une plainte est déposée contre eux 45. Dans
les années 1780, un diffé rend oppose un élève à un marchand de cuir
basé à Mézières ; les cama rades de l’élève en ques tion, à une époque
marquée par l’impor tance du recru te ment aris to cra tique, le
soutiennent et orga nisent une grande démons tra tion de force dans
Mézières, en défi lant dans les rues avec des pancartes, en écri vant
des mots au charbon sur les murs de la demeure du bour geois et en
diffu sant des billets à son encontre dans toute la ville 46. Des formes
plus subtiles de mise à distance existent égale ment à Mézières,
passant par l’humour et la cari ca ture comme mode de subver sion des
hiérar chies. C’est d’ailleurs l’un des traits les plus surpre nants du récit
de l’élève Ferdi nand de Bony de la Vergne : certains élèves ne cessent
d’y tromper les profes seurs et les comman dants de l’école en usant de
ruses, de dégui se ments, etc. Certains jouent des mauvais tours aux
comman dants de l’école, se déguisent en chirurgien- major de l’école,
où se moquent ouver te ment de la nullité à la chasse du grand exami‐ 
na teur de l’école, le mathé ma ti cien et acadé mi cien Charles Bossut 47.
Ce qui se joue ici, c’est une volonté de mettre à distance le carcan
insti tu tionnel par le recours à l’humour ou au chahut traditionnel 48.
Non seule ment il s’agit là d’actes de déso béis sance collec tive révé lant
un état d’esprit libre et fron deur rétif au règle ment ou un désir
d’échapper à l’enfer me ment, comme l’écrit Bruno Belhoste à propos
des Poly tech ni ciens du siècle  suivant 49, mais cette vie clan des tine
constitue plus struc tu rel le ment encore, selon les mots d’Erving
Goffman, un moyen «  d’obtenir des satis fac tions inter dites ou bien
des satis fac tions auto ri sées par des moyens défendus 50 ».
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Dans un cadre disci pli naire rela ti ve ment strict, comme celui de
l’École du génie de Mézières, ces écarts à l’exis tence insti tu tion nelle
font naître le senti ment du nous chez les élèves. Le règle ment de
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l’École pour l’année 1777 en porte le témoi gnage  : il est un rappel à
l’ordre contre les élèves qui ont pris l’habi tude d’ajouter des éléments
de person na li sa tion à leur uniforme (bouquets, plumets, nœuds
d’épée, etc.) 51. Ces écarts sont autant d’«  adap ta tions secon daires  »
(dans la termi no logie goff ma nienne), c’est- à-dire de pratiques qui
auto risent au produit d’une insti tu tion d’obtenir des satis fac tions
inter dites, de « s’écarter du rôle et du person nage que l’insti tu tion lui
assigne tout naturellement 52 ». La vie clan des tine des élèves, faite de
pratiques communes et d’écarts aux règles fixées par l’école, condi‐ 
tionne l’acqui si tion de dispo si tions sociales et de marqueurs iden ti‐ 
taires propres à la commu nauté. Et dans le même temps, ce senti‐ 
ment du «  nous  » en appa rence forgé dans l’écart constitue le
meilleur vecteur de trans mis sion de l’esprit de corps promu par une
École qui se veut l’instru ment d’unifor mi sa tion et de ratio na li sa tion
du corps des ingé nieurs militaires 53.

Le mythe de la marginalité
La vie clan des tine ressort cepen dant plus forte ment dans les sources
qu’elle ne l’est en réalité, parce qu’elle est plus haute en couleur, plus
visible. La prin ci pale source étudiée ici, les souve nirs de l’élève Ferdi‐ 
nand de Bony de la Vergne, joue plei ne ment la carte de l’anec dote, du
bon mot, des saillies (pour reprendre autant de termes présents dans
le titre de l’ouvrage où sont insérés ces souve nirs) et construit une
forme de légende offi cielle de l’École du génie impré gnée par l’esprit
de corps de l’ancien ingé nieur. Elle diffère en cela d’une source bien
plus abrupte, le journal personnel d’un élève reçu à l’École en 1756 54,
fils d’un arpen teur royal des Ponts et Chaus sées installé à
Mézières, qui, s’il mentionne les bals et festi vités locales, est bien plus
attentif aux ques tions tech niques, notam ment aux problé ma tiques de
construc tion et de maté riaux, au travail. Les saillies et les hauts faits
du chahut étudiant construisent un mythe de la margi na lité. Certes
une vie clan des tine existe à l’École du génie, offrant aux élèves ingé‐ 
nieurs l’occa sion de faire jeunesse en marge des cours de stéréo tomie
et d’hydro dy na mique, mais plusieurs limites doivent être mises
en évidence.
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D’abord, les résis tances sont très large ment conte nues. Les règle‐ 
ments de 1764 et 1777 prévoyaient des peines plus ou moins sévères
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contre les élèves récal ci trants, allant du confi ne ment en salle jusqu’à
des peines  d’emprisonnement 55. Si des aver tis se ments ont été
prononcés à quelques occa sions, on ne note dans les sources qui ont
survécu qu’un cas d’empri son ne ment d’élèves qui avaient lancé une
campagne odieuse contre deux candi dats rotu riers souhai tant inté‐ 
grer l’école 56. Trois hypo thèses peuvent être faites pour expli quer le
faible nombre de condam na tions. La première est que nos sources
sont partielles (beau coup de docu ments ne nous sont
pas parvenus) 57. La seconde est que la violence disci pli naire à l’École
du génie de Mézières est contenue. En effet, diffé rentes sources
tendent à souli gner la tolé rance de l’état- major à l’égard de certaines
frasques étudiantes (le comman dant de Ville longue, à la tête de l’école
de 1777 à 1793, va jusqu’à féli citer l’inven ti vité d’un élève qui s’est
moqué de lui en se dégui sant et fait faire un tableau à l’effigie du
pauvre Bossut raillé par les élèves 58).

Cette hypo thèse est tout à fait crédible et complé men taire d’une troi‐ 
sième hypo thèse, celle selon laquelle les écarts n’auraient jamais été
jusqu’à une véri table insu bor di na tion à l’égard de l’insti tu tion et des
auto rités locales. Deux éléments semblent aller dans ce sens. D’abord,
la socio logie de l’école laisse entre voir de fortes soli da rités inter gé né‐ 
ra tion nelles et joue donc en faveur d’une auto cen sure des élèves dans
leurs ambi tions de chahut. La repro duc tion sociale est forte à l’École
du génie, les élèves y sont surveillés de près par diffé rents réseaux de
paren tèles et d’amitiés. Plusieurs cas sont emblé ma tiques. Le
comman dant de Ville longue a lui- même été élève à l’école en 1753 ; il
y a fait ses études avec l’oncle de Ferdi nand de Bony, dont le père
était égale ment passé par Mézières 59. Dans la famille Larcher- Cluzel,
le père Louis Larcher a été formé dans les premières années d’exis‐ 
tence de l’école de Mézières  ; après lui, son fils Fran çois, son neveu
Jacques- Barbe et leur loin tain cousin Pierre- Jean Cluzel passe ront à
leur tour par l’école 60. La mère du jeune Prieur- Duvernois va quant à
elle entre tenir une corres pon dance régu lière avec le major de l’école
pour suivre de près l’évolu tion de son fils à  Mézières 61. Le second
élément qui peut corro borer ces hypo thèses, c’est que le chahut des
élèves- ingénieurs s’inté grait dans la culture du corps trans mise par
l’école. Au même titre que les chants de table parfois grave leux des
repas d’officiers 62, le rire institué par les élèves et transmis de géné‐ 
ra tion en  génération 63 constitue l’un des jalons de la trans mis sion
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des normes de savoir- être souhaitée par l’insti tu tion (certaines
blagues promeuvent des valeurs liées à l’honneur, à la viri lité, à la
maitrise des codes mili taires, à la maitrise des codes aris to cra‐ 
tiques, etc. 64).

Enfin, cette vie clan des tine n’a que l’appa rence de la spon ta néité, car
elle est en réalité large ment enca drée par une insti tu tion étudiante
très impor tante, à l’appa rence légère mais aux fonc tions norma tives
et disci pli naires essen tielles dans le dispo sitif insti tu tionnel  : la
« calotte 65 ». La calotte est une sorte d’asso cia tion étudiante un peu
burlesque qui n’est pas propre à l’École du génie de Mézières  : on la
trou vait dans plusieurs corps d’armée au  XVIII siècle.  Ces calottes
venaient d’un mouve ment litté raire et nobi liaire datant du début
du XVIII  siècle appelé le régi ment de la calotte. Créé en 1702 à Paris
par quelques aris to crates avinés, c’était une sorte de société de rieurs
(réunis sant des mili taires, des aris to crates et des écri vains proches de
la cour) chargée d’exercer une police du ridi cule sur la haute société
pari sienne (elle tirait son nom de la calotte, sorte de chape de plomb
qu’on plaçait au- dessus de la tête d’un ridi cule pour remé dier à
l’évapo ra tion de son esprit). Conçue au départ comme « une blague
d’offi ciers de l’armée royale 66 », elle était animée par un ensemble de
pratiques céré mo nielles (des banquets, des céré mo nies mais aussi
des chari varis) et dirigée par un Conseil de la calotte promou vant des
blagues, de rituels joueurs, etc. Ce régi ment de la calotte a rencontré
un vif succès dans les milieux aris to cra tiques et mili taires au  XVIII
siècle ce qui explique que des « calottes » se soient multi pliées dans
les régi ments et écoles mili taires  (Napo léon Bona parte a rédigé  un
Règle ment de la  calotte pour le régi ment d’artillerie de la Fère
en 1788 67).
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À Mézières,  la calotte a un carac tère fonda men ta le ment étudiant. Il
s’agit essen tiel le ment d’une assem blée déli bé ra tive (réunie à l’auberge
où ont lieu les repas de promo tion) dont tous les membres sont des
élèves de l’école. Elle est dirigée par un «  chef de calotte  » désigné
par son clas se ment aux examens 68. En prin cipe, tous les élèves d’une
promo tion qui ont subi des épreuves d’inté gra tion font partie de la
calotte, d’où l’impor tance des rites dits d’«  absorption 69  » des
nouveaux reçus au concours d’entrée (au terme des épreuves, les
nouveaux élèves deviennent des calo tins). C’est ainsi cette calotte qui
orga nise en réalité la plupart des blagues des anciens contre les
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nouveaux, qui pousse les élèves à faire de leurs repas de grandes
beuve ries communes, qui soutient certains élèves dans leurs plai san‐ 
te ries contre l’état- major ou pour mysti fier une person na lité locale.
C’est en consé quence cette insti tu tion qui commande et dirige la vie
clan des tine des élèves ingénieurs.

Or, ce faisant, elle constitue aussi l’élément déter mi nant de dres se‐ 
ment des âmes et des corps dans le sens voulu par l’insti tu tion
scolaire dont elle constitue un rouage disci pli naire essen tiel. Un
article qui lui est consacré dans  l’Ency clo pédie  méthodique est à ce
titre éloquent  pour expli quer le rôle de tribunal que joue la calotte
parmi les étudiants :

19

Les ordon nances ne peuvent descendre jusque dans les détails de la
vie privée des jeunes offi ciers. […] Le meilleur lieutenant- colonel ne
peut, à cause des soins & de l’adresse que les jeunes offi ciers
emploient à éviter ses regards, prévenir tous les effets de leurs
passions, ainsi que ceux de la légè reté & de l’incon sé quence, si
ordi naires à la jeunesse 70.

Ainsi, alors même que semble souf fler un vent de liberté dans les
pratiques des élèves ingé nieurs, alors qu’ils vont faire le garçon dans
les cafés et caba rets de Char le ville, l’insti tu tion révèle son emprise
disci pli naire en exigeant l’appren tis sage de la gestion de soi par le
groupe des élèves permet tant l’inté rio ri sa tion des réqui sits insti tu‐ 
tion nels. L’appren tis sage de l’auto rité, de la hiérar chie, des normes de
compor te ments, de savoirs et de savoir- être passe aussi par cette vie
clan des tine mythi fiant le rire et la liberté.
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Conclusion
Au terme de ce voyage dans la vie clan des tine de la plus vieille école
d’ingé nieurs mili taires fran çaise, nous croi sons plusieurs figures
atten dues de l’étudiant moderne. Mézières marque la nais sance du
modèle des grandes écoles tech niques atta chées aux corps d’Etat
dont les élèves sont sélec tionnés sur la base de connais sances mathé‐ 
ma tiques élevées, modèle qui carac té ri sera dès lors les élèves ingé‐ 
nieurs français, a fortiori avec la créa tion de l’École poly tech nique en
1794. Insti tu tion enve lop pante, disci pli naire et mili taire, l’École du
génie laisse une marge de liberté à ses étudiants qui déve loppent une
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vie en marge ou à côté de l’insti tu tion scolaire, symbole de cette vie
étudiante qui sera bientôt glori fiée par les écri vains, et déjà mise en
scène par un Ferdi nand de Bony de la Vergne. C’est dans ces écarts
aux normes régle men taires et aux attendus de l’insti tu tion que se
soude la commu nauté étudiante, qu’émerge le senti ment du moi et le
senti ment du nous, jalon essen tiel de la construc tion d’un esprit de
corps parmi les ingé nieurs en devenir. Cette margi na lité n’est pour‐ 
tant qu’un leurre, un miroir défor mant de l’emprise de l’insti tu tion sur
ses élèves et un rouage essen tiel de la construc tion de la disci pline
collec tive et de l’iden tité profes sion nelle des ingé nieurs du génie à
partir de la fin du XVIII  siècle 71. La figure de l’étudiant rejoint ici la
figure de l’ingé nieur  : la vie clan des tine parti cipe de la construc tion
d’un esprit de corps doté de ses rituels, de ses normes, de sa langue,
de ses mythes communs, forgés dans le secret du corps. Derrière la
margi na lité mise en scène et une atti tude rétive aux règle ments, se
jouent au contraire le succès du système constitué par l’insti tu tion et
sa capa cité à trans former ses sujets pour en faire des offi ciers mili‐ 
taires ancrés dans la tradi tion du service de la royauté.
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TEXTE

Introduction
Sophie Marceau, submergée par ses émotions, trans for mant, dans un
sanglot, sa leçon d’agré ga tion en décla ra tion d’amour  : tel est le
portrait d’une étudiante en lettres que nous propose le  film
L’étudiante en 1988. Si nous pouvons attri buer une qualité à cette
comédie roman tique, c’est de relayer de façon cari ca tu rale, donc
expli cite, des stéréo types. L’étudiante en lettres y est sédui sante,
jeune, pulpeuse, et senti men tale  : elle tombe amou reuse sur une
musique à l’eau de rose et ne cherche fina le ment dans le savoir qu’à
apprendre à aimer. Quelques décen nies après le film de Claude Pino‐ 
teau, avec la géné ra li sa tion de l’ensei gne ment supé rieur, la doxa fran‐ 
çaise associe l’image de la jeune fille au statut de l’étudiante. Dès lors,
dans les arts, choisir un person nage d’étudiante revient à s’inté resser
à un person nage de jeune fille, en parti cu lier pour deux carac té ris‐ 
tiques, qui ne sont liées que de loin avec son rapport au savoir et à la
connais sance  : la jeunesse et la naïveté. En outre, elle est souvent
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présentée comme dési rable – en vertu de ces deux carac té ris tiques
juste ment. Mais il faut rappeler que l’accès des femmes à l’univer sité
est rela ti ve ment récent en Europe et qu’il a tout un temps néces sité
pour elles d’être actives et volon taires, drai nant dès lors des stéréo‐ 
types à l’opposé de celui de la midi nette, en parti cu lier celui de
l’Intel lec tuelle ou de la « Cerve line ».

The Black  Prince 1 de Iris Murdoch  et Se una notte d’inverno
un viaggiatore 2 d’Italo Calvino paraissent respec ti ve ment en 1973 et
en 1979, donc dans les années 70, qui consti tuent un tour nant histo‐ 
rique pour la condi tion des femmes, et en parti cu lier des étudiantes,
comme l’attestent les déve lop pe ments du MLF (Mouve ment de Libé‐ 
ra tion de la Femme) en France et  du Women’s  lib en Angle terre,
mouve ments précédés par l’UDI  (Unione Donne  Italiane) et le
CIF (Centro Italiano Femminile) italiens 3, l’année 1972 voyant se multi‐ 
plier en Italie les groupes fémi nistes : les femmes accèdent avec plus
de faci lité à l’univer sité et les roman ciers ont acquis une distance
critique par rapport aux premiers stéréo types qui s’étaient déve‐ 
loppés entre les deux guerres et jusqu’aux années 60.

2

Les étudiantes présentes chez les deux auteurs sont des person nages
secon daires. Dans The Black Prince, Julian est la fille d’Arnold, écri vain
à succès et ami du narra teur auto dié gé tique, Bradley, écri vain lui
aussi. Elle demande à ce dernier de lui donner des cours de litté ra‐ 
ture et d’écri ture. S’ensuit alors une rela tion amou reuse entre
eux. Dans Se una notte d’inverno un viaggiatore, l’étudiante, Lotaria,
est la sœur de la Lectrice 4, Ludmilla. Ces deux étudiantes posent un
regard sur la créa tion litté raire. Contre point ou faire- valoir, elles
appa raissent dans un premier temps double ment en marge  : en
marge de l’intrigue et en marge des sphères du pouvoir litté raire,
espace de la créa tion et espace de la connais sance. Mais il semble rait
que, dans un second temps, elles soient juste ment à l’origine d’un
renver se ment  : si elles ne créent pas elles- mêmes, elles se révèlent
tour à tour muse ou regard critique. Les deux roman ciers, en repre‐ 
nant avec distance les stéréo types du début du siècle et contem po‐ 
rains, nous invitent donc à réflé chir à la figure de l’étudiante dans son
rapport ambigu au monde du savoir et de la création.

3
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Petit point histo rique : l’entrée
des étudiantes en littérature 5

En France, c’est seule ment à la fin du  XIX  siècle que le mot
«  étudiante  » appa rait et, dans  le Littré, il est ainsi défini  : «  Au
féminin, étudiante, dans une espèce d’argot, grisette du Quar tier
Latin ». L’étudiante est celle qui accom pagne voire qui a des rela tions
sexuelles avec l’étudiant, non celle qui étudie à ses côtés. En italien, si
l’édition de 1900  du Dizio nario univer sale della lingua  italiana
présente bien une entrée « studentesca 6 », en revanche, elle n’appa‐ 
rait pas dans le Voca bo lario della lingua italiana par Achille Longhi &
Luigi Toccagni de 1884. Le lexique est le reflet d’une réalité histo‐ 
rique. Les étudiantes mettent en effet du temps à acquérir leurs
lettres de noblesse. Ainsi, en France, la première femme à obtenir le
diplôme du bacca lau réat en 1861, Julie- Victoire Daubié, peut certes
étudier mais n’a en revanche pas le droit d’assister aux cours de
l’univer sité. De même, en Italie, l’univer sité ne s’ouvre aux femmes
qu’en 1876 et les étudiantes anglaises ne sont accep tées dans  les
colleges qu’en 1870. En Italie, entre 1877 et 1900, seule ment 224
étudiantes dont un grand nombre sont étran gères ou de confes sion
juive décrochent  une laurea. Paral lè le ment, les déno mi na tions
évoluent  : à partir de l’année univer si taire 1889-1890, en France par
exemple, on commence à mentionner les étudiantes, quoique sépa ré‐ 
ment des étudiants, dans les statis tiques du minis tère de l’Instruc tion
publique, en parlant d’«  étudiants- filles  ».  Au  XX  siècle, en France,
les 13 et 19 mai 1914 ont enfin lieu les premières soute nances de thèse
de Doctorat de mesde moi selles Duportal et Zanta, et la mixité n’est
géné ra lisée qu’au milieu des années 60. Enfin, malgré tout, entre 1970
et 1975, l’accès à l’ensei gne ment supé rieur demeure plus impro bable
pour les filles que pour les  garçons 7. En paral lèle paraissent des
ouvrages majeurs reven di quant la néces sité d’un réel accès à l’éduca‐ 
tion pour les filles  comme A Room of One’s  Own de Virginia Woolf,
publié en 1929, puis Le deuxième sexe de Beau voir publié en 1949.

4 e
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L’entrée des jeunes filles dans la vie des étudiants intro duit un
nouveau type de rapport entre les sexes. Si elles sont souvent plutôt
soute nues par leurs confrères, certains mani festent néan moins leur
refus de les voir entrer à l’univer sité en s’appuyant sur plusieurs
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motifs. Tout d’abord, elles risquent de perturber, par leur appa rence
physique, les étudiants et les profes seurs. Il est ainsi souvent stipulé
que l’étudiante ne doit pas accorder de soin à sa tenue. Elles appa‐
raissent même comme dange reuses, en raison de la concur rence
qu’elles sont suscep tibles de faire subir aux hommes. Dans son article
«  Une nouvelle figure de la jeune fille sous la  III  Répu blique  :
l’étudiante », Carole Lécuyer précise : « Tant que les femmes étudient
et ne travaillent pas elles sont tolé rées. Mais lorsqu’elles souhaitent
valo riser leurs diplômes, elles sont consi dé rées par les univer si taires,
profes seurs et étudiants, et par la société en général comme
des intruses 8. » Jules Wogue, dans Le Matin, parle ainsi d’«  inva sion
des femmes 9 ». Enfin, en faisant des études, elles risquent de ne plus
pouvoir assurer la fonc tion  domestique 10, elles dont l’acti vité intel‐ 
lec tuelle se tour ne rait vers la pratique plutôt que vers l’abstrac tion,
elles qui seraient émotives et  intuitives 11. Au début du XX  siècle, la
place de la femme comme étudiante dans le même espace que les
hommes est donc loin d’être acceptée, en vertu d’une supposée diffé‐ 
rence à la fois physique et morale qui entrai ne rait natu rel le ment une
diffé rence de rôle et d’espace. La femme peut, à la rigueur, être
étudiante, mais à la marge : long temps ainsi il y eut deux agré ga tions,
une mascu line et une fémi nine en France.

e

e

La litté ra ture se fait l’écho de ces ambi va lences face à l’aspi ra tion des
femmes à entrer dans l’espace du savoir jusque- là réservé aux
hommes. En France, les romans à succès s’emparent du thème et font
souvent de l’étudiante un anti- héros. Georges Magnane dresse, dans
La bête à concours, un portrait des agré ga tives bien éloigné de celui
que donne quarante ans plus tard Pino teau : « Anor males à force de
laideur, de dédain affiché de leur corps, de séche resse guindée, de
préten tion pédante, de faux savoir livresque et d’igno rance de la vie...
La plupart sont chastes par néces sité et fémi nistes par jalousie 12 ». Il
met en parti cu lier en avant le fait que leurs préten tions seraient
contre nature puisqu’elles remettent en ques tion le carac tère
d’évidence du mariage et surtout de la mater nité pour la  femme 13.
Dans les romans de Colette Yver, la «  Cerve line  », femme fatale, ne
veut ainsi pas sacri fier sa carrière à sa fonc tion natu relle de mère 14 et
est condamnée mora le ment pour cette raison. Néan moins, Carlotta
da Silva, dans son article « L’étudiante en méde cine dans la fiction fin
de siècle : héroïne ou anti- héroïne romanesque 15 ? », montre que ces
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person nages de femmes fatales peuvent égale ment susciter une
forme de désir et de fasci na tion. Alors que nombre de ces romans
visent un lectorat féminin avec un objectif didac tique, ces figures
devant susciter un effet repous soir, ils contri buent parfois, au
contraire, à en faire des héroïnes, en les viri li sant, en leur attri buant
du courage et en les plaçant sous le regard fasciné d’un person nage
masculin moins impor tant. En 1958,  les Mémoires d’une jeune
fille  rangée  marquent un tour nant avec la publi ca tion de mémoires
d’une femme établie, à la première personne. Beau voir y explique
ainsi que le fait de se faire appeler par un nom masculin, « le castor »,
est un choix lié à sa nouvelle iden tité d’étudiante et d’intel lec tuelle.
Elle décrit égale ment les ambi va lences de ses parents, fiers de sa
réus site, mais angoissés aussi par le fait qu’elle ne pour rait peut- être
pas se marier  : « Mes parents rompaient avec les usages et m’orien‐ 
taient non vers le mariage mais vers une carrière 16. » Elle rappelle en
ce sens les compa rai sons à sa cousine qui lui sont impo sées  : «  Ma
cousine Jeanne était peu douée pour les études mais très souriante et
très polie  ; mon père répé tait à qui voulait l’entendre que son frère
avait une fille déli cieuse, et il soupirait 17. » Or, ce père anti fé mi niste
se délecte juste ment « des romans de Colette Yver », car « s’il aimait
les femmes d’esprit, [il] n’avait aucun goût pour les bas- bleus 18 ».

Grande lectrice de Beauvoir 19, Murdoch a en tête ces clichés liés à la
figure de l’étudiante lorsqu’elle  écrit The Black  Prince, quoiqu’elle
affirme quant à elle n’avoir pas senti de diffé rence dans son trai te‐ 
ment par rapport aux autres en raison de son  sexe 20. Dans son
roman, comme dans celui de Calvino, la construc tion de ce person‐ 
nage reprend les carac té ris tiques du stéréo type formé au début du
siècle par la litté ra ture à succès, tout en se confron tant à celui de la
midi nette, en train de se développer.

7

De la Cerve line à la midi nette :
jeu avec les stéréotypes
À l’image des Cerve lines, Lotaria et Julian sont andro gynes, mais
Julian appa rait égale ment à plusieurs reprises sous les traits de la
candide et naïve jeune fille sentimentale.

8
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Lotaria, une cari ca ture de la mili tante
fémi niste ?
Dans Se una notte d’inverno un  viaggiatore, l’étudiante Lotaria
présente des carac té ris tiques  viriles 21. Cela est tout d’abord visible
dans l’onomas tique  : si le lien entre les deux sœurs est souligné par
l’utili sa tion de la même initiale, on remarque l’oppo si tion entre la
douceur des consonnes liquides  «  Ludmilla  » et la dureté des
consonnes [r] et [t] de Lotaria. Ensuite, l’atti tude de Lotaria traduit
une certaine agres si vité. Sa voix « sonne dure, un peu  ironique 22  »,
tradui sant par ailleurs sa distance critique. En outre, à plusieurs
reprises, le narra teur use d’une méta phore mili taire pour la quali fier,
comme l’atteste l’expres sion  : «  Te voici enrôlé sous la bannière
de  Lotaria 23.  » De même, ses cama rades sont compa rées à une
armée  : «  Derrière Lotaria se pressent les avant- postes d’une
phalange de petites jeunes filles aux yeux limpides et tran quilles, un
peu inquié tants peut- être parce que limpides et tran quilles
à l’excès 24. » La descrip tion de ces amazones modernes joue du para‐ 
doxe entre la méta phore mili taire et les attri buts stéréo typés du type
de la naïve  : avec les adjec tifs «  petite  », «  jeune  » et le syntagme
« yeux limpides ».

9

Enfin, la rela tion de Lotaria au savoir est comparée à une forme de
prise de pouvoir, voire de castra tion. Elle se présente comme une
maitresse d’école, se plaçant donc dans une posi tion de supé rio rité
par rapport aux autres, reven di quant le mono pole de la juste lecture
des textes. Elle évalue en effet sa sœur en termes scolaires, alors qu’il
est ques tion de désir, s’excla mant  : «  je vois que tu as fait
des progrès 25 ! » Et elle semble faire passer au Lecteur un examen 26

en lui posant des ques tions de compré hen sion : « Lotaria veut savoir
comment l’auteur se situe par rapport aux Tendances de la Pensée
contem po raine, et aux Problèmes qui réclament une Solu tion. Pour te
faci liter la tâche, elle te suggère une liste de noms de Grands Maîtres,
parmi lesquels tu devrais pouvoir le situer 27. » L’ironie du narra teur
se lit dans l’utili sa tion des majus cules qui donnent aux termes
« Tendances de la Pensée contem po raine » une solen nité arti fi cielle.
Ainsi, Lotaria est présentée comme un person nage ridi cule qui tente
d’imposer une lecture simpli fiée des textes à partir d’idées toutes
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faites. Le narra teur précise, en ce sens, agacé : « Elle est bien capable
d’avoir déjà des idées sur la Cimmérie, celle- là. Qui sait ce qu’il en
sortira. Attention 28. » Or les connais sances de Lotaria, sous couvert
d’expli quer le texte, le forcent et lui font violence. En effet, l’hermé‐ 
neu tique n’est pas une consé quence de la lecture mais lui préexiste.
Lotaria, précieuse ridi cule moderne, cari ca tu rant la démarche struc‐ 
tu ra liste, découpe le texte pour lui faire dire ce qu’elle veut et va
jusqu’à changer son langage, puisqu’elle le résume en concepts
abstraits. Sa lecture est ainsi décrite :

On s’arrête ici pour ouvrir la discus sion. Evéne ments person nages
atmo sphère sensa tions sont mis de côté, pour laisser la place à des
concepts plus généraux. 
- Le désir pervers- polymorphe… 
- Les lois de l’économie de marché…  
[…] 
- La castration…  29

Signi fi ca ti ve ment, l’énumé ra tion s’arrête sur ce mot, car il s’agit bien
d’une forme de castra tion à laquelle s’adonnent Lotaria et ses
comparses, en décou pant le roman, au sens propre comme au figuré.
Lotaria a en effet partagé le seul exem plaire avec d’autres étudiants et
s’exclame  : «  le livre est parti en morceaux, mais je crois que j’ai eu
le  meilleur 30.  » Sa lutte autour du livre déchiré n’est pas sans
rappeler celle des Bacchantes et des Ménades autour d’Orphée.
Lotaria et ses cama rades appa raissent dès lors comme des repré sen‐ 
ta tions cari ca tu rales des étudiantes fémi nistes enga gées des années
70 qui déchirent le texte au lieu de le faire entendre, et le narra teur,
dans ce passage, reprend le stéréo type litté raire fran çais de la Cerve‐ 
line virile et monstrueuse.

11

Lotaria fonc tionne comme l’«  image spécu lai re ment  inversée 31  » de
sa sœur Ludmilla. Alors que la Lectrice refuse de connaître les
dessous du  livre 32 et aime s’absorber tout entière dans une lecture
naïve, passive, soumise au chaos des émotions et tournée vers le
plaisir, l’étudiante, au contraire, n’aime rien tant, dans la lecture, que
l’abstrac tion de l’analyse et les discus sions poli tiques qu’elle
peut engendrer 33. A la figure douce et mater nelle de Ludmilla, qui se
laisse prendre par le texte, emporter, ravir, s’oppose celle agres sive et
violente de Lotaria, qui le force en le faisant entrer dans des cases ou
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en plaquant sur lui des idées précon çues. Dès lors, le désir rassu rant
suscité par la Lectrice et qui fait avancer la lecture, en vertu de
l’analogie filée entre lecture et acte amou reux selon un para digme
masculin – le roman est adressé à un Lecteur – se distingue du désir
ambi va lent suscité par Lotaria, entre répul sion et fasci na tion. Cela est
visible égale ment dans les rela tions sexuelles que les deux sœurs ont
tour à tour avec le Lecteur  : romancée, détaillée, avec toute une
méta phore du corps comme livre pour Ludmilla ; rapide, semblable à
un assaut subi par le Lecteur pour Lotaria, alors comparée à une
préda trice sexuelle.

Néan moins, les deux person nages se révèlent plus complexes qu’il n’y
paraît au premier abord. Si Lotaria est présentée comme un obstacle
dans la quête de la lectrice, elle devient au chapitre 9 un adju vant et,
à l’inverse, la douce Ludmilla, peut sembler dange reuse quand elle se
met à incarner la version fémi nine du sultan Sharyar  des Mille et
une nuits 34. En outre, Lotaria appa rait à travers plusieurs des person‐ 
nages fémi nins des inci pits. Calvino effectue ainsi un exer cice de
style autour du stéréo type de la Cerve line, qu’il soumet à des varia‐ 
tions  : le physique de Lotaria n’est pas sans rappeler celui des
amazones, femmes mythiques, lorsque le Lecteur la voit pour la
première fois  ; avec ses cheveux courts, elle rappelle ensuite le
stéréo type de la Garçonne lorsqu’il la recroise au chapitre 9 ; et elle
se trans forme en androïde tout droit sorti de la litté ra ture
de science- fiction 35 lorsqu’elle se met à retirer toutes les couches de
vête ments qui corres pondent à ses diffé rentes iden tités  : Corinne
Gertrude Ingrid Corinne  Sheila 36.  Dans Se una notte d’inverno
un viaggiatore, la figure fémi nine est ainsi frag mentée et démultipliée.

13

Julian, entre Hamlet et la midinette

L’étudiante du Prince noir, Julian, incarne ces deux pôles que repré‐ 
sentent Ludmilla et Lotaria. Comme la seconde, elle présente des
traits mascu lins et, les cheveux courts, évoque le stéréo type de la
Garçonne ou de la flapper 37. Son prénom tout d’abord est équi voque,
Julian. Ensuite, la première fois que Bradley la croise, il la prend pour
un jeune homme 38. Or, son andro gynie, entre autres, suscite le désir
de Bradley puisqu’il rêve d’elle en Tadzio qu’il pour suit à
travers Venise 39 et qu’il lui fait l’amour préci sé ment après l’avoir vue
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déguisée en Hamlet. Dans cet épisode, Julian complète son traves tis‐ 
se ment par le fait qu’elle tient un crâne de mouton. Dès lors, elle
incarne égale ment la figure de la Vanité. Cette symbo lique n’est pas
sans rappeler la première fois où Bradley la voit  alors qu’elle est en
train de disperser les lettres déchi rées de son ancien amou reux, illus‐ 
trant pour l’écri vain la disso lu tion possible de  l’écrit 40, ainsi que le
moment où il l’observe, assise à la fenêtre de sa chambre, coupant le
fil d’un ballon et le lais sant s’envoler dans les airs. Enfin, alors qu’elle
admire des bottes dans une boutique, il la compare expli ci te ment au
« modèle d’une allé gorie de la Vanité 41 ». Au stéréo type de l’étudiante
andro gyne se super pose donc d’autres repré sen ta tions, en parti cu lier
le stéréo type de la lectrice senti men tale et passive.

Tout d’abord, lorsqu’elle demande à Bradley de lui donner des cours
d’écri ture, son propos tranche par sa naïveté : elle affirme ne vouloir
lire que les «  grands livres  », que les livres «  diffi ciles  », préci sant
n’avoir pas le temps pour les plus petits. Elle reste cepen dant rela ti‐ 
ve ment vague sur ses critères de hiérar chi sa tion des œuvres 42. Elle
traduit ainsi une vision enfan tine de la litté ra ture qui appa rente son
ambi tion litté raire à un caprice 43. De fait, elle présente son désir de
devenir écri vain de manière éton nam ment passive, deman dant à
Bradley de la «  prendre en  main 44  ». Elle est tout aussi naïve et
passive dans son rapport au savoir que dans ses rela tions amou‐ 
reuses : lorsque leur idylle commence, elle attend de lui qu’il prenne
les déci sions, et qu’il montre ses «  qualités de  chef 45  ». Elle lui
demande donc d’endosser le rôle stéréo typé du mâle domi nant, se
lais sant guider passi ve ment. Ensuite, elle appa raît comme la victime
inex pé ri mentée et naïve du désir de Bradley. En effet, leur première
expé rience sexuelle s’appa rente nette ment à un viol, puisqu’il se
résume aux cris de douleur de Julian, suivis d’un blanc typo gra phique.
Enfin, ce sont ses parents qui finissent par la reprendre à leur charge,
telle une enfant, en la ramenant manu militari chez eux. À Bradley, ils
la décrivent comme une « écolière senti men tale » et « immature 46 ».
Elle- même finit par souli gner sa naïveté, en utili sant la méta phore du
livre : « Je suis si stupi de ment jeune et sans carac tère, j’ai l’impres sion
d’être simple ment une page blanche 47. » Or ce portrait de Julian est
contredit par le fait que Rachel, sa mère, la présente égale ment
comme ayant pu jouer avec les senti ments de son amant. En effet, elle
a déjà été amou reuse de l’un de ses profes seurs et Rachel suggère à
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Bradley qu’il pour rait n’être qu’une victime de plus au tableau de
chasse de sa fille 48.

La diffrac tion du person nage de Lotaria invite à une réflexion sur les
diffé rentes facettes de la figure fémi nine tandis que la super po si tion
des réfé rences permet non seule ment de donner une certaine
densité au person nage de Julian, en ne la limi tant pas à un stéréo type,
mais égale ment de mettre en avant le fait qu’elle est perçue à travers
un regard non seule ment partiel, mais égale ment litté raire, celui du
narra teur auto dié gé tique, Bradley. Dans ce cadre, les lectrices
étudiantes de ces deux romans sont présen tées au second plan  :
situées à une place marginale.

16

Une place à la marge

Des person nages secondaires 

Dans les deux romans, la narra tion fait la part belle au person nage
masculin. Murdoch, comme dans plusieurs de ses romans, choisit de
présenter un narra teur auto dié gé tique  mâle 49. En tant qu’être en
forma tion, Julian aurait pu être l’héroïne  d’un Bildungsroman, voire
d’un roman de l’artiste, mais elle est relé guée au second plan, parmi
d’autres person nages secon daires fémi nins, comme Chris tian, l’ex- 
femme de Bradley, ou Rachel, la femme d’Arnold, son rival. Chacune
occupe en appa rence un rôle auprès de Bradley, à la manière dont les
femmes entourent Bel- Ami en assu mant des fonc tions diffé rentes, la
femme, la maitresse, la jeune femme à séduire. Dans ce cadre,
Julian incarne la jeunesse et la naïveté : elle présente un regard admi‐ 
ra teur sur le héros qui le valo rise, mais appa raît égale ment comme sa
victime poten tielle. Par ailleurs, elle est en quelque sorte instru men‐ 
ta lisée par Bradley, qui touche son rival en sédui sant sa fille. De façon
symbo lique, dans le juge ment final de Bradley pour le meurtre
d’Arnold, Julian est invi sible – il n’est pas ques tion d’elle – alors que
Bradley est au centre de l’attention.

17

De même, dans Se una notte d’inverno un viaggiatore, l’étudiante est
un person nage secon daire. Adressé avant tout au Lecteur, et seule‐ 
ment dans un second temps à la Lectrice, le roman s’inté resse moins
encore à Lotaria, qui a la fonc tion narra tive de faire obstacle dans la
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quête vers la Lectrice. Elle suspend en effet les retrou vailles entre
Ludmilla et le Lecteur en répon dant à la place de la première au télé‐ 
phone puis en embri ga dant le Lecteur dans son sémi naire au lieu de
le laisser conti nuer sa lecture, avant de l’arrêter dans son nouveau
roman. Dès lors, contrai re ment au person nage de Julian, sa psycho‐ 
logie est peu déve loppée et elle reste une figure un peu caricaturale.

Des person nages à la marge de la
commu nauté du savoir et de la création
À la marge de la narra tion, ces deux person nages sont en outre en
marge de la commu nauté du savoir et de la créa tion. Le système des
person nages  de Se una notte d’inverno un  viaggiatore présente des
duos anti no miques et oppose, ce faisant, d’un côté les person nages
fémi nins, les deux lectrices, Lotaria et Ludmilla  et, de l’autre, les
person nages mascu lins, par ailleurs beau coup plus nombreux  : le
Lecteur et le non Lecteur ; les deux écri vains imaginés par Silas Flan‐ 
nery, le productif et le mélan co lique  ; et enfin les deux profes seurs,
Galli gani et Uzzi Tuzzi. A la lumière de cette répar ti tion, on remarque
que le discours de Lotaria est subor donné à celui d’un profes seur,
dont le titre fait auto rité, sous l’égide duquel elle se place et dont elle
n’est qu’une repré sen tante, sans compter qu’elle incarne, comme on
l’a déjà vu, une repré sen ta tion néga tive, cari ca tu rale et ridi cu lisée de
la connais sance. Ainsi, l’aspi ra tion de Lotaria à un savoir sur la créa‐ 
tion et son inca pa cité à y accéder sont présen tées simul ta né ment
mettant, par contraste, en valeur Ludmilla.

19

Julian ne fait pas meilleure figure. En échec scolaire, margi na lisée
dans son parcours, elle reprend diffi ci le ment des études et est
souvent méprisée par les autres person nages. Bradley précise
d’emblée qu’elle n’est pas très intel li gente, ne pouvant donc aspirer
qu’à un avenir peu glorieux : « Il n’était guère douteux que le destin de
Julian était de devenir dacty lo graphe, insti tu trice, maîtresse de
maison, sans briller dans aucun des  rôles 50.  » De fait, lorsqu’elle lui
demande de lui donner des cours, elle reste très vague, ce qui
souligne son igno rance. Elle explique le consi dérer à la fois comme
son ensei gnant, son maitre et son gourou 51. En outre, à la fin de leur
premier entre tien, elle se tourne, comme on l’a évoqué plus haut, vers
une boutique de chaus sures, ce qui permet au narra teur de souli gner
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sa super fi cia lité. Or c’est juste ment en regar dant ses jambes et non en
discu tant avec elle que Bradley éprouve du désir. En outre, l’unique
cours qu’il lui donne, même s’il occupe une place centrale, à la fin de
la première partie, est fina le ment peu consistant.

Dans ces deux romans, les figures d’auteur sont mascu lines et en
conflit  : s’opposent en effet un roman cier productif et un roman cier
contem platif ou mélan co lique. La figure fémi nine de l’étudiante ou de
la lectrice (Ludmilla comme double de Lotaria) appa raît alors comme
la muse, qui cris tal lise la riva lité entre les deux hommes, le point vers
lequel ils tendent tous deux. Elle est donc moteur de créa tion mais
non créa trice elle- même, en marge égale ment du savoir. Néan moins,
dans les deux romans, le point de vue de la marge semble para doxa le‐ 
ment permettre de produire un regard lucide et original sur
la création.

21

Un regard de la marge sur
la création

Les étudiantes lectrices intro duisent
une dimen sion métaromanesque

La présence d’étudiantes en lettres dans un roman intro duit une
dimen sion spécu laire. Elle est en effet l’occa sion de passages théo‐ 
riques méta ro ma nesques et invite le lecteur à réflé chir, dans le
roman, sur ce qu’est un roman. Or les deux textes s’arti culent autour
d’un jeu avec le lecteur et avec les conventions. The Black Prince met
en scène un narra teur qui commente son travail d’auteur, présen tant
des réflexions théo riques sur l’écri ture, mais aussi des commen taires
ponc tuels sur la façon dont il raconte l’histoire. De même, le carac‐ 
tère spécu laire du roman  oulipien Se una notte d’inverno
un  viaggiatore n’est plus à démon trer  : il se présente comme une
« ency clo pédie du lecteur » et s’adresse direc te ment à ce dernier dès
l’incipit en utili sant le « tu ».

22

Les deux romans présentent l’un un sémi naire, l’autre un cours parti‐
cu lier. Le cadre didac tique permet aux roman ciers de présenter des
réflexions théo riques sur le litté raire en confron tant les points de vue
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diver gents de person nages d’ensei gnants. Ainsi, Calvino s’appuie sur
un conflit fictif concer nant l’étude d’une civi li sa tion imagi naire pour
confronter deux façons d’analyser les textes et Murdoch rapporte les
débats qui opposent Julian et Bradley sur l’art.

Le profes seur Uzzi Tuzzi semble en effet s’opposer direc te ment à la
pratique de Lotaria lorsqu’il se désole à propos des étudiants  : «  Ils
veulent des problèmes à débattre, des idées géné rales à ajouter à
d’autres idées générales 52. » Il présente ensuite une descrip tion très
poétique du travail critique :

24

L’enve loppe univer si taire n’est là que pour protéger ce que le récit dit
et ne dit pas, son souffle inté rieur toujours sur le point de se
disperser au contact de l’air, l’écho en lui d’un savoir disparu qui ne
se révèle qu’à travers la pénombre et de tacites allusions 53.

L’atten tion parti cu lière que le profes seur accorde aux risques de
l’inter pré ta tion n’est pas sans rappeler la façon dont Calvino refuse de
«  hous piller les  mythes 54  » en leur impo sant une inter pré ta tion
univoque et unique dans sa leçon « Légè reté ». Uzzi Tuzzi est en effet
ainsi décrit :

25

Partagé entre la néces sité d’inter venir, de faire appel à ses lumières
inter pré ta tives pour aider le texte à déve lopper la plura lité de ses
signi fi ca tions, et la conscience que toute inter pré ta tion exerce sur le
texte une violence arbi traire, le profes seur ne trou vait rien de mieux,
lorsqu’il rencon trait des passages parti cu liè re ment embrouillés, pour
te faci liter la compré hen sion, que de se mettre à lire le texte dans la
langue originale 55.

Néan moins, l’étudiante Lotaria n’appa raît pas seule ment comme un
repous soir. Dans le chapitre huit, elle rencontre l’auteur Silas Flan‐ 
nery et lui parle d’un ordi na teur qui lit pour elle en faisant des listes
des termes les plus utilisés. Cette possi bi lité laisse le roman cier mal à
l’aise jusqu’à ce qu’il envi sage à son tour une machine qui écri rait des
livres après en avoir lu. Le fantasme d’une machine litté ra ture est
cher à Calvino qui la déve loppe égale ment dans son article « Cyber‐ 
né tique et  fantasme 56  » écrit dix ans plus tôt, dans lequel il décrit
égale ment sa fasci na tion pour la combi na toire. Dans cette pers pec‐ 
tive, si les analyses de Lotaria fonc tionnent comme des cari ca tures
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des travaux struc tu ra listes, elles en présentent égale ment l’abou tis se‐ 
ment fantasmé, une machine litté ra ture qui fascine Calvino. On
nuan cera néan moins que la machine est ensuite présentée, au
chapitre 9, comme un outil poten tiel pour la censure, une
menace donc.

Enfin, les person nages d’étudiantes en lettres super posent à la figure
de l’étudiante la figure de la lectrice. C’est le cas pour le couple
Ludmilla/Lotaria, mais aussi pour Julian, qui se présente comme une
lectrice en devenir. Or la Lectrice est égale ment une figure, qui
draine des fantasmes et des stéréo types, comme l’atteste par
exemple le succès de librairie de Laure Adler et Stefan Bollmann, Les
femmes qui lisent sont  dangereuses 57. Plongée dans son roman, la
femme se libère- t-elle ou au contraire se soumet- elle ? Est- elle hors
de portée, ou tout entière conquise à l’auteur ? La fasci na tion pour la
lectrice est mise en scène dans Se una notte d’inverno un viaggiatore :
les deux auteurs se disputent en effet ses faveurs, et Silas Flan nery se
heurte à son absence de désir pour lui, en tant que
personne physique.

27

La repré sen ta tion de la femme- lectrice pose aussi la ques tion d’une
façon de lire, genrée ou non, que les deux roman ciers jouent à
subvertir. Dans cette pers pec tive, Lotaria appa rai trait comme une
cari ca ture de ce que serait une lecture virile – avec une dimen sion
mili taire, abstraite, intel lec tuelle, active – par oppo si tion à ce qui
serait une lecture fémi nine de Ludmilla – carac té risée par un certain
abandon, lié au plaisir –, dont Calvino précise qu’elle est son lecteur
idéal. Inver se ment, Bradley semble, quant à lui, voir le monde à la
manière d’une romance, genre tradi tion nel le ment relégué au féminin
parce qu’il engage une lecture passive et impli quée. Ainsi, lorsque
Arnold interdit à Julian de le revoir, il la fantasme « prisonnière 58 » de
son père, se repré sen tant comme celui qui irait la déli vrer  ; et
lorsqu’il ose lui avouer son amour, il la décrit comme une idole inat‐ 
tei gnable, un fantasme qu’il n’ose ou ne veut pas rendre réel. De fait,
dans ce passage, c’est Julian qui rappelle la midi nette Bradley à la
réalité en lui faisant remar quer  que son amour est très solip‐ 
siste  :  «  Votre amour doit être très… quel est le mot… solip siste, si
vous ne cher chez même pas à imaginer ce que je peux ressentir 59. »
Si Rachel voit en Bradley un Don Quichotte, il appa rait plutôt au
lecteur comme une Emma Bovary. En lui faisant cette remarque,

28



Motifs, 3 | 2019

Julian l’invite à dépasser une forme égocen trée et illu soire du senti‐ 
ment amou reux pour accéder à ce que serait pour Murdoch l’amour
véri table, à savoir l’ouver ture à l’autre, sur lequel on ne plaque plus de
grille de lecture. De person nage secon daire, elle accède ainsi à une
place plus centrale et se retrouve, malgré elle, à donner un ensei gne‐ 
ment fonda mental à Bradley. Une des lectures possibles  de The
Black Prince serait celle d’un roman d’appren tis sage au cours duquel
Bradley apprend à dépasser son narcis sisme initial pour s’ouvrir
l’amour, source d’inspi ra tion qui lui permet d’écrire son plus
grand roman.

Ainsi, quoique secon daire, le regard des étudiantes sur le point de vue
domi nant fait entendre des disso nances dans la repré sen ta tion qui
est donnée et invite le lecteur à adopter une certaine distance.

29

Le regard de l’étudiante remet en ques ‐
tion le point de vue masculin

Même si elle appa rait comme une figure cari ca tu rale dans le roman,
Lotaria intro duit une dimen sion critique. Sa présence, parce qu’elle
est solli citée par Ludmilla, invite le person nage masculin à remettre
en ques tion ses premières impres sions : en lui donnant le numéro de
Lotaria et non le sien, Ludmilla le tient à distance. Ce faisant elle ne
lui appa rait plus seule ment comme objet de son désir, mais égale‐ 
ment comme sujet dési rant (ou non). Or Ludmilla a des raisons de
vouloir tenir les hommes à distance, puisqu’elle subit, à l’instar de
Julian, les assauts de Silas Flan nery qui lui fait violence. L’excès de ces
figures mascu lines, présen tées avec ironie et distance, intro duit une
dénon cia tion du phal lo cen trisme et surtout de la violence de ces
mâles lorsqu’ils sont dans une posi tion de domination.

30

De même, le point de vue de Bradley, narra teur de ce roman
mémoires, est nuancé lorsque se fait entendre Julian. Cette dernière
accède ponc tuel le ment à la parole, d’abord à travers les lettres et
dialogues que Bradley retrans crit. Ces derniers sont néan moins sujets
à caution puisque le narra teur auto dié gé tique non fiable pour rait les
avoir modi fiés. Ensuite, l’éditeur fictif lui accorde une place de parole,
litté ra le ment dans la marge, puisque en postscriptum, qu’il fait appa‐ 
raitre comme un « droit de réponse ». Or dans ce postscriptum, Julian
donne une version quelque peu diffé rente du récit. En parti cu lier, elle
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remet en ques tion les qualités d’ensei gnant et d’écri vain de Bradley,
appa rais sant dès lors moins naïve que ce que le discours de ce
dernier nous donnait à voir : elle lui reproche ainsi de connaitre assez
mal  Shakespeare 60 et de lui avoir donné de mauvais conseils. En
outre, elle reproche à son roman de n’avoir pas réussi à exprimer la
vérité de leur rela tion, ce qui en fait « un échec  littéraire 61  », selon
ses derniers mots. Ce faisant, elle critique la théorie de Bradley sur
l’art en avan çant une réflexion esthé tique : selon elle, l’art ne devrait
pas être soumis à l’eros sous peine de ne pas être assez « froid » pour
toucher à la vérité. Murdoch, qui s’inté resse de près à la philo so phie
plato ni cienne, ne partage pas le point de vue de son person nage,
néan moins elle souligne ainsi les possibles limites de son propre
roman et met en avant les critiques poten tielles à l’égard de son
narra teur auto dié gé tique. En parti cu lier, ces deux points de vue
diver gents renvoient à l’épisode de leur première rela tion sexuelle,
consi dérée par Bradley comme une étape dans son parcours d’écri‐ 
vain, fonc tion qui lui est ainsi déniée par Julian (en refu sant vive ment
que  l’eros prenne part à la  création) 62. Enfin, si Julian défend des
théo ries sur l’art que Murdoch ne soutient pas, en revanche elle
incarne, comme contre point à Bradley, une ouver ture à l’alté rité
néces saire à la créa tion, centrale dans les réflexions de l’écri vaine
irlan daise. Par ailleurs, le lecteur découvre, égale ment dans cette
marge que sont les postscripta, que Julian a fini par écrire. Quoiqu’elle
se dévalue et soit égale ment déva lo risée par l’éditeur, ami de Bradley,
elle est devenue poète, accom plis sant donc hors des mémoires
fictives la destinée que lui traçait son prénom : Julian of Norwich est
la première femme de lettres anglaise.

Conclusion
Lotaria, même si elle est présentée comme une cari ca ture de la fémi‐ 
niste engagée, précieuse ridi cule struc tu ra liste dont on rit, fascine
égale ment en incar nant une figure dange reuse et mena çante, héri‐ 
tière de la Cerve line. Ce n’est pas le cas du person nage de Julian qui
se construit égale ment à partir du stéréo type de la midi nette. Mais le
choix d’un narra teur auto dié gé tique invite le lecteur à prendre de la
distance avec ce portrait  : est- ce seule ment Bradley qui la perçoit
ainsi, qui voudrait la perce voir ainsi ? Dans ces deux romans, le point
de vue masculin est domi nant, sans doute parce qu’il est censé
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NOTES

1  Iris Murdoch, The Black  Prince, Londres, Vintage, 2013 [1973]. Pour
l’édition fran çaise : Iris Murdoch, Le prince noir [trad. Yvonne Davet], Paris,
Galli mard, 1976.

2   Italo Calvino, Se una notte d’inverno un  viaggiatore, Milano, Monda dori,
1994  [1979]. Pour l’édition fran çaise  : Italo  Calvino, Si par une nuit d’hiver
un  voyageur [trad. Danièle Salle nave et  François Wahl], Paris, Points
Seuil, 1995.

3  Fondés en 1944.

4  Si Lotaria est une lectrice, seule Ludmilla en porte le titre avec une
majus cule, étant tout d’abord dési gnée par sa fonc tion, Lectrice, et non par
son prénom. Je note en outre que Lotaria n’est dési gnée qu’inci dem ment
comme une étudiante (sans majus cule donc).

5  Je m’appuie très large ment pour ce point sur les travaux de Fran çoise
Barret Ducrocq, Chris tophe Charles, Jean- François Condette, Carole
Lécuyer, Simo netta Soldani et Fran çoise Thébaud. Cf. Fran çoise Barret- 
Ducrocq, «  Egalité des sexes et pouvoir en Grande- Bretagne  », Infor ma‐ 
tions sociales, 151, 2009, p.  112-117  ; Charles Chris tophe, « Les femmes dans
l’Ensei gne ment supé rieur, Dyna miques et freins d’une présence  : 1946-
1992 », in Vincent Duclert, Rémi Fabre et Patrick Fridenson (dir.), Avenirs et
avant- gardes en France : XIX- XX  siècles  : Hommage à Made leine Rebérioux,
Paris, La Décou verte, 1999, p.  84-105  ; Jean- François Condette, «  “Les

incarner l’universel, comme le justifie Murdoch, au moment où les
roman ciers écrivent. Les person nages d’étudiantes sont cantonnés à
des rôles secon daires. Mais ces femmes qui aspirent à penser et à
créer, même si elles sont souvent mises en échec et parfois ridi cu li‐ 
sées, intro duisent un regard de la marge, un regard de l’écart sur la
créa tion qui met à jour, sans néan moins le dénoncer clai re ment ni
fron ta le ment, un certain phal lo cen trisme. Elles permettent en parti‐ 
cu lier aux auteurs de proposer au lecteur d’accorder une atten tion
diffé rente au monde, à l’instar de Julian qui, sous le regard aimant de
Bradley, s’absorbe dans la contem pla tion des galets. Cette image
pour rait de fait appa raitre comme celle spécu lai re ment inversée de
Roquentin au début  de La nausée 63, une invi ta tion à retrouver une
atten tion émer veillée au monde.
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Cerve lines” ou les femmes indé si rables  : L’étudiante dans la France des
années 1880-1914  », Carre fours de  l’éducation, 15, 2003, p.  38-61  ; Carole
Lécuyer, «  Une nouvelle figure de la jeune fille sous la  III Répu blique  :
l’étudiante », Clio. Histoire‚ femmes et sociétés, 4,  1996, http://clio.revues.or
g/437,  consulté le 30 septembre 2016  ; Simo netta Soldani  (dir.), Scuole e
modelli di vita femmi nile nell’Italia  dell’Ottocento, Milano, F. Angeli, 1989  ;
Fran çoise Thébaud  (dir.), Histoire des femmes en occi dent  : le  XX   siècle,
Paris, Perrin, 2002 [1992].

6  Le mot est ainsi défini : « scola resca di scuole super iore dell’univer sità ».

7  Cf. Rose Marie Lagrave, « Une éman ci pa tion sous tutelle », in Fran çoise
Thébaud (dir.), Histoire des femmes en Occident, op. cit., p. 602.

8  Carole Lécuyer, « Une nouvelle figure de la jeune fille sous la  III Répu‐ 
blique », op. cit., p. 6.

9  Le propos est cité dans un article paru en 1911, «  Du rôle des femmes
dans l’univer sité actuelle ». La cita tion est tirée de l’article de Jean- François
Condette, « “Les Cerve lines” ou les femmes indé si rables », op. cit., p. 51.

10  Nathalie Marchais, dans sa thèse, montre comment plusieurs roman‐ 
cières dénoncent, dans les années 70, cet amal game entre le féminin et le
domes tique qui empêche les femmes d’accéder à l’éduca tion. Cf.
Nathalie Marchais, La figure mater nelle dans la litté ra ture fémi nine italienne
des quarante dernières années, sous la direc tion de Conta rini Silvia, thèse en
ligne : https://bdr.u- paris10.fr/theses/internet/2010PA100231.pdf, consulté
le 15 octobre 2018.

11  En 1949, Paul Crouzet, inspec teur général de l’Éduca tion natio nale, publie
un ouvrage  intitulé Bache lières ou jeunes filles dans lequel il affirme ainsi  :
« Il ne saurait être sans impor tance que toute une nature physique soit à la
fois plus fragile et plus gracieuse et mani feste moins la force que la beauté ;
sans impor tance qu’un corps ait comme un destin inscrit dans une confor‐ 
ma tion faite moins pour l’effort du travail que pour la fruc ti fi ca tion de la
mater nité ; sans impor tance encore qu’un cerveau offre un volume géné ra‐ 
le ment plus petit d’un sixième à l’exer cice de l’acti vité intel lec tuelle. Il n’est
pas indif fé rent davan tage qu’en général, cette acti vité intel lec tuelle s’oriente
moins spon ta né ment vers la spécu la tion et l’abstrac tion que vers la
pratique, [...] qu’il s’y déploie imagi na tion et sensi bi lité plus souvent que
logique et qu’il y triomphe volon tiers l’intui tion [...]. Le sexe n’est pas seule‐ 
ment physique, il est égale ment intel lec tuel et moral.  » (cita tion tirée de
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Jean- François Condette, «  “Les Cerve lines” ou les femmes indé si rables  »,
op. cit., p. 58.) 

12  Georges Magnane, La bête à concours, Paris, Galli mard, 1941, p. 152.

13  Dans cette pers pec tive, cette nouvelle figure de la jeune fille qu’est
l’étudiante, donne aussi nais sance au mythe de la «  vieille fille  » propre à
l’intel lec tuelle. Beau voir pour rait y faire réfé rence lorsqu’elle décrit sa
voisine à la biblio thèque lors de sa première année d’étudiante  dans
Mémoires d’une jeune fille rangée : « En face de moi, à l’ombre d’un chapeau
chargé d’oiseaux, une demoi selle d’âge mûr feuille tait de vieux tomes du
Journal offi ciel  : elle se parlait à mi- voix et riait  », Simone de  Beauvoir,
Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Galli mard, 1958, p. 237.

14  Cf. Colette Yver, Les Cervelines, Paris, Calman- Lévy, 1908 et Colette Yver,
Les dames du  palais, Paris, 1910. Cités par Jean- François Condette, «  “Les
Cerve lines” ou les femmes indé si rables », op. cit., p. 60, et Carole Lécuyer,
« Une nouvelle figure de la jeune fille sous la III  Répu blique », op. cit.

15  Carlotta da Silva, « L’étudiante en méde cine dans la fiction fin de siècle :
héroïne ou anti- héroïne roma nesque ? », http://www.academia.edu/126043
16/L_Étudiante_en_médecine_dans_la_fiction_fin_de_siècle_héroïne_
ou_anti- héroïne_romanesque_, consulté le 30 septembre 2016.

16  Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 242.

17  Ibid., p. 243.

18  Ibid.

19  « Simone de Beau voir is someone I admire enormously. The Second Sex is
a very good book and makes me like her as  a person  », in Gillian
Dooley (dir.), From a Tiny Corner in the House of Fiction, Conver sa tions with
Iris Murdoch, Univer sity of South Caro lina Press, 2003, p. 32.

20  « I realise I am lucky. I have never felt picked out in an intel lec tual sense
because I am a woman ; these distinc tions are not made at Oxford. But I do
notice when I come up to London that people under social pres sure develop
sexual masks, adjust their beha viour at a physical level – giggling and so on.
This is some thing I dislike and which doesn’t happen in my world » (Ibid).

21  En parti cu lier par son énergie et son volon ta risme. On rappelle en ce
sens l’étymo logie de « viril » : du mot latin virilis, qui signifie « mâle », mais
aussi « vigou reux, coura geux » ; le diction naire histo rique nous rappelle que
l’adjectif s’applique d’abord en fran çais, comme en latin, à « ce qui est digne
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d’un homme physi que ment et mora le ment  », à «  ce qui est éner gique,
actif ».

22  « La voce di là dal filo è dura, un po’ ironica. » Italo Calvino, Se una notte
d’inverno un viaggiatore, op. cit., p. 49 ; traduc tion par Danièle Salle nave et
Fran çois Wahl, Si par une nuit d’hiver un voyageur, op. cit., p. 51.

23  «  Eccoti arruo lato sotto le bandiere di Lotaria  » Italo  Calvino, Se una
notte d’inverno un viaggiatore, op. cit., p. 85  ; traduc tion par Danièle Salle‐ 
nave et François Wahl, Si par une nuit d’hiver un voyageur, op. cit., p. 85.

24  «  Dietro a Lotaria premono gli avam posti d’una falange di giovi nette
dagli occhi limpidi e tran quilli, occhi un po’ allar manti forse perché troppo
limpidi e tran quilli.  » Italo  Calvino, Se una notte d’inverno un  viaggiatore,
op. cit., p. 84 ; traduc tion par Danièle Salle nave et François Wahl, Si par une
nuit d’hiver un voyageur, op. cit., p. 84.

25  «  Vedo che fai progressi  !  » Italo  Calvino, Se una notte d’inverno
un viaggiatore, op.  cit., p. 84  ; traduc tion par Danièle Salle nave et François
Wahl, Si par une nuit d’hiver un voyageur, op. cit., p. 84.

26  « Con questa Lotaria che pretende di farti l’esame… »,  Italo Calvino, Se
una notte d’inverno un  viaggiatore, op.  cit., p.  51  ; «  et cette Lotaria qui
prétend te faire passer un examen… », traduc tion par Danièle Salle nave et
Fran çois Wahl, Si par une nuit d’hiver un voyageur, op. cit., p. 52.

27  «  Lotaria vuol sapere qual è la posi zione dell’autore rispetto alle
Tendenze del Pensiero Contem po raneo e ai Problemi Che Esigono Una
Solu zione. Per faci li tarti il compito ti sugge risce una lista di nomi di Grandi
Maestri tra i quali dovresti situarlo. », Italo Calvino, Se una notte d’inverno
un  viaggiatore, op.  cit., p.  50  ; traduc tion par Danièle Salle nave et Fran‐ 
çois Wahl, Si par une nuit d’hiver un voyageur, op. cit., p. 51.

28  «  Capace d’avere già le sue idee sulla Cimmeria, quella là. Chissà con
cosa verrà fuori  ; sta attendo  », Italo  Calvino, Se una notte d’inverno
un  viaggiatore, op.  cit., p.  52  ; traduc tion par Danièle Salle nave et Fran‐ 
çois Wahl, Si par une nuit d’hiver un voyageur, op. cit., p. 53.

29  «  A questo punto viene aperta la discus sione. Vicende perso naggi
ambienti sensa zioni vengono spinti via per lasciare il posto ai
concetti generali.
- Il desi derio polimorfo- perverso…
- Le leggi dell’economia di mercato…
[…]
- La castra zione… »
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Italo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, op. cit., p.  104  ; traduc‐ 
tion par Danièle Salle nave et Fran çois  Wahl, Si par une nuit d’hiver
un voyageur, op. cit., p. 103.

30  «  Il libro è andato in pezzi, ma credo proprio d’essermi conqui stata il
pezzo migliore », Italo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, op. cit.,
p.  104  ; traduc tion par Danièle Salle nave et Fran çois Wahl, Si par une nuit
d’hiver un voyageur, op. cit., p. 103.

31  « Sua imma gine specu lar mente opposta, Lotaria… », Italo Calvino, Se una
notte d’inverno un viag gia tore, op. cit., p. 253 ; traduc tion par Danièle Salle‐ 
nave et Fran çois Wahl, Si par une nuit d’hiver un voyageur, op. cit., p. 239.

32  L’éditeur, l’auteur, etc.

33  On remarque ici encore que les deux sœurs se répar tissent selon une
oppo si tion stéréo ty pique clas sique entre le féminin, du côté de l’émotion,
de la sensa tion, et le masculin, du côté de l’abstrac tion et de l’intellect.

34  Au chapitre 6, une figure de lectrice est présentée à laquelle le Lecteur
donne les traits de Ludmilla. Cette lectrice est une sultane qui réclame de
pouvoir lire conti nuel le ment, sous peine de lancer immé dia te ment une
révo lu tion, syno nyme de ruine pour le pays. Le traduc teur Hermès Marana,
nouvelle Sché hé ra zade, est alors chargé de lui fournir ses lectures.

35  Cf.  Sylvie Barral, «  Les person nages fémi nins dans l’œuvre d’Italo
Calvino : d’une image simple à une image plurielle », Italies, 3, 1999, http://it
alies.revues.org/2458, consulté le 20 septembre 2016.

36  Italo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, op. cit., chapitre 9.

37  Anne- Marie Sohn, « Les rôles fémi nins en France et en Angle terre », in
Fran çoise Thébaud  (dir.), Histoire des femmes en Occi dent  : le  XX   siècle,
op. cit., p. 165-195.

38  « The figure upon the other side of the road of a young man who was
beha ving rather oddly », Iris Murdoch, The Black Prince, op. cit., p. 54 ; « Je
remar quai avec seule ment un peu de surprise et d’intérêt la silhouette de
l’autre côté de la rue, d’un jeune homme qui se condui sait plutôt bizar re‐ 
ment », traduc tion d’Yvonne Davet, Le prince noir, op. cit., p. 68.

39  Il décrit en effet l’un de ses rêves dans lequel il la pour suit à travers
Venise, rémi nis cence de l’œuvre de Thomas Mann, Tod in Venedig, publiée
en 1912.

40  On peut en outre souli gner l’analogie de trai te ment que réservent
Lotaria et Julian à l’écrit  : elles n’hésitent pas à attenter à l’inté grité de la
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page, parce qu’elles la déchirent ou l’annotent – ce qui n’a pas la même
valeur symbo lique par ailleurs.

41  «  A model for the alle gory of Vanity  », Iris  Murdoch, The Black Prince,
op. cit., p. 60 ; traduc tion d’Yvonne Davet, Le prince noir, op. cit., p. 75.

42  « I want you to give me a reading list. All the great books I ought to read,
but only the great ones and the hard ones. I don’t want to waste my time
with small stuff », Iris Murdoch, The Black Prince, op. cit., p. 58.

43  Dans cette pers pec tive, Bradley rappelle, quelques lignes plus haut, les
errances de Julian concer nant sa carrière en évoquant ses ambi tions récem‐ 
ment délais sées à devenir artiste plas ti cienne, impo sant à ses parents de lui
payer une école d’art pour l’aban donner un an plus tard  : « When she was
about nine teen she decided that she was a painter, and Arnold eagerly
wangled her into an art school, which she left after a year », Ibid., p. 55-56.

44  « I want to be really taken in hand », Ibid., p. 58.

45  « Quali ties of leader ship », Ibid., p. 298.

46  «  A senti mental school girl  », «  imma ture  », Ibid., p.  280  ; traduc‐ 
tion d’Yvonne Davet, Le prince noir, op. cit., p. 354. Rachel ajoute en outre :
« she doesn’t know what she feels » (Iris Murdoch, The Black Prince, op. cit.,
p. 283) et « a young girl’s emotions are chaos »  (Ibid., p. 355), la quali fiant
ainsi : « a very unso phis ti cated child » (Ibid., p. 281).

47  «  I am so stupidly young and without any character, I feel I am just a
blank page », Ibid., p. 370 ; traduc tion d’Yvonne Davet, Le prince noir, op. cit.,
p. 466.

48  Rachel suggère à Bradley qu’il pour rait être sa prochaine victime, le jouet
d’une enfant capri cieuse : « You’re just the next victim » (Iris Murdoch, The
Black Prince, op. cit., p. 281) ; « a child with a toy » (Ibid., p. 354).

49  Elle explique ce choix par le fait que, selon elle, le masculin serait une
forme de neutre : « Well, I don’t really see there is much diffe rence between
men and women. I think perhaps I iden tify with men more than with
women, because the ordi nary human condi tion still seems to belong more
to a man than to a woman. Writing mainly as a woman may become a bit
like writing with a character who is black, or some thing like that. People
then say “It’s about the black predi ca ment”. Well, then, if one writes “as a
woman”, some thing about the female predi ca ment may be supposed to
emerge. And I’m not very much inter ested in the female predi ca ment. I’m
passio na tely in favour of women’s lib, in the general, ordi nary, proper sense
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of women’s having equal rights. […] I’m not inter ested in the “woman’s
world” or the asser tion of a “female view point”. This is often rather an arti fi‐ 
cial idea and can in fact injure the promo tion of equal rights. We want to
join the human race, not invent a new sepa ra tism », I. Biles Jack, « An Inter‐ 
view with Iris Murdoch », in Gillian Dooley (dir.), From a Tiny Corner in the
House of Fiction, op. cit., p. 61.

50  «  [T]he sadly misplaced nature of her ambi tion. There was little doubt
that Julian’s fate was to be typist, teacher, house wife, without star ring in any
role », Iris Murdoch, The Black Prince, op. cit., p. 59 ; traduc tion de Yvonne
Davet, Le prince noir, op. cit., p. 74.

51  Julian réitère son désir d’être le disciple de Bradley : « I regard you as my
teacher  »  ; «  I regard you  as my  philosopher  »  ; «  you’re my guru  »
(Iris Murdoch, The Black Prince, op. cit., p. 136, 137 et 138).

52  « Vogliono problemi da dibat tere, idee gene rali da colle gare ad altre idee
gene rali », Italo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, op. cit., p. 58 ;
traduc tion par Danièle Salle nave et Fran çois  Wahl, Si par une nuit d’hiver
un voyageur, op. cit., p. 59.

53  « L’invo lucro acca de mico serve solo per proteg gere quanto il racconto
dice e non dice, un suo afflato inter iore sempre lì per disper dersi al contatto
dell’aria, l’eco d’un sapere scom parso che si rivela nella penombra e nelle
allu sioni sotta ciute.  », Italo Calvino  Italo, Se una notte d’inverno
un  viaggiatore, op.  cit., p.  79  ; traduc tion par Danièle Salle nave et Fran‐ 
çois Wahl, Si par une nuit d’hiver un voyageur, op. cit., p. 79-80.

54  Italo Calvino, « Légè reté », in Leçons américaines : défis aux labyrinthes,
t. II, Paris, Seuil, 2003 [1984], p. 14.

55  «  Combat tuto tra la neces sità d’inter ve nire coi suoi lumi inter pre ta tivi
per aiutare il testo a espli ci tare la molte pli cità dei suoi signi fi cati, e la
consa pe vo lezza che ogni inter pre ta zione eser cita sul testo una violenza e
un arbi trio, il profes sore, di fronte ai passaggi più ingar bu gliati, non trovava
di meglio per faci li tarti la compren sione che attac care a leggerli nell’origi‐ 
nale. », Italo Calvino, Se una notte d’inverno un  viaggiatore, op.  cit., p.  79  ;
traduc tion par Danièle Salle nave et Fran çois  Wahl, Si par une nuit d’hiver
un voyageur, op. cit., p. 80.

56   Italo Calvino, «  Ciber ne tica e fantasmi (appunti sulla narra tiva come
processo combi na torio), Confe renza tenuta a Torino, Milano, Genova, Roma,
Bari, per l’Asso cia zione Cultu rale Italiana dal 24 al 30 novembre 1967) », in
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Saggi 1945-1985, a cura di Mario Barenghi, Milano, Monda dori, 2015 [1995],
p. 205-225.

57  Laure Adler et Stefan Bollmann, Les femmes qui lisent sont dangereuses
[trad. Jean Torrent], Paris, Flam ma rion, 2006.

58  «  He’s keeping her prisoner somew here  »,  Iris Murdoch, The
Black Prince, op. cit., p. 356.

59  «  Your love must be very – what’s the word – solip sistic if you don’t
imagine or specu late about what I might feel  »,  Iris Murdoch, The
Black  Prince, op.  cit., p.  356  ; traduc tion d’Yvonne  Davet, Le prince  noir,
Paris, Galli mard, 1976, p.  337. C’est en vertu de ce constat que Rachel et
Arnold affirment vouloir le rendre à la raison : « Really, Bradley, you seem to
be living in some sort of lite rary dream. Every thing is so much duller and
more mixed- up than you imagine, even the awful things are »  ; « The girl
was roman cing » ; « you’re just talking melo drama » (Ibid., p. 356 et 357).

60  «  I think he unders tood only the vulgar side of Shakes peare  », Ibid.,
p .410.

61  « A lite rary failure », Ibid., P. 411.

62  Sur ce point, Murdoch laisse la liberté au lecteur de son inter pré ta tion.
Si l’épisode est appa renté à un viol, il est égale ment légi timé par Bradley
comme une étape néces saire dans leur rela tion amou reuse, une étape
certes violente mais réalisée au nom du sublime et essen tielle dans son
parcours d’écri vain. Dans cette seconde pers pec tive, il n’est pas superflu de
rappeler que le  titre Black  Prince  renvoie à Apollon, selon les dires de
Murdoch, dieu dont les histoires amou reuses ne sont pas dénuées de
violence, on pense par exemple à son rapport avec Danaé. Dans un débat
collectif à propos de son œuvre, Murdoch précise ainsi : « Apollo is the god
of art, and is also iden ti fied by me with the black Eros, destruc tive and
violent  : Apollo, a murderer, a rapist  ». Elle enjoint ensuite ses lecteurs à
suspecter les points de vue de chacun des person nages : « but then are we
to believe Bradley ? […] We certainly can’t, I think, believe Julian in her post‐ 
script  » in Rencontres avec Iris  Murdoch, Caen, Centre de Recherches de
Litté ra ture et Linguis tique des Pays de Langue Anglaise de l’Univer sité de
Caen, 1978, p. 78.

63  Cette compa raison est évoquée par Bernard Le Gros, sous la vigi lante
houlette de Murdoch  (Bernard Le Gros, «  Roman et philo so phie chez
Murdoch », in Rencontres avec Iris Murdoch, op. cit., p. 69).
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TEXTE

Adoles cent et fiction
de l’adolescence
Au XX  siècle, un type nouveau de person nage fait son appa ri tion
dans la litté ra ture euro péenne et améri caine, tout parti cu liè re ment
dans le champ de la fiction  roma nesque  : le person nage
de  l’adolescent 1. Héros révolté, être en poin tillés aux prises avec
l’incer ti tude d’une iden tité vacillante, l’adoles cent n’est pas un
exemple supplé men taire du jeune homme  que la litté ra ture
connaît déjà 2, il est le reflet litté raire d’une réalité histo rique, sociale
et intel lec tuelle élaborée entre le  XIX et le  XX siècles dans les
sociétés indus tria li sées  : la nais sance de  l’adolescence 3. D’abord mal
connue et redoutée, l’adoles cence fait l’objet d’une repré sen ta tion
impré cise voire violente au  XIX  siècle aussi bien dans les discours
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scien ti fiques que dans l’imagi naire commun et même dans
la  littérature 4. Au  XX  siècle, une image plus affirmée mais moins
sévère de l’adoles cence se dessine, le discours de la psycha na lyse
nais sante aidant, en Europe autant  qu’outre- Atlantique 5. Peu à peu
on iden tifie que cet âge de tran si tion est une période primor diale du
déve lop pe ment de l’indi vidu ; une construc tion de tout l’être s’y joue.
L’adoles cence est alors moins consi dérée comme un simple état
larvaire de l’âge adulte qu’il s’agirait de préci piter et de mater. Au
contraire, elle est appa rentée à un processus fragile de construc tion
iden ti taire dont il faut respecter la lenteur. La litté ra ture se tient au
premier rang de ceux dont le discours contribue à construire l’image
moderne de l’adoles cence ; déjà au début du XX siècle et de plus en
plus régu liè re ment, les romans sur l’adoles cence se déve loppent. En
France, ces œuvres cherchent dès le début à rompre avec la vision
rigide qui a irrigué tout le XIX , héritée de la percep tion rous seauiste
dont les ouvrages, et en  particulier Emile ou de  l’éducation (1762),
connaissent une  renaissance 6. Ailleurs en Europe c’est aussi le cas,
par exemple en Italie comme le montrent les débuts sur la scène
litté raire d’Alberto Moravia. Ses romans sur l’adoles cence ont la
moder nité auda cieuse, défiant allé gre ment de leur impu dence le
régime fasciste, narguant la censure et repous sant le culte naïf des
souve nirs d’enfance dont la litté ra ture italienne souvent frileuse et
consen suelle s’est régalée 7. La fiction litté raire est donc un des hauts
lieux de l’élabo ra tion d’une image moderne et d’un discours divergent
sur l’adoles cence. Cette diver gence, c’est aussi sur la ques tion de
l’éduca tion qu’elle porte et a fortiori dans les années 50, à la char nière
du siècle auquel notre corpus appar tient, alors que bruissent avec
énergie les contes ta tions estu dian tines de 1968 en Europe tout
autant qu’aux États- Unis où fleurit une contre- culture portée par
les  adolescents 8. Or l’adoles cent, ou  le teenager puisque, au début
des années 40, les États- Unis inventent pour lui un
terme spécifique 9, est à l’âge des études : collé gien, lycéen, la ques‐ 
tion se pose de son assi mi la tion à la figure de l’étudiant.

e

e 

e

Où sont les étudiants ?
À première vue, il n’est pas évident que derrière ces  titres,
La désobéissance 10 et L’attrape- cœurs 11, se dissi mulent deux figures
d’étudiants. Si dans l’effron terie sans détours de ce titre par excel ‐
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lence moravien, La désobéissance, trans pa raît un goût de la trans gres‐ 
sion que l’on serait tenté d’attri buer à la jeunesse, en  revanche The
Catcher in The Rye garde entière son énigme, aussi bien dans le titre
original que dans la traduction 12. Deux lycéens en sont pour tant les
héros, l’un romain l’autre new- yorkais, l’un déso béis sant à ses
maîtres, à ses parents, à tous, l’autre rêvant d’être dans la vie un
attrape- cœurs, celui qui surveille le champ de seigle («  rye  » signi‐ 
fiant « seigle » en fran çais) au bord de la falaise et attrape les enfants
qui risquent d’en tomber, comme dans le poème écos sais «  Comin’
Thro’ the Rye » de Robert Burns auquel le roman fait réfé rence. Où
sont passées les études  ? Où sont les lycées et les profes seurs  ? Ils
sont là bien sûr mais il faut les fuir, en sauter les murs, claquer la
porte au nez des profes seurs, et le faire vite comme pour répondre à
une urgence initiale qui condi tionne le récit. Tuer en eux leur
« condi tion d’écolier 13 », c’est le geste premier, symbo lique, de Luca
et d’Holden. Mettre à mort leur « condi tion de lycéen 14 » c’est mettre
à mort une iden tité, celle que la société leur attribue et par laquelle
elle estime qu’ils existent, c’est mettre à mort aussi, symbo li que ment,
des siècles de litté ra ture, au moins les XVIII et XIX siècles et même
le début du XX , qui ont fait volon tiers du jeune homme un étudiant,
un être à éduquer.

e e 

e

Du « Bildung sroman » au
roman d’adolescence
Dans leurs grandes  lignes, La  désobéissance et L’attrape- cœurs
ressemblent à d’autres histoires bien connues de la litté ra ture, celles
où un jeune homme en passe de devenir adulte s’apprête à entrer
dans le monde et découvre ce que la vie lui réserve. Dans cette trame
affleure un genre litté raire assez iden ti fiable, celui du roman de
forma tion, que l’on se doit d’établir comme horizon géné rique à notre
réflexion car c’est le genre à travers lequel la litté ra ture pense et
élabore la figure de l’étudiant pendant les deux siècles précé dant
notre période. Plus volon tiers désigné par le terme de Bildungsroman,
le genre appa raît puis est théo risé au XVIII  siècle, et a pour canon
l’œuvre  goethéenne Les années d’appren tis sage de Wilhelm  Meister,
publiée aux alen tours de 1795. Comme en témoignent le terme alle‐ 
mand  («  Bildung  » condense des notions aussi variées que la
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construc tion, le mode lage, la forma tion, l’éduca tion, la culture) ainsi
que les tenta tives multiples de traduc tion fran çaise («  roman de
forma tion », « roman d’appren tis sage », « roman d’éduca tion ») mais
aussi anglo phones  (« novel of  formation  »,  « novel of  education  ») et
italiennes  («  romanzo di  formazione  »),  le Bildungsroman est un
roman qui met en scène la forma tion, l’éduca tion. Dans cette pers‐ 
pec tive, le héros est très souvent un jeune homme et plus parti cu liè‐ 
re ment un étudiant, terme à entendre ici au sens large de scola risé
(écolier, collé gien, lycéen, étudiant à la faculté…). La trame du roman
suit la forma tion du héros sur plusieurs années voire plusieurs
décen nies, forma tion qui doit lui permettre de creuser sa place dans
le monde et de mener une vie confor table. En paral lèle, une portée
morale et instruc tive vise le lecteur  : tout comme le héros, celui- ci
doit être éduqué et ce didac tisme fait partie inté grante des prin cipes
du genre 15. Le roman de forma tion connaît une évolu tion rapide et
des trans for ma tions majeures jusqu’à l’époque moderne. Le genre
rompt notam ment avec la vision harmo nieuse et «  bour‐ 
geoise ascendante 16 » du monde qui l’imprègne à ses débuts. Au fil du
temps se perd la confiance en un épanouis se ment de l’indi vidu, en un
accord avec le monde et la société, le sens fait défaut à tous points de
vue  ; les romans de la fin du  XIX  et du début du  XX  constatent
l’écart entre les espé rances et les accom plis se ments effec tifs, et
certains avec une ironie grin çante  comme L’éduca tion  sentimentale
(1869). Au début du XX  siècle, la moder nité – double ment narra tive
et idéo lo gique – pres sentie par Flau bert semble actée, le roman de
forma tion porté par des Italo Svevo, des Joyce et des Musil accentue
ensemble la noir ceur, le cynisme, l’absur dité du monde et du
parcours initia tique. Déjà le roman d’éduca tion n’éduque plus son
héros étudiant ni son lecteur, si ce n’est au doute. C’est dans cette
brèche ouverte par la moder nité que s’insèrent les fictions de
l’adoles cence et notre corpus, en embras sant le doute.

e e

e

Corpus et problématisation
Ce que l’on cher chera à explorer ici, c’est comment se noue le rapport
entre adoles cent et figure de l’étudiant dans les années 50, dans la
fiction litté raire. Que permet la  fiction de  l’adolescence  ? En quoi
diffère- t-elle de toute autre fiction de l’étudiant ? En cher chant à se
saisir des figures de lycéens qui se dissi mulent derrière nos héros,
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c’est aussi à la forme litté raire qui les accueille qu’il faudra réflé chir
en mesu rant notam ment l’écart entre nos œuvres et le modèle géné‐ 
rique qui les précède, le Bildungsroman, tradi tion nel le ment associé à
la figure de l’étudiant.

Dans le roman d’adoles cence du  XX  siècle, que nous perce vons
comme le genre faisant suite  au Bildungsroman, l’adoles cent, s’il a
initia le ment un statut de collé gien ou de lycéen, s’acharne à éloi gner
de lui la figure de l’étudiant. Il ne s’agit pas ici de dire que l’adoles cent
invente l’école buis son nière et le mépris des insti tu tions. Déjà les
jeunes hommes des romans du XVIII  siècle jetaient livres et cartables
aux orties, déjà dans L’éduca tion sentimentale Frédéric Moreau délais‐ 
sait ses études pour d’autres plai sirs. Le roman d’adoles cence ne se
construit pas autour de la figure d’un jeune homme rebelle aux
études, il n’y a rien de moderne à cela. Dans nos œuvres, le statut de
lycéen est miné par le doute au point de dispa raître entiè re ment, il ne
s’agit plus de dire le plaisir pris par l’étudiant à sécher les cours occa‐ 
sion nel le ment, mais de bâtir la logique même de l’œuvre sur  la
nécessité d’un rejet des études et du statut de lycéen. Ce rejet est la
condi tion première d’un récit de soi entendu comme processus de
margi na li sa tion – et non plus parcours vers une initia tion réussie. La
logique qui consiste à faire corres pondre l’indi vidu aux attentes de la
société, à le faire entrer dans les cadres et qui est celle du roman de
forma tion à ses débuts, est remplacée par la néces sité de valo riser un
processus iden ti taire repo sant au contraire sur la trans gres sion, le
fait de sortir des cadres 17. L’adoles cent est le « grandissant 18 », celui
qui jaillit hors des limites, hors des normes. En rempla çant l’étudiant
par l’adoles cent, on passe d’un processus d’initia tion et d’appren tis‐ 
sage à un processus de margi na li sa tion du person nage, autant
d’ailleurs que de l’écri ture. Dans nos œuvres, la figure de l’étudiant est
prise dans le grand engre nage de la moder nité qui remet en ques tion
les processus d’iden ti fi ca tion et de forma tion clas siques – par l’école
– et en propose d’autres ou n’en propose aucun, lais sant ainsi la
possi bi lité de réflé chir sur l’être en lui- même – l’adoles cent en sa
qualité d’adoles cent et non pas seule ment en sa «  condi tion de
lycéen ».
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Du refus de la figure de l’étudiant
à l’anéan tis se ment de soi

1 - L’exclu sion et la maladie : au
commen ce ment était le rejet

Luca Mansi, héros de La désobéissance, et Holden Caul field, héros de
L’attrape- cœurs, sont deux adoles cents qui quittent leur lycée au
début de l’œuvre et embrassent une longue errance, tant physique
qu’exis ten tielle. Il s’en faut de peu pour que ce geste initial qui les
condamne à l’anonymat – Holden  déambule incognito dans les rues
de New York et Luca s’isole de ses anciens cama rades, il végète seul
dans sa chambre – ne les condamnent tout court.  C’est in  extremis
que les héros échappent à la mort et que leur errance s’achève fina le‐ 
ment par la guérison en sana to rium pour l’un et par un inter ne ment
en hôpital psychia trique pour l’autre. Aux origines de ces deux récits
en forme de cata base, on trouve un fait – leur exclu sion du lycée –
qui peut d’abord paraître banal, un détail qu’Holden pour rait même
oublier de mentionner :

6

I forgot to tell you about that. They kicked me out. I wasn’t supposed
to come back after Christmas vaca tion on account of I was flun king
four subjects […]. So I got the ax. They give guys the ax quite
frequently at Pencey. It has a very good academic rating, Pencey. It
really does.

J’ai oublié de vous dire que j’étais renvoyé. J’étais pas supposé revenir
après les vacances de Noël pour la raison que j’avais foiré en quatre
matières […]. Alors on m’a flanqué dehors. A Pencey on met très
souvent des types à la porte. Pencey a une fichue répu ta tion
ques tion études. Sans rire 19.

Malgré l’air désin volte d’Holden, on saisit très vite, dès l’ouver ture du
roman, l’impor tance de ce fait. C’est d’abord la formu la tion des
phrases qui permet une mise en relief  : elles sont exces si ve ment
courtes, faisant saillir l’essen tiel : « They kicked me out », et l’impact
n’en est que renforcé par la violence de l’expres sion anglaise «  I got
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the ax ». Cela est perdu en fran çais. Par ailleurs, l’exclu sion d’Holden
est mise en avant par l’impor tance qu’elle a dans l’intrigue, l’entraî‐ 
nant tout entière. C’est parce qu’il a été renvoyé qu’Holden erre dans
New- York pendant trois jours : il ne veut pas rentrer chez lui avant les
vacances de Noël afin de ne pas éveiller les soup çons de ses parents.

Enfin, et cela est capital pour notre propos, le renvoi d’Holden est
l’élément même qui déter mine l’origine du récit, c’est cela et seule‐ 
ment cela qu’il s’agit de « raconter ». Voici l’incipit du roman:

8

If you really want to hear about it, the first thing you’ll probably want
to know is where I was born, an what my lousy child hood was like,
and how my parents were occu pied and all before they had me, and
all that David Copper field kind of crap, but I don’t feel like going into
it, if you want to know the truth. […] Besides, I’m not going to tell you
my whole goddam auto bio graphy or anything. I’ll just tell you about
this madman stuff that happened to me around last Christmas…

Si vous voulez vrai ment que je vous dise, alors sûre ment la première
chose que vous allez me demander c’est où je suis né, et à quoi ça a
ressemblé, ma salo perie d’enfance, et ce que faisaient mes parents
avant de m’avoir, et toutes ces conne ries à la David Copper field, mais
j’ai pas envie de raconter ça et tout. […] Et puis je ne vais pas vous
défiler ma complète autobiographie. Je veux juste vous raconter ce
truc de dingue qui m’est arrivé l’année dernière vers la Noël 20.

Nombreux sont les éléments que ce célèbre début propose à
l’analyse. En premier lieu on peut noter sur quelle tona lité désta bi li‐ 
sante s’ouvre le roman de Salinger  : d’une part les sarcasmes du
person nage qui prend le lecteur à partie et le bous cule, d’autre part
l’atti tude de rejet, trait que  l’incipit du roman partage de manière
trou blante avec celui de Moravia – nous y revien drons. Dès les
premiers mots, Salinger fait figure de mauvais élève en emprun tant à
un genre tout en en piéti nant les codes avec un air narquois. L’évoca‐ 
tion  de David  Copperfield de Charles Dickens (1850) n’est pas inno‐ 
cente. Récit à la première personne d’un jeune  homme, L’attrape- 
cœurs a certains points communs avec l’œuvre anglaise, exemple
parfait du roman de forma tion sous forme auto bio gra phique. Mais
cette ressem blance est farou che ment tenue à distance : le roman de
Salinger ne remon tera pas aux origines, il se saisit d’emblée de la

9
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figure du lycéen expulsé. A travers un aplomb et un cynisme qui ont
fait d’Holden Caul field la figure par excel lence de l’adoles cent
moderne, Salinger déplace l’horizon d’attente du lecteur en reje tant
violem ment les codes de l’incipit du roman auto bio gra phique. L’inter‐ 
texte avec le roman de Dickens devient contre- modèle à l’orée duquel
Holden refuse de se définir. Cette prise de posi tion esthé tique n’a pas
pour unique consé quence d’éloi gner un réfé rent cano nique et de
placer l’œuvre dans une posture de rejet, elle permet avant tout de
faire surgir avec éclat un élément, «  ce truc de dingue  ». Le renvoi
d’Holden est non seule ment à l’origine du récit de soi, mais c’est aussi
le seul élément digne d’être narré et apte à présenter le héros. C’est là
que réside « the truth ».

La  désobéissance s’ouvre égale ment sur une logique du rejet quoi
qu’elle soit beau coup moins méta/inter tex tuelle et beau coup plus
« char nelle » si l’on peut dire. Moravia refuse tout autant que Salinger
une présen ta tion conven tion nelle de son person nage mais au lieu
d’une posture intel lec tuelle, il choisit de faire porter physi que ment le
rejet par son person nage. Dès les premières lignes, Luca est pris
d’une « maladie 21 » qui ne fait que couver d’abord mais mena cera peu
à peu sa vie. Quoique bien réelle, cette maladie est surtout une méta‐ 
phore de la révolte, de la déso béis sance, seuls maux qui rongent véri‐ 
ta ble ment Luca. Le chapitre I est une genèse, et comme  dans
L’attrape- cœurs c’est une genèse surpre nante. Le récit des origines
qu’il s’agit de faire n’est pas celui du person nage, mais celui de la
maladie. Or il est bien inté res sant de voir ce qui figure à l’origine de
cette maladie :

10

[…] come avviene in un età come la sua in cui la sensi bi lità è sveglia e
la coscienza ancora asso pita, egli non rusciva a stabi lire alcun nesso
tra questa inde bo lita condi zione e la sua profonda ripu gnanza per
gli studi. Era sempre andato a scuola e gli pareva natu rale conti nuare
ad andarci. Anche se talvolta gli sembrava che le cose che doveva
impa rare non gli si presen tas sero distri buite ordi na ta mente nell’
avve nire, secondo i giorni e i mesi dell’anno scolas tico, ma tutte
raccolte davanti a lui, in una massa ritta e inva li cabil, simile ad una
montagna le cui lisce pareti non offris sero alcun appi glio per
aggrap parsi e sormontarla.
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[…] ainsi qu’il arrive à un âge comme le sien, où la sensi bi lité est
éveillée et la conscience encore assoupie, il ne parve nait pas à établir
un lien entre cet état de dimi nu tion physique et sa profonde
répu gnance pour les études. Il était toujours allé à l’école et il lui
parais sait naturel de conti nuer à y aller. Même si, parfois, il lui
parais sait que les choses qu’il devait apprendre ne se présen taient
pas à lui répar ties avec ordre dans l’avenir, suivant les jours et le mois
de l’année scolaire, mais rassem blées toutes devant lui, dres sées en
un tas infran chis sable et semblable à une montagne dont les parois
lisses n’offraient aucune prise où s’accro cher pour l’escalade 22.

Dans ce qui s’appa rente à une très belle défi ni tion de l’adoles cence
par la fiction mora vienne (un âge « où la sensi bi lité est éveillée et la
conscience encore assoupie »), le dessein du person nage est établi  :
prendre conscience que l’éduca tion et la construc tion de lui- même
qui l’attendent n’épousent peut- être pas les cadres «  réparti[s] avec
ordre  » de l’école et que l’origine de son mal est à trouver dans la
haine pour ses études. Le motif de l’adoles cent tourné vers la révolte
s’apprête à ense velir la figure de l’étudiant. L’idée n’est qu’insi dieuse
dans ce passage qui est la première page du roman mais très vite
advient une pleine prise de conscience, et elle est extrê me ment
violente. La confron ta tion entre le jeune homme et le monde qui
s’ouvre à lui et  l’attend, leitmotiv du roman de forma tion, celle- là
même que Rasti gnac a immor ta lisée par son excla ma tion superbe « A
nous deux, main te nant  !  », est défi gurée par la violence  dans
La désobéissance. C’est en s’élec tro cu tant un jour et en s’entê tant à
« serr[er] plus que jamais et avec une force que redou blait la contrac‐ 
tion, les fils et le  commutateur 23  » que la confron ta tion avec le
monde se fait dans le corps de Luca secoué par la puis sance du
courant :

11

Luca urlava e la corrente conti nuava a vibrargli per il corpo con una
forza maligna che non dai fili pareva partire ma dal mondo intero,
miste rioso e ostile che egli odiava senza conoscere.

Luca hurlait, et le courant conti nuait de lui faire vibrer le corps avec
une force mauvaise, une force qui semblait venir non point des fils
mais du monde entier, de ce monde mysté rieux et hostile qu’il
haïs sait sans le connaître 24.
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Non seule ment la confron ta tion avec le monde est extrê me ment
violente mais encore elle repose sur le rejet et la méfiance. Luca n’est
pas curieux de connaître le monde qui l’attend comme l’est Rasti gnac,
il est rempli de haine et de méfiance. L’élec tro cu tion ainsi que les
épisodes de fureur aveugle dont Luca est victime, toujours dans le
premier chapitre, sont les premiers d’une série de chocs subis au fil
de l’œuvre et qui sont autant d’étapes vers l’apai se ment final. C’est en
rompant au fur et à mesure toutes les amarres, au premier rang
desquelles on trouve les études, que s’acquiert une luci dité sur le
monde et les êtres. A la fin du premier chapitre, Luca parvient à
établir le «  lien  » évoqué  en incipit entre la maladie et la haine des
études, là encore avec une grande violence. Le spec ta cu laire vomis‐ 
se ment de Luca qui clôture le  chapitre 25 lui appa raît comme «  une
sorte de vengeance contre ce train qui, inflexi ble ment, l’avait ramené
en ville, au lycée et aux  études 26  ». La néces sité de la révolte qui
s’était insi dieu se ment glissée en lui devient ici claire à Luca, le rejet
en témoigne, et dès le chapitre II il s’appli quera à consommer la
rupture entre lui et « sa condi tion de lycéen ».

12

Alors qu’Holden se distingue dès l’ouver ture du roman par son esprit
vif et sa gouaille – le langage est terreau de la révolte, on y reviendra
– Luca est pour ainsi dire muet mais assailli dans son corps par la
colère, animé de mouve ments de rejet. Dès le deuxième chapitre de
La désobéissance, l’angoisse et la fureur de Luca s’apai se ront et c’est
avec rigueur et froi deur qu’il s’appli quera à détruire son statut de
lycéen. S’il renonce dès le premier chapitre à ses études, il ne quitte
pas violem ment son lycée mais met en place métho di que ment son
départ tout au long de la première partie du roman. Ce geste initial
n’est d’ailleurs que le début d’une série d’autres rejets nombreux, la
déso béis sance deve nant pour Luca un prin cipe de vie. Holden au
contraire, malgré son cynisme et son appa rente légè reté est saisi d’un
dénue ment immé diat à sa sortie de lycée et lutte de façon désor‐ 
donnée et fragile contre l’anonymat qui s’abat sur lui – hors du lycée il
n’est personne, on ne le connaît pas, il n’a aucune légi ti mité à
parcourir la ville de New York qui d’ailleurs l’avale dans son immen‐ 
sité. Au- delà des diffé rences, les deux œuvres s’ouvrent sur des
gestes de révolte qui tiennent à bonne distance des modèles roma‐ 
nesques cano niques tout autant que la figure du jeune lycéen.
Rompre avec son statut d’étudiant appa raît donc comme un genre

13
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nouveau de récit des origines, ouvrant la voie à la margi na li sa tion
de l’adolescent.

2 - La menace d’une disparition, varia
sur l’espace
L’audace des ces débuts de roman sous le signe de la rupture ne dure
pas, cédant bientôt le pas à l’angoisse. Le rejet initial de la condi tion
d’étudiant creuse dans le texte une béance en anéan tis sant tous les
repères de Luca et d’Holden. Repères iden ti taires d’abord  ; s’ils ne
sont plus des lycéens, alors qui sont- ils  ? Repères spatio- temporels
aussi  ; l’éloi gne ment du lycée entraîne l’effon dre ment de leur quoti‐ 
dien et les pousse à l’errance – surtout Holden qui n’était pas
qu’étudiant dans son lycée mais aussi habi tant de son lycée puisqu’il y
était pension naire. Face à cette perte de repères, les adoles cents sont
comme préci pités dans le vide, Holden englouti par la soli tude et
l’immen sité de New- York, Luca s’étio lant à force de somnoler dans sa
chambre. De l’effa ce ment des repères et de l’appel du vide naissent la
sensa tion d’un anéan tis se ment de soi et une fasci na tion pour la mort.
La dispa ri tion progres sive du lycée néan tise l’espace et cet effon dre‐ 
ment premier se veut la méta phore d’un autre effon dre ment, celui
de l’être.

14

À plusieurs reprises  dans L’attrape- cœurs l’espace fait ainsi l’objet
d’une repré sen ta tion labile et effrayante, mena çant le person nage
d’une mise à l’écart et, de loin en loin, d’une dispa ri tion. Une scène
revient à plusieurs reprises dans le roman qui illustre la rela tion entre
l’espace – en l’occur rence l’espace urbain – et l’angoisse exis ten tielle
d’Holden. Chaque fois cette scène est marquée par la soudai neté et le
surgis se ment :

15

Then all of a sudden, some thing very spooky started happe ning.
Every time I came to the end of a block and stepped off the goddam
curb, I had this feeling that I’d never get to the other side of the
street. I thought I’d just go down, down, down, and nobody’d ever see
me again.

Et puis tout d’un coup il m’est arrivé quelque chose de vache ment
effrayant. Chaque fois que j’arri vais à une rue trans ver sale et que je
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descen dais de la saleté de trot toir, j’avais l’impres sion que
j’attein drais jamais l’autre côté de la rue. Je sentais que j’allais
m’enfoncer dans le sol, m’enfoncer encore et encore et personne me
rever rait jamais 27.

Aussi anodine qu’elle puisse paraître pour quelqu’un qui arpente une
ville, l’image de la rue et du trot toir est capi tale dans L’attrape- cœurs.
Excé dant comme on s’en doute sa simple fonc tion spatiale, cette
image duale est méta pho rique. Livré à l’immen sité de la ville, Holden
envi sage la rue comme le vide dans lequel risque de se préci piter
celui qui marche sur le trot toir, sur le bord, à la marge. Expé ri men‐
tant lui- même cette angoisse à plusieurs reprises, il croise égale ment
un enfant marchant sur le bord du trot toir et que ses parents ne
surveillent pas. A ses côtés, les voitures vrom bissent et manquent de
le faucher. De cette concep tion aussi angois sante que décon cer tante
de l’espace naît la voca tion d’Holden. Il souhaite être « the catcher in
the rye  », celui qui empêche les enfants de tomber de la falaise,
autre ment dit de quitter l’enfance pour l’âge adulte. En plus de sa
conno ta tion dange reuse, la rue évoque donc aussi l’âge adulte, peut- 
être par sa recti tude, et la tâche de traverser cette rue paraît impos‐ 
sible à Holden. Dans le passage que nous avons cité, on voit comment
l’espace devient soudain mou et comme il se défait pour laisser place
à l’angoisse d’un anéan tis se ment. Ainsi pensé comme mena çant,
l’espace de la ville dans lequel Holden évolue comme un marginal
s’oppose à l’espace clos du lycée qu’il parta geait avec ses cama rades
de dortoir. Symp to ma ti que ment, Holden éprouve pour la première
fois cette peur de dispa raître au début du roman, en traver sant la rue
alors qu’il quitte ses cama rades et s’isole du match de foot auxquels
tous assistent. Jeu par excel lence qui fédère la commu nauté
étudiante et dont, en le refu sant, on choisit de s’exclure, la partie de
foot figure aussi dans La désobéissance et, plus éton nant, elle donne
égale ment lieu à une réflexion sur la mise à l’écart spatiale comme
méta pho rique d’un effa ce ment de Luca. Comme Holden, il a refusé de
prendre part au jeu :
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La strada dove sorgeva il liceo era lunga, dritta e deserta,
fian cheg giata da fabbriche severe, conventi o uffici. Tra tutte quelle
finestre alli neate, sull’asfalto pulito, nella luce limpida di quel
prin cipio di novembre, i ragazzi si allon ta na vano, riman dosi con calci
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e balzi leggeri il pallone. […] Essi avreb bero conti nuato a giocare
per sempre, nei prati della villa ; e lui, per sempre, sarebbe stato
ormai escluso dai loro giochi.

La rue où s’élevait le lycée était longue, droite et déserte, bordée de
bâti ments sévères. Entre toutes ces fenêtres alignées, sur l’asphalte
luisant, dans la lumière de ce début de novembre, les jeunes garçons
s’éloi gnaient, se renvoyant le ballon, par de légers coups de pied et
avec de légers bonds. […] Eux, ils conti nue raient à jamais de jouer sur
les pelouses de la Villa Borghese, et lui, il serait main te nant à jamais
exclu de leurs jeux 28.

Le refus de la commu nauté lycéenne ici unie par le sport conduit à
rester sur le bord de la rue qui part du lycée et partage avec celle de
L’attrape- cœurs une même conno ta tion néga tive : « longue, droite et
déserte  », «  sévère[s]  », «  luisant[e]  ». Quoique moins angois sante
que  dans L’attrape- cœurs, la percep tion de l’espace mène à une
semblable mise à l’écart de l’adoles cent (« Eux »  ; « et lui ») pouvant
être perçue d’abord comme pure ment spatiale mais que la locu tion
adver biale « à jamais » change étran ge ment en une exclu sion défi ni‐ 
tive, presque exis ten tielle, autre ment dit une dispa ri tion de  Luca.
Dans les deux romans, l’espace de l’enfance s’éloigne avec l’éloi gne‐ 
ment du lycée et les person nages s’enfoncent vers l’âge adulte comme
vers une dispa ri tion. La réflexion – juste susurrée dans ce passage
mais que mènent à plus grande échelle les deux auteurs dans leur
roman – sur l’angoisse contenue dans le passage de l’enfance à l’âge
adulte tient à distance la figure de l’étudiant perçue comme naïve et
insou ciante. Le motif du jeu, patent dans ce passage et associé à la
légè reté, souligne par contraste l’austé rité avec laquelle Luca refuse
une défi ni tion de lui- même par le jeu du ballon. C’est à un tout autre
jeu (ainsi le désigne t-il lui- même) que s’adonne Luca à la suite de
cette scène  : le jeu de la déso béis sance, « une sorte de suicide 29  ».
L’anéan tis se ment auquel fait face Luca est plus discret dans le
passage en cita tion qu’il ne l’est dans le passage de L’attrape- cœurs.
Pour autant, la menace d’une dispa ri tion n’en est pas moins omni pré‐ 
sente  dans La  désobéissance, et même beau coup plus que  dans
L’attrape- cœurs. La luci dité de Luca lui permet de conce voir que
l’anéan tis se ment de ses études est le premier pas vers un anéan tis se‐ 
ment de lui- même. Ainsi de cette scène cauche mar desque dans

17
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laquelle Luca, ne parve nant plus à étudier, semble avalé par le
sommeil comme Holden l’était par la rue :

Testa in giù e piedi in alta, gli pareva che il sono lo affer rasse per i
capelli, come una melma tenace e deli ziosa e lo tirasse sempre più in
basso. In quest’affon da mento, la testa pareva riem pirsi di un peso
opaco ; mentre i piedi si libra vano in alto, leggeri e vuoti. Pian piano,
ripe ten dosi : « Dovrei studiare… dovrei tradurre…dovrei leggere », e
pensando nello stesso tempo, con compia ci mento, che quel
condi zio nale indi cava che non avrebbe né letto, né tradotto, né
studiato, si assopiva.

Tête en bas et pieds en haut, il avait l’impres sion que le sommeil
l’empoi gnait par les cheveux et, telle une vase gluante et déli cieuse,
l’entraî nait toujours plus bas. Dans cet englou tis se ment, il semblait
que sa tête s’emplit d’un poids écra sant, cepen dant que ses pieds
s’élevaient toujours plus haut, légers et vides. Tout douce ment, se
répé tant : « Je devrais étudier… je devrais traduire… je devrais lire »,
et se disant en même temps, avec satis fac tion, que ce condi tionnel
signi fiait qu’il n’allait ni lire, ni traduire, ni écrire, il s’assoupissait 30.

Notons une fois encore l’ironie avec laquelle Moravia, par un jeu sur
les  inversions 31 (inver sion du haut et du bas, inver sion du sens)
montre Luca s’appli quant à ruiner ses études comme un bon élève
s’appli que rait à les réussir et fait de l’anéan tis se ment et de la paresse
une façon de remplir sa tête, image qui rappelle le fait de s’instruire.
La phrase «  sa tête s’emplit d’un poids écra sant  » résonne étran ge‐ 
ment avec l’expres sion « mettre du plomb dans la tête ».

18

Au- delà de l’ironie, il n’en reste pas moins que le but recherché dans
La désobéissance est la mort. On peut d’ailleurs évoquer à ce titre tout
le chapitre XI qui met en scène dans un crescendo angois sant la mort
symbo lique de Luca suite à un combat acharné avec son profes seur.
Epuisé de lui avoir tenu tête pour jouer jusqu’au bout le jeu de la
déso béis sance, Luca est fina le ment exclu de la classe à bout de forces
et rentre chez lui sous un déluge qui noie la ville, les livres d’étude de
Luca, et semble le laver défi ni ti ve ment de son statut d’étudiant. A son
arrivée chez ses parents il est brûlant de fièvre, les cloches sonnent à
ce moment- là comme pour annoncer offi ciel le ment sa mort et
lorsque s’ouvre le chapitre XII il est à nouveau fait mention de la
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maladie, cette fois bien réelle, qui va durer trois mois et manquera
de l’emporter.

Quêtes d’authen ti cité : la margi ‐
na li sa tion pour
parcours initiatique
À la béance ouverte par l’anéan tis se ment de leur statut de lycéen, les
adoles cents répondent par la recherche effrénée d’une authen ti cité
apte à devenir nouveau fonde ment iden ti taire – s’ériger en indi vidu
respec tant le bien – et conju rant ainsi le risque de dispa ri tion. Cette
quête se veut le symbole d’un parcours initia tique dont le but n’est
pas la réus site sociale (leur échec scolaire lais se rait plutôt présager
du contraire) mais l’accès à une vérité supé rieure, celle des êtres
autant que des choses, un chemi ne ment exis ten tiel qui les confron te‐ 
rait au «  monde  mystérieux 32  ». Luca et Holden s’éduquent eux- 
mêmes à la recherche de la vérité, et cette éduca tion passe par la
mise à distance des modèles cano niques de réus site sociale – les
bons élèves mais aussi les aînés installés dans la vie – ainsi que par le
refus d’un langage- relais marqué par la coer ci tion et le matra quage,
ceux- là préci sé ment que les adoles cents ont refusés en reje tant
l’école. A la place de ce langage douteux appa raît une langue propre à
Luca et propre à Holden, une langue qui se saisit, parfois goulû ment,
de la vigueur adolescente.

20

Les vérités révé lées par cette quête seront diffé rentes d’une œuvre à
l’autre. Pour Luca ce sera la révé la tion du sexe comme médium vers la
trans pa rence du monde et des êtres (thème cher à Moravia s’il en
est), pour Holden la révé la tion sera aride et n’aura pas les appa rences
d’une illu mi na tion. Outre cette décou verte que la poésie et la pureté
du monde appar tiennent aux enfants, il lui faudra accepter que le
passage à l’âge adulte implique un renon ce ment complet à l’enfance.
Au- delà de ces diver gences, les moyens de la lutte se ressemblent
ainsi d’ailleurs que la consé quence prin ci pale  : la margi na li sa tion
de l’adolescent.

21
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Refus d’iden ti fi ca tion à la commu ‐
nauté lycéenne
Le refus d’appar tenir à la commu nauté des lycéens constitue une
première forme de rupture et s’avère une étape impor tante de la
margi na li sa tion des person nages. Le rejet de la commu nauté
prolonge en l’accen tuant le rejet du lycée, Luca et Holden poussent la
logique de l’exclu sion jusqu’à refuser un ensemble de valeurs et de
modèles iden ti taires partagés par leurs cama rades. Ce qui est avant
tout reproché à ces commu nautés, c’est le mimé tisme aveugle et irré‐ 
fléchi qui les meut, et ce qui est tenu à distance par l’isole ment de soi
c’est un processus de stan dar di sa tion iden ti taire par assi mi la tion
« bête et méchante ».

22

La commu nauté lycéenne, profes seurs et élèves pris dans leur
ensemble, fait l’objet d’une repré sen ta tion qui l’assi mile tour à tour à
un vide et un plein, à la vacuité et à la foule, aussi péjo ratif l’un que
l’autre. Un ensemble de person nages carac té risés par le
vide  gravitent autour des adoles cents et se groupent en une masse
informe gouvernée par le règne des appa rences et le confor misme.
Ainsi en est- il de Poli, cama rade de classe de Luca :
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Tra i suoi compagni c’era un ragazzo tran quillo, pedante, convinto
della propria perfe zione di scolaro e di ragazzo come se la
condi zione di scolaro e di ragazzo avesse a durare tutta la vita. Si
chia mava Poli e aveva une grossa testa rapata, assai simile ad una
zucca sulla quale con la punta di un coltel lino fossero stati
mala mente sboz zati i tratti di una faccia umana. […] Era il più bravo
della classe […].

Parmi ses cama rades il y avait un garçon tran quille, pédant et
convaincu de sa perfec tion de lycéen et de jeune garçon, comme si sa
condi tion de lycéen et de jeune garçon eût été destinée à durer toute
la vie. Il s’appe lait Poli et avait une grosse tête passée à la tondeuse,
qui ressem blait assez à un potiron sur lequel on eût gros siè re ment
ébauché, avec la pointe d’un canif, des traits humains. […] Poli était le
meilleur de la classe 33 […].
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Notons ici que la défi ni tion de soi comme lycéen, asso ciée à l’idée de
la jeunesse et sans doute par là même à l’idée d’une imma tu rité, est
rejetée en tant que défi ni tion opérante sur le long terme. La « condi‐ 
tion de lycéen  » qui fait la fierté de Poli est un prédicat tout à fait
ponc tuel qui ne peut parler de l’indi vidu que de manière lacu naire et
spora dique et en aucun cas soutenir une authen ti cité du moi. Le
portrait de Poli est donc complexe. On pour rait attendre de la
compa raison avec un potiron qu’elle dresse le portrait d’un sot,
cepen dant il n’en est rien. Poli est le meilleur élève de sa classe, c’est
un modèle pour les autres. C’est de manière para doxale que le
grotesque est utilisé pour présenter un person nage très intel li gent
tout en l’asso ciant à la vacuité (le vide du potiron) et l’on comprend
que l’inten tion est de mettre en échec un type d’intel li gence en parti‐ 
cu lier, l’intel li gence scolaire. Par l’image grotesque du légume associé
à un effet de dispro por tion (Poli souffre d’une légère macro cé phalie),
l’intel li gence scolaire est ridi cu lisée. Si l’on s’auto rise comme précé‐ 
dem ment un glis se ment de l’image au langage, on peut dire égale‐
ment que l’intel li gence scolaire est vue comme une pédan terie – avoir
« la grosse tête ». En se confor mant ainsi à ce que le milieu scolaire
attend de lui, Poli appar tient à cette « foule » qui tient une place aussi
impor tante dans La désobéissance que dans L’attrape- cœurs.
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Davanti all’ edificio della scuola, una folla nera di scolari dimi nuiva a
vista d’occhio rapi da mente risuc chiata dalle vecchie fauci grigie del
portone. Era guinto appena in tempo, non poté fare a meno di
pensare ; e anche questo pensiero gli parve proprio normale, ossia
tiran nico e inaccettabile. Dentro il liceo c’era quasi buio e il torrente
della scola resca che rapi da mente l’inon dava divi den dosi in tanti rivi
minori per quanti erano i corridoi, parve a Luca percorso da
un’alle gria stra lu nata e nervosa […].

Devant le lycée, la foule noire des élèves dimi nuait à vue d’œil,
rapi de ment engloutie par la vieille gueule grise de la porte cochère. Il
arri vait tout juste à temps, ne pût- il s’empê cher de penser, et cette
pensée lui parut elle aussi tout à fait normale, c’est- à-dire tyran nique
et inacceptable. A l’inté rieur du lycée, il faisait presque sombre et le
torrent d’écoliers qui inon dait rapi de ment le bâti ment, se divi sant en
autant de ruis seaux mineurs qu’il y avait de couloirs, parut à Luca
parcouru d’une gaieté louche et nerveuse 34 […].
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Sans visage, informe, noire, aveugle, la foule permet de confondre
dans une même déshu ma ni sa tion – comme dans le portrait de Poli,
associé à un légume – la masse des lycéens. La margi na li sa tion de
Luca n’est pas ici un simple isole ment mélan co lique ou boudeur par
rapport à un groupe tel que ce serait peu éton nant de la part d’un
adoles cent, elle doit être au contraire entendue comme critique d’un
confor misme morti fère et comme rejet d’une norma ti vité que le
milieu scolaire impose à l’adoles cent et dont il refuse ici la
« tyrannie ». On peut noter que le terme italien « la scolaresca » que
le fran çais traduit en passant par un pluriel donne davan tage la
sensa tion d’une masse.
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Si les cama rades font ainsi l’objet d’un regard cruel, les aînés appar te‐ 
nant au milieu scolaire ne sont pas épar gnés, ils ne méritent aucun
respect aux yeux des adoles cents.  Dans La  désobéissance, le seul
portrait de profes seur qui y figure donne à voir un homme sans nom,
triste, frustré et robo tique que Luca prend plaisir à torturer en
défiant son auto rité mais qui sera aussi respon sable de la mort
symbo lique du person nage.  Dans L’attrape- cœurs, de nombreux
profes seurs sont évoqués mais déçoivent tous Holden par leur atti‐ 
tude grotesque ou douteuse. Un niveau au- dessus dans la hiérar chie
scolaire, le direc teur de lycée est sans doute le repré sen tant le plus
corrompu de ce milieu et Holden n’épargne pas M. Haas 35, carac té‐ 
risé par une convic tion de sa supé rio rité à laquelle s’ajoute une hypo‐ 
crisie notable  obéis sant au culte des appa rences. L’ironie est un
moyen effi cace de condam na tion. Drôle et  acerbe L’attrape- cœurs
l’est, plus encore  que La  désobéissance, et doublé en prime d’une
vulga rité de la langue qui n’a pas d’autre volonté que de provo quer, de
défier la doxa – qu’elle soit scolaire ou autre – et qui confère à Holden
une voix prépon dé rante dont M. Haas fait les frais. Celui- ci refuse de
serrer la main des parents d’élèves « plutôt gros et un peu ringard[s]
ou quoi 36 » tandis qu’il s’affiche volon tiers avec les parents bien sous
tous rapports. Cet homme détes table, Holden le désigne comme « the
phoniest bastard I ever met in my life 37 » – à noter que « phony 38 »
est un trait lexi co lo gique récur rent du discours d’Holden, il appa raît
un nombre incal cu lable de fois pour exprimer sa condam na tion de la
faus seté – et nous citons ici l’anglais pour que l’on perçoive mieux la
violence du propos, que le fran çais tempère en tradui sant par «  le
plus grand faux- jeton que j’aie jamais  rencontré 39  ». L’hypo crisie du

26



Motifs, 3 | 2019

person nage provoque plus que la colère de l’adoles cent, elle engendre
sa déprime et une fureur, «  ça me déprime telle ment que j’en
deviens  dingue 40  », qui conduit au refus de la parole et au rejet
du langage.

Soup çons sur le langage
Il arrive très souvent qu’Holden inter rompe bruta le ment le récit de
certains faits, comme celui- ci, qui tout à coup le minent au point qu’il
refuse de conti nuer à les narrer. Ainsi lorsque sa petite sœur Phoebé
lui demande la raison de son renvoi, il lui répond :
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“Oh, God, Phoebe, don’t ask me. I’m sick of every body asking me
that,” I said. “A million reasons why. It was one of the worst schools I
ever went to. It was full of phonies. And mean guys. You never saw so
many mean guys in your life. […]. I don’t even feel like talking about it.
It was a stin king school. Take my word.”

Oh non, Phoebé, demande pas. J’en ai marre de toujours t’entendre
demander la même chose. Y a un million de raisons. C’était un des
pires collèges où je suis jamais allé. Plein de frimeurs. Dans toute ta
vie t’as jamais vu autant de sales types.[…] J’ai même pas envie de
parler de ça. C’était une école puante. Crois- moi sur parole 41.

Ici, le refus de parler est très surpre nant. En effet, il surgit alors
qu’Holden a déjà beau coup parlé à Phoebé et semble s’appa renter à
une soudaine prise de conscience : pour suivre le récit serait accepter
de faire exister dans le langage la faus seté du milieu scolaire, lui
réserver une place qu’il ne mérite pas. Il semble aussi tout à coup que
le langage, en tous cas ce langage qui fait surgir plus d’une fois le
terme «  phony  » dans le passage que nous avons coupé, se fasse
complice du système, et, partant, ne soit pas digne d’accueillir l’expli‐ 
ca tion profonde de l’acte d’Holden. S’il pèse sur la langue tant de
soup çons, c’est aussi parce qu’elle est fonciè re ment pres sentie, dans
L’attrape- cœurs, comme instru ment de coer ci tion du confor misme
iden ti taire déjà évoqué. Les lycéens parlent une certaine langue, et la
maîtrise de ces codes langa giers leur permet de s’inté grer à la
commu nauté. Aux yeux d’Holden, cette langue n’est qu’un signe de
plus de la faus seté d’un système qu’il rejette, signe d’une vacuité. Avec
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son habi tuel cynisme, il analyse les expres sions des autres lycéens,
comme cette phrase prononcée par l’un d’eux à propos d’acteurs à la
mode et qu’il se réap pro prie avec dédain, au moyen de la conno ta tion
auto ny mique, trait privi légié de l’ironie renforcé par les italiques :

He said the play itself was no master piece, but that the Lunts, of
course, were abso lute angels. Angels. For Chrissake. Angels. That
killed me.

Il a dit que la pièce en elle- même était pas un chef d’œuvre mais que
les Lunt bien sûr étaient tout simple ment des anges. Des
anges. Putain. Des anges. Ça m’a tué 42.

En réponse à cette langue fausse, Holden tente d’instaurer dans son
discours un « parler vrai » et de se construire un éthos moral, inspi‐ 
rant confiance au lecteur en même temps qu’il installe une forme de
conni vence. C’est notam ment par la récur rence de deux expres sions
emblé ma tiques du langage d’Holden « Si vous voulez vrai ment que je
vous dise  » et «  Sans  rire 43  » qu’il met en place une exigence
d’authen ti cité et le refus d’un langage formaté.
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Dans La désobéissance pèse un même soupçon sur le langage. Dans le
défi que se lance Luca de lutter contre la soumis sion, le refus d’un
certain type de langage tient une place impor tante. Le chapitre II de
La désobéissance est en cela une véri table prouesse esthé tique de la
part de Moravia. Il s’y joue, dans une sorte d’inver sion des actes habi‐ 
tuels de l’écolier (apprendre sa leçon, se concen trer pour la retenir),
le refus d’un type de récit scolaire voire d’un type de langage scolaire
perçu par Luca comme tyran nique et cher chant à lui imposer une
norma ti vité contre laquelle il se rebelle :
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Aveva esco gi tato, oltra al sonno, un altro mezzo per non studiare
e nel suo linguaggio solitario la chia mava eser cizio di distra zione.
Consis tava questo eser cizio nel leggere o scri vere mecca ni ca mente,
cercando nel contempo, con tutte le forze, di rendersi esterno alle
cose che scri veva o leggeva. Ecco per esempio il manuale di storia ;
ecco la frase : « Ormai le condi zioni della Francia e dell’Europa erano
tali da permet tere al governo fran cese di dare ascolto alla richiesta
del re di Spagna… » Pur leggendo queste parole, Luca tendeva
l’atten zione fuori di esse, in modo da isolarle in un’aria vuota e
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assurda. E, infatti, gli sembrava, chele parole, via via che le
compi tava, si allon ta nas sero in una specie di pros pet tiva piatta e
verti gi nosa, rimpic cio lendo progres si va mente […] ; e poi, quando
quasi scom pa ri vano all’orizonte di quella vasta pianura in fondo alla
quale si erano rintanate, gli balzas sero ad un tratto avanti a lettere a
scatola, spaven tose nel suono, enormi nella statura : « Ormai le
condi zioni della Francia e dell’Europa… »

Il avait imaginé, en plus du sommeil, un autre moyen pour ne pas
étudier, un moyen que, dans son langage solitaire, il appe lait exer cice
de distrac tion. Cet exer cice consis tait à lire et à écrire
machi na le ment, tout en cher chant, de toutes ses forces, à se rendre
étranger aux choses qu’il écri vait ou qu’il lisait. Ainsi, par exemple,
cette phrase de son manuel d’histoire : « Main te nant, la situa tion en
France et en Europe était telle qu’elle permet tait au gouver ne ment
fran çais de prendre en consi dé ra tion la requête du roi d’Espagne… »
Bien que lisant ces mots, Luca en détour nait obsti né ment son
atten tion, de façon à les isoler dans une atmo sphère vide et absurde.
Et, en effet, au fur et à mesure qu’il les épelait, ils lui semblaient
s’éloi gner en une sorte de pers pec tive plate et verti gi neuse, se
rape tis sant progres si ve ment […] ; et puis, lorsqu’ils étaient presque
sur le point de dispa raître à l’horizon de cette vaste plaine au bout de
laquelle ils étaient allés se tapir, ils lui semblaient soudain se dresser
devant lui, telles des lettres d’un jeu de cubes, effrayants par le son et
énormes de taille : « Main te nant, la situa tion en France et
en Europe 44… »

Au lieu de réciter la phrase de sa leçon d’histoire pour l’apprendre,
Luca la récite pour l’oublier, pour la faire dispa raître, comme dans
une tenta tive de mettre à mort un langage scolaire gouverné par le
régime du signe. Les signes sont peu à peu réifiés et trans formés en
cubes dans une fabu leuse ampli fi ca tion du son et de la taille. Cette
soudaine image mons trueuse signale la haine de l’adoles cent pour
l’exté rio rité du langage, et son rejet de la forme – à laquelle il oppose
«  son langage soli taire  » gouverné au contraire par un attrait de
l’informe puisqu’il s’agit de détruire. Par le travail sur la langue mais
aussi par l’inver sion invrai sem blable que Luca fait subir à tous les
actes habi tuels du lycéen, tout le chapitre II procède ainsi à une lente
assi mi la tion de l’univers scolaire à l’absurde et au senti ment d’une
inquié tante étran geté rendant urgente la néces sité de s’en détacher.
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Holden, causeur et gogue nard, s’oppose au silence concentré de Luca
mais les deux romans mettent en place une même dénon cia tion du
langage scolaire tyran nique et un refus des travers de langage qui
para sitent et faussent les rela tions entre membres de la même
commu nauté étudiante. L’incom mu ni ca bi lité qui en découle est
patente, dans le roman de Moravia mais surtout dans celui de
Salinger puisque Holden échoue de manière répé ti tive à établir un
dialogue avec son entou rage scolaire, que ce soit dans le but d’une
cama ra derie ou d’un rapport amou reux avec les filles. La seule
personne avec qui Holden commu nique réel le ment est sa
petite sœur,
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Phoebé, et dans leurs dialogues il refuse, comme on l’a vu, que ne
s’invitent le lycée ou les lycéens. Leurs échanges intègrent sans mal
l’humour, le double sens et surtout la méta phore, qui échouent systé‐ 
ma ti que ment dans les conver sa tions avec les cama rades d’Holden.
Très signi fi ca ti ve ment, c’est dans un échange avec Phoebé que nous
est révélée la signi fi ca tion du titre, autre ment dit la voca tion
fantasmée d’Holden de devenir le gardien des enfants sur la falaise.
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La méfiance qui pèse donc sur le langage scolaire tend avec d’autant
plus d’éclat à valo riser l’action – par oppo si tion à la parole – et
notam ment ce geste initial de rejet du statut de lycéen auquel il nous
est permis de revenir pour finir, cet élan dans lequel les adoles cents
s’arrachent à un lieu et renoncent en même temps à une iden tité
préconçue. A l’orée de cette rupture s’initie le parcours de forma tion
des adoles cents, quête de vérité qui s’établit très souvent dans des
au- delà du langage, par les actes les plus signi fi ca tifs comme les plus
insi gni fiants. Ainsi Luca retrouve goût à la vie grâce à une infir mière
avec qui il découvre le sexe. L’évidence de ce rapport humain, dont le
langage est pour l’essen tiel muet bien que s’établisse une commu ni‐ 
ca tion entre les deux, lui fait entre voir la possi bi lité d’atteindre une
connais sance authen tique des êtres et du monde. La fuga cité des
instants qui comportent aux yeux d’Holden une inten sité telle qu’elle
en fait des instants vrais n’empêche pas qu’il en existe plusieurs dans
L’attrape- cœurs comme ce moment où il croise le gamin qui marche
sur le bord du trot toir ou ce moment où il regarde sa petite sœur
Phoebé tourner sur le manège. L’acte fonda teur de la révolte
demande donc à être dépassé, même trans cendé. Parce qu’elle est
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établie dès le début, la ruine des études ne peut être une fin en soi.
Elle marque au contraire un commen ce ment :

Sinora aveva disub bi dito nel campo della scuola che era la parte più
pesante e più assurda della sua vita. Ma adesso, dopo l’inci dente del
gioco del pallone, scopriva che questa disub bi dienza poteva essere
estesa anche ad altri campi ; poteva inves tire anche altre cose che
per esser normali e ovvie gli erano sinora sfug gite ; gli affetti per
esempio ; e, in un caso estremo che subito l’affascinò, il fatto stesso
di vivere.

Jusque là il avait désobéi dans le domaine scolaire, lequel était la
partie la plus pesante et la plus absurde de sa vie. Mais main te nant,
après l’inci dent du jeu de ballon, il décou vrait que l’on pouvait
étendre cette déso béis sance à d’autres domaines égale ment, qu’elle
pouvait se porter égale ment sur d’autres choses qui, parce qu’elles
étaient normales et évidentes, lui avaient échappé jusque- là, par
exemple, sur les affec tions, et, cas extrême qui le fascina tout de
suite, sur le fait même de vivre 45.

Ce qui commence « après l’inci dent du jeu de ballon », dans lequel on
recon nait le moment de rupture entre Luca et ses cama rades et qui
appa raît à celui- ci comme une révé la tion, c’est un processus de
construc tion de soi marqué par le rejet des évidences. En appli quant
la déso béis sance au « fait même de vivre », Luca en fait le prin cipe à
l’origine de son déve lop pe ment, un prin cipe de vie. La déso béis sance
devient l’iden tité nouvelle de Luca, en oppo si tion avec son iden tité de
lycéen. On comprend bien que la déso béis sance a égale ment un sens
plus large pour Moravia, le sens d’un prin cipe esthé tique et poétique.
Comme Luca décide de lutter contre les choses «  normales et
évidentes », le roman d’adoles cence lutte contre une forme de fata lité
et d’habi tude qui a installé dans la litté ra ture une figure de jeune
homme volon tiers déter miné par son statut d’étudiant.
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Ce qu’imaginent Moravia et Salinger dans leurs fictions, l’un par
l’image de la maladie de la déso béis sance, l’autre par celle de
l’attrape- cœurs, sont des méta phores de ce que l’on connaît
aujourd’hui comme la « crise d’adoles cence ». Ce moment angois sant
de passage de l’enfance à l’âge adulte, carac té risé le plus souvent par
une rébel lion contre l’ordre établi et contre les modèles, est théo risé
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NOTES

1  Dans un souci de lisi bi lité, nous nous en tien drons à consi dérer l’adoles‐ 
cent au masculin puisque nos héros sont des garçons, de même que nous
nous limi te rons à une réflexion sur la fiction de l’adoles cence dans le
domaine améri cain et italien. Le propos pour rait aisé ment être étendu à la
ques tion de l’adoles cence fémi nine, et à d’autres aires culturelles.

2  On pense ici à la tradi tion roman tique du XVIII  siècle, qui donne nais‐ 
sance à des figures marquantes de jeunes hommes comme Werther, ou
encore Wilhelm Meister, qui se retrouvent plus tard en Julien Sorel ou
Frédéric Moreau, mais aussi aux ambi tieux du XIX comme Rastignac.

tard par les psycha na lystes spécia listes de l’adoles cence : d’abord en
1937 par Maurice Debesse dans son  ouvrage La crise d’origi na‐ 
lité juvénile 46, puis plus tard en 1968 par le psycha na lyste germano- 
américain Erik Erikson qui le désigne comme «  crise d’iden tité  »,
« iden tity crisis », dans son ouvrage Iden tity, Youth and Crisis 47. Tout
se passe donc comme si les écri vains tâton naient au même rythme
que les théo ri ciens, ayant comme eux l’intui tion de la montée de
l’adoles cence comme mise à distance progres sive de la figure tradi‐ 
tion nelle du jeune, pres sen tant dans les années 50 le pouvoir contes‐ 
ta taire qui sera celui des adoles cents quelque dix ans plus tard. Le
succès immense  de L’attrape- cœurs permet l’éclo sion du roman
d’adoles cence sur la scène litté raire mondiale, il lui donne ses lettres
de noblesse. Alors que le genre hési tait encore au début du siècle, les
années 1950 et notam ment le roman de Salinger marquent une
rupture après laquelle l’adoles cence se voit très souvent repré sentée
en litté ra ture, et de manière de plus en plus auda cieuse. Holden
Caul field devient l’icône de toute une géné ra tion, un modèle d’iden ti‐ 
fi ca tion pour les adoles cents des années 1950 qui ne regardent plus
du côté des insti tu tions et de l’école pour trouver des modèles à
suivre mais plus volon tiers vers les héros trans gres sifs de la litté ra‐ 
ture et du cinéma qui, comme Holden et Luca, ont la révolte
pour credo 48. La figure à laquelle s’iden tifie toute la jeunesse n’est
réso lu ment plus celle de l’étudiant ni d’ailleurs celle du jeune homme
ayant réussi dans la vie, mais celle du rebelle.

e
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3  C’est au  XIX siècle que l’adoles cence est concep tua lisée et qu’elle
acquiert, à la faveur de discours dans des champs disci pli naires nouveaux et
de boule ver se ments socié taux majeurs (géné ra li sa tion de la scola ri sa tion
obli ga toire pour tous notam ment), sa signi fi ca tion moderne. C’est au  XX
siècle que l’adoles cence prend toute son impor tance et devient une réalité
sociale majeure grâce au passage d’un « âge de classe à une classe d’âge »
qui s’opère dans les sociétés indus tria li sées au début du siècle. Voir
Agnès  Thiercé, Histoire de l’adoles cence  1850-1914, Paris, Belin, coll.
« Histoire de l’éduca tion », 1999, p. 10.

4  «  C’est dans la lignée de l’intérêt pour la jeunesse, notam ment celle du
roman tisme, et de la solli ci tude envers l’enfance, que la seconde moitié du
siècle se penche sur l’entre- deux et pointe l’adoles cence. Asso ciée aux peurs
et aux inves tis se ments sur la jeunesse au sens large, elle devient alors véri‐ 
ta ble ment objet de savoir et les adoles cents objets de conquête, convoités
par les Églises et l’État. L’histoire de l’adoles cence s’inscrit dans les
l’histoire  des conflits idéo lo giques, des  craintes et des ambi tions du  XIX
siècle ; c’est une histoire de pouvoir puisque c’est celle du main tien dans une
mino rité et une dépen dance prolon gées  ; c’est une histoire de l’alté rité
puisque les adoles cents s’expriment peu et que le regard que les adules
portent sur eux leur semble le plus souvent occulter leur propre expé rience
de cet âge au profit de repré sen ta tions drama tiques.  » Agnès  Thiercé,
Histoire de l’adolescence, op. cit., p. 8, nous soulignons.

5  L’un des premiers théo ri ciens de l’adoles cence en psycha na lyse est
l’améri cain G. Stanley Hall, dont  l’ouvrage Adolescence, publié en 1904,
connaît un très grand succès. À ce titre on peut lire Florian Hous sier, « S.
G.  Hall (1844-1924)  : un pion nier dans la décou verte de l’adoles cence, ses
liens avec les premiers psycha na lystes de l’adoles cent  »,  La Psychia trie
de l’enfant, 46.2, 2003, p. 655-668. En Europe, d’autres théo ri ciens célèbres
de l’adoles cence lui succèdent, comme Pierre Mendousse ou
Maurice Debesse.

6  On peut évoquer ici les romans de l’adoles cence les plus célèbres, que
ce soit Le grand Meaulnes d’Alain- Fournier (1913)  ou Le diable au  corps de
Raymond Radi guet (1923) qui ont contribué dès le début du siècle à véhi‐ 
culer une vision poétique tout autant que subver sive de l’adoles cence,
prenant à contre- pied la repré sen ta tion auto ri taire et rigide du XIX  siècle.

7  La  désobéissance est le troi sième roman de Moravia ayant pour
sujet l’adolescence. Les indif fé rents/ Gli Indifferenti (1929) et Agostino (1944)
avaient déjà marqué l’intérêt de l’auteur pour ce sujet et avaient été au cœur
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de scan dales et victimes de la censure. A la fois Gilbert Bosetti dans son
ouvrage sur la litté ra ture italienne contem po raine (Gilbert Bosetti, Le mythe
de l’enfance dans le roman italien  contemporain, Grenoble, Ellug, 1987) et
René de Ceccatty dans sa récente biogra phie de Moravia (René de Ceccatty,
Alberto Moravia, Paris, Flam ma rion, 2010) démontrent à quel point l’auteur
s’inscrit dans une dyna mique de rupture par rapport à la repré sen ta tion de
la jeunesse dans la litté ra ture italienne mais aussi, plus large ment, par
rapport à une esthé tique et une idéo logie très conser va trices qui emprei‐ 
gnaient les lettres en ce début de XX  siècle dominé par le fascisme. Pour
une vision appro fondie de la litté ra ture de jeunesse en Italie pendant les
années de fascisme, on peut consulter les travaux de Mariella Colin,
par exemple :Les enfants de Musso lini : litté ra ture, livres, lectures d’enfance et
de jeunesse sous le fascisme : de la Grande Guerre à la chute du régime, Caen,
Presses Univer si taires de Caen, 2010 et  aussi L’âge d’or de la litté ra ture
d’enfance et de jeunesse italienne  : des origines au  fascisme, Caen, Presses
Univer si taires de Caen, 2005.

8  Cette ques tion est d’autant plus impor tante que Luca et Holden peuvent
incarner l’idée d’une contes ta tion sociale portée par la jeunesse  :  «  Figlio
di  mama  » typique, Luca appar tient à la bour geoisie italienne, de même
d’ailleurs qu’Holden appar tient à l’élite new- yorkaise et ne fréquente que
des lycées extrê me ment chics dont il est succes si ve ment exclu. La dénon‐ 
cia tion du confor misme dont ils se font les porteurs est à mettre en lien
direct avec la critique sociale de l’hypo crisie du milieu bour geois – trait
idéo lo gique cher à Moravia dans toute son œuvre.

9  Le  terme teenager est utilisé pour la première fois dans la  revue
Popular  Science en 1941. Cette évolu tion linguis tique marque à la fois une
prise de conscience de la complexité de l’adoles cent, jusque- là consi déré
comme un enfant et désor mais perçu comme un être en tran si tion ainsi que
l’impor tance gran dis sante d’une youth culture venue des États- Unis et qui
s’avérera très rapi de ment trans gres sive et porteuse des révoltes étudiantes
qui écla te ront dans les années 60, aux États- Unis aussi bien qu’en Europe.
Voir notam ment Jon Savage, Teenage : The Prehis tory of Youth Culture, 1875-
1945, Londres, Penguin Books, 2008.

10  La  disubbidienza : Alberto  Moravia, La  désobéissance [trad. Michel
Arnaud], Paris, Denoël, 1949.

11  The Catcher in the  Rye : J. D.  Salinger, L’attrape- cœurs [trad. Annie
Saumont], Paris, Robert Laffont, coll. « Pocket », 1986.

e
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12  On travaillera sur la dernière traduc tion en date, celle d’Annie Saumont
qui fait auto rité depuis 1986. Il faut néan moins signaler que le  titre
L’attrape- cœurs était déjà celui choisi par le premier traduc teur de
J.  D.  Salinger, Jean- Baptiste Rossi, mieux connu sous son nom de plume,
Sébas tien Japrisot.

13  Alberto  Moravia, La  désobéissance, op.  cit., p.  35  ; «  condi zione di
scolaro  », Alberto  Moravia, La  disubbidienza in Romanzi e  Racconti,
vol. secondo, Bompiani, Milano, 1992, p. 92.

14  Alberto  Moravia, La  désobéissance, op.  cit.,  p.  54  ; «  condi zione di
scolaro », Alberto Moravia, La disubbidienza, op. cit., p. 104.

15  « L’un des premiers théo ri ciens du genre, Frie drich Von Blan cken burg, se
dit convaincu que le roman peut éduquer les jeunes gens au bien, au beau, à
la morale, leur  apprendre à acquérir une person na lité harmo nieuse en
adéqua tion avec les exigences de la société  », voir l’avant- propos de
l’ouvrage de Philippe Chardin (dir.), Roman de forma tion, roman d’éduca tion
dans la litté ra ture fran çaise et dans les litté ra tures  étrangères, Paris, Kimé,
2007, p. 17.

16  Cette expres sion ainsi que la réflexion qui en découle est celle de
Bernard Banoun, «  Des forma tions et défor ma tions dans le roman autri‐ 
chien du XX  siècle », in Philippe Chardin (dir.), Roman de forma tion, op. cit.,
p. 71.

17  Ainsi le doute qui se glisse insi dieu se ment dans le roman de forma tion à
la fin du  XIX  est plei ne ment accueilli par le roman d’adoles cence. Ce qui
commen çait à se déliter dans le roman de forma tion est récu péré par le
roman d’adoles cence, mais au lieu de l’être sous la forme du doute, c’est
avec certi tude, et comme nouvelle poétique.

18  Cette expres sion est de l’anthro po logue David Le Breton dans son récent
ouvrage sur  l’adolescence, Brève histoire de  l’adolescence, Paris, J. C. Béhar,
coll. « Brève Histoire », 2013.

19  J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, Londres, Penguin Books, 2010, p. 4,
nous souli gnons ; J. D. Salinger, L’attrape- cœurs, op. cit., p. 12.

20  The Catcher in the Rye, op.  cit., p.  1  ; L’attrape- cœurs, op.  cit., p.  9.
Nous soulignons.

21  La désobéissance, op.  cit., p.  17  ; « amma lato », La disub bi dienza, op.  cit.,
p. 81.

22  Idem, nous soulignons.
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23  La désobéissance, op.  cit.,  p.  19  ;  «  strin geva più che mai con una forza
raddop piata dallo spasimo, i fili e il commu ta tore », La disub bi dienza, op. cit.,
p. 82.

24  Ibid.

25  Tout le premier chapitre se déroule dans le train qui ramène Luca et ses
parents chez eux après les vacances, en vue de la rentrée scolaire. Certains
épisodes – notam ment celui de l’élec tro cu tion – sont amenés dans la narra‐ 
tion par analepse.

26  La déso béis sance, op. cit., p. 28 ; « una specie di vendetta contro il treno
che infles si bil mente l’aveva ripor tato in città, alla scuola e agli studi  », La
disub bi dienza, op. cit., p. 87.

27  The Catcher in the Rye, op. cit., p. 212-213 ; L’attrape- cœurs, op. cit., p. 236.
Nous soulignons.

28  La disub bi dienza, op.  cit., p.  94  ; La déso béis sance, op.  cit., p.  37-38.
Nous soulignons.

29  « […] l’idée d’un jeu lui vint ; d’un jeu qui était comme une symphonie qui
aurait sa fin en soi, son rythme propre, son archi tec ture propre, sa signi fi‐ 
ca tion propre, son archi tec ture propre, sa signi fi ca tion propre. La déso béis‐ 
sance était le thème de cette symphonie […]. Lui appa rais sant comme ce
que c’était en réalité, comme une sorte de suicide, tout cela l’eût peut- être
effrayé. Mais, revêtu des attri buts fami liers et inof fen sifs du jeu, cela l’allé‐ 
chait et lui plai sait », La déso béis sance, op. cit., p. 40.

30  La disub bi dienza, op. cit., p. 89 ; La déso béis sance, op. cit., p. 31.

31  On peut retrouver ici des traces du grotesque rabe lai sien dans cette
figure d’étudiant repu, qui s’endort devant la masse des choses à apprendre.

32  La déso béis sance, op. cit., p. 19 ; « mondo miste rioso », La disub bi dienza,
op. cit., p. 82.

33  La disub bi dienza, op. cit., p. 104 ; La déso béis sance, op. cit., p. 54.

34  La disub bi dienza, op.  cit., p.  146  ; La déso béis sance, op.  cit., p.  121-122.
Nous soulignons.

35  Sans doute qu’une étude de l’onomas tique aurait beau coup à dire sur la
ressem blance phonique de ce nom de famille avec le terme fami lier « ass »
signi fiant en fran çais « cul ».

36  L’attrape- cœurs, op.  cit., p. 24  ; «  sort of fat or corny- looking or some‐ 
thing », The Catcher in the Rye, op. cit., p. 14.
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37  The Catcher in the Rye, op. cit., p. 14.

38  L’adjectif « phony » peut- être traduit en fran çais par « faux, hypo crite »
voire plus fami liè re ment par « bidon ».

39  L’attrape- cœurs, op. cit., p. 24.

40  Idem ; « It makes me so depressed I go crazy », The Catcher in the Rye,
op. cit., p. 15.

41  The Catcher in the Rye, op.  cit., p.  180  ; L’attrape- cœurs, op.  cit.  p.  202.
Nous soulignons.

42  The Catcher in the Rye, op. cit, p. 138 ; L’attrape- cœurs, op. cit, p. 156.

43  «  If you want to know the truth » ou bien «  If you really want to hear
about it ».

44  La disub bi dienza, op. cit,  p.  90  ; La déso béis sance, op. cit,  p.  32.
Nous soulignons.

45  La disub bi dienza, op. cit., p. 95 ; La déso béis sance, op. cit., p. 39-40.

46  Maurice Debesse, La crise d’origi na lité juvénile, Paris, PUF, 1937.

47  Erik Erikson, Iden tity, Youth, and Crisis, New York, Norton, 1968.

48  On pense par exemple à Marlon Brandon dans le film de László Benedek
paru en  1953, The Wild One/ L’équipée  sauvage ainsi que dans celui d’Elia
Kazan en  1951, A Streetcar Named Desire/ Un tramway nommé  désir ou e
ncore à James Dean dans East of Eden/ A l’Est d’Eden (1955), toujours d’Elia
Kazan et  dans Rebel Without a Cause / La fureur de  vivre (1955) de
Nicholas Ray.
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Le disciple (1889) de Paul Bourget : chronique
d’une jeunesse en perdition
Romain Courapied

PLAN

Du didactisme préfaciel à la polyphonie de l’expérimentation romanesque
D’une contradiction entre la critique et la pratique
Conclusion

TEXTE

En 1904, l’abbé Louis Beth léem, porte- parole de la Fédé ra tion natio‐ 
nale catholique 1 et inspi ra teur de la future loi du 16 juillet 1949 sur les
publi ca tions desti nées à la jeunesse, fait paraître ce qui deviendra son
best seller : Romans à lire et romans à proscrire. Il y fustige la litté ra‐ 
ture fin- de-siècle dans les termes les plus axio lo giques qui soient.
Paul Bourget s’y trouve en bonne place, décrit comme un roman cier
sensua liste dont l’œuvre serait faite «  pour plaire à la jeunesse
inquiète et nerveuse  d’aujourd’hui 2  ». Le point de vue adopté est
évidem ment critique et les romans de Bourget seraient majo ri tai re‐ 
ment à inter dire n’était cette  œuvre, Le disciple (1889), signa lant un
tour nant dans sa produc tion :

1

Le disciple […] marqua dans les œuvres du char mant auteur une
heureuse évolu tion, et témoigna d’un souci doulou reux de la
vie morale 3.

On a en effet coutume d’iden ti fier deux périodes dans la produc tion
de notre auteur qui décou le raient d’un chemi ne ment personnel,
depuis le renie ment du catho li cisme en 1867 jusqu’à la conver sion en
1901. La clémence de l’abbé Beth léem se comprend alors un peu
mieux  : il iden tifie une poten tielle commu nauté de pensée dont
témoi gne rait l’inten tion morale de ce roman char nière. Elle appa raît
très clai re ment au seuil du roman, dans une préface datée du 5 juin
1889 et signi fi ca ti ve ment inti tulée «  À un jeune homme  ». Bourget

2
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s’adresse sur un ton paternel à ce jeune homme auquel il entend
trans mettre certaines valeurs :

C’est à toi que je veux dédier ce livre, jeune homme de mon pays, à
toi que je connais si bien quoique je ne sache de toi ni ta ville natale,
ni ton nom, ni tes parents, ni ta fortune, ni tes ambi tions, — rien
sinon que tu as plus de dix- huit ans et moins de vingt- cinq, et que tu
vas, cher chant dans nos volumes, à nous tes aînés, des réponses aux
ques tions qui te tour mentent. Et des réponses ainsi rencon trées
dans ces volumes, dépend un peu de ta vie morale, un peu de ton
âme ; et ta vie morale, c’est la vie morale de la France même 4 […].

On ne sait prati que ment rien de lui sinon qu’il est proba ble ment à
l’étude, avide de savoir livresque et qu’il a besoin, bien qu’il l’ignore
encore, d’un guide fiable. Cet indi vidu en forma tion, mené par l’impé‐ 
tuo sité propre à son âge, qui est une qualité autant qu’une fragi lité
poten tielle, est présenté comme un défi lancé aux maîtres. Bourget
estime par consé quent que les écri vains et les penseurs ne peuvent
se dérober au rôle qu’ils ont à tenir dans la cité, enjeu qu’il souligne
avec emphase lorsqu’il consi dère qu’il n’est pas « un honnête homme
de lettres, si chétif soit- il, qui ne doive trem bler de respon sa bi lité »
(préface,  p. II). La préface n’est donc pas seule ment la descrip tion
d’une éthique person nelle ou le moyen d’expli citer les contenus d’un
roman, elle corres pond égale ment à une véri table tenta tive de reva lo‐ 
ri sa tion de la figure de l’intel lec tuel à travers la mise en évidence
d’une respon sa bi lité collec tive des hommes de lettres dans l’évolu tion
socié tale. L’auteur a cette convic tion que la litté ra ture influence très
concrè te ment la jeunesse, ce qui implique un devoir d’exem pla rité,
une volonté d’édifier par la fiction à une période où le risque de
corrup tion est jugé bien réel et où, suivant les règles édic tées par la
loi de 1881, on discute l’argu ment de l’inten tion de nuire à même les
textes. Par ailleurs, la fin- de-siècle, marquée par la présence spec‐ 
trale de la déca dence, s’appe santit volon tiers sur l’idée d’un écrou le‐ 
ment à venir de la civi li sa tion et tout écart éthique s’inter prète alors
comme une preuve supplé men taire que le monde se délite. Dans ce
contexte, la posi tion éthique de Bourget se carac té rise par une
certaine raideur démons tra tive, préci sé ment parce qu’il devient
néces saire d’en revenir à une simpli cité pour conjurer le mal. Elle
rejoint donc un ques tion ne ment esthé tique en s’inscri vant dans le

3
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débat autour de la morale du style et en formu lant une nette oppo si‐ 
tion à cette idée, anti- platonicienne au possible, que le Bien et le Vrai
découlent du Beau. À la même période, Zola écri vait dans un article
sur «  la litté ra ture obscène  » recueilli en 1880  dans Le
roman expérimental :

On est très coupable quand on écrit mal ; en litté ra ture, il n’y a que
ce crime qui tombe sous mes sens, je ne vois pas où l’on peut mettre
la morale lorsqu’on prétend la mettre ailleurs. Une phrase bien faite
est une bonne action 5.

Ce parti pris du style justifie qu’on puisse aborder n’importe quel
sujet, et Zola adresse une fin de non rece voir à ceux qui ont pu s’indi‐ 
gner de ses prédis po si tions à décrire les régions les moins relui santes
de l’âme humaine. Cette posi tion est aussi celle de Jean Lorrain qui
fait la blague en lâchant un formule lapi daire au détour d’un roman,
Madame Baringhel, publié en 1891 : « Il n’y a rien de malsain en art. –
Ça, c’est une théorie 6. » Aussi diffé rentes que soient leurs démarches,
les repré sen tants natu ra listes ou déca dents semblent avoir géné ra le‐ 
ment tranché sur la ques tion des mauvaises lectures : toute l’éthique
litté raire est assi mi lable à l’esthé tique. La recru des cence des procès
intentés pour outrage aux mœurs aux repré sen tants de ces mouve‐ 
ments dans le dernier quart du  siècle 7 montre cepen dant les diffi‐ 
cultés d’une telle entre prise. Les posi tions tendent alors à se rigi di fier
entre d’une part les défen seurs de la liberté d’expres sion prônée par
le régime démo cra tique, et d’autre part le conser va tisme des intel lec‐ 
tuels, peu ou prou asso ciés à la morale catho lique. Dans un tel
contexte, Bourget est dans une posi tion médiane que nous avons déjà
signalée. Tout lecteur un peu fami lier remar quera la soudai neté d’une
prise de conscience  : avant d’être estam pillé écri vain catho lique,
Bourget a d’abord été l’un des repré sen tants de l’esthé tique déca‐ 
dente et il aura bien du mal à le faire oublier.

4

On devine enfin que le prin cipe de respon sa bi lité qui s’édicte aisé‐ 
ment aux fron tières du récit subira quelques torsions dès lors qu’il
sera intégré à la fiction. Comme c’est souvent le cas, la préface écrite
a  posteriori mani pule quelque peu le lecteur à qui on suggère une
inter pré ta tion limitée qu’il n’aurait peut- être pas formulée de
manière si évidente. D’un point de vue géné rique, force est de
constater que nous ne sommes pas dans les cadres rassu rants du

5
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roman à thèse et la poly phonie du roman psycho lo gique (nous y
revien drons) parti cipe d’un déli te ment de ce prin cipe de respon sa bi‐ 
lité. Gisèle Sapiro évoque la préface de 1899  aux Essais de psycho‐ 
logie contemporaine dans laquelle l’auteur définit le rôle de la psycho‐ 
logie dans le roman :

La psycho logie est à l’éthique ce que l’anatomie est à la
théra peu tique. Elle la précède et s’en distingue par ce carac tère de
consta ta tion inef fi cace, ou, si l’on veut de diag nostic sans
pres crip tion. Mais cette atti tude d’obser va teur qui ne conclut pas
n’est jamais que momen tanée. C’est un procédé analogue au doute
métho dique de Descartes et qui finit par se résoudre en une
affir ma tion […] le chris tia nisme est à l’heure présente la condi tion
unique et néces saire de santé ou de guérison 8.

Du carté sia nisme au chris tia nisme, Bourget affirme la récon ci lia tion
de la Science et de la Reli gion et propose une valeur claire a priori.
Loin d’être aussi évidente, la leçon du Disciple prouve pour tant que la
psycho logie favo rise la multi pli ca tion de points de vue, inter di sant
toute réso lu tion simple. Bourget parvient- il réel le ment à conci lier
cette entre prise de mora li sa tion selon lui néces saire d’une jeunesse
incar nant l’avenir de la patrie avec les exigences roma nesques ? Est- il
possible de bien écrire dès lors qu’on s’empêche l’auto nomie esthé‐ 
tique dans l’écri ture  ? In  fine, les doutes cumulés pour raient nous
conduire à conclure, non sans un peu de provo ca tion, que  si Le
disciple est une œuvre qui demeure lisible, c’est bien parce qu’elle
échappe à ses prérogatives.

6

Du didac tisme préfa ciel à la poly ‐
phonie de l’expé ri men ta ‐
tion romanesque
Détaillons les contenus de la préface. Paul Bourget entend proposer à
la jeunesse un idéal que lui et ses contem po rains n’ont pas connu. Il
se rappelle les années noires de la guerre de 1870 :

7

Dans nos chambres d’étudiants on n’était pas gai à cette époque. Les
plus âgés d’entre nous venaient de partir pour la guerre, et nous qui
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devions rester au collège, du fond de nos classes à demi désertes
nous sentions peser déjà sur nous le grand devoir de relè ve ment de
la Patrie. (préface, p. II.)

Ils pensaient alors à des lende mains plus enso leillés, croyaient encore
à la vita lité natio nale incarnée par la bour geoisie (cette « brave classe
moyenne » expli ci te ment remer ciée) face à des choix poli tiques jugés
désas treux (parmi lesquels le suffrage universel), atten daient sans
doute beau coup de la jeunesse en devenir… mais ces espoirs furent
vite déçus : le mal du siècle, sorte de dépres sion natio nale mani feste
après la chute du Premier Empire, semble laisser sa marque sur
tout le XIX  et la nouvelle géné ra tion n’est guère plus opti miste que la
précé dente. Alors qu’elle béné ficie d’une rela tive pros pé rité écono‐ 
mique et d’une absence de conflits, Bourget reste effaré par certains
de ses égare ments carac té ris tiques des périodes dites de déca dence.
Il déter mine l’exis tence de deux caté go ries de jeunes gens  (entre te‐ 
nant un rapport problé ma tique à la lecture) qui ne cessent
d’inquiéter  : il y a ceux, bien connus, qui profitent d’une forme de
darwi nisme social, qui cherchent cyni que ment le succès, l’argent et la
jouis sance à tout prix, ceux- là lisent pour être dans le vent 9 ; et puis
il y a les autres, objets de toutes les préoc cu pa tions, ceux qui ont les
nerfs fragiles, une préco cité intel lec tuelle évidente, ceux qui ont tout
vécu trop tôt et qui distinguent diffi ci le ment le vice de la vertu ou le
bien du mal. Ils ont tout lu mais il n’est pas certain qu’ils aient su tirer
les bons ensei gne ments de leurs lectures. Greslou, le héros  du
Disciple, est de ceux- là et Bourget saisit d’autant mieux son person‐ 
nage qu’il admet à mi- mots avoir connu aussi ces sensa tions :

8

e

Ah ! nous le connais sons trop bien, ce jeune- homme là ; nous avons
tous failli l’être, nous que les para doxes des maîtres trop éloquents
ont trop charmés ; nous l’avons tous été un jour, une heure.
(préface, p. X.)

Bourget part donc de l’obser va tion de cette jeunesse en perdi tion et
d’un trouble person nel le ment vécu pour fonder l’intrigue de son
roman. Le récit met en lumière l’influence inat tendue d’Adrien Sixte,
penseur marginal vivant reclus dans sa tour d’ivoire et par consé‐ 
quent peu au fait des réalités sociales, auteur  d’une Physio logie
de  Dieu qui inspire, à son corps défen dant, une jeunesse en mal
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d’idées. Il reçoit un jour la visite d’un brillant jeune homme, Robert
Greslou, venu lui témoi gner son admi ra tion avant d’apprendre,
quelques temps après, que celui- ci sera prochai ne ment jugé pour le
meurtre de Char lotte de Jussat et que l’influence de ses textes est en
cause. Au fil de l’intrigue Adrien Sixte, et le lecteur avec lui, comprend
que Greslou n’est pas coupable mais qu’il a fomenté une entre prise de
séduc tion entiè re ment conçue au moyen des abstrac tions théo riques
de son maître. Cette théorie amou reuse, soigneu se ment consi gnée
dans un carnet, mettra la jeune Char lotte au déses poir lorsqu’elle
décou vrira ces notes. Elle rompra tout contact et Greslou la mena‐ 
cera de suicide indui sant fina le ment l’idéal roman tique consis tant à
mourir ensemble, l’ensemble de cet épisode étant marqué par les
réfé rences au Werther de Goethe et à Roméo et Juliette. Mais le jeune
homme sera fina le ment rattrapé par sa lâcheté  : Char lotte de Jussat
se suici dera seule, son frère André abattra Greslou d’une balle dans la
tête, tandis que Sixte au déses poir admettra, mais un peu tard, le rôle
funeste de sa pensée et sa respon sa bi lité dans l’affaire. Le récit
présente donc une rela tion maître- élève défaillante dans laquelle les
person nages jouent pour le lecteur comme contre- modèles. Ce choix
n’est cepen dant pas sans poser ques tion : comment en effet maîtriser
jusqu’au bout cette prise de risque supplé men taire consis tant à
fonder une exem pla rité sur le contre- exemple  ? Par ailleurs, si la
litté ra ture a une influence réelle sur le lecteur, il est certes urgent
d’utiliser les ressources roma nesques pour lui redonner un sens
moral, mais l’effi ca cité des effets reste en partie inconnue. On peut
alors supposer que les contenus préfa ciels ont pour but de combler
les éven tuels défi cits de la fiction. À charge alors pour l’auteur de
donner l’illu sion d’une conti nuité entre les contenus théo riques
présentés dans le péri texte et le récit qui vient les
confirmer expérimentalement.

Bourget opère un certain nombre de choix pour aller en ce sens : la
volonté de proposer un dénoue ment édifiant, l’expo si tion d’un point
de vue moral à travers les moda li sa tions propo sées par le narra teur
premier et l’inser tion de morceaux théo riques sont autant d’éléments
qui laissent à penser que l’œuvre pour rait être quali fiée de roman
à  thèse 10. Seule ment la raideur de tant de prin cipes s’ils étaient
utilisés de manière systé ma tique compro met trait l’esthé tique géné‐ 
rale, et fort heureu se ment pour nous, Bourget est conscient des
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limites qu’impo se rait un projet par trop  démonstratif. Placere
et  docere, disait Aris tote. Il envi sage donc certaines nuances, à
commencer par l’utili sa tion d’un récit enchâssé impli quant une
variété de points de vue. Alors que le début du roman se concen trait
sur le person nage d’Adrien Sixte, avec une critique discrète du
person nage rendue possible par la narra tion hété ro dié gé tique,
Bourget nous propose, à partir du chapitre IV inti tulé «  Confes sion
d’un jeune homme d’aujourd’hui 11 », de plonger véri ta ble ment dans la
psycho logie du person nage de Greslou. Nous décou vrons sur plus de
deux cent pages le fameux carnet, pièce à convic tion dans le procès à
venir, et l’occa sion nous est donnée de mieux comprendre les moti va‐ 
tions du jeune homme à travers sa biogra phie. L’irrup tion soudaine du
« je » au sein d’une narra tion homo dié gé tique met le lecteur dans une
proxi mité inat tendue avec le person nage et lui permet de rela ti viser
sa culpa bi lité. Déduc tions faites de ces deux temps roma nesques,
nous suppo sons logi que ment que c’est bien la philo so phie de Sixte
qui est à blâmer pour son carac tère corrup teur. D’autant que la fin de
l’œuvre, qui se recentre sur le person nage du philo sophe, multi plie les
mentions d’une culpa bi lité et d’une impuis sance du maître. Il
découvre avec horreur l’influence néfaste d’une pensée qu’il croyait
inno cente et admet bel est bien qu’il est impos sible de penser hors du
monde. Ainsi reconnaît- il sa posi tion de maître et prend- il
conscience, mais un peut tard, de l’influence de sa pensée :

À rencon trer la phrase où Robert Greslou se décla rait lié à lui par un
lien aussi étroit qu’imbri sable, le grand psycho logue avait tres sailli, et
il avait tres sailli de même à chaque rappel nouveau de son nom dans
cette singu lière analyse, à chaque cita tion d’un de ses ouvrages qui
lui prou vait le droit de cet abomi nable séduc teur à se dire son
élève. (D, p. 316.)

Greslou disait vrai : un maître est uni à l’âme qu’il a dirigée, même s’il
n’a pas voulu cette direc tion, même si cette âme n’a pas bien
inter prété l’ensei gne ment, par une sorte de lien mystique, et qui ne
permet pas de jeter à certaines agonies morales le geste indif fé rent
de Ponce Pilate. (D, p. 327.)

L’arrière- plan théo lo gique de la seconde cita tion est à souli gner  :
Sixte ne peut prétendre à l’irres pon sa bi lité de sa pensée au même
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titre que Ponce Pilate présen tant Jésus à la foule en pronon‐ 
çant le fameux ecce homo ne peut prétendre à l’irres pon sa bi lité dans
sa condam na tion. Ce rappro che ment n’est pas hasar deux puisque le
roman s’achève sur un acte de contri tion qui en assure la conti nuité :
alors qu’il observe la mère de Robert Greslou pleurer sur le corps
sans vie de son fils, le souvenir d’enfance du Notre Père traverse l’âme
de Sixte. Il ne prononce pas la prière à voix haute, certes, mais le
narra teur se charge de souli gner l’impor tance de ce motif qui vient
clore la démons tra tion :

“Tu ne me cher che rais pas si tu ne m’avais pas trouvé !...” À cette
minute même et grâce à cette luci dité de pensée qui accom pagne les
savants dans toutes les crises, Adrien Sixte se rappela cette phrase
admi rable de Pascal dans son Mystère de Jésus, — et quand la mère se
releva, elle put le voir qui pleu rait ! (D, p. 359.)

Nous assis tons au rachat du philo sophe soudain touché par une
phrase de Pascal qui lui est restée en mémoire, frag ment appa rem‐ 
ment plus effi cace que toute la connais sance accu mulée pour
écrire  sa Physio logie de  Dieu. Cette phrase faite apho risme rappelle
cette autre injonc tion adressée au jeune homme de la préface à qui
l’on conseille de s’atta cher « à la branche de salut [comme] à la phrase
du Christ  : “Il faut juger l’arbre par ses fruits”. » (préface, p. x). Dans
une appa rente symbiose, préface et roman laissent à penser que la
litté ra ture a ses limites, comme en témoigne la réflexion de Sixte lui- 
même :

12

L’auteur du livre sur Dieu, et qui avait écrit cette phrase : « Il n’y a pas
de mystère, il n’y a que des igno rances… » se refu sait à cette
contem pla tion de l’au- delà qui, montrant un abîme derrière toute
réalité, amène la Science à s’incliner devant l’énigme et à dire un « Je
ne sais pas, je ne saurai jamais » qui permet à la Reli gion
d’inter venir. (D, p. 329.)

Soit, mais s’il admet sérieu se ment la perti nence de cette thèse (ce
qu’on est en droit de supposer), comment Bourget espère- t-il
défendre encore l’intérêt de l’art roma nesque  ? La vérité est que la
poly phonie du roman empêche toute morale claire. Il n’est qu’à
relever les passages de la confes sion abor dant la ques tion reli gieuse.
Robert Greslou, dont le père, admiré, était un modèle d’athéisme,
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déclare avoir traversé une crise mystique dans sa jeunesse. Confronté
à la figure du confes seur, l’abbé Martel, il découvre un plaisir parti cu‐ 
lier à exhiber les tiraille ments de sa conscience dans une insin cé rité
mani feste :

L’abbé Martel n’était pas un psycho logue assez fin pour discerner
cette nuance [la tendance à prendre plaisir à confesser ses péchés]
et pour comprendre que de me déchi queter ainsi l’âme me
condui sait droit à préférer aux simpli cités de la vertu les fuyantes
compli ca tions du péché. (D, p. 118.)

Nous est ici révélé un para doxe de la confes sion  : l’expo si tion en
paroles des péchés étant censée mener à la Vérité devient par un
renver se ment vicieux, exhi bi tion délé tère. Si bien que le lecteur un
peu attentif est en droit de se demander si la confes sion qui lui est
donnée à lire est effec ti ve ment sincère ou non. L’abbé Martel est en
tout cas inca pable de mettre le jeune homme sur le chemin de la
vertu. Faut- il alors blâmer Sixte pour avoir eu une mauvaise influence
indi recte, là où Greslou signale l’impuis sance de tout l’entou rage  ?
Les mauvaises lectures ont joué sur le déve lop pe ment du jeune
homme mais ses défaillances ont bien d’autres causes, à commencer
par une dispo si tion hautaine et peu empa thique. Il se décrit lui- même
comme « un égotiste absolu d’une extra or di naire énergie de dédain à
l’égard de tous. »  (D, p.  114, souligné par l’auteur). De l’autre côté, la
faiblesse de Char lotte de Jussat est dési gnée dans les termes les plus
nets :

14

Il était néan moins aisé de recon naître en elle l’influence des
dispo si tions nerveuses qui chez le père créaient l’hypo con drie.
Char lotte était d’une dispo si tion presque morbide […] je comprends
aujourd’hui que la profon deur de ses yeux, parfois immo biles et
comme attirés vers un point visible pour eux seuls, trahis sait une
tendance fatale à l’idée fixe. (D., p. 174.)

Sixte enfin, témoigne de sa culpa bi lité et évoque ses erreurs dans les
termes les plus auto cri tiques :

15

[L]e carac tère de Robert Greslou, déjà dange reux par nature, avait
rencontré, dans ses doctrines à lui, comme un terrain où se
déve lopper dans le sens de ses pires instincts, et, ce qui ajou tait à
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cette première évidence une autre, non moins doulou reuse, c’est
qu’Adrien Sixte se trou vait radi ca le ment impuis sant à répondre au
suprême appel jeté vers lui par son disciple, du fond de son
cachot. (D, p. 326.)

La lecture minu tieuse de la confes sion révèle une multi tude de
causes (sur le détail desquelles nous passe rons) pouvant expli quer la
conclu sion tragique du récit, et la respon sa bi lité de Sixte n’en est que
plus diluée, au risque d’empê cher l’iden ti fi ca tion d’une thèse dans le
roman ou de la rendre pour le moins ambiguë. La démarche de
Bourget relève donc autant du roman à thèse que du roman d’analyse,
voire du roman psychologique.

16

Une incur sion du côté des écrits critiques nous permet d’aper ce voir
en quoi Le disciple est une œuvre clef pour comprendre le virage dans
la pensée de la compo si tion roma nesque. Dans un chapitre  des
Études et  portraits 12 (1905 pour l’édition défi ni tive) inti tulé
« Réflexions sur l’art du roman », Paul Bourget définit ce qu’il appelle
une litté ra ture d’obser va tion en distin guant deux méthodes pour
construire les person nages selon qu’ils sont révé la teurs de leur milieu
de par leurs carac té ris tiques moyennes, et nous sommes dans le
roman de mœurs, ou forte ment marqués, parti cu liè re ment médiocres
ou exces sifs, et nous sommes alors dans le roman de carac tère. Selon
Bourget, l’époque est aux romans de mœurs (sous la houlette des
réalistes et des natu ra listes) mais il iden tifie une autre direc tion à
prendre dans les parti cu la rités du style sten dha lien, plus volon tiers
appa renté au roman de carac tère, modèle à partir duquel il imagine
un futur roma nesque qui serait apte à rendre compte des psycho lo‐ 
gies indi vi duelles. L’ambi tion roma nesque de Bourget est fina le ment
celle du roman psycho lo gique (qu’il préfère nommer roman
d’analyse), manière de conce voir l’art roma nesque issue de Taine et
qui propose la mise en œuvre d’une «  psycho logie  vivante 13  ».
Le  disciple n’est pas une œuvre qui rend compte du milieu estu‐ 
diantin, mais bien le récit de la psycho logie parti cu lière de Greslou.
Est- il possible, dans ce contexte, d’établir une analyse fiable de la
respon sa bi lité des intel lec tuels dans l’évolu tion compor te men tale de
la jeunesse ? Ce n’est pas certain. Bourget précise en tout cas la tâche
parti cu lière qui incombe aux repré sen tants du roman d’analyse  en
signa lant que « […] leur respon sa bi lité est peut- être plus grande que
celle des roman ciers de mœurs, car ils parlent plus direc te ment à ces
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consciences qu’ils prétendent anatomiser 14 ». L’auteur prétend que le
sens d’une œuvre dépend alors des inten tions, menant à l’amélio ra‐ 
tion ou à la corrup tion, mais force est de constater une fois encore,
que l’influence est assez inquan ti fiable. Raison pour laquelle il affir‐ 
mera son goût pour le roman à thèse dans la suite de sa carrière,
conce vant des romans sans doute plus didac tiques, mais esthé ti que‐ 
ment discutables.

D’une contra dic tion entre la
critique et la pratique
L’Abbé Louis Beth léem lorsqu’il décrit le parcours de l’écri vain
s’amuse ironi que ment de ses ambi tions mora listes qui ne s’affichent
selon lui que dans le seuil piégé des préfaces, là où la pratique roma‐ 
nesque est décrite comme « dilet tan tisme ou vaine reli gio sité, décou‐ 
ra ge ment, anémie de la volonté, séduc tion du  vice 15  ».  Et de fait,
avant ce tour nant que constitue Le disciple, Paul Bourget ne corres‐ 
pon dait sans doute pas tout à fait à l’image de l’écri vain respon sable
face à la jeunesse puisqu’il a été associé aux « vilains bons hommes »,
à l’Album zutique et aux hydro pathes tandis que le roman qui lui valu
un succès  d’estime, Cruelle  énigme (paru en 1885 chez Lemerre),
évoquait le déter mi nisme empê chant toute rédemp tion des natures
vicieuses… Bourget est alors consi déré comme un déca dent de la plus
pure facture, dont le style alam biqué et suggestif a long temps été
jugé malsain. Il a donc fallu qu’il compense stra té gi que ment ses éven‐ 
tuelles accoin tances avec une litté ra ture corrup trice et il me semble
impor tant de relire dans cette inten tion son ouvrage théo rique le plus
célèbre datant de 1883 : les Essais de psycho logie contemporaine.

18

Dans l’un des chapitres concer nant Baude laire on trouve une
descrip tion devenue fameuse de la déca dence à travers son action
sur les struc tures sociales et langa gières. Parlons tout d’abord des
struc tures sociales. En substance, le critique compare la société à un
tout orga nique, et en bon amou reux des sciences expé ri men tales il
nous décrit scien ti fi que ment cet orga nisme comme composé d’orga‐ 
nismes moindres, eux- mêmes composés de cellules qui repré sen te‐ 
raient les indi vidus. On a donc affaire à une admi rable construc tion
hiérar chisée, mais fragile hélas, et menacée, très certai ne ment. Car la
déca dence est là, qui rôde. Bourget la débusque au cœur des compor ‐

19



Motifs, 3 | 2019

te ments et des menta lités, il la devine dans ces éner gies indi vi duelles
qui débordent d’amour d’elles- mêmes, qui s’emploient à exister par
elles- mêmes, qui s’accordent de l’impor tance, et cette rebuf fade au
dernier maillon de la chaîne crée l’anar chie dans l’orga nisme. Si nous
rappor tons cette défi ni tion  au  Disciple on s’aper çoit que l’étudiant
Greslou est cet indi vidu d’une remar quable intel li gence mais égale‐ 
ment d’un remar quable égoïsme puisqu’en bon asocial, il sacrifie tout
senti ment humain à l’amour des sciences expé ri men tales. Il est donc
le proto type du jeune homme fin- de-siècle. Au cours de la confes‐ 
sion, nous décou vrons les méandres de son âme tortueuse :

Si j’ai de très bonne heure senti qu’au rebours de la parole du Christ,
je n’avais pas de prochain, c’est que je me suis habitué, de très bonne
heure, à exas pérer la conscience de ma propre âme et par suite à
faire de moi un exem plaire, sans analogue, d’exces sive sensi bi lité
indi vi duelle. (D., p. 113.)

Et c’est bien parce qu’il a cette tendance égotiste, ce manque d’intérêt
pour le bien commun, parce qu’il est, pour tout dire, en perdi tion, que
Greslou s’attache aux thèse de Sixte et découvre un guide spiri tuel
dans le philo sophe écarté du monde. Le jeune homme décrit l’impact
de cet ouvrage de Sixte, la Physio logie de Dieu :

20

Ce fut, dans le domaine des idées pures, le même coup de foudre que
jadis, avec les œuvres de Musset, dans le domaine des sensa tions
rêvées. Le voile tomba. Les ténèbres du monde exté rieur et inté rieur
s’éclai rèrent. J’avais trouvé ma voie. J’étais votre élève. (D., p. 135.)

Greslou est donc bien cet instru ment de déca dence, cet atome anar‐ 
chique compro met tant l’orga nisme social. Si nous nous inté res sons
main te nant à la seconde partie de la défi ni tion déca dente, celle qui
concerne les struc tures langa gières, nous pouvons lire ceci :

21

Un style de déca dence est celui où l’unité du livre se décom pose
pour laisser place à l’indé pen dance de la page, où la page se
décom pose pour laisser place à l’indé pen dance de la phrase, et la
phrase pour laisser place à l’indé pen dance du mot 16.

Cette phrase a été commentée et à peu près usée jusqu’à la corde et il
n’est donc pas certain qu’on puisse en dire quelque chose de nouveau.
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Clari fions donc simple ment les enjeux, en signa lant qu’il existe non
pas une École mais une mouvance déca dente à la fin du siècle qui se
défi ni rait selon Bourget par une déli ques cence esthé tique spéci fique.
Ces auteurs adeptes des styles de déca dence seraient donc friands de
phrases orne men tées, pour ne pas dire tara bis co tées, phrases anar‐ 
chiques en tout cas, dont la torsion vise rait à mettre en relief une
précio sité lexi cale : le mot rare, le néolo gisme, le mot d’argot parfois.
Et ce prin cipe anar chique dans le langage est peut- être un des motifs
fondant l’argu ment du pouvoir corrup teur de la litté ra ture. L’ironie de
la situa tion étant tout de même, redisons- le, que Bourget a beau
s’impro viser défen seur ému des régu la rités syntaxiques, on l’associe
ordi nai re ment au style de déca dence en souli gnant une manière
d’écrire qui s’avère pour le moins ampoulée. Ferdi nand Brune tière le
premier qui, dans un article de juillet 1885 inti tulé «  le pessi misme
dans le roman  » et écrit pour  la Revue des deux mondes, préci sait à
propos de Cruelle énigme :

Tout cela forme ensemble un mélange, curieux assu ré ment, et
nouveau, mais aussi déca dent qu’il se puisse, trouble et malsain, – et
dont un juge plus sévère oserait peut- être bien dire qu’il approche du
gali ma tias. On remar quera que je ne le dis point 17. 

Aussi sévère soit- il, cet avis de Brune tière semble assez large ment
partagé par la critique et l’on s’aper çoit à la colliger que se dessine un
véri table hiatus entre le Bourget roman cier, grand sensua liste un peu
sulfu reux, flat tant la salon nière, mais malin, dosant l’audace pour
s’assurer le succès mondain, et le Bourget critique, amou reux des
sciences et des arts, esprit précis, remar quable aux yeux de tous.
Lorsqu’il parle en tant que critique, il vitu père stra té gi que ment le
style de déca dence et semble s’en exclure natu rel le ment, et chose
remar quable, dans les mêmes Essais de psycho logie contemporaine, il
lui oppose le style cadencé d’un intel lec tuel impor tant pour nous
puisqu’il a pu consti tuer l’un des modèles pour le person nage de
Sixte : Hyppo lite Taine. Bourget décrit ses pages théo riques dans les
termes les plus élogieux :

23

Chaque période d’une de ces fortes pages est un argu ment, chaque
membre de ces périodes une preuve, à l’appui d’une thèse que le
para graphe tout entier soutient, et ce para graphe lui- même se lie
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étroi te ment au chapitre, lequel se lie à l’ensemble, si bien que, pareil
à une pyra mide, l’ouvrage entier converge, depuis les plus minces
molé cules des pierres des assises jusqu’au bloc du rocher de la cime,
vers une pointe suprême et qui attire à elle toute la masse 18…

Est- ce que la pensée rigou reuse de Taine ne serait pas l’anti dote
moral à la prose déca dente, le modèle idéal à suivre ? Certai ne ment,
puisque l’image de la perfec tion archi tec tu rale de la pyra mide semble
impli quer la même loi causale, liant le tout à la partie, mais pour
aboutir cette fois à la plus grande éléva tion de l’infime, cette « pointe
suprême » qui rayonne sur l’ouvrage entier. L’admi ra tion que Bourget
voue à Taine ne semble pas d’hier puisqu’il se décri vait quelques
pages aupa ra vant comme un disciple admi ratif du grand penseur :

24

[C]ar les jeunes gens de la géné ra tion montante profes saient, pour
l’auda cieux briseur des idoles de la méta phy sique offi cielle, un
enthou siasme de disciples, où le frémis se ment d’une initia tion
dange reuse se mélan geait au juste respect pour le colossal effort du
travailleur. Je me souviens qu’au lende main de la guerre, étudiants à
peine échappés du collège, nous nous pres sions avec un batte ment
de cœur dans l’hémi cycle de l’École des Beaux- Arts, où Taine
ensei gnait pour les quatre mois d’hiver 19. 

Au terme de ce parcours on pour rait donc établir une analogie  :
Bourget, disciple de Taine, fonde sa pensée sur les thèses du maître
et entend proposer, dans un esprit posi ti viste, un art roma nesque
édifiant pour la jeunesse ; Greslou, disciple de Sixte, se corrompt aux
thèses du maître et la pensée abstraite conduit aux pires consé‐ 
quences lorsqu’elles sont concrè te ment appli quées au réel. Soit. Mais
comment expli quer alors les affi nités qu’on relève entre Taine et
Sixte dans le roman ? Deux mentions prouvent direc te ment ce lien :

25

La Physio logie de Dieu alliait à la fois l’éloquence de l’un [Taine] à la
péné tra tion de l’autre [Ribot], et elle avait la chance, non cher chée,
de s’atta quer direc te ment au problème le plus passion nant de la
méta phy sique. (D., p. 14.)

[I]l n’y a rien dans ces théo ries qui les distingue de celles que MM.
Taine, Ribot et leurs disciples ont déve lop pées dans leurs prin ci paux
travaux. (D., p. 19.)
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On peut donc relever une ambi guïté fonda men tale dans Le disciple  :
comment conci lier le fait de dési gner Sixte comme un philo sophe
imprégné d’idées abstraites, vivant en dehors de la société et corrom‐ 
pant la jeunesse, même à son corps défen dant, et le fait de lui donner
Taine pour modèle, Taine dont Bourget lui- même s’estime être le
disciple ? C’est bien là qu’est la tran si tion dans le parcours intel lec tuel
de Bourget  : entre  les Essais de psycho logie  contemporaine et Le
disciple il a remis en cause ses modèles  : il s’est écarté du modèle
déca dent d’abord en présen tant un roman psycho lo gique lais sant
présager le glis se ment vers le roman  ; il s’est écarté du modèle
tainien ensuite, et l’on sait que Taine s’opposa à la thèse centrale de
l’œuvre en affir mant la réelle auto nomie de la sphère scien ti fique par
rapport au réel.
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Conclusion
Dans les dernières pages de l’œuvre, le philo sophe médite son aven‐ 
ture sans parvenir à une réso lu tion satis fai sante. Il est inca pable de
renoncer à sa voca tion et d’admettre que toute la puis sance logique
de la Science ne permet pas d’obtenir une réponse aux ques tions
fonda men tales. En ce sens la Physio logie de Dieu est un échec :
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L’auteur du livre sur Dieu, et qui avait écrit cette phrase : « Il n’y a pas
de mystère, il n’y a que des igno rances…, » se refu sait à cette
contem pla tion de l’au- delà qui, montrant un abîme derrière toute
réalité, amène la Science à s’incliner devant l’énigme et à dire un « Je
ne sais pas, je ne saurai jamais, » qui permet à la Reli gion
d’inter venir. (D., p. 329.)

Bourget annonce ici  la fina lité de sa démons tra tion  : la volonté de
savoir a une limite, l’idée de Dieu subsume toute réflexion et la
science est renvoyée à l’impuis sance de ses abstrac tions dès lors
qu’elle est confrontée à l’énigme. L’éthique du philo sophe, sa respon‐ 
sa bi lité, serait donc d’admettre qu’il y a des impen sables, des
domaines qui doivent demeurer inex pli qués. L’énigme serait cette
part de rêve à préserver, faute de quoi la jeune géné ra tion pour rait
grandir dans la désillu sion et le pessi misme parti cu lier de ceux qui
croient avoir tout saisi. Sixte est donc frappé par la réalité des faits
contrai gnant les ambi tions de sa pensée. Rece vant un article à charge

28
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NOTES

1  Cette appar te nance n’est pas anodine. Il suffira pour s’en convaincre
d’observer l’avant- propos dans lequel l’abbé Beth léem glisse sans modestie
les nombreuses lettres de féli ci ta tions envoyées par les plus hautes auto‐ 
rités reli gieuses. Outre l’exhi bi tion de ces cautions morales, les deux
premiers chapitres de l’ouvrage, « Romans à pros crire en vertu des décrets
de l’Index  » et «  Romans à pros crire en vertu de la morale chré tienne  »,

expo sant le fait divers, notre penseur reste frappé par l’image de
« l’assassin de M  de Jussat montant à l’écha faud, et toute une géné‐ 
ra tion de jeunes déca dents corrigés du pessi misme par cet
exemple » (D., p. 330). La viru lence de l’écrit jour na lis tique s’impo se‐ 
rait face à la finesse psycho lo gique de ses écrits, la force d’une loi
qu’on impose par la vindicte popu laire écra se rait toute la subti lité de
l’affaire dans laquelle la respon sa bi lité de Greslou reste à prouver, le
didac tisme du roman à thèse voudrait camou fler les incer ti tudes du
roman psycho lo gique, autant de réduc tions qui froissent notre intel‐ 
li gence. Heureu se ment pour nous, Le disciple reste une œuvre qui ne
défend qu’impar fai te ment la thèse de la respon sa bi lité, contre les
inten tions de l’auteur sans doute, elle se carac té rise par des nuances
suffi santes pour ne pas tomber dans le didac tisme pesant. L’échec
relatif du projet mora li sa teur assure fina le ment la péren nité du
roman qui garde, aujourd’hui encore, une lisibilité.

elle

S’il s’accuse avec une honnête convic tion à la fin du roman, de
nombreux indices dans la confes sion de Greslou paraissent
dédouaner Sixte. Dès lors qu’on remarque, par exemple, que Greslou
échoue au concours d’entrée à l’ENS et se construit comme auto di‐ 
dacte, nous pour rions juger l’auto cri tique du philo sophe exces sive. La
pensée peut- elle être dange reuse  ? À tout prendre se risquer à
penser semble moins dange reux que ne pas penser du tout. Et si
Greslou n’assi mile pas la pensée qu’on lui propose, s’il s’avère inca‐ 
pable de recul critique, on ne peut guère blâmer Sixte, mais bien
constater soit qu’il y a des failles dans l’éduca tion, auquel cas il y a
une irres pon sa bi lité collec tive, soit que Greslou est psycho lo gi que‐ 
ment instable, auquel cas il doit être jugé irres pon sable de son acte.
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indiquent sans ambi guïté l’idéo logie qui préside au choix des romans
à proscrire.

2  Abbé Louis Bethléem, Romans à lire, romans à pros crire : essai de clas si fi‐ 
ca tion au point de vue moral des prin ci paux romans et roman ciers de notre
époque  (1800-1914), 6  éd., Lille, Romans- Revue, 1914, p.  160. L’ouvrage
observe une double méthode de clas si fi ca tion, par ordre alpha bé tique
d’abord, selon les caté go ries de lecteurs ensuite. Les romans rejoin dront un
chapitre ou un autre selon qu’ils s’adressent à un mondain ou à une
personne honnête, à un adoles cent ou à un enfant.

3  Ibid., p. 162.

4  Paul Bourget, Le disciple, Paris, Alphonse Lemerre, 1889, p. i. Les extraits
tirés de la préface seront désor mais dési gnés entre paren thèses par
(préface, p. ), les extraits du roman par (D, p.).

5  Emile Zola, «  La litté ra ture obscène  », in Le roman  expérimental
[cinquième édition], Paris, Char pen tier, 1881, p. 364.

6  Jean Lorrain, Madame Baringhel, Paris, Fayard, 1899, p. 25.

7  Citons quelques cas bien connus : Rachilde pour Monsieur Vénus, Charles
Bonne tain pour Charlot s’amuse, Louis Desprez pour Autour d’un clocher en
1884 ; René Maizeroy pour Deux amies, Paul Adam pour Chair molle en 1885 ;
Dubut de Lafo rest pour Le gaga en 1886 ; Lucien Descaves pour Sous- offs en
1890 ; Camille Lemon nier pour L’homme en amour en 1897, etc.

8  Paul Bourget, Essais de psycho logie  contemporaine, Paris, Galli mard, coll.
« Tel », 1993 [1883], p. 442, cité par Gisèle Sapiro, La respon sa bi lité de l’écri‐ 
vain : litté ra ture, droit et morale en France (XIX -XXI  siècle), Paris Éditions du
Seuil, 2011, p. 494.

9  La litté ra ture  du XIX  siècle a large ment décrit la jeunesse arri viste,
depuis le Julien Sorel de Sten dhal jusqu’au Georges Duroy de Maupassant.

10  À ce sujet voir Emma nuel Godo, «  Un roman soucieux  : Le disciple de
Paul Bourget », in Jean- Michel Whitt mann (dir.), Amora lité de la litté ra ture,
mora lités de l’écrivain, Paris, Honoré Cham pion, 2000, p. 29-45.

11  Il n’est sans doute pas inutile d’avoir à l’esprit tout le codage auto bio gra‐ 
phique lié au terme de «  confes sion  » et l’usage devenu courant de cette
stra tégie de l’aveu écrit dans les sciences expé ri men tales qui, depuis Cesare
Lombroso, tentent de percer le mystère de la psycho logie des meurtriers.

12  Paul Bourget, « Réflexions sur l’art du roman », Études et portraits, Paris,
Plon, 1905, p. 274-293.
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13  À ce sujet voir la préface de Bourget pour son roman La terre promise,
Paris, A. Lemerre, 1892.

14  Ibid., p. xiv.

15  Louis Bethléem, Romans à lire, op. cit., p. 162.

16  Paul Bourget, Essais de psycho logie contemporaine, op. cit., p. 14.

17  Ferdi nand Brune tière, «  Le pessi misme dans le roman  », Revue des
deux mondes, tome 70, 1  juillet 1885, p. 224.

18  Paul Bourget, Essais de psycho logie contemporaine, op. cit., p. 130.

19  Ibid., p. 126.
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Étudiants, mutants, super-héros : l’identité
triple des X-Men
Pierre-Alexis Delhaye

PLAN

Des personnages contemporains
Des identités inconnues
Concilier les évolutions
Conclusion

TEXTE

Créés en 1963 par Stan Lee et Jack Kirby, les X-Men consti tuent une
des prin ci pales équipes de super- héros de l’univers Marvel. Toute fois,
et à l’inverse des Aven gers, ou de la Justice League of America de son
concur rent direct, les X-Men présentent des carac té ris tiques qui
dépassent le schéma conven tionnel de la figure du super- héros. À la
fois étudiants et mutants, la construc tion de l’iden tité des person‐ 
nages se fait dans un triple tiraille ment constant, entre rejet et inté‐ 
gra tion, unicité et multi pli ca tion, margi na lité et commu nauté. En tant
que mutants, ils mani festent « une anomalie morpho lo gique profonde
[…] qui [les] place aux marges de l’ordre physio lo gique comme de
l’ordre  social 1  ». Contrai re ment au monstre toute fois, la figure du
mutant n’est pas l’incar na tion d’une faute, mais au contraire une
vision de l’avenir, ce qui ne le prive pas des consé quences iden ti taires
que peut avoir le chan ge ment physique  : « un corps qui mute, c’est
aussi néces sai re ment un esprit qui  mute 2  ».  Ce regard vers l’avenir
nous permet d’opérer un rappro che ment avec la figure de l’étudiant.
Si le mutant «  fait poten tiel le ment souche  : en se repro dui sant à
l’iden tique, l’indi vidu singu lier [contri buant] alors à former des indi‐ 
vidus collectifs 3  » dans ce processus nommé spécia tion, il nous est
possible d’observer un mouve ment paral lèle pour l’étudiant avec les
problé ma tiques de la repro duc tion sociale. En ce sens, mutants et
étudiants tendent à se définir de la même manière dans leur rapport
au monde. Ils ne sont que par rapport à autre chose : le mutant n’est
mutant que par rapport à une forme humaine consi dérée comme

1
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norme avant l’accom plis se ment total du processus de spécia tion, si
celui- ci a lieu, ainsi que comme prémisse de cette huma nité en
devenir  (l’homo sapiens  superior dans l’univers Marvel). Si le mutant
«  possède la capa cité de renverser l’ancienne norme et de
s’y  substituer 4  », ce n’est pas encore effectif pour les X-Men. Le
mutant y est à la fois une subver sion de ce qui fait l’humain et une
alté rité absolue, mais pas tota le ment l’un ou l’autre. De la même
manière, l’étudiant serait à placer dans une phase  transitoire 5, se
défi nis sant par rapport à un but socio pro fes sionnel plus ou moins
loin tain, et plus ou moins lourd à assumer. Un mode d’exis tence qui
se fait par rapport au domi nant, souli gnant la margi na lité
des personnages.

Des person nages contemporains
« Qu’il vienne prolonger l’homme ou en hâter l’élimi na tion, le mutant
se présente donc comme une figure ambi va lente de l’autre à partir de
laquelle l’huma nité s’inter roge sur son essence 6 ». Dans cette alté rité,
les X-Men amènent à une inter ro ga tion double. La première, la plus
évidente et assumée de Stan Lee et Jack Kirby lorsqu’ils créent les
person nages en 1963, est celle du racisme. Figures méta pho riques du
combat pour les droits civiques, les deux leaders des mutants que
sont Charles Xavier et Erik Lensherr, alias Magneto, sont des incar na‐ 
tions des diver gences de Martin Luther King et Malcolm X. Ils ont un
ennemi commun  : le reste de l’huma nité. Si le fonda teur des X-Men
joue la carte de la colla bo ra tion entre humains et mutants, pour
Magneto, l’oppo si tion, comme la spécia tion, est inévi table, et la lutte
néces sai re ment violente. Cette oppo si tion «  déter mine à la fois le
champ de leurs luttes et les carac té ris tiques des séquences narra tives
de la série 7 ». La seconde inter ro ga tion, peut- être celle qui contribue
le plus au succès des person nages par la suite, c’est le rapport à la
figure étudiante. De la même manière que le mutant, l’étudiant
incarne l’avenir, ce qui le place souvent au cœur des chan ge ments
socio po li tiques. La repré sen ta tion de l’étudiant dans les comics a
pour but de parler au lectorat, comme le remarque Olivier Grim :

2

[L]es ques tions d’inté gra tion, d’inclu sion, de discri mi na tion posi tive,
de diver sité, de mixité, de sexua lité, de procréa tion comme de mise à
la marge, d’exclu sion, de la plus douce à la plus radi cale, d’une
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popu la tion stig ma tisée au sens où le défend Erving Goffman avec
toutes les violences qui peuvent y être atta chées de toutes parts,
sont au cœur de ces récits 8.

Cet ensemble de théma tiques rejoint de manière évidente les problé‐ 
ma tiques mises en avant par les mouve ments étudiants des années
1960 et 1970 aux États- Unis. Les comics Marvel avaient, dans ces
mêmes années, un lectorat étudiant impor tant dont l’éditeur était
parti cu liè re ment fier, et mettre en scène l’étudiant dans sa
complexité répond à la demande du lectorat, étant lui- même en très
grande partie dans une période d’appren tis sage. Ce rapport à l’envi‐ 
ron ne ment socio po li tique mis en place dès le départ ne dispa raît pas
avec le temps. De la mise en scène des diver gences internes à la lutte
des droits civiques à l’inter ven tion nisme mili ta riste reaga nien des
années 1980, les X-Men sont outils de réin ter pré ta tion du monde
pour les auteurs tout au long de leur histoire. On peut encore le voir
récem ment. Dans le n° 11 de New X-Men : Academy X, publié en mai
2005, les auteurs font du mutant Prodigy, David Alleyne, le président
des États- Unis. Grâce à son pouvoir d’absorp tion des connais sances
par télé pa thie, celui- ci utilise les cellules d’un autre mutant, Elixir,
Josh Foley, afin de mettre au point un remède universel. Dans le
processus, toute fois, Elixir meurt, ce que Prodigy justifie par le bien
commun, mais qui entraîne la rébel lion de ses anciens coéqui piers
contre son pouvoir devenu trop grand. Il faut voir ici une réfé rence à
la lutte de Georges W. Bush contre la méde cine régé né ra trice basée
sur la produc tion de cellules souches par clonage dit théra peu tique.
Le carac tère protéi forme des X-Men, de leur muta tion, et la jeunesse
des person nages, leur condi tion d’étudiants, offrent aux auteurs la
possi bi lité de raconter toutes sortes de futurs possibles, ouvrant ainsi
des pers pec tives à la critique de notre société contemporaine.

3

Des iden tités inconnues
Pour les créa teurs des X-Men, Stan Lee et Jack Kirby, il s’agit de
mettre en scène le diffé rent et l’inconnu, même pour eux. Ainsi, les
muta tions présen tées, bien que justi fiées par la théorie darwi nienne
de l’évolu tion, vont à l’encontre du processus de sélec tion et
montrent leur connais sance très partielle de cette théorie. En effet,
concer nant les muta tions, « celles qui revêtent un intérêt sélectif, et

4
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qui seront par consé quent favo ri sées au cours des géné ra tions, sont
toujours de faible  ampleur 9  ». Les muta tions spec ta cu laires qui
affectent les mutants de l’univers Marvel, au- delà de leur impos si bi‐ 
lité physique (la plupart enfreignent les prin cipes de la ther mo dy na‐ 
mique sur la conser va tion de l’énergie), vont à l’encontre des
processus de muta tion tels qu’ils sont connus. Influencés notam ment
par le succès des histoires de monstres qu’ils écri vaient dans les
années 1950, Lee et Kirby n’hésitent pas à engen drer avec les mutants
des varia tions sur la mons truo sité, éléments qui pèsent évidem ment
sur le rapport à l’iden tité mutante, et sur l’indi vidu mutant lui- même.
Il faut ici expli quer l’influence de la figure mons trueuse par la rela tive
jeunesse du mutant, «  person nage éminem ment  contemporain 10  ».
Ces trans gres sions inno centes des théo ries scien ti fiques servent
plusieurs buts, puisque les mutants incarnent donc un entre- deux, un
saut brutal dans l’évolu tion qui montre une spécia tion en cours, une
synthèse proche du néo- darwinisme qui les voue rait donc à dispa‐ 
raître. Par ailleurs, en asso ciant les mutants à une mino rité ethnique,
les auteurs vont à l’encontre de la concep tion scien ti fique de la muta‐ 
tion, afin de déli vrer un message socio po li tique de préser va tion de la
diffé rence. La coexis tence sous tension entre la muta tion et la méta‐ 
phore de la lutte des droits civiques n’est donc possible que par
l’évacua tion de la défi ni tion précise de la muta tion dans la théorie de
l’évolu tion. L’iden tité mutante chez les X-Men ne doit donc pas être
prétexte à la diffé ren cia tion radi cale, comme c’est le cas pour
Magneto, et laisse la place à un rappel de la part humaine des
mutants. Ce rappel passe par la mise en scène de situa tions du quoti‐ 
dien pour les étudiants, éléments qui doivent parler direc te ment au
public. Un autre moyen, qui tient plutôt à la construc tion même des
person nages, est la justi fi ca tion dans certaines versions plus récentes
des pouvoirs par une situa tion vécue dans l’enfance ou l’adoles cence,
faisant de la muta tion un moyen d’adap ta tion immé diat qui renforce
l’indi vi dua lité. Avec le mutant, pas ques tion de liquider l’homme et
l’illu sion du sujet, pour reprendre la formule de Thierry  Blin 11. Au
contraire, l’indi vidu est ici mis en valeur et n’est pas unique ment
un mutant.

Incarner l’entre- deux, c’est être néces sai re ment à la marge, et là
encore, il y a un rappro che ment qui se fait avec la figure de l’étudiant.
Le mutant est traité en paria à cause de sa struc ture géné tique, et

5
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pour tant les X-Men défendent les humains qui les excluent. En ce
sens, les étudiants de Charles Xavier sont chargés d’éduquer l’huma‐ 
nité, de devenir exemples. Il y a là, pour les auteurs, une incar na tion
de la concep tion de ce qu’est l’étudiant, qui plus est un étudiant
appar te nant à une élite intel lec tuelle  (Xavier’s School for
Gifted  Youngsters évoque à la fois les mutants et les surdoués) et
écono mique (si tous les étudiants ne sont pas riches, on y trouve tout
de même l’héri tier Warren Worthington III, alias Angel, et l’institut
privé n’a rien  d’un commu nity  college). Pour les deux créa teurs,
enfants d’immi grés ayant grandi dans le New- York de la Grande
Dépres sion, ce monde est aussi inconnu que celui des mutants, ce qui
peut parfois conduire à une idéa li sa tion de la situa tion étudiante.
L’influence média tique sur la figure étudiante telle que construite
dans les X-Men est forte, nous l’avons vu avec les théma tiques socio‐ 
po li tiques abor dées. Selon Gianni Haver et Michaël Meyer, « ce lien à
la réalité est lui- même en soi inter mé dia tique, car les réfé rents
visuels d’actua lité proviennent essen tiel le ment d’autres supports,
notam ment ciné ma to gra phique ou de presse illustrée 12 ». Les X-Men,
en s’inscri vant dans cet ensemble, font donc état des repré sen ta tions
contra dic toires et fluc tuantes de la figure étudiante.

Conci lier les évolutions
Théo ri que ment, le statut de mutant devrait s’opposer à celui
d’étudiant. Nous l’avons dit, être étudiant, c’est être dans une phase
de tran si tion. Pour le mutant, la problé ma tique est au contraire posée
pour la tota lité d’une exis tence, et même au- delà :

6

La trans for ma tion qu’a subie le mutant affecte le gène, c’est- à-dire,
dans la biologie actuelle, la partie à la fois la plus intime et la plus
fonda men tale de l’être, celle qui définit son iden tité spéci fique et
indi vi duelle. […] Si la mons truo sité peut naître progres si ve ment, la
muta tion est quant à elle présente, immuable, dès la concep tion (et
même avant), et il est impos sible d’y rien changer. […] La muta tion
revêt un carac tère poten tiel le ment éternel puisqu’elle peut être
trans mise de géné ra tion en géné ra tion : détruire une muta tion
revient par consé quent à exter miner l’ensemble d’une lignée. 13
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Que le person nage naisse avec des pouvoirs géné ti que ment déter‐ 
minés, auxquels ils ne pour ront jamais complè te ment échapper, est
un des argu ments nova teurs de la série, et un fait qui influe sur
l’iden tité du héros. Ce problème, la contra dic tion entre les figures de
l’étudiant et du mutant, est résolu par la non- progression des
person nages. En effet, depuis 1963, les X-Men font figure d’étudiants
éter nels, statut qu’ils ne quittent le plus souvent que pour devenir
profes seurs dans ce même établis se ment qui les a formés. Ils entrent
alors dans un système de repro duc tion sociale très fort, où ils suivent
à la lettre l’exemple de leur mentor, fonda teur de l’institut auquel il
donne son nom. «  La ques tion centrale des débou chés, qui condi‐ 
tionne souvent le choix d’un cursus 14 », selon Jean- Claude Caron, est
donc ignorée. Devenir un des X-Men relève presque d’un mouve ment
naturel dû aux hasards de la géné tique, à tel point que c’est parfois
«  leur capital géné tique [qui] leur tient lieu de
facteur d’homogénéité 15 ». Ce procédé de statu quo, déjà observé par
Umberto Eco à propos de Superman, est long temps préservé pour
des raisons de conser va tion des person nages, et donc de la série.
Dans le monde des X-Men, les choses évoluent lente ment, à un
rythme diffé rent de celui du lectorat. Ce qui est mis en avant, c’est
l’élément d’appren tis sage. Là où les super- héros maîtrisent leurs
pouvoirs en quelques épisodes, l’appren tis sage est constant chez les
X-Men, qui sont des étudiants conscien cieux. Cet élément est ce que
veulent mettre en avant les auteurs, plutôt que la dimen sion origi‐ 
nelle des mutants. Il n’est d’ailleurs pas surpre nant que le prin cipal
ennemi des mutants soit celui qui se contente de sa nature géné tique
et se reven dique supé rieur grâce à celle- ci, en oppo si tion aux valeurs
morales déve lop pées par Charles Xavier dans son institut, où les
mutants doivent s’accepter comme tels, mais aussi comme membres
à part entière dans une huma nité multiple, avec une volonté sous- 
jacente d’inté gra tion. Lors de son passage sur les séries X-Men, le
scéna riste Grant Morrison cherche à modi fier certains aspects de ce
statu  quo, notam ment en intro dui sant de nouveaux person nages
chargés de former les nouvelles géné ra tions de mutants. Il écrit, dans
son mani feste, que «  X-Men n’est pas une série sur le super- héros,
mais sur le conflit qu’engendre le processus d’évolu tion entre le
bien/le nouveau et le mal/l’ancien. » En ce sens, le scéna riste met en
scène l’étudiant plus que le super- héros, les scéna rios qui découlent
de cette idée en sont la preuve. La figure de l’étudiant est partagée
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par ce même conflit interne, d’où l’impor tance qui lui est accordée
dans la pensée. L’étudiant repré sente un futur en construc tion, entre
repro duc tion sociale et diffé ren cia tion. L’iden tité mutante et l’iden‐ 
tité étudiante viennent sur ce point se renforcer mutuel le ment, et ce
n’est pas le seul. Ces deux éléments consti tuants de la singu la rité
psycho lo gique des person nages engendrent des groupes, des socia li‐ 
sa tions spéci fiques qui rassemblent dans les marges par des modes
de socia bi li sa tion épar pillés, « géné ra teur[s] d’un ensemble de micro- 
sociétés 16 ». Toute fois, remar quons que le rejet dans les marges est
rapide pour ce micro- groupe d’étudiants mutants, un phéno mène qui
s’observe par l’absence courante des «  lieux de loisirs et de plai‐ 
sirs étudiants 17  » conven tion nels. Les X-Men, lorsqu’ils ne sont pas
occupés par une tâche super- héroïque, ne sont que peu repré sentés
en dehors du cadre de leur lieu d’étude.

Conclusion
Les iden tités des X-Men ne sont que ce qu’en fait le monde. Ces
comics sont un ensemble de repré sen ta tions et ne peuvent s’offrir au
lecteur comme autre chose que ce qu’ils sont. Les comics sont une
pratique média cul tu relle, au sens défini par Éric Maigret 18, et en cela
un vecteur impor tant des ques tions iden ti taires animant tout indi vidu
de manière consciente ou incons ciente. Les mutants incarnent un
rapport conflic tuel au futur, et le choix d’en faire des étudiants est
donc parti cu liè re ment perti nent. Ils sont le produit d’un monde, que
ce soit par la muta tion natu relle au service de la sélec tion darwi‐ 
nienne dans l’univers Marvel clas sique ou comme consé quences du
progrès tech nique comme dans l’univers Ulti mate. Dans le rapport au
monde, l’iden tité triple des X-Men est poli tique. L’étudiant aussi est
un rapport au futur et au progrès de la société. En cela, les étudiants
mutants entrent en conflit avec la figure du super- héros comme
élément de conser va tion du statu quo, un conflit apaisé par les thèses
progres sistes de leur fonda teur Charles Xavier, qui prône l’inté gra tion
à une société préexis tante, en oppo si tion à une refon da tion complète
basée sur la muta nité voulue par Magneto.
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