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Le témoignage de Rigoberta Menchú :
matérialités diverses d’un même récit ou
l’objet-livre comme porte d’entrée au
parcours interprétatif
Nathalie Narvaez

PLAN

Un prix, une édition : Casa de las Américas, un témoignage à deux mains
L’actualité se pérennise : Siglo XXI
La « French touch » : Éditions Gallimard

L’indigène a vu : collection « Témoins »
Un récit pour tous : collection Folio

Éditions ibériques : colonialisme revisité
Édition d’Argos Vergara : un livre personnel, une lecture intimiste
L’indienne parle, le colon écrit : Édition Seix Barral

Éditions exclusives à 1992
Bouées cardinales d’une géographie de l’imaginaire discursif

TEXTE

Le sens étymo lo gique d’« écrire » nous renvoie à un geste précis, un
corps à corps, une pensée aux prises avec la matière. L’écri ture est
l’action et le résultat de tracer des signes, de laisser une empreinte
physique. Par son aspect graphique, elle peut s’opposer à l’oralité,
cepen dant toutes deux incarnent des systèmes de signes porteurs de
sens. L’écri ture véhi cule nos idées, dans l’espace et dans le temps.

1

Bien qu’elle ait pour but de servir de support à la mémoire, la codi fi‐ 
ca tion graphique, visuelle, crée à la fois—par sa maté ria lité—un
processus, une dyna mique de fabri ca tion du sens : l’écri ture ne va pas
sans la lecture. Le texte est l’écran tissé par un auteur où se projette
un univers narratif, voué à être actua lisé par un lecteur. C’est un tissu
langa gier qui se nourrit des repré sen ta tions de ces deux ensembles
d’acteurs, et vient bous culer, ré- agencer ou renforcer leur imagi naire.
La lecture en tant qu’action permet la co- création du récit et ne va
jamais sans l’écri ture qui, norma le ment, la précède.
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Ainsi, le texte est informé—au sens premier, c’est- à-dire qu’une forme
lui est donnée—dès sa maté ria li sa tion, son appa ri tion physique  :
l’objet livre et l’écri ture graphique qu’il porte en son sein. Tous deux
véhi culent et délivrent du sens, ils sont produc teurs, acteurs, récep‐ 
tacles des imagi naires qui les produisent ou les actua lisent en
les recevant.

3

Puisque cet ouvrage inter roge les rapports entre maté ria lité et écri‐ 
ture, dans ce chapitre nous parti ci pons à la réflexion en exami nant de
plus près les poly gra phies du témoi gnage de Rigo berta Menchú, prix
Nobel de la paix 1992. En effet, l’intérêt de cette analyse réside dans la
malléa bi lité, la plas ti cité d’un livre qui revêt, selon les années et les
aires socio- culturelles—et non seule ment linguis tiques—diffé rentes
formes. La célé brité du person nage raconté a permis ses multiples
réédi tions mais aussi ses multiples éditions dans diffé rentes maisons.

4

À partir de l’examen des couver tures et para textes des diffé rentes
éditions nous donne rons certaines des inter pré ta tions de ce témoi‐ 
gnage contro versé et nous pour rons, de même, iden ti fier la dyna‐ 
mique interne aux circu la tions de la culture, des cultures. Si les
routes sont syno nymes de trans mis sion et d’échanges—de la route de
la soie aux voyages des épices, aux chemins de la connais sance, aux
routes des savoirs—les objets nés dans ces flux et, bien souvent, à
partir d’eux, sont tout autant reflet de leurs aires socio- culturelles
que du chan ge ment intro duit par le flux.

5

Dans un premier temps nous exami ne rons la nais sance de ce témoi‐ 
gnage, sa confec tion en tant que matière textuelle orale et écrite,
l’objectif visé du récit et sa fonc tion. Dans un deuxième mouve ment,
nous obser ve rons les diffé rentes éditions et leurs contextes d’appa ri‐ 
tion. Nous mettrons en rela tion l’objet (couver ture et para texte) et la
repré sen ta tion du sujet énon çant qui en découle. Cette double
démarche met en exergue la diver sité de pers pec tives d’inter pré ta‐ 
tion d’un même récit selon ses diverses matérialisations.

6

Dans l’intro duc tion à l’ouvrage  collectif The Social Life of Things:
Commo di ties in Cultural  Perspective 1, dirigé par Arjun Appa durai,
celui- ci décrit comment les objets se trans forment et revêtent diffé‐ 
rents régimes de valeur au fur et à mesure qu’ils se déplacent dans
l’espace et dans le temps. Quelques années plus tard, Benjamin Lee et
Edward  LiPuma 2 reprennent l’idée de chan ge ment des régimes de
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valeur de l’objet et proposent de faire de la circu la tion le concept
pivot d’une théorie sociale contem po raine. Ils concluent que la circu‐ 
la tion est aujourd’hui la nouvelle dyna mique centrale du capital, et
que toute réflexion sur la culture se doit de prendre en compte
cette donnée.

Le concept de perfor ma ti vité, sur lequel insistent les deux auteurs,
s’applique avant tout aux imagi naires collec tifs de la tota lité sociale 3

qui s’auto pro duisent récur si ve ment par la circu la tion des formes
cultu relles qui le composent. En outre, observer la circu la tion de
l’objet culturel peut nous en apprendre beau coup sur la société où cet
objet est produit et consommé.

8

Revenons- en à Moi, Rigo berta Menchú. L’intérêt de ce récit est qu’il
revêt diverses formes selon le contexte linguis tique et culturel dans
lequel il est édité. L’objet livre, en tant qu’objet esthé tique, contraint
et informe la lecture, bali sant dès la première de couver ture le
parcours inter pré tatif. L’obser va tion du para texte va nous permettre
d’éclairer le contexte humain et social de produc tion et de consom‐ 
ma tion de ce témoi gnage. En outre l’analyse permet de mettre en
lumière l’image du témoin, une image créée en quelque sorte par
l’objet, qui est lui- même produc teur de sens, d’interprétation.

9

Cette narra tion naît de la rencontre en 1982 entre Élisa beth Burgos,
anthro po logue franco- vénézuélienne installée à Paris, et Rigo berta
Menchú, mili tante guaté mal tèque maya en exil au Mexique. À ce
moment- là, le Guate mala, petit pays d’Amérique centrale, est à feu et
à sang, la guerre civile bat son plein. Depuis les années 1960 des
groupes révo lu tion naires luttent contre les diffé rents gouver ne ments
dicta to riaux en place : ils reven diquent des lois sociales, une redis tri‐ 
bu tion des terres et des richesses, des condi tions de vie plus justes
pour tous. Les indi gènes, histo ri que ment exclus sociaux, sont inté‐ 
grés au projet révo lu tion naire à la fin des années 1970, ils créent leurs
propres syndi cats, confé dé ra tions, etc. et reven diquent leurs droits.
Ils rejoignent parfois les groupes armés dans la jungle du nord- ouest
du pays. Les Églises chré tiennes  : catho liques, évan gé listes, adven‐ 
tistes, pente cô tistes, Mary Knoll, etc., sont parta gées. L’atti tude des
paroisses dépend de celle du prêtre et de l’évêché.

10

En mars 1978 le père de Rigo berta Menchú fonde, avec d’autres, le
Comité d’Union Paysanne (CUC) : le projet est de regrouper toutes les
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orga ni sa tions de paysans et d’impulser la lutte ouvrière- paysanne.
Empri sonné deux fois, bruta lisé, presque tué, dès 1977 il est obligé
d’entrer en clan des ti nité et aban donne la maison fami liale. Rigo berta
Menchú recon naît dans son témoi gnage que des Euro péens les aident
déjà en leur envoyant de  l’argent 4 ce qui leur permet de conserver
leurs terres. Puis, le processus de forma tion du CUC libère la parole
entre paysans et donne lieu à une prise de conscience :

Ils nous tuaient depuis tout petits, depuis notre enfance, par la
malnu tri tion, la faim, la misère. Nous avons commencé à réflé chir à
quelles étaient les racines de ces problèmes. Et on tirait la
conclu sion que la racine de nos problèmes venait de la posses sion de
la terre. 5

La zone du Quiché, d’où provient la commu nauté de la témoin, est la
plus touchée par la violence. Ils se voient massa crés par la mission
« terre rasée », tierra arrasada. Le 31 janvier 1980 des étudiants, des
ouvriers, des syndi ca listes, des paysans, des chré tiens, décident de
mani fester contre la répres sion. Ils marchent jusqu’à la capi tale pour
demander à l’armée de quitter la zone : ils s’emparent de diffé rentes
stations radios, de l’ambas sade suisse et, pour finir, de l’ambas sade
d’Espagne. Les forces de sécu rité font 39 morts, dont un consul espa‐ 
gnol et le père de Rigo berta Menchú, porte- parole du Comité d’Union
Paysanne. L’Espagne rompt toute rela tion avec le Guate mala. Une
étape nouvelle de la lutte s’ouvre. La répres sion s’étend à tout l’alti‐ 
plano et à la côte. L’année suivante une campagne mili taire appelée
« Cendre 81 » (Ceniza 81) est menée dans la zone nord- ouest du pays
à partir du mois d’août. C’est le moment où se proclame le «  Front
Popu laire 31 Janvier » en mémoire des compa gnons tombés à l’ambas‐ 
sade d’Espagne. Il réunit le CUC, les Noyaux d’Ouvriers Révo lu tion‐ 
naires, la Coor di na tion des Pobladores (popu la tion margi nale dans les
envi rons de villes), les Chré tiens Révo lu tion naires «  Vicente
Menchú  », le Front Étudiant Révo lu tion naire du Secon daire «  Robin
García  » et le Front Étudiant Univer si taire «  Robin García  ». Le
premier mai 1981 voit le déploie ment de la lutte armée sur plusieurs
semaines. La répres sion durcit en consé quence. Rigo berta Menchú,
orphe line, est obligée de quitter le pays  : ses respon sa bi lités dans la
lutte ont mis sa vie en péril. Elle s’exile au Mexique d’où elle voyage à
Paris en janvier 1982 pour donner à connaître la situa tion guaté mal ‐
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tèque en Europe et recueillir des fonds pour la cause. Elle est choisie
parmi d’autres indi gènes grâce à ses qualités de narra trice : elle parle
l’espa gnol, assez bien pour se faire comprendre, et elle est
bonne oratrice.

Une fois en France, elle est présentée à Élisa beth Burgos, anthro po‐ 
logue de forma tion. Cette franco- vénézuélienne a été mariée un
certain temps avec le philo sophe mili tant Régis Debray. Elle sympa‐ 
thise depuis les années 1960 avec les milieux de gauche latino- 
américains. L’idée est d’écrire un article sur la situa tion guaté mal‐ 
tèque. Les deux femmes vont donc se voir pendant un peu plus d’une
semaine. En tout, 25 heures d’enre gis tre ment sont à la base de ce
témoi gnage. La première maté ria li sa tion de l’écri ture prend la forme
d’un article publié dans Le Nouvel Observateur en avril 1982. Cepen‐ 
dant, devant la matière textuelle recueillie, Élisa beth Burgos entre‐ 
prend d’écrire un livre ayant pour but de présenter les indi gènes
mayas et leurs us et coutumes, de dénoncer la situa tion du pays, de
témoi gner des événe ments qui s’y produisent.

13

Ces objec tifs d’écri ture vont dans le sens d’un discours litté raire qui
se déve loppe dans les Amériques et la Caraïbe depuis les années
1960  : dans le milieu des anthro po logues latino- américains se déve‐ 
loppe la mise à l’écrit des récits de vie de commu nautés étudiées. Le
livre de l’ethno logue cubain Miguel Barnet Biografía de un cimarrón 6

(1966) instaure les carac té ris tiques de ce qui sera décrit plus tard
comme un genre par certains théo ri ciens latino- américains et états- 
uniens. La narra tion se déroule à l’oral, sur mode d’entre tiens ethno‐ 
gra phiques parfois enre gis trés  ; l’écri vain codifie graphi que ment
l’histoire construite à partir de cette docu men ta tion et d’autres docu‐ 
ments tels des livres d’histoire, manus crits, jour naux et maga zines
de  l’époque 7. L’article de Miguel Barnet de 1969 «  Le roman- 
témoignage  : socio- littérature  » 8, recueille les carac té ris tiques de
l’écri ture initiée  avec Biografía de un  cimarrón. Cette dési gna tion
«  roman- témoignage  » met en exergue la rela tion directe entre
l’imagi naire litté raire et la concep tion de la réalité. Il donne de la légi‐
ti mité au genre nouvel le ment circons crit en mettant en relief son
rôle pour « contri buer à la connais sance de la réalité, lui imprimer un
sens histo rique  » 9. Sur ces prémisses se créée en 1970 la caté‐ 
gorie «  testimonio  » au concours litté raire de Casa de las Américas,
pour inciter un dispo sitif d’écri ture dont l’objectif est de donner à voir
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l’histoire immé diate, l’actua lité latino- américaine et, de manière plus
spéci fique, son champ d’action poli tique. La Casa, sur les conseils
d’Angel Rama, établit une collec tion appelée «  Témoi gnage latino- 
américain »  ; c’est- à-dire une collec tion dans laquelle un roman, un
essai, un recueil de poèmes ou de contes porte témoi gnage de ce qui
est en train de se passer en Amérique latine et de ce qui est en train
de s’y  réaliser 10. Si le récit de Rigo berta Menchú s’écrit, il pourra
donc être présenté au concours.

Or les condi tions de la confec tion du témoi gnage, de sa maté ria li sa‐ 
tion, sont assez  controversées 11. Selon l’histo rien guaté mal tèque
Arturo Tara cena, pour maté ria liser ce vécu, plusieurs personnes sont
mises à contri bu tion : les ques tions et les entre tiens furent établis par
lui, Élisa beth Burgos et Rigo berta Menchú. Les premières cassettes
enre gis trées le sont par Élisa beth Burgos et lui, ensemble  ; le troi‐ 
sième jour d’enre gis tre ment l’histo rien laisse les deux femmes seules
pour des raisons poli tiques et parce qu’il imagine que la conver sa tion
serait plus fluide entre elles- deux. La dernière cassette, sur la mort,
est enre gis trée par Rigo berta Menchú et lui- même. La retrans crip‐ 
tion des 25 heures d’enre gis tre ment est faite par Paquita Rivas, une
jeune cubaine secré taire de Gonzalo Arroyo, jésuite chilien exilé en
France. Selon l’histo rien guaté mal tèque, c’est lui qui aurait réalisé le
travail d’édition : révi sion de la cohé rence gram ma ti cale, compo si tion
du glos saire, divi sion par thèmes. Élisa beth Burgos l’aurait divisé en
chapitres et Paquita Rivas aurait fait une copie au propre du
livre finalisé.

15

Cepen dant, Élisa beth Burgos reven dique elle- même le gros du travail,
la recherche de finan ce ment et de maisons d’édition. Dans le
prologue à la première édition, elle explique avec force détails l’élabo‐ 
ra tion du livre, des entre tiens à la complé tion. Nous y trou vons
comment s’est déroulé l’inter view  : «  Pour les enre gis tre ments, j’ai
d’abord élaboré un schéma rapide, lui donnant un fil conduc teur
chro no lo gique […] Rigo berta [boule ver sait] l’ordre chro no lo gique […]
J’ai donc laissé libre cours à la parole. Je tâchais de poser le moins de
ques tions possibles. » 12 

16

Notons qu’elle emploi à tout moment la première personne du singu‐ 
lier. Ensuite elle rapporte le passage de l’oral à l’écrit :
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D’abord, j’ai décrypté inté gra le ment les bandes enre gis trées. Et par là
je veux dire que rien n’a été laissé de côté, aucune parole, fût- elle
employée d’une façon incor recte, n’a été changée. Ni le style ni la
construc tion de la phrase n’ont été touchés. Le maté riel original en
espa gnol couvre près de cinq cents pages dactylographiées. 13

Effec ti ve ment, l’oralité est écrite. Nous pouvons le constater  : par la
répé ti tion, l’emploi d’un registre fami lier, les ruptures syntaxiques, les
ellipses, les construc tions syntaxiques carac té ris tiques de l’oralité qui
ont été traduites en fran çais par le clivage, l’omis sion du premier
membre de la néga tion «  ne  », etc. À titre d’exemple, voici le para‐ 
graphe ouvrant le chapitre II « Céré mo nies de la nais sance », dans ses
versions espa gnole et fran çaise :

18

En la comu nidad de noso tros hay un elegido, un señor que goza de
muchos pres ti gios. Es el repre sen tante que toda la comu nidad lo
consi dera como padre. Es el caso de mi papá y de mi mamá, que son
los señores elegidos de mi comu nidad. Entonces, esa señora elegida,
es igual como si toda la comu nidad fueran sus hijos. 14

Dans notre commu nauté à nous autres, il y a un élu, un monsieur qui
jouit de beau coup de pres tige. C’est le repré sen tant. C’est pas pour
autant qu’il est le roi, mais c’est le repré sen tant, que toute la
commu nauté le consi dère comme un père. C’est le cas de mon papa
et de ma maman, qui sont les élus de ma commu nauté. Donc, cette
dame élue, c’est pareil comme si toute la commu nauté, c’étaient
ses enfants. 15

L’anthro po logue pour suit dans son avant- propos :19

J’ai lu atten ti ve ment une première fois ce maté riel. Au cours d’une
deuxième lecture, j’ai établi un fichier par thèmes […]. J’ai donc
décidé de supprimer toutes mes ques tions […]. J’ai procédé au
décou page par chapitres […]. On m’a fait observer […]. Je n’ai écouté
ni les uns ni les autres […]. 16

Dans sa descrip tion du passage de l’oral à l’écrit, Élisa beth Burgos est
à l’écoute, elle se posi tionne en double de Rigo berta Menchú, en
instru ment, elle est le médium. L’objectif de ce livre, tel que déclaré

20
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Monte et exige, tu es flamme de feu, Ta conquête est sûre où l’horizon définitif

Se fait goutte de sang, goutte de vie, Là où tes épaules supportent l’univers,

Et sur l’univers ton espoir. 18

dans la préface, n’est pas de séduire le lecteur mais de faire entendre
la culture de Rigoberta.

La scrip teuse finit par remer cier « Rigo berta de [lui] avoir accordé le
privi lège de cette rencontre et de [lui] avoir livré sa vie. Elle [lui] a
permis la décou verte de cet autre [soi]-même. Grâce à elle, [son] moi
améri cain n’est plus une “inquié tante étran geté” » 17.

21

Pour clore cet avant- propos une cita tion de l’écri vain guaté mal tèque
Miguel Angel Astu rias vient légi timer et conférer de l’auto rité au
discours :

22

La lecture de l’avant- propos à la première édition nous permet de
constater l’intro ni sa tion du témoi gnage dans l’espace social dans
lequel il veut être intégré. Son arrivée au monde est guidée par
le paratexte.

23

Rigo berta Menchú, rela tant les coutumes, l’histoire et les luttes de
son village de Chimel comme partie prenante et témoin oculaire,
s’impose sous les traits d’une repré sen tante auto risée de sa commu‐ 
nauté, d’une paysanne indi gène qui peut parler à la première
personne, tantôt du singu lier et tantôt du pluriel—« Dans ma situa‐ 
tion à moi, on trouve la situa tion réelle de tout un peuple » —, et se
substi tuer aux faux porte- paroles qui trahissent et humi lient les
paysans mayas. Ce faisant, le témoi gnage de Menchú proclame le
droit des Indi gènes à se repré senter eux- mêmes, et sous- entend
l’illé gi ti mité, du moins en l’état de la ques tion en 1982, de toute autre
voix que la leur.

24

L’écri ture du texte est achevée en 1982, il est publié en 1983 en trois
langues  : anglais, fran çais et espa gnol, et dans trois aires cultu relles
distinctes  : Europe, États Unis d’Amérique et Caraïbe. Le livre est
présenté au concours de la Casa de las Américas dans la caté gorie
témoi gnage et remporte le prix. Il est dès lors édité au sein de
la Casa.

25
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Fig. 1 : Couver ture de l’édition de Casa de las Américas

Un prix, une édition : Casa de las
Américas, un témoi gnage à
deux mains

L’édition parue à Cuba suite au prix remporté dans la caté gorie
«  testi monio  » de la Casa de las Américas présente comme seule
auteure de l’histoire Eliza beth  Burgos- Debray 19. La première de
couver ture intro duit l’illus tra tion par le logo de la maison d’édition et
la mention «  prix Casa de las Américas 1983  ». En biais, la mention
«  Testi monio  » en rouge, précède  l’intitulé Me llamo Rigo‐ 
berta Menchú, en blanc et en majus cules, suivi du nom de l’auteure,
Eliza beth Burgos- Debray, en blanc sur fond jaune. Notons ici l’emploi
des deux noms de famille  : celui de jeune fille et celui de femme
mariée. Régis Debray, un temps son mari, est très connu à Cuba et
dans la région pour avoir parti cipé aux luttes révo lu tion naires latino- 

26
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américaines en faveur d’idéo lo gies commu nistes. Nous pouvons
imaginer qu’Élisa beth Burgos tient à conserver ce nom reconnu pour
l’édition cubaine, lui confé rant de la sorte une certaine légi ti mité.
Plus bas, l’image prin ci pale est une photo gra phie couleur de deux
mains arran geant des carac tères typo gra phiques dans un compos teur
au- dessus des casse tins d’une casse qui n’est pas visible au complet.
L’illus tra tion est aussi posi tionnée de biais. La quatrième de couver‐ 
ture présente le négatif de la même photo gra phie placé à l’envers. Le
fond de la couver ture est jaune, comme pour la première, et le texte
est écrit en blanc, sauf le nom d’Eliza beth Burgos Debray, en début de
texte, dont la couleur de police est le rouge. Le tout est en majus‐ 
cules. Le texte de la quatrième de couver ture est une présen ta tion de
l’auteure, et seule ment d’elle : date et lieu de nais sance, une rési dence
à Cuba, en Bolivie, études et lieux d’études. Ces indi ca tions lui
confèrent un intérêt certain pour le lectorat- type visé par cette
édition  : des lecteurs de la Caraïbe et d’Amérique latine qui, de la
sorte, se senti ront plus proches, d’une certaine manière, de la scrip‐ 
teuse. La mention des études revient à lui octroyer une certaine
auto rité ou légi ti mité corro borée par le para graphe suivant où il est
ques tion de sa colla bo ra tion dans diffé rentes revues pari siennes  :
Femmes en  mouvement, Hebdo  Femmes, Le Nouvel  Observateur et
Témoi gnage Chrétien. Pour couronner le tout, il est dit qu’actuel le‐ 
ment elle réside à Paris où elle est direc trice de la Maison de
l’Amérique Latine.

Le livre est esthé ti que ment en accord avec son temps. Le jaune vif est
une couleur à la mode, il contraste avec la sobriété et l’élégance du
gris de la photo gra phie en noir et blanc. Le choix du sujet illustré met
en valeur l’aspect factuel de ce témoi gnage. L’atten tion est rivée sur
les mains, sur l’agen ce ment des carac tères typo gra phiques pour
imprimer le texte. L’édition est au cœur de la compo si tion. Ce terme
est employé ici dans le sens qu’il prend dans le « testi monio » latino- 
américain, genre défini avec certaines varia tions par les univer si taires
latino- américains et par les états- uniens 20. Le dispo sitif discursif du
«  testi monio  » se déve loppe à partir de la deuxième moitié du XXe
siècle. Il implique une voix issue d’un groupe mino risé et deux mains
exer cées à l’écri ture. L’éditeur ou l’éditrice, dans ce contexte- là, est le
profes sionnel (anthro po logue, écri vain, jour na liste), avec accès au
discours public et à l’insti tu tion litté raire. Il écrit, corrige, modifie et
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Fig. 2 : Couver ture de l’édition de Siglo XXI

prépare le texte avant sa publi ca tion. En d’autres mots, l’atten tion est
portée sur Élisa beth Burgos et, avec elle, est mis en avant son
travail d’écriture.

L’actua lité se péren nise :
Siglo XXI

Toujours sur le conti nent améri cain, la maison d’édition Siglo XXI
commence à publier ce témoi gnage en 1985 et ne cessera de le faire
jusqu’à nos jours où il est le deuxième titre le plus vendu de cette
maison. La première de couver ture de l’édition mexi caine est décorée
par un simple portrait au crayon de Rigo berta, le regard hors cadre
semblant fixer quelque chose ou quelqu’un. La quatrième ne
comporte qu’un texte et le logo de la maison d’édition. La présen ta‐ 
tion est divisée en deux parties distinctes  : celle de la narra trice et
celle de l’auteure 21. La couver ture au complet renvoie, contrai re ment
aux autres éditions, à un public latino- américain. D’abord, la réfé ‐
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rence à l’origine géogra phique est plus précise : « Rigo berta est née à
San Miguel de Uspantán, Dépar te ment du Quiché, au Guate mala » 22.
L’écri ture présente ici est beau coup plus vindi ca tive que celle des
autres poly gra phies. Ce n’est pas la descrip tion anthro po lo gique qui
est mise en évidence mais la lutte pour la libé ra tion. La présen ta tion
s’écrit en termes post co lo niaux sur fond de lutte contre l’oppres seur,
d’énon cia tion du subalterne 23 qui affirme sa manière d’être la hissant
dans l’échelle de valeurs. L’atten tion est rivée sur l’impor tance de la
culture indi gène :

Elle s’est appro prié la langue du colo ni sa teur, non pour s’inté grer
dans une histoire qui ne l’a jamais incluse, mais pour faire valoir, à
travers la parole, une culture qui fait partie de cette histoire. […] Ses
mots ne sont pas seule ment de dénon cia tion et de contes ta tion. Ils
sont avant tout une éner gique affir ma tion d’une manière d’être, d’un
droit à être ce que l’on est : une culture spéci fique, une
compré hen sion de l’univers, une inter ac tion avec la nature. 24 

Il est mis en exergue que la langue du colo ni sa teur est utilisée contre
lui pour faire valoir une culture faisant partie de l’Histoire. La rela tion
méto ny mique est mise en relief, l’histoire de Rigo berta est assi milée à
celle de toutes les commu nautés indi gènes d’Amérique Latine «  qui
ont décidé d’arra cher la parole à  l’oppresseur 25  ». Cette succincte
descrip tion est suivie d’un rapide portrait d’Élisa beth Burgos, définie
en termes de natio na lité, mobi lité géogra phique, études, ses inter‐ 
ven tions dans diffé rentes revues fran çaises et fina le ment son ratta‐ 
che ment à la Casa de América Latina de Paris en tant que direc trice
de la culture. Son inter ven tion dans l’écri ture de ce témoi gnage est
validée dans le discours par la mention de sa double appar te nance  :
elle est le médium idéal à ce genre d’entre tiens, en connais seuse de la
culture latino- américaine et de la culture occi den tale, son rôle de
passeuse, d’agent de trans mis sion, est légi timé. Et ce d’autant plus
que ses études en Psycho logie clinique et en ethno logie dans des
univer sités et écoles répu tées de la capi tale de l’hexa gone (dont Paris
VII) lui confèrent une certaine auto rité complétée par ses écrits dans
l’espace public fran çais et la recon nais sance enté rinée par son poste
de direc trice de la Casa de América Latina.

29

Il y a dans cette édition la volonté mani feste de mettre en scène, sur
la couver ture, l’image de la voix qui s’énonce. Rigo berta Menchú
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appa raît comme point central, soutenue, écrite, par Élisa beth Burgos.
Elle repré sente l’indi gène, l’Autre de l’Amérique latine, déplacé par les
colons, soumis par eux et leurs descen dants : corps rendu exogène et
main tenu sous domi na tion. Cet Autre prend la place d’autres, les re- 
présente et dénonce leur situa tion en vue d’une libé ra tion. L’affran‐ 
chis se ment passe d’abord par l’appro pria tion d’un espace discursif de
recon nais sance iden ti taire : le témoi gnage sert à écrire une culture, à
donner à voir et à connaître les modes de vie et les condi tions d’exis‐ 
tence d’un groupe humain défini, dans la quatrième de couver ture,
par le seul terme d’indi gène. Cette appel la tion vaut pour toutes les
premières nations du conti nent. Le texte de présen ta tion de la
quatrième de couver ture rend expli cite le rapport méto ny mique  :
l’histoire de Rigo berta Menchú peut se lire comme trans po sable aux
indi gènes des Amériques. Le lectorat est invité à effec tuer les trans‐ 
ferts qui lui semblent oppor tuns entre le récit de cette indi gène maya
et le posi tion ne ment, l’expé rience, la vie des Autres du conti nent.
Nous inter pré tons cette invi ta tion à une lecture d’un récit de vie qui
conduit à une lecture de l’Histoire immé diate, contem po raine de la
société du lecteur, comme une prise de posi tion de la part de la
maison d’édition en vue d’attirer un lectorat autoch tone lettré. Il
semble sous- entendu que celui- ci est formé par des personnes issues
de la classe aisée, plutôt consi dé rées comme blanches, instruites, en
vue de leur faire connaître ou recon naître l’autre partie de la popu la‐ 
tion du continent 26. Ceci est rendu expli cite dans l’intro duc tion qui
précède le prologue de l’édition mexi caine. L’auteure du récit
s’adresse direc te ment à un type de lecteur auquel elle s’iden tifie  :
«  En Amérique latine, nous qui sommes cultu rel le ment blancs,
dénon çons faci le ment, et non sans raison, l’impé ria lisme nord- 
américain, mais nous ne sommes jamais soucié, sauf à de rares excep‐ 
tions, de dénoncer le colo nia lisme interne. 27 »

Cette voix revêt un aspect « messia nique », tel le messie elle indique
la voie à suivre. Notons l’utili sa tion de la preuve par  l’ethos  : elle se
montre bien veillante et de bonne foi ; elle parle de donner une visi bi‐ 
lité aux premières nations, de mieux les connaître pour
les comprendre.
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popu la tions indi gènes, […]. La lutte des peuples autoch tones de
notre conti nent […] sera celle qui nous déli vrera des maux qui nous
assaillent et des obstacles qui s’opposent à notre déve lop pe ment ; et
pour cela nous devons nous joindre à elle. 28

L’instance narra trice inter pelle un pôle lecteur clai re ment défini en
termes d’héri tage culturel avec lequel elle s’iden tifie. Ce dernier
mouve ment achevé par la récep tion forme une commu nauté
autour d’un sensus communis : un groupe de sens commun formé par
la lecture et l’adhé sion au discours de l’énonciatrice 29. Le lecteur est
amené à partager les valeurs promues par la voix, incar nées par son
discours, si ses objec tifs sont de guérir la société d’Amérique latine et
de lui permettre de se déve lopper. Cette adhé sion sert d’iden ti fi ca‐ 
tion éthico- politique et d’ouver ture à un Autre relégué, la plupart du
temps, à l’extra néité. Le témoi gnage de Rigo berta Menchú appa raît
dès lors comme récit écrit par Élisa beth Burgos, une lettrée autoch‐ 
tone, pour des semblables. Il couche sur le papier ce qui est né de la
bouche d’une indi gène parlant pour toutes les premières nations. La
voix des sans voix se donne à lire.

32

La « French touch » :
Éditions Gallimard
Le témoi gnage est publié pour la première fois en France en 1983
chez Galli mard. Déjà la situa tion de conflit au Guate mala avait été
décrite en 1970 en contexte fran co phone à travers le témoi gnage de
Ricardo Ramírez, comman dant de l’egp, aux éditions  Maspero 30.
Cette fois, une femme vient témoi gner, une femme guaté mal tèque,
indi gène maya. Son récit est publié par Galli mard dans une collec tion
« Témoins », la collec tion « Folio » prend la relève en format poche. Il
est  intitulé Moi, Rigo berta Menchú. Une vie et une voix, la révo lu tion
au Guatemala. La traduc tion est de Michèle Goldstein 31.

33
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Fig. 3 : Couver ture de l’édition de Galli mard dans la collec tion « Témoins »

La première de couver ture présente en gros carac tères le titre
du livre Moi, Rigo berta Menchú, suivi du sous- titre Une vie et une voix,
la révo lu tion au Guatemala. En haut, le nom de la scrip teuse, Elisa‐ 
beth Burgos. Le nom de la collec tion intro duit les photo gra phies sur
les deux derniers tiers. Trois images sont super po sées : une de Rigo‐ 
berta Menchú, en plan taille, une étoffe brodée aux cheveux et  un
tzute, sorte de tissu destiné à trans porter des affaires et à se protéger
du froid, sur les épaules et les bras. Seule sa tête dépasse, elle est de
profil et son regard inqui si teur, surpris, curieux, est tourné vers le
spec ta teur. Il y a deux autres photo gra phies d’indi gènes dans leur vie
quoti dienne, illus tra tion de fond. Notons que la photo gra phie de la
prota go niste est de plus petite taille que les deux autres, et bien
qu’elle leur soit super posée elle ne les occulte pas, au contraire, elles
sont mises en rela tion. Cette confi gu ra tion instaure dès la première
de couver ture une impres sion qui sera expli citée en quatrième : Rigo‐ 
berta repré sente les indi gènes guatémaltèques.

34

En quatrième de couver ture le titre est au complet, précédé par le
nom de la scrip teuse et suivi de celui de la traduc trice. Un texte
intro duit de manière géné rale la témoin, son contexte d’appar te ‐
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nance, les condi tions de vie : « À huit ans, elle commence à travailler
dur. Très précoce, elle voit comment  le ladino, métis d’Espa gnols et
d’Indiens, exploite le paysan  » 32. La jeune femme a travaillé dès
l’enfance, cette mention en appelle à la compas sion du lecteur occi‐ 
dental. Le texte continue avec la descrip tion en termes binaires,
raciaux, du problème social guaté mal tèque : il y a essen tia li sa tion des
iden tités réduites à «  le ladino  » et «  le paysan  », déter minés par
l’article défini. Le premier est « métis d’Espa gnols et d’Indiens », il est
« mauvais tissage » entre vain queurs et vaincus, issus de la conquête,
il semble rait que les presque cinq cents ans écoulés ont main tenu la
percep tion raciale de l’huma nité intacte. Les « peuples origi naires »
sont encore traités d’Indiens.

Les morts des proches de Rigo berta Menchú (frère, mère) torturés,
lui brûlé vif et elle mutilée et aban donnée, parti cipent de l’inter pel la‐ 
tion au lecteur et convoquent sa compassion.

36

Le person nage public commence à prendre forme dès l’instant où
Rigo berta Menchú est décrite en tant que « véri table leader national
—[elle] choisit de quitter momen ta né ment son pays pour témoi‐ 
gner ». Elle devient « témoin ».

37

Le récit s’élabore sur un canevas évan gé lique. Rigo berta est devenu
caté chiste «  mais pour mieux savoir marcher sur cette terre, pas
seule ment pour après la mort ». Le fond sémantique 33 est confi guré
par l’isotopie géné rique de la commu nion passion nelle juxta posée à
celle de l’illu mi na tion religieuse.

38

Il ne s’agit pas ici d’un docu ment comme tant d’autres sur les luttes
révo lu tion naires du tiers- monde. Ce livre n’est pas un inven taire
d’atro cités. Pour la première fois depuis la conquête espa gnole, on
entend la voix de l’autre Amérique latine, avec ses profon deurs
lyriques et bibliques. Et l’extra or di naire person na lité de Rigo berta
Menchú, fécondée par sa rencontre avec Elisa beth Burgos, sa
géné ro sité, son sens de la justice et le don de soi qui confine à la
sain teté, font de ce livre aux accents fran cis cains un grand
livre d’amour. 34

L’isotopie de l’amour est porté par les lexies 35 « profon deur lyrique »,
«  fécondée  », «  amour  », «  rencontre  »  ; celle de l’illu mi na tion reli‐ 
gieuse par la «  profon deur biblique  », l’«  extra or di naire person na ‐
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Fig. 4 : Couver ture de la collec tion Folio

lité  », «  sa géné ro sité  », «  son sens de la justice  », «  don de soi  »,
« sain teté », « accents fran cis cains ».

S’ajou te rait l’isotopie de la violence portée par « les luttes révo lu tion‐ 
naires », ainsi que l’« inven taire d’atro cités », ce dernier attribué à « la
conquête espa gnole  », et la diffé rence marquée de cette «  voix
de  l’autre Amérique latine  » qui est «  entendue pour la première
fois ».

40

Or ce n’est pas la première fois que  l’autre, sous- entendu l’indi gène,
s’exprime en contexte fran co phone. Déjà à partir des années 1950 des
traduc tions en langue espa gnole, dans un premier temps, de textes
d’abori gènes améri cains sur l’arrivée des occi den taux en Amérique
ont été publiées, suivies de traduc tions en français 36. Les histo riens,
philo logues et anthro po logues se sont penchés sur la ques tion de
l’envers de la rencontre entre les Euro péens et ceux qui seront
appelés suite à cette rencontre les Amérindiens.

41

Un récit pour tous : collec tion Folio
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La version fran çaise présente en première de couver ture dans cette
collec tion une photo couleur de Rigo berta Menchú jeune, vêtue telle
qu’elle est décrite dans le prologue au moment de sa rencontre avec
Élisa beth Burgos. Celle- ci est super posée à deux photos de scènes de
la vie quoti dienne indi gène en noir et blanc. Appa raît le titre de
l’ouvrage tronqué  : Moi, Rigo berta  Menchú encadré par le nom
de  l’éditrice 37, Elisa beth Burgos en haut, et les photos plus bas, le
visage de Rigo berta Menchú en plan poitrine tourné vers le récep‐ 
teur, les yeux regardent direc te ment l’objectif procu rant l’impres sion
d’un regard franc, d’une personne honnête.

42

Pour terminer et clore cette intro duc tion de la figure du témoin
«  chré tien  »  : l’annonce de l’obten tion du prix Nobel de la Paix en
1992, prix qui confère une légi ti mité à l’action portée par
notre protagoniste.

43

Le para texte inscrit le récit de la vie de Rigo berta dans une lignée de
reven di ca tion de droits univer sels sur fond de grille de valeurs
empruntée au mani chéisme chré tien. Son plai doyer émet des désirs
de chan ge ment pour les commu nautés indi gènes en parti cu lier, mais
s’insère dans une lignée fémi niste comme l’illustre la dédi cace. Le
témoi gnage est offert à la mémoire d’Alaíde Foppa 38.

44

Éditions ibériques : colo nia ‐
lisme revisité
Les éditions espa gnoles sont au nombre de quatre, Argos Vergara en
1982 et trois autres dix ans après, en 1992  : Seix Barral, Ediciones
Padilla et Círculo de lectores.

45

Édition d’Argos Vergara : un livre
personnel, une lecture intimiste
La première édition en Espagne vient de la part de la maison Argos
Vergara, sous la direc tion de Carlos Barral à l’époque. En quelques
mots, nous pouvons dire que l’illus tra tion de la première de couver‐ 
ture parti cipe d’un choix esthé tique porteur d’une éthique.
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Fig. 5 : Couver ture de l’édition Argos Vergara

Un dessin au crayon de Rigo berta en plan pied, de face, avec le regard
tourné vers le spec ta teur est au centre de la compo si tion. Il est
inspiré de la photo en rabat de la première de couver ture. Elle est
vêtue  d’un huipil (corsage brodé ou tissé que portent les femmes
indi gènes, c’est le haut du costume tradi tionnel) et du corte (tissu de
couleurs variées que les femmes indi gènes utilisent comme une jupe).
Elle porte sur les épaules le tzute qui retombe sur ses bras. Le nom de
l’éditrice se trouve au- dessus, le titre du livre est inscrit sur
le dessin 39 de Rigo berta Menchú.

47

Une frise (una orla) entoure le tout, composée de deux motifs récur‐ 
rents  : des huttes incen diées alter nées avec des  feuillages 40 à la
manière des chro niques et des codex préhis pa niques. Cette compo si‐ 
tion origi nale renvoie aux premiers témoi gnages des civi li sa tions
indi gènes, inscri vant le texte dans un patri moine culturel de « témoi‐ 
gnage  » qui n’est pas sans évoquer le codex Florentin de Frère
Bernar dino de Sahagún. Tout est entouré, il y a une parfaite adéqua‐ 
tion de la ligne à la forme  ; ligne, forme et couleur. La frise poly‐ 
chrome et large contraste avec le dessin simple ment tracé au crayon.
La destruc tion est inscrite dans l’incendie du foyer de vie entourée
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d’une végé ta tion luxu riante de plantes autoch tones. Les flammes et la
fumée s’entre lacent, tout est imbriqué. Au milieu, la figure de la jeune
femme vêtue d’un élégant costume, le sourire aux lèvres fermées, le
corps tourné vers le spec ta teur en posture enga geant la commu ni ca‐ 
tion, invite au dialogue. Elle va déli vrer son histoire, dans une collec‐ 
tion inti tulée « biblio thèque person nelle ».

La lecture de ce témoi gnage est amenée à être une conver sa tion
intime, entre deux êtres humains. Des confi dences seront échan gées
entre deux pôles cultu rel le ment éloi gnés. Les strates tempo relles
distinctes sont super po sées  : le temps des chro niques, celui des
nations origi naires, l’espace de l’immé dia teté de la rencontre à
travers la lecture d’un présent où sa «  conscience  » voit le jour. Ce
terme assume toute la moder nité de la situa tion de lutte de laquelle
naît le récit. « Je m’appelle Rigo berta Menchú », parole proférée, l’acte
de nomi na tion donne corps et voix au person nage qu’elle investit.
Puis viennent s’atteler le temps du lecteur et celui des discours sur la
narra trice, sa commu nauté, sur les événe ments, sur les partis à
prendre, les valeurs promues.

49

La quatrième de couver ture arbore la même frise poly chrome avec un
grand espace central où sont repro duites les premières phrases du
texte en haut, les armoi ries de la maison en bas, suivies du nom de la
collec tion  : «  Biblio thèque Person nelle  ». Cette dispo si tion se
rapproche de celle des fron tis pices des livres de la seconde moitié du
XVIe siècle déve loppés sous le règne de Philippe II d’Espagne
influencés par les modèles archi tec to niques du manié risme italien 41.

50

Le court extrait de présen ta tion informe la lecture du témoi gnage :51

Je m’appelle Rigo berta Menchú. J’ai vingt- trois ans. Je voudrais
apporter ce témoi gnage vivant, que je n’ai pas appris dans un livre, et
que je n’ai pas non plus appris toute seule, vu que tout cela, je l’ai
appris de mon peuple et c’est quelque chose que je voudrais mettre
en lumière. 42

«  Ce témoi gnage vivant  » est méta phore vive, actua li sa tion de
l’histoire de celle qui se nomme Rigo berta Menchú. D’emblée l’oralité
est la marque de son récit, pas de livre où l’apprendre, mais la vie,
l’expé rience indi vi duelle parti cipe d’une expé rience collec tive, mise
en relief. La rela tion méto ny mique entre la jeune- femme et sa
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commu nauté est déjà à l’œuvre, mise en valeur par la complexité de
sa phrase, les deux subor don nées rela tives néga tives, adjec ti vant par
ce qu’il n’est pas «  ce témoi gnage vivant  » qui devient ensemble
collectif « tout cela » repris par le déter mi nant « l’ » et accom pagné
du complé ment d’objet « de mon peuple ». Ensemble sur lequel elle
veut centrer son propos. Son histoire est celle de son peuple, apprise
d’eux, avec eux.

Le rabat de la première de couver ture est illustré, en haut, d’une
photo en plan taille de Rigo berta Menchú et Élisa beth Burgos à
l’époque où elles travaillent à cette narra tion. Elles semblent se
connaître, être en bons termes : Élisa beth arbore un sourire, un châle
aux épaules, Rigo berta aussi, un sourire aux lèvres fermées, un tzute
lui passe derrière le cou et tombe sur ses bras.

53

Suit le texte de présen ta tion du livre. Théma tisée, la jeune- femme
guaté mal tèque est définie en rapport à son origine  : elle vient du
«  moderne Guate mala  », d’une «  ethnie  » aux valeurs cultu relles
atem po relles, sans conta mi na tion de la part des autres puisque
exclue depuis la « conquête », margi na lisée et appauvrie.

54

Rigo berta est née au sein d’une commu nauté indi gène installée sur le
terri toire de la moderne Guate mala, une de ces ethnies qui a
conservé son iden tité cultu relle depuis la conquête espa gnole et s’est
main tenue dès lors dans la margi na lité et la pauvreté et qui, ces
dernières années, a recouvré la fierté et la volonté de survie face à
une poli tique constante d’exter mi na tion de la part des
gouver ne ments du pays. 43

L’essen tia li sa tion de l’iden tité fige Rigo berta Menchú hors de
l’espace- temps, elle lui confère un aura de «  pureté origi nelle  »,
définie avec les termes- mêmes du colo ni sa teur, oubliée ou cachée,
qui refait surface pour se défendre des mortelles attaques des
gouver ne ments guaté mal tèques succes sifs. Le terme «  exter mi na‐ 
tion » ouvre la voie à une dénon cia tion des crimes contre l’huma nité
commis au moment de la sortie du livre. La volonté poli tique a
réveillé dans cette commu nauté l’instinct de survie  : le récit mis en
scène est celui des us et coutumes d’une ethnie fière de son iden tité.
C’est aussi l’histoire de sa prise de conscience des condi tions margi‐ 
nales du groupe, elle amorce le désir de lutte pour l’éman ci pa tion. Les
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armes dont elle s’empare pour mener à bien ses objec tifs sont la
langue « des ennemis de sa race », l’espa gnol, et la reli gion :

Décidée à l’option comba tive elle apprend le castillan, la langue des
ennemis de sa race, en moins de trois ans, une langue qui, comme
pourra aisé ment recon naître le lecteur, jaillit de sa bouche avec une
richesse et une créa ti vité presqu’incroyables. 44

La divi sion raciale est canevas, para digme axio lo gique sur lequel le
juge ment de la voix énon cia trice se pose. La prota go niste est
présentée comme une personne hors du commun à même de
s’emparer rapi de ment d’un système linguis tique complexe, porteur
d’une vision propre du monde, de multiples strates cultu relles, de
prin cipes éthiques, de préjugés. L’image, commune, nous en sommes
consciente, de la langue qui jaillit de sa  bouche 45, n’est pas moins
image de force et de dexté rité, d’intel li gence, cette habi leté frôle
l’invrai sem blable. Le person nage extra or di naire prend forme dès ces
premières lignes sur elle.

56

La présen ta tion n’omet pas de décrire les atro cités subies par son
frère et sa  mère 46, elles expliquent le choix de la jeune femme
d’investir la fonc tion de témoin, de s’exiler « pour raconter ce qu’elle
sait et ce qu’elle a vu » 47. Rigo berta Menchú est « mémoire vive » des
événe ments, elle re- présente sa commu nauté, ce qu’elle endure, elle
est là pour donner à connaître au monde ce qui se déroule au Guate‐ 
mala. Elle agit par sa parole, à travers son existence.

57

L’auto bio gra phie de Rigo berta Menchú racontée à Eliza beth Burgos
n’est ni un docu ment sur la révo lu tion du tiers- monde, ni un
inven taire des atro cités du géno cide. La descrip tion ethno lo gique
d’une commu nauté indienne d’Amérique Centrale faite par une jeune
indi gène, qui a appris à cette fin une des langues univer selles, et qui
la manie avec une telle aisance et préci sion, lui octroie une
dimen sion litté raire inso lite. Cela et la person na lité apos to lique de
Rigo berta Menchú, sa géné ro sité, son sens de la justice et ce très
ancien sens du devoir font de ce livre un
témoi gnage incomparable. 48

Fina le ment le livre est désigné comme « auto bio gra phie » et s’écrit en
termes d’oppo si tion. Les idées de la quatrième de couver ture de
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Fig. 6 : Couver ture de l’édition de Seix Barral

l’édition fran çaise sont reprises, défi nis sant d’abord la narra tion en
négatif  : «  […] ce n’est ni un docu ment sur la révo lu tion du tiers
monde ni un inven taire des atro cités du géno cide  ». Bien que le
commen taire mette en avant la dimen sion litté raire de cette descrip‐ 
tion ethno lo gique, il réifie, homo gé néise, le tiers- monde comme une
entité mono li thique insti ga trice de « la » révo lu tion. Cette essen tia li‐ 
sa tion est doublée de péjo ra tion par compa raison : il y a un juge ment
de valeur dans la quali fi ca tion de l’espa gnol comme langue univer selle
digne d’élever par son emploi ce texte au rang de littérature 49.

Rigo berta Menchú est quali fiée de person na lité apos to lique, et son
témoi gnage d’incom pa rable, dû à sa géné ro sité, à son sens de la
justice et du devoir. À nouveau l’image de l’apôtre est expli cite,
comme nous avons pu le voir dans la citation.

59

L’indienne parle, le colon écrit : Édition
Seix Barral
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L’édition de Seix Barral a choisi comme première de couver ture une
photo gra phie en couleur de Rigo berta Menchú en plan pied, le sujet
est mis en évidence. Le point de vue offre une pers pec tive en
plongée : cette mise en scène place le sujet en posi tion infé rieure au
regard. Son regard est orienté vers le spec ta teur, les yeux dans les
yeux, il inspire confiance, il semble franc. Les lèvres entrou vertes
tentent un sourire intro verti qu’elles ne réus sissent pas encore à
compléter. Rigo berta Menchú est vêtue du corte, tissu porté comme
une jupe enroulé autour de la cein ture, et d’une chemise aux motifs et
couleurs tradi tion nels maya, avec un collier d’arti sanat, de longues
boucles d’oreille dans le même style et une étoffe sur ses cheveux. Le
fond est uni, un ton ocre dégradé progres si ve ment, du plus foncé en
haut au plus clair en bas. Le nom de l’éditrice appa raît dans la partie
supé rieure, suivi du titre du livre  : ces deux éléments occupent le
premier tiers de la couver ture, la photo gra phie les deux autres tiers.
Elisa beth Burgos est écrit en noir sur l’inti tulé couleur blanche : noir
sur blanc.

60

L’édition à l’occa sion du  500 anni ver saire de la rencontre entre
l’Ancien et le Nouveau Monde de Seix Barral, d’après l’analyse de sa
couver ture, amène une orien ta tion que nous pour rions consi dérer
complice non seule ment du main tien des stéréo types et préjugés
néga tifs mais aussi de la concep tion homo gé néi sante et amal ga mante
de popu la tions linguis ti que ment diverses et cultu rel le ment variées.

61 e 

La quatrième de couver ture inscrit ce livre dans l’espace discursif du
docu ment sociologique.

62

Il y a dans ce livre quelque chose qui nous rappelle le docu ment
socio lo gique de Oscar  Lewis Les enfants de  Sánchez (et, dans une
certaine mesure, le monde de Carlos Casta neda) et aussi quelque
chose de proche du mélange de poésie et de magie d’une part, de
violence et de plai doirie sociale d’autre part, qui carac té risent l’autre
prix Nobel guaté mal tèque, Miguel Ángel Astu rias. L’auto bio gra phie de
Rigo berta Menchú racontée à Eliza beth Burgos […]. 50

63

La quatrième de couver ture offre au témoi gnage un patri moine
phylo gé né tique lui trou vant des rémi nis cences du récit auto bio gra‐ 
phique d’une famille pauvre mexi caine recueilli dans les années 1950
par l’anthro po logue nord- américaine Oscar  Lewis 51 Les enfants
de  Sánchez  ; elle le compare aussi «  dans une certaine mesure, au
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monde de Carlos Casta neda » ainsi qu’à l’œuvre de Miguel Ángel Astu‐ 
rias, légi timé par le groupe nominal qui le carac té rise, «  l’autre prix
Nobel guaté mal tèque  », dont la poésie et la magie doublées de
violence et de plai doirie sociale sont aussi rappro chées du récit de
Rigo berta Menchú. C’est un héri tage imposé, dicté par le texte de
présen ta tion, qui label lise le témoi gnage. L’auto bio gra phie, narra tion
subjec tive à  perspective emic 52, est indexée comme «  descrip tion
ethno lo gique », à perspective etic 53, et affi liée au domaine litté raire,
esthé tique, de l’auteur de Hombres de maíz (1949), dont l’œuvre vise à
créer un idiome qui actua lise les tradi tions mésoaméricaines 54.

Les rabats de première et quatrième de couver ture reprennent le
texte de l’édition d’Argos Vergara à quelques modi fi ca tions près.
D’abord Rigo berta Menchú est présentée comme déten trice du Prix
Nobel de la Paix 1992, donc cette année- là. La mention de son âge a
été remplacée par sa date de nais sance, 1959. Ces deux éléments la
rapprochent de la société moderne, sa date de nais sance l’intro duit
dans l’espace social hégé mo nique, le prix décerné l’intro nise dans une
caté gorie de gens extra or di naires et la légi time à repré senter son
peuple. Ses actions sont recon nues, valo ri sées, sa voix prend un poids
symbo lique dans l’espace poli tique euro péen, elle est placée au centre
du pouvoir sur la scène occidentale.

65

La mort du père carbo nisé pendant les événe ments «  connus  » de
l’ambas sade d’Espagne au Guate mala en 1980 porte sur l’actua lité du
pays récep teur : c’est un appel direct aux connais sances géné rales du
citoyen espa gnol. L’épithète « connus» 55  établit un lien de proxi mité
entre les deux pôles de l’acti vité litté raire : émet teur et récepteur.

66

La diffé rence la plus marquante est l’inclu sion de l’auteure diffé ren‐ 
ciée de la narratrice.

67

À partir du témoi gnage de Rigo berta, en intro dui sant toute une série
de connais sances sur la vie, l’histoire et les légendes de ces indi gènes,
et, dans un certain sens, en les mettant en rela tion avec les ataviques
et sages ensei gne ments et légendes  du Popol- Vuh, l’auteure nous
donne un récit très authen tique sur un monde de plus en plus détruit
par la tyrannie militaire. 56

68

Pour la première fois dans les présen ta tions des éditions mention est
faite  de l’auteure distincte de Rigo berta. Non seule ment elle est
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Fig. 7 : Édition du Círculo de lectores

mentionnée, mais elle l’est en tant que  sujet agissant  : ceci est
souligné par l’emploi réitéré du parti cipe présent en espa gnol
« partiendo […] intro du ciendo […] relacionándolos […] » et de l’action
dont elle est le sujet « l’auteure nous donne un récit très authen tique
[…] ». Le témoi gnage n’est plus qualifié d’auto bio gra phie et la scrip‐ 
teuse est censée connaître l’univers social, culturel et histo rique de
ces indi gènes. Le mouve ment de focale emic→ etic déjà commenté en
quatrième de couver ture, prend toute son ampleur sur le rabat de la
quatrième de couver ture, et ce malgré le main tien de l’avant- propos
et du corps du livre intacts.

Éditions exclu sives à 1992
Deux maisons d’édition en font un tirage exclusif à l’année 1992  :
Círculo de lectores et une petite maison fami liale, Edito rial Padilla.
Nous analy sons leurs premières de couver ture, le texte étant
l’original espagnol.

70

La première maison d’édition est spécia lisée dans la vente à domi cile
par abon ne ment : les livres de son cata logue sont vendus par corres‐ 
pon dance. Une photo gra phie couleur de la Prix Nobel illustre la
première de couver ture : elle appa raît en gros plan, son regard dirigé
vers le spec ta teur. Elle est vêtue de son costume tradi tionnel, parée
de bijoux mayas et coiffée d’une tresse, et la photo gra phie semble
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avoir été prise lors d’un discours puisqu’elle parle dans un micro‐ 
phone  : c’est une femme moderne qui a su conserver ses tradi tions.
Le nom de l’éditrice précède l’image, en blanc sur fond noir, le titre
du livre se trouve en dessous de l’illus tra tion, en blanc, sauf le nom de
Rigo berta Menchú, en couleur crème, le tout sur fond noir. Cette
distinc tion, dans le titre, fait porter toute l’atten tion sur son nom à
elle, mis en exergue. Deux lignes blanches traversent la couver ture de
haut en bas des deux côtés, droit et gauche, dessi nant des marges qui
ne sont pas respec tées. Rigo berta Menchú, dix ans après avoir fait
son récit, est une femme reconnue publi que ment sur la scène inter‐ 
na tio nale et cela est mis en avant dans cette première de couver ture.
Son rôle de porte- parole y est primor dial, elle parle pour d’autres au
reste du monde. Sa voix porte, son pouvoir est légi timé par le prix
qu’elle vient de rece voir. L’indi gène maya vient parler aux occi den‐ 
taux, aux espa gnols, sur leur condi tion, là- bas de l’autre côté de
l’Atlan tique. Le regard tourné vers le récep teur, ses lèvres sont
entrou vertes, l’image a été prise sur le vif, quand elle parlait. Nous
avons la sensa tion qu’elle est en train de nous parler à l’instant même.
Tous ces indices invitent le pôle récep teur à lire ce témoi gnage
comme un récit digne de confiance et à lui prêter une certaine atten‐ 
tion, au vu de l’impor tance acquise par la personne qui le porte.
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Fig. 8 : Couver ture de la maison d’édition Edito rial Padilla

La maison d’édition sévil lane a préféré une couver ture sur fond
couleur crème. Le nom de l’auteur est placé en haut, en noir, la typo‐ 
gra phie utilisée est diffé rente de celle du titre, plus fine et discrète,
seules les initiales sont en majus cules. Suivent l’inti tulé et l’illus tra‐ 
tion. Le premier est écrit en lettres grasses, tout en majus cules de
couleur cyan et entouré d’un trait rouge à forme géomé trique
variable. Au- dessous et occu pant la moitié de la couver ture se trouve
un dessin poly chrome au milieu d’une figure dont le fond est de
couleur un peu plus foncée que celle utilisée pour le reste. Une forme
géomé trique alliant cercle, carré et croi se ment d’angles, en rouge,
déli mite l’illus tra tion. Celle- ci est composée d’un person nage assis et
d’un animal, le tout en deux dimen sions. La personne n’a pas de genre
distinctif, nous ne pour rions affirmer homme ou femme. Vêtu à la
manière d’un indi gène préco lom bien, avec des sandales et une longue
tunique cyan, des épaules jusqu’aux pieds, le person nage est présenté
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de profil, les lèvres entrou vertes, il semble parler ou compter. Sa
main gauche montre de l’index les doigts de la main droite dépliés,
avec la paume vers l’exté rieur. Il main tient quelque chose contre son
torse, côté droit et plaqué sur le cœur. Ce pour rait être un livre ou un
cahier. Ses cheveux longs sont atta chés dans le dos. Les bords de sa
tunique sont décorés d’une frise blanche sur laquelle reposent
quelques carrés magenta et cyan. L’animal ressemble à un lézard. Il
est étendu, attaché, sur un bran card aux côtés de la figure humaine.
L’objet est aux couleurs de la tunique et des sandales de l’indi gène,
deux tons magenta et un cyan. Il regarde avec un air ahuri ou apeuré
la direc tion vers laquelle se dirige le bran card, tenu par personne, et
pointe vers le bas droit de l’image. Le lézard est de couleur jaune, sa
queue est de couleur blanche avec des traits noirs et derrière sa tête
une branche semble apparaître.

Cette illus tra tion semble repré senter la témoin sous forme humaine
et la destinée de son peuple sous forme animale 57. La femme compte
sur les doigts de sa main. Peut- être compte- t-elle les jours, ou les
morts. Le lézard est apeuré à la vue de son avenir, une
mort proche 58.
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Bouées cardi nales d’une géogra ‐
phie de l’imagi naire discursif
Les balises mises en place par les propos limi naires (préfaces et note
de la traduc trice) guident l’inter pré ta tion vers un objectif précis,
prendre conscience des événe ments au Guate mala et de la situa tion
des indi gènes, leur géno cide au moment où le témoi gnage est donné.
Elles indiquent les points d’ancrage au parcours interprétatif.

74

Rigo berta  Menchú personnifie et incarne les indi gènes mayas. Sa
parole est la leur dans un contexte étranger. Leur iden tité est
construite à partir de l’histoire relatée, composée au fil des pages,
pour former, une fois lue, une entité imagi naire complexe, compré‐ 
hen sible pour le pôle récep teur, lui- même intégré, vivant, dans un
envi ron ne ment socio- culturel qui informe le pôle, les objets produits
et consommés dans l’aire et co- participe à la créa tion du sens. Cette
repré sen ta tion de l’Autre (Rigo berta Menchú = les indi gènes mayas =
les autoch tones non Euro péens) instaure une dyna mique du regard à
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la lisière des tissus commu ni ca tifs  : le témoi gnage et sa lecture. La
lecture passe par l’écoute, implique une atten tion de la part du
lectorat à travers laquelle se modé lise une struc ture de sens par la
co- construction iden ti taire à l’œuvre.

La langue employée fait émerger des valeurs symbo liques sous- 
jacentes au discours socia lisé (mais lequel ne l’est pas  ?). Rigo berta
Menchú s’entre tient orale ment avec Élisa beth Burgos. Sa parole est
vue par l’auteure comme une arme pour la lutte. Une langue récem‐ 
ment acquise dont la produc tion met en évidence des écarts à la
norme. Syncré tisme de l’espa gnol enseigné par les reli gieuses et de
celui utilisé dans l’instruc tion poli tique, c’est- à-dire produit issu
d’une socia li sa tion secon daire, cet espa gnol s’enri chit des inter fé‐ 
rences du quiché, produit d’une socia li sa tion primaire. Les écarts
sont quali fiés de maladresses, gauche ries, erreurs
ou incompétences 59. La dimen sion symbo lique est portée au premier
plan de l’écri ture. L’espa gnol instaure une rela tion dissy mé trique,
langue des cita dins, de l’ascen sion sociale, elle est employée par son
univer sa lité face au quiché, langue non insti tu tion nelle, locale, du
domaine de l’intime et non du public. Cepen dant, le substrat quiché
est expli cite et carac té rise le style de la témoin dont les écarts à la
langue, tels des scari fi ca tions, inscrivent l’origine culturelle.
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Élisa beth Burgos et Michèle Gold stein, auteure et traduc trice, veulent
préserver l’idio lecte de Rigo berta Menchú comme marque de  son
authenticité : les repré sen ta tions au sujet de la mise en mots de son
parler sont appli cables à la confi gu ra tion de l’iden tité de la témoin,
de son personnage.

77

Émerge l’image collec tive d’un « nous, l’indi gène » dans l’actua li sa tion
du discours narratif. La rela tion méto ny mique implique une refonc‐ 
tion na li sa tion discur sive affec tant l’univers cognitif sur les abori gènes
améri cains.  Le personnage de la témoin co- réfère à Rigo berta
Menchú et aux indi gènes maya pris dans une singu la rité collec tive.
S’en dégage une image de l’Autre intro duite dans une zone de proxi‐ 
mité affec tive ou cultu relle, selon le contexte de récep tion de
chaque édition.

78

Pour conclure, nous avons observé comment les couver tures, les
para textes, de chacune de ces éditions invitent les lecteurs à une
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NOTES

1  Appa durai,  Arjun, The Social Life of Things  : Commo di ties in
Cultural  Perspective, Cambridge/New York  : Cambridge Univer sity
Press, 1986.

2  Lee, Benjamin, et Edward LiPuma, « Cultures of Circu la tion : The Imagi‐ 
na tions of Moder nity », Public Culture 14 : 1 (1 Janvier 2002), 191213.

3  Taylor, Charles, «  Modern Social Imagi na ries  », Public  Culture 14. 1 (1
janvier 2002), 91124  ; Anderson,  Benedict, Imagined Commu ni ties  : Reflec‐ 
tions on the Origin and Spread of Nationalism, Londres : Verso, 1983.

certaine repré sen ta tion prési dant (maté riel le ment) la lecture, incul‐ 
quant certaines attentes sur le lectorat.

Notre analyse a permis de mettre en avant quelles sont ces pers pec‐ 
tives selon :

80

���les acteurs ou actrices de la lecture, de l’actua li sa tion du texte  : la
présen ta tion de ou des autrices, Élisa beth Burgos et Rigo berta Menchú,
ainsi que le lectorat- type auquel est adressé l’édition.

���la présen ta tion de la narra trice, Rigo berta Menchú, selon l’aire cultu relle
et le moment de créa tion de l’objet- livre  : l’indi gène, l’apôtre, la prix
Nobel de la paix.

���les objec tifs des diffé rentes éditions  : un récit anthro po lo gique pour
donner à voir et à connaître les indi gènes maya, un livre de dénon cia tion
des exac tions commises sur ces commu nautés depuis le XVe siècle et au
moment du recueil de ce témoi gnage en vue de collecter des fonds
« pour la cause » et leur défense, ou bien la reven di ca tion de leurs droits
en tant qu’êtres humains.

L’expé rience trans at lan tique de ce récit nous a offert la possi bi lité
d’observer ses multiples maté ria li sa tions selon les diffé rentes aires
socio- culturelles, des trans for ma tions induites par le mouve ment de
trans la tion du sens dans un monde où les échanges sont devenus
monnaie courante mais où la tendance à l’homo gé néi sa tion est
contrée par une tendance à la diffé ren tia tion. Ce que chaque
édition matérialise.
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4  Cf. Burgos,  Élisabeth, Moi, Rigo berta Menchú  : une vie et une voix, la
révo lu tion au Guatemala, Paris : Galli mard (folio), 1999, 257.

5  Ibid., 260.

6  C’est le récit d’Esteban Montejo, né en 1857, âgé de 104 ans au moment
où il raconte sa vie à l’ethnologue.

7  Barnet, Miguel, Biografía de un cimarrón, Madrid  : Siruela, 1966, 9 [« Me
serví de muchos libros de historia, de mapas, manus critos, periódicos y
revistas de la época »].

8  Barnet,  Miguel, La canción de Rachel  ; Apén dice del autor  ; La novela
testi monio : socio- literatur., Barce lona : Estela, 1969.

9  Barnet, Miguel, «  La novela- testimonio  : socio- literatura  », in Norma
Klahn et Wilfredo Howard Corral (éd.), Los nove listas como críticos II, Buenos
Aires : FCE, 1969, 512.

10  Rama, Ángel, «  Conversación en torno al testi monio  », Casa de
las Américas 36 (1995 [1969]), 122. « Propo nerle a la Casa que cree, que esta‐ 
blezca una colección que se llame Testi monio Lati noa me ri cano  ; es decir,
una colección en la cual una novela, un ensayo, la poesía, el cuento, dé testi‐ 
monio de lo que está pasando en la América Latina y de lo que se está reali‐ 
zando », notre traduction.

11  Les acteurs impli qués dans la confec tion du texte donnent des versions
parfois contra dic toires. Voir à ce sujet  : Acei tuno, Luis, «  Arturo Tara cena
Breaks His Silence », in Arturo Arias  (éd.), (El Periódico de Guate mala) The
Rigo berta Menchú Controversy, Minnea polis : Univer sity of Minne sota Press,
1999, 8294  ; Brittin, Alice A. et Kenya C. Dworkin, «  Rigo berta Menchú  :
«  “Los indígenas no nos quedamos como bichos aislados, inmunes, desde
hace 500 años. No, noso tros hemos sido prota go nistas de la historia”  »,
Nuevo Texto Crítico 6.11 (1993), 207222 ; Burgos, Elisa beth et Robert Austin,
« The Story of a Testi monio », Latin American Perspectives 26.6 (1 Novembre
1999), 5363  ; Stoll,  David, Rigo berta Menchú and the Story of All
Poor Guatemalans, Boulder, Col. : West view, 1999.

12  Burgos, Élisabeth, Moi, Rigo berta Menchú (folio), op. cit., 24.

13  Ibid., 25.

14  Burgos,  Elisabeth, Me llamo Rigo berta Menchu y así me nació
la conciencia, 20e éd., México : Siglo XXI Editores, 1985, 27.

15  Burgos, Élisabeth, Moi, Rigo berta Menchú (folio), op. cit., 45.
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16  Burgos, Élisabeth, Moi, Rigo berta Menchú : une vie et une voix, la révo lu‐ 
tion au  Guatemala, trad. Michèle Gold stein, Paris  : Galli mard (Témoins),
1983, 26-27.

17  Ibid., 27.

18  Idem.

19  Nous employons pour chaque édition les noms et prénoms tels qu’ils
appa raissent sur la couverture.

20  Une carac té ris tique des échanges cultu rels et intel lec tuels entre le nord
et le sud de ce conti nent surtout à partir de la deuxième moitié du XXe
siècle est due à l’exil du sud vers le nord, parfois, mais dans une moindre
mesure, du nord vers le sud. Nombre d’artistes, d’écri vains, d’univer si taires
d’Amérique latine fuient leurs pays ou en sont expulsés par leurs gouver ne‐ 
ments dicta to riaux. Leur terre d’accueil devient alors le nord, surtout les
États- Unis d’Amérique, ou l’Europe. Nous pensons ici à des gens comme
Ángel Rama, Marta Traba, Carlos Quijano, Juan Carlos Onetti, Antonio
Larreta, Mario Bene detti, Carlos Martínez Moreno, Emir Rodríguez
Monegal, Eduardo Galeano, Cris tina Peri Rossi, Aura Marina Arriola, La
Chiqui Ramírez, pour ne citer que des lati noa mé ri cains dont les œuvres ont
été recon nues et qui ont décidé de ne pas retourner au pays. Mais il y en a
bien d’autres qui, après un temps d’exil reviennent, une fois que le gouver‐ 
ne ment a changé, dont Mario Roberto Morales, Arturo Arias,
Arturo Taracena.

21  Nous utili sons le terme ici parce qu’Élisa beth Burgos détient les droits
d’auteur pour les éditions espa gnoles et portu gaises. Cf. Acei tuno,  Luis,
op. cit., 88.

22  Menchú, Rigo berta et Elisa beth  Burgos- Debray, Me llamo Rigo berta
Menchú y así me nació la  conciencia, México  : Siglo XXI Editores,
coll.  «  Historia inme diata  », 1985 («  Rigo berta nació en San Miguel de
Uspantán, Depar ta mento del Quiché, en Guate mala »).

23  Ce terme fut utilisé par Antonio Gramsci comme syno nyme de « prolé‐ 
taire » dans ses écrits de prison. De cette façon il détour nait la censure dont
ils auraient souf fert. Le terme a été repris dans le domaine des études post‐ 
co lo niales pour dési gner les groupes sociaux qui se trouvent en dehors du
pouvoir hégé mo nique colo nial, appelés aussi les « frindge- dwellers » (habi‐ 
tants des marges). Cf. par exemple Spivak, Gayatri Chakra vorty, « Subal tern
studies  : decons truc ting histo rio graphy  », in Donna Landry et
Gerald MacLean, The Spivak Reader, New York : Rout ledge, 1996 [1985], 203-
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235  ; Spivak, Gayatri Chakravorty, Can the subal tern speak  ?, Basing stoke  :
Macmillan, 1988.

24  Menchú, Rigo berta et Elisa beth  Burgos- Debray, Me llamo Rigo berta
Menchú y así me nació la  conciencia, op.  cit. «  Se aproprió el lenguaje del
colo ni zador, no para inte grarse a una historia que nunca la incluyó, sino
para hacer valer, mediante la palabra, una cultura que es parte de esa
historia. […] Sus pala bras no son mera mente de denuncia y de protesta. Son
ante todo una enér gica afirmación de una manera de ser, de un derecho a
ser lo que se es : una cultura específica, una comprensión del universo, una
interacción con la natu ra leza. »

25  Burgos,  Elisabeth, Me llamo Rigo berta Menchu y así me nació
la conciencia, op. cit. ; quatrième de couver ture : « que han deci dido arre ba‐ 
tarle la palabra al opresor ».

26  Nous utili sons ici la dicho tomie consciem ment  : cette repré sen ta tion
sociale est une repré sen ta tion imagi naire, il n’y a pas de ligne de démar ca‐ 
tion entre deux classes due à la couleur de peau ou à l’origine des parents.
Comment pourrait- on déter miner l’appar te nance à un groupe si ce n’est à
travers le regard de l’Autre, des autres, de soi- même  ? Dès lors appa raît
l’impos si bi lité d’iden ti fier à partir de facteurs exté rieurs déter mi nants,
objec tifs  ; plus encore de réduire la société à deux ensembles clos qui, en
guise d’ouver ture, seraient rendus perméables dans un seul sens par
la lecture.

27  Menchú, Rigo berta, et Elisa beth  Burgos- Debray, Me llamo Rigo berta
Menchú y así me nació la conciencia, op. cit., 78. « En América Latina, los que
somos cultu ral mente blancos denun ciamos con faci lidad—y con razón—al
impe ria lismo nortea me ri cano, pero nunca nos preocupó, salvo algunas
excep ciones, denun ciar el colo nia lismo interno. »

28  Ibid., 8. « No se trata de pregonar guerras racistas, y está en noso tros, los
que perte ne cemos cultu ral mente a la población blanca del conti nente,
comprender las reivin di ca ciones específicas de las pobla ciones indígenas,
[…]. La lucha de los pobla dores autóctonos de nuestro conti nente, contra el
colo nia lismo interno y externo, será la que librará defi ni ti va mente de los
males que nos acosan y de los obstáculos que se oponen a nuestro desar‐ 
rollo y por ello debemos sumarnos a ella. »
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29  Nous suivons dans cette inter pré ta tion la concep tion de  l’ethos décrite
par Domi nique Main gue neau  : «  […] nous optons pour une concep tion
plutôt “incarnée” de l’ethos, qui dans cette pers pec tive, recouvre non seule‐ 
ment la dimen sion verbale, mais aussi l’ensemble des déter mi na tions
physiques et psychiques atta chées au “garant” par les repré sen ta tions
collec tives. […] J’ai proposé de dési gner par le terme  d’incorporation la
manière dont le desti na taire en posi tion d’inter prète —audi teur ou lecteur- 
s’appro prie cet ethos. […] on peut en effet faire jouer cette “incor po ra tion”
sur trois registres :
- L’énon cia tion de l’œuvre confère une “corpo ra lité” au garant, elle lui donne
corps.
- Le  destinataire incorpore, assi mile ainsi un ensemble de schèmes qui
corres pondent à une manière spéci fique de se rapporter au monde en habi‐ 
tant son propre corps.
- Ces deux premières incor po ra tions permettent la consti tu tion d’un corps,
de la commu nauté imagi naire de ceux qui adhèrent au même discours.  »
Main gue neau,  Dominique, Le discours litté raire  : para topie et
scène d’énonciation, Paris : A. Colin, 2004, 207208.

30  Ramirez,  Ricardo, Lettres du front  guatémaltèque, trad. France Binard,
Anny Mayer et Fanchita Gonzalez- Battle, Paris : Fran cois Maspero, 1970.

31  Michèle Gold stein, ancienne élève de l’ENS, est profes seure de chaire
supé rieure en Lettres. Elle est aujourd’hui membre du groupe de réflexion
sur la laïcité auprès du Haut Conseil à l’Intégration.

32  Burgos, Élisabeth, Moi, Rigo berta Menchu : une vie et une voix, la révo lu‐ 
tion au Guatemala, Paris : Galli mard (Témoins), 1983.

33  Ensemble de fais ceaux d’isoto pies sur lesquelles se détachent les formes
séman tiques. Cf. le chapitre 7 de Rastier, François, Arts et sciences du texte,
Paris : Presses univer si taires de France, coll. « Formes sémio tiques », 2001.
L’auteur définit l’isotopie séman tique dans le glos saire à la fin de cet
ouvrage comme l’  «  effet de la récur rence d’un même sème. Les rela tions
d’iden tité entre les occur rences du sème isoto pant induisent des rela tions
d’équi va lence entre les sémèmes qui l’incluent ».

34  Burgos,  Élisabeth, Moi, Rigo berta  Menchu, op.  cit., quatrième
de couverture.

35  Les lexies sont des combi nai sons stabi li sées de morphèmes consti tuant
une unité fonc tion nelle. Le terme est utilisé par Fran çois Rastier.
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36  León Portilla,  Miguel, Visión de los vencidos  : Rela ciones indígenas de
la  conquista, México  : Univer sidad Nacional Autónoma de México, 1959  ;
León Portilla, Miguel, El reverso de la Conquista  : rela ciones aztecas, mayas
e incas, 2. ed., México : J. Mortiz, coll. « El legado de la América indígena »,
1964 ; León Portilla, Miguel, L’Envers de la conquête, trad. Jean- Paul Cortada,
Lyon  : FÉDÉROP, coll.  «  Collec tion Mino rités natio nales  », 1977  ; Garibay
Kintana, Ángel  María, Super vi ven cias de cultura inte lec tual preco lom bina  :
entre los otomíes de Huizquilucan, México : Insti tuto Indi ge nista Inter ame ri‐ 
cano, coll.  «  Ediciones espe ciales  » n°  33, 1957  ; Garibay Kintana,
Ángel  María, Pano rama lite rario de los pueblos  nahuas, México  : Edito rial
Porrúa, coll.  «  Sepan cuantos  » n°  22, 1963  ; Garibay Kintana, Ángel
María (éd.), Poesía indígena de la alti pla nicie : divulgación literaria, México :
Univer sidad Nacional Autónoma de México, coll. « Biblio teca del estu diante
univer si tario, 1962 ; León Portilla, Miguel et Ángel María Garibay Kintana, La
filosofía nahuatl estu diada en sus fuentes, México : Ediciones Espe ciales del
Insti tuto Indi ge nista Inter ame ri cano, 1956  ; León Portilla, Miguel et Ángel
María Garibay Kintana (éds.), Visión de los vencidos : rela ciones indígenas de
la  Conquista, México  : Univer sidad Nacional Autónoma de México ,
coll. « Biblio teca del estu diante univer si tario » 81, 1959.

37  Dans le cas du témoi gnage de Rigo berta Menchú, comme nous l’avons
indiqué, plusieurs personnes exécu tèrent les tâches d’édition : les ques tions
et les entre tiens furent établis par Arturo Tara cena, Élisa beth Burgos et
Rigo berta Menchú. Tara cena réussit à obtenir de l’argent de la branche lati‐ 
noa mé ri caine du Comité catho lique contre la faim et pour le déve lop pe‐ 
ment, après avoir négocié avec Marlise Strasser qui en avait la charge.
Paquita Rivas, une jeune cubaine secré taire d’un jésuite chilien exilé en
France, Gonzalo Arroyo, retrans crit les 25 heures de cassettes pour environ
30.000 fr. L’histo rien guaté mal tèque reven dique le gros du travail d’édition,
« I did most of the dirty work, the work of hard editing » (85) : révi sion de la
cohé rence gram ma ti cale, compo si tion du glos saire, divi sion théma tique.
L’ethno logue franco- vénézuelienne divisa le livre en chapitres aidé d’Arturo
Tara cena. Paquita Rivas en fit une copie au propre. Voir Acei tuno,  Luis,
op. cit., 82-94.

38  Poète guaté mal tèque fémi niste mexi caine de la deuxième vague,
kidnappée, portée disparue en décembre 1980, trois avant la publi ca tion, 13
mois avant l’entre tien dont le livre est issu. Guaté mal tèque très active, elle
créa la revue FEM et la première chaire en socio logie de la femme à
l’Univer sité Auto nome du Mexique où elle s’était réfu giée suite aux pour ‐
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suites du gouver ne ment guaté mal tèque. Voir l’article de Alejandra Parra
Toledo aux jour nées de l’UNAM, en octobre 2005, à propos de FEM « Fem
publicación femi nista pionera en América Latina se convierte en revista
virtual », La Jornada 3 octobre 2005, dispo nible en ligne http://www.jornad
a.unam.mx/2005/10/03/informacion/86_fem.htm, page consultée le 26
juillet 2017.

39  De Julio Vivas, dessi na teur espa gnol de bandes dessi nées dès les
années 1950.

40  Nous avons recherché la nature de ces feuillages, malheu reu se ment la
plante ne ressemble en réalité à aucune plante autoch tone du Guate mala, ni
d’ailleurs. Le type de feuilles et les baies de couleur jaune peuvent faire
penser à la mandra gore. Cette plante est autoch tone du bassin médi ter ra‐ 
néen, elle serait là, dès lors, pour son symbo lisme. Plante magique, elle
“symbo lise la fécon dité, révèle l’avenir, procure la richesse” selon Cheva lier,
Jean et Alain  Gheerbrant, Diction naire des symboles  : mythes, rêves,
coutumes, gestes, formes, figures, couleurs,  nombres, Paris  : Laffont, 1982.
Nous pour rions l’inter préter dans ce cas précis comme une prémo ni tion du
dessi na teur sur la fortune, la richesse et le succès que ce récit a procuré à
Rigo berta Menchú et à Élisa beth Burgos.

41  Cf. Barreido Cachada, Rosa María, «  La portada como soporte
iconográfico a través del libro en tiempo de Felipe II. Portadas
arquitectónicas. », Imafronte 15 (2001), 2942.

42  Menchú,  Rigoberta, Me llamo Rigo berta Menchú y así me nació
la conciencia, Barce lona  : Argos Vergara, coll.  « Biblio teca personal  » n° 3,
1983. « Me llamo Rigo berta Menchú. Tengo vien ti trés años. Quisiera dar este
testi monio vivo que no he apren dido en un libro y que tampoco he apren‐ 
dido sola ya que todo esto lo ha apren dido de mi pueblo y es algo que yo
quisiera enfocar », notre traduction.

43  Ibid. « Rigo berta nació en el seno de una comu nidad indígena asen tada
en el terri torio de la moderna Guate mala, una de esas etnias que han
conser vado su iden tidad cultural desde la conquista española y se han
mante nido desde entonces en la margi na lidad y la pobreza y que, en los
últimos años, han reco brado el orgullo y la voluntad de sobre vi vencia ante
una constante política de exter minio por parte de los gobiernos del país »,
notre traduction.

44  Ibid. « Deci dida por la opción comba tiva aprende el castel lano, la lengua
de los enemigos de su raza, en menos de tres años, una lengua que, como

http://www.jornada.unam.mx/2005/10/03/informacion/86_fem.htm
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no podrá menos que reco nocer el lector, le brota con una riqueza y una
crea ti vidad casi increíbles », notre traduction.

45  Cette image est rendu effec tive par les dépla ce ments récur rents au fil du
texte et des para textes de son livre suivant, qui vont l’asso cier à un être
tellu rique, qui jaillit de la terre  : Menchú, Rigoberta, Rigo berta Menchú  :  la
nieta de los  mayas, avec la colla bo ra tion de Gianni Miná et Dante Liano,
Madrid : El Pais- Aguilar, 1998.

46  En 1999 la thèse de David Stoll tente de démentir ces faits.

47  Menchú,  Rigoberta, Me llamo Rigo berta Menchú y así me nació
la conciencia, op. cit. « Rigo berta escoge la función de testigo y se exila para
contar lo que sabe y lo que ha visto […] ».

48  Ibid. « La descripción etnológica de una comu nidad india centroa me ri‐ 
cana hecha por una joven indígena, que ha apren dido para ese fin una de las
lenguas univer sales, y que la maneja con tal precisión y soltura, le otorga
una dimensión lite raria abso lu ta mente inha bi tual. Eso y la perso na lidad
apostólica de Rigo berta Menchú, su gene ro sidad, su sentido de la justicia y
ese antiquísimo sentido del deber hacen de este libro un testi monio incom‐ 
pa rable », notre traduction.

49  Il découle de cette idée que l’écri ture en l’une des langues indi gènes
n’aurait pas doté symbo li que ment le texte  de littérarité, comme si cette
carac té ris tique pouvait se trans mettre seule ment par les langues dites
«  univer selles  ». Notons ici l’idée d’une essence litté raire atta chée à son
support et non à sa rela tion. Les recherches linguis tiques des années 1970
ont déjà apporté une nouvelle vision face à cette concep tion atavique,
fixiste. Michel Arrivé et Algirdas Julien Greimas l’ont déjà expli cité  : «  la
litté ra ture en tant que discours auto nome compor tant en lui- même ses
propres lois et sa spéci fi cité intrin sèque est presque unani me ment
contestée, et le concept de “litté ra rité” qui voulait la fonder est aisé ment
inter prété comme une conno ta tion socio cul tu relle, variable selon le temps
et l’espace humains  » dans Martinet,  André, Le  langage, Paris  : Galli mard,
coll. « Ency clo pédie de la Pléiade » 25, 1968, 272. Il n’y a pas de concept de
litté ra rité entendu comme spéci fi cité d’un type de textes, mais comme une
rela tion instaurée entre le pôle émet teur et le pôle récep teur à travers le
texte même, l’objet litté raire naît de la rencontre entre l’écri ture et la
lecture. À ce propos voir Molinié,  Georges, Sémios ty lis tique l’effet de  l’art,
Paris  : Presses univer si taires de France, coll. « Formes sémio tiques », 1998,
89132. Mais aussi, et nous y revien drons plus tard, Ezquerro,  Milagros,
Leerescribir., Mexico/Paris : Rilma 2 /ADEHL, 2008.
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50  Burgos- Debray,  Elisabeth, Me llamo Rigo berta Menchú y así me nació
la conciencia, Barce lone : Seix Barral, 1993. Quatrième de couver ture. « Hay
en este libro algo que nos recuerda al docu mento sociológico de
Oscar Lewis Los hijos de Sánchez (e incluso, en alguna medida, al mundo de
Carlos Casta neda) y también algo próximo a la mezcla de poesía y magia por
una parte y de violencia y alegato social por otra que carac te riza al otro
premio Nobel guate mal teco, Miguel Ángel Astu rias. La autobiografía de
Rigo berta Menchú contada a Eliza beth Burgos […] », notre traduction.

51  Lewis,  Oscar, Les enfants de Sanchez  : auto bio gra phie d’une
famille mexicaine, trad. Céline Zins, Paris : Galli mard, 1963.

52  Le terme est utilisé en cultu ro mé trie pour dési gner la vision, la pers pec‐ 
tive subjec tive du sujet de son envi ron ne ment, de sa créa tion, de son expé‐ 
rience. Le terme appa raît au sein de l’appa reil scien ti fique qui prend pour
objet des sujets. Les sujets sont eux aussi porteurs d’idées, le point de vue
emic prend en compte ces idées, ces opinions, ces juge ments de valeur. Il
est opposé à etic, la pers pec tive du sujet visible (hégé mo nique) qui travaille
sur un objet (un sujet, dont le point de vue n’est pas pris en compte, qui est
donc devenu objet). Cf. Boufoy- Bastick, Béatrice, «  Cultu ro me trics  : A
construc tio nist philo sophy for huma nistic inquiry in quali ta tive iden tity
research. », The Quali ta tive Report 19.9 (2014), 122.

53  Puisque Élisa beth Burgos n’est pas allée en tant qu’anthro po logue parti‐ 
ci pante passer un temps au Guate mala dans une commu nauté indi gène
maya quiché.

54  Miguel Ángel Astu rias était métis. Formé en ethno gra phie et socio logie, il
rédigea une thèse intitulée Le problème social de l’Indien. Son travail, scien‐ 
ti fique, litté raire, de traduc tion (il a traduit le Popol Vuh en espa gnol), réha‐ 
bi lite les cultures indi gènes maya. Sa créa tion artis tique produit une grande
rupture avec la tradi tion mimé tique euro péenne par l’utili sa tion d’éléments
stylis tiques de la culture indi gène avec les tech niques occidentales.

55  En espa gnol « cono cidos » accom pagne « inci dentes » : « Su padre murió
carbo ni zado en los cono cidos inci dentes que tuvieron lugar en la Emba jada
de España en Guate mala en 1980.  » dans Menchú, Rigo berta et Elisa‐ 
beth  Burgos- Debray, Me llamo Rigo berta Menchú y así me nació
la conciencia, op. cit.

56  Ibid., «  Partiendo del testi monio personal de Rigo berta, intro du ciendo
toda una serie de cono ci mientos sobre la vida, la historia y las leyendas de
estos indígenas y, en cierto modo, relacionándolos con las atávicas y sabias
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enseñanzas y leyendas del Popol- Vuh, la autora nos da un relato muy autén‐ 
tico sobre un mundo cada vez más destruido por la tiranía militar  »,
notre traduction.

57  Le lézard fait partie des treize animaux de l’horo scope maya et corres‐ 
pond à la date de nais sance de Rigo berta Menchú. Née le neuf janvier 1959,
le signe marque les nais sances du 13 décembre au 9 janvier. Il est impor tant
de ne pas le confondre avec  le nahual auquel est consacré un chapitre du
témoi gnage de Rigo berta Menchú. Celui- ci est un animal associé à la
personne selon son jour exact de nais sance ; peut- être le deuxième cercle
du Tolkin de vingt jours. Le lézard est un animal associé à la terre et
symbole de magie indigène.

58  Nous avons contacté le dessi na teur en charge de la couver ture qui ne se
souve nait plus s’il y a avait eu des condi tions impo sées par la maison
d’édition. Il n’a pas retrouvé le dossier.

59  Les deux premiers mots sont attri bués à Michèle Gold stein
(Burgos,  Élisabeth, Moi, Rigo berta  Menchu, op.  cit., 29-30) et les deux
derniers à Élisa beth Burgos (ibid., 27).
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