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TEXTE

e

Bien avant l’époque des Lumières, l’écri ture épis to laire se montre
dépen dante de maté riaux, s’inscrit dans une maté ria lité qui lui est
propre à bien des titres, que ce soit par ses codes spéci fiques, mais
aussi par la fréquente intru sion de la maté ria lité de l’écri ture au sein
du discours épistolaire 1. La présente étude vise à montrer comment
cela trans pa raît en Angle terre au XVIIIe siècle. Elle s’appuie sur deux
corpus épis to laires complé men taires. Le premier est constitué des 88
manuels épis to laires publiés outre- Manche au cours du XVIIIe siècle,
qui proposent des modèles de lettres mais aussi des conseils sur la
manière de rédiger des missives, parmi lesquels figurent un certain
nombre de mentions spéci fiques à notre objet d’étude. Le second
corpus, moins exhaustif celui- là, sera formé de lettres manus crites
anglaises exami nées à la Newport Refe rence Library au Pays de
Galles, à la British Library à Londres et à la Bodleian Library à Oxford,
compre nant les lettres d’épis to liers quelque peu connus (Mary
Delany, William Gilpin) ou tota le ment méconnus, qui four nissent un
regard complé men taire sur la maté ria lité de l’écri ture britan nique de
l’époque. Ainsi, on verra tout d’abord comment la théorie épis to laire
pose des éléments maté riels essen tiels à la produc tion d’une lettre de
qualité en Angle terre au XVIIIe siècle. Dans un deuxième temps, on
consta tera que la pratique épis to laire met en avant d’autres éléments
maté riels négligés par la théorie. Enfin, on consi dè rera la manière
dont la maté ria lité de l’écri ture trans pa raît souvent dans d’autres
aspects d’un méta dis cours épis to laire dans lequel il est parfois diffi‐ 
cile de mesurer la distance entre sincé rité et mise en scène du moi.

1
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Bases théoriques
En amont de l’acte d’écri ture lui- même, la théorie épis to laire tend à
théâ tra liser les prédis po si tions requises pour le corps et pour l’esprit
de l’épis to lier. Avant que l’on se mette à  écrire, The Court  Letter- 
Writer (1773) recom mande d’adopter une posi tion du corps qui
convienne à l’écri ture :

2

Sit with your body almost upright; place your book, or paper, directly
before you; let the weight of your body rest on your left arm, and
keep the book or paper down with the two first fingers of the left
hand; let not any part of the breast, or the wrist of the right hand
touch the table; your rest upon the right hand and arm must be very
light, and termi nate only on that part of the arm near the elbow, and
upon the end of the little finger; the arm towards the elbow being all
the while an hand’s breadth from the body.

Cette descrip tion précise des attentes physiques, de la bonne posi‐ 
tion du corps, des bras et des mains, rappelle les postures des jeunes
femmes qui figurent sur le fron tis pice de plusieurs  manuels, The
Ladies Complete  Letter- Writer (1763) et The Ladies Polite  Secretary
(1771) par  exemple. The Court  Letter- Writer  (1773) pour suit ses
conseils par la manière dont il convient de tenir sa plume :

3

Hold your pen between the two first fingers and thumb, the fingers
being extended almost straight, the thumb bending a little outward,
with the hollow part of the nib of the pen next the paper; the pen
must rest between the two upper joints of the fore finger, and upon
the end of the middle finger, about an inch from the nib of the pen;
let the ends of the little finger, and that which is next to it, end in a
little towards the palm of the hand; about half an inch from the end
of the middle finger; let your pen- hand point a little to the right, or
towards the onward part of the right shoulder, so that a line drawn
from the inner part of the elbow, to the nib of the pen, may be nearly
at right angles with the line you write upon; turn not your pen, nor
alter the posi tion of your hand, but let it move with an easy and
steady motion, obser ving to make the hair strokes with the corner of
the pen. 2
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Ces indi ca tions détaillées peuvent paraître super flues pour des utili‐ 
sa teurs d’un manuel épis to laire, peu suscep tibles de ne pas savoir
écrire. Elles s’inscrivent dans une longue tradi tion de conseils en la
matière : au XVIe siècle, par exemple, dans New Booke of Copies (1574),
figu rait une section inti tulée « How you ought to hold your penne »,
illus trée de quatre dessins montrant ce qu’il conve nait de faire et de
ne pas faire 3. De nombreux manuels portant sur l’art d’écrire repre‐ 
naient ces propos au XVIIIe siècle  également 4. Elles font de l’acte
d’écri ture une véri table perfor mance physique.

4

Tout comme le corps, l’esprit doit se préparer à la rédac tion d’une
lettre, ainsi qu’il est précisé  dans The Complete  Letter- Writer (1757),
un des manuels qui furent le plus réim primés au cours du siècle, en
ces termes : « Before you begin to write, think what you are going to
write. However unne ces sary this caution may seem, I will venture to
say, that ten appear ridi cu lous on paper through hurry and want of
unders tan ding for one that is so through want of unders tan ding » 5.
On peut aussi voir figuré sur le fron tis pice  de Every Man His
Own Letter- Writer (1782), à travers cette Minerve centrale qui pointe
du doigt l’excel lence qu’il faut viser dans l’art de rédiger des missives
– l’ensei gnante arrête litté ra le ment le bras de son élève – l’accent mis
sur ce temps de réflexion préalable.

5

On peut encore ajouter à ces prédis po si tions l’impor tance du lieu de
rédac tion de la missive. Il n’est pas abordé sous forme de recom man‐ 
da tion dans les manuels, mais suggéré tout au moins par les fron tis‐ 
pices de la majo rité d’entre eux, le graveur accor dant une place non
négli geable au cadre d’écri ture lors de sa mise en scène de la rédac‐ 
tion de lettre. La pièce comporte très souvent une biblio thèque, sans
doute parce qu’il n’était pas rare de rédiger des missives dans cette
partie de la maison réservée aux acti vités litté raires, mais aussi peut- 
être pour rappeler que le fron tis pice est celui d’un ouvrage qu’on est
suscep tible de garder sur les étagères du lieu d’écri ture. On
comprend ainsi que la porte de la biblio thèque soit ouverte, par
exemple dans  le The New English  Letter- Writer (1770) de George
Brown, comme si on venait d’en sortir l’ouvrage qui est posé sur la
table, près des deux épis to liers et celui qui est tenu par le précep teur
au premier plan. L’inté rieur se pare d’autres éléments de mobi lier  :
des mappe mondes, des tableaux accro chés aux murs, un vase
antique. Dans quatorze fron tis pices figure au moins une table, tantôt

6
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ronde, tantôt rectan gu laire, tantôt très sobre, tantôt élégam ment
sculptée, le plus souvent décou verte, à l’occa sion recou verte d’une
nappe. Logi que ment, sur la table se trouvent les encrier, plume et
papier néces saires à l’écri ture, mais aussi parfois des livres, peut- être
pour établir le lien avec le secré taire, ce manuel épis to laire dont on
s’inspire et qui doit donc se trouver sur la table.

L’acte d’écri ture épis to laire s’inscrit plus spéci fi que ment dans une
maté ria lité qui est celle des supports et des outils indis pen sables à la
rédac tion de  lettres 6. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle,
plusieurs manuels épis to laires intègrent à leur discours théo rique des
remarques sur la qualité du papier qu’il convient d’utiliser. Le premier
à le faire est The Complete Letter- Writer; or, Polite English Secretary,
en ces termes : «  Letters should be wrote on Quarto fine gilt post
paper to super iors ; if to your equals or infe riors, you are at your own
option to use what sort or size you please » 7. Le propos est repris, tel
quel, dans plusieurs ouvrages, au cours des années suivantes et
jusqu’à la fin du  siècle 8. En  1759, Epis to lary  Correspondence offre
davan tage de préci sion encore :

7

Take parti cular Care in the Choice of your Paper; and choose such as
is best adapted for your Purpose. Viz. If you write to any of the
Nobi lity by way of Peti tion, let it be on a Folio, or whole Sheet of gilt
fine Post- paper; which Peti tion must not be sealed, but folded in four
Folds; and after wards enclose it in Half a Sheet of the Same Paper,
sealed as a Letter, and addressed to the Person by his proper Titles.
[…] Letters only, should be wrote on Quarto fine gilt Post to
Super iors; if to your Equals, or Infe riors, you are at your own Option
to use what Sort or Size you please. 9

La sélec tion du papier importe à une époque qui précède la méca ni‐ 
sa tion, où une très grande variété, tant d’origine anglaise que
d’impor ta tion, circule sur le marché  britannique 10. Les manuels
mettent surtout l’accent sur l’impor tance de la prise en compte de la
qualité et du format du papier, en fonc tion de celle du desti na taire de
la missive.

8

Une fois le papier choisi, il importe de savoir le plier, comme
le  précise The Accom pli shed Letter- Writer; or,
Universal Correspondent (1779) : « Neat ness in folding up, sealing, and

9
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direc ting letters, is by no Means to be neglected. There is some thing
in the Exte rior, even of a Letter, that may please or displease, and
conse quently deserves some Atten tion  » 11. Le manuel pointe ici, de
manière géné rale, l’effet visuel que peut avoir l’appa rence exté rieure
d’une missive, sans préciser – on note l’emploi intran sitif des verbes
« please » et « displease » – s’il s’agit du desti na taire, de son entou‐ 
rage, des personnes char gées de porter le cour rier ou de l’ensemble
de ces indi vidus. En matière de desti na taires, il convient, en outre, de
prêter une atten tion parti cu lière aux plis adressés à des supé rieurs
ou à des personnes impor tantes dans la société, pour lesquelles il faut
enve lopper la feuille de papier conte nant le message écrit dans une
seconde feuille, pliée, qui la recouvre et la protège. Ce recours à
l’ancêtre de l’enve loppe est surtout conseillé dans les manuels
destinés aux caté go ries sociales les plus favo ri sées,  comme The
Court  Letter- Writer (1773), qui envi sage, toute fois, qu’on puisse s’en
dispenser pour des « infé rieurs » (« infe riors ») ou pour des proches
avec qui on se dispense de toute cérémonie 12. Pour autant, tous les
manuels n’accordent pas une telle place aux appa rences, certains se
conten tant d’expli quer la manière de plier la feuille de papier sur
laquelle la missive est rédigée avant de la sceller :

In making up a letter, care ought to be taken to fold it so as to leave
room to conceal the wafer or display the seal intended for it; the
folds ought to be strongly pressed with an ivory folder, or the hand,
so as to lay flat, and make the corners sharp, that when they are
sealed, they may not shew an uneven surface, or
unhand some shape. 13

Paru à la fin du siècle, dans The Correspondent (1796), ce passage rend
compte de l’évolu tion d’une société qui semble moins marquée par les
obli ga tions de la Cour. Il néglige peut- être, alors, le souci de préser‐ 
va tion de l’inté grité d’un texte écrit, souvent altéré lors de l’ouver ture
de missives fami lières, sur lesquelles le sceau est direc te ment apposé.

10

Au nombre des choix qui suivent l’étape du pliage de la lettre figure
tout d’abord celui du type de cachet que l’on souhaite apposer, les
deux possi bi lités étant le sceau de cire et le cachet de pâte à pain
(«  wafer  »), le premier bien plus noble par son maté riau que le
second, composé de farine ou de géla tine dans lesquelles on incor po‐ 
rait un  colorant 14. La plupart des études qui portent sur l’écri ture

11
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épis to laire de l’époque ignorent cette double possi bi lité, pour ne
mentionner que les sceaux de cire, peut- être parce que ce sont ceux
qui résistent le mieux au temps et qu’on ne trouve pas de trace des
autres dans les archives. Les quelques manuels qui s’emparent de
cette ques tion précisent pour tant qu’il faut savoir quand utiliser l’un
ou l’autre :

It is very impo lite to use a wafer, when you write to a superior: The
Letter must be sealed, with the best Dutch sealing- wax, which ought
to be black, if the family to whom the letter is addressed are in
mour ning; and good manners require, that a seal of a coat of arms
should be used for that purpose, rather than a cipher or device,
unless a person has some parti cular reason for so doing.

La couleur de la cire choisie importe aussi. Le seul exemple, repris
dans plusieurs secré taires, est celui de la cire noire, mentionnée ci- 
dessus pour le deuil, de manière plus géné rale pour les circons tances
mélan co liques, dans The Art of Letter- Writing 15, à une époque où il
existe, par ailleurs, des ouvrages qui proposent diverses recettes pour
préparer de la cire à cacheter et pour lui donner la couleur désirée 16.

12

Plusieurs manuels four nissent aussi des préci sions sur la manière de
présenter la «  suscrip tion externe  » 17 ou l’adresse du desti na taire,
que ce soit sur l’enve loppe ou sur la partie du pli visible par son ou
par ses porteurs. D’abord imprimée en 1759  dans Epis to‐ 
lary  Correspondence (1759), la formu la tion la plus reprise est la
suivante :

13

When your Letter is sealed you must write the Super scrip tion (if it
be to your Superior or Equal) in the follo wing manner : Viz. Write
the Word To, or For, by itself as nigh the Left- Hand upper Angle, or
Corner of your Letter as is conve nient; Then begin the Title, or Name
of the Person, about an Inch lower, and almost in the Middle or
Centre of it, accor ding to the Length of the Person’s Name or Title;
and write the Place of his Abode in a Line by itself at the Bottom in a
larger Character than the other Part. 18

En se concen trant, de la sorte, sur la façon de tenir compte d’un
supé rieur ou d’un égal (« Superior or Equal »), la plupart des secré‐ 
taires ne donnent pas du tout de conseils sur la manière de rédiger

14
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Fig.1 Diffé rents exemples d’adresses

The Complete Letter- Writer (1776), 17

The Court Letter- Writer (1773), 44

l’adresse lorsque l’on envoie une missive à quelqu’un d’infé rieur. Aussi
la seule réfé rence fournie est- elle celle- là, parfois renforcée au
moyen d’un croquis, ce qui est excep tionnel au sein des
ouvrages théoriques.
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Epis to lary Correspondence (1759), VI

Parus avant les années 1780, ces trois exemples concernent des cour‐ 
riers destinés au comte de  Pembroke 19, au duc de  Rutland 20 et au
comte de C f—d, que les lecteurs contem po rains recon nais saient fort
proba ble ment comme le comte de  Chesterfield 21, trois aris to crates
dont le domaine du deuxième semble suffi sam ment célèbre pour qu’il
ne néces site pas qu’on précise le comté de Leices ter shire dans lequel
il se situe, celui du troi sième pour qu’on n’ait pas besoin d’en donner
le nom. L’adresse complète utilisée dans le premier cas s’explique
peut- être, au- delà de la répu ta tion de l’école d’équi ta tion qu’y installa
le comte de Pembroke en 1755, par le fait que le manuel connaît
plusieurs éditions à Londres mais aussi à Édim bourg. Si le besoin ne
se faisait peut- être pas sentir, plus de cinquante ans après l’acte
d’Union entre  l’Écosse et l’Angle terre, de choisir une adresse écos‐ 
saise, il pouvait paraître préfé rable d’apporter ces préci sions géogra‐ 
phiques, pour un manuel d’ambi tion natio nale. Clai re ment orga nisés,
les éléments d’infor ma tion sont réduits à l’essen tiel, même si la
prépo si tion « To » dispa raît ensuite, avant la fin du siècle, comme le
signale, en  1796, The Corres pondent  : «  Modern refi ne ment has
excluded from the direc tions of letters the prepo si tion ‘To,’ which is

15
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now consi dered a  vulgarism  » 22. Les tenants et abou tis sants de ce
processus peuvent paraître presque sur- expliqués dans cet ouvrage :

The super scrip tion, or address of letters, should contain every thing
neces sary to enable the postman or messenger to deliver them
without mistakes; for this purpose, the name and title, or other
proper addi tion, of the party to whom they are written should be set
forth; and the street, town, or other place, of their resi dence,
toge ther with the name of the county, district, nearest town, or, in
the metro polis, the nearest great public buil ding, as custom may
direct. There is an honou rable excep tion to this rule, in the case of
merchants, in London: to whom letters are directed, without the
addi tion of the street or place where their counting- house is
situated, merely in this way, “Mr. Edward King, Merchant, London.” 23

Fort détaillé, le propos est plus général que celui des manuels anté‐ 
rieurs, il s’adresse à un lectorat plus diver sifié, à la fois urbain et rural
(«  county, district, nearest town,  » «  metro polis  »), qui inclut des
marchands, mais aussi des anonymes, dont il est impor tant de
préciser avec préci sion le lieu de rési dence, si l’on veut pouvoir leur
faire livrer le courrier.

16

Une fois posées ces bases théo riques, l’examen de lettres de l’époque
permet de mettre en évidence d’autres aspects de la maté ria lité de
l’écri ture épistolaire.

17

La maté ria lité à l’épreuve de la
pratique épistolaire
Dans la pratique, les éléments préa la ble ment repérés par la théorie
peuvent faire l’objet de compli ca tions. Tout d’abord, les lettres de
l’époque mettent parfois en exergue la diffi culté qu’il peut y avoir à
trouver une plume, de l’encre ou du papier, par exemple lorsque l’on
souhaite écrire alors que l’on se déplace, ainsi que le note Lady Mary
Wortley Montagu (1689-1762), à trente années d’inter valle, alors
qu’elle se trouve à Londres et à Venise :

18

I hope, Dear Nanny, you do not think I forget you, but I’ll swear this
town is such a place, and one is so hurryd about, tis with vast
diffi culty <?> to get pen, ink, and paper, and perhaps when they are
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all in ready nesse, whip, there comes some imper ti nent visiter or
another and puts all into Confu sion again. So that- -you must forgive
me- -that’s the short on’t. (c. 3 Feb. 1711)

I am sorry for the badness of my Ink; the Consul tells me it is the best
to be had, but it is realy very bad. (16 March 1739-40)

I can get no better Ink here, thô I have try’d several times, and it is a
great vexa tion to me to want it. (16 June 1740) 24

Autre grande épis to lière du siècle, Mary Delany (1700-1788) se voit
obligée d’abréger telle lettre en raison de la mauvaise qualité de
l’encre et de la plume dont elle se  sert 25. Si les manus crits auto‐ 
graphes de l’époque permettent tout au plus de distin guer quelques
diffé rences entre des écri tures noires et nettes et des missives plus
claires à la cursive presque dorée, on a tendance à attri buer ces
dispa rités au temps, au vieillis se ment du papier et de l’encre, aux
condi tions de conser va tion. Toute fois, Mary Delany faisait tout parti‐ 
cu liè re ment remar quer la couleur de l’encre utilisée par sa petite- 
nièce, Geor giana Mary Anna Port.

19

Yesterday evening I had the happi ness of recei ving yours and your
papa’s letters. Give him my best thanks for the satis fac tory account
he has sent me, which he wrote with such good (black) ink I could
read it without diffi culty ; but yours, my dearest G. M. [A.], cost me
much pains to read, not from the writing (which was very tole rable),
but from the pale ness of the ink. 26

Sa préfé rence pour l’encre noire était justi fiée par la cécité bien
avancée d’une veuve de plus de quatre- vingts ans qui se plai gnait déjà
de ses yeux cinquante années plus  tôt 27. La nature de l’encre est
donc, elle aussi, suscep tible d’avoir eu des réper cus sions sur le
contenu ou la récep tion de la corres pon dance, que ce soit au
moment de l’écri ture ou à celui de la lecture. L’encre est encore
parfois impli quée dans des acci dents, lorsqu’elle est renversée sur
une autre lettre, à la place du sable faisant office de buvard :

20

I was unhappy, my dearest Mary, not to answer your letter -- and
send you the draft last post, but an inun da tion of visi tors and
imper ti nences robbed me of the oppor tu nity; and for fear of not
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having time eno’ to write as much as I wished to do to- day, I began a
letter yesterday, and wrote two pages, when alas! I pour’d the ink
over it instead of the sand and must begin again, tho’ your daughter
has such an opinion of your clever ness and eyesight «she is sure you
cou’d read it « thro’ its black cloud; however, I will not set her an
example of lazi ness or of being satis fied to send you a letter in such a
disha bille. (Llanover, vol. 5, 510.)

Une mésa ven ture de cet ordre est mentionnée trois fois dans la
corres pon dance de Mary Delany 28, et, à plusieurs reprises dans des
ouvrages de l’époque, pour donner en exemple la patience des rois
Charles XII de Suède (1682-1718) et Philippe II d’Espagne (1527-1598) 29,
tous deux capables de pardonner à leurs secré taires qui, après avoir
écrit une nuit entière dans les deux cas sous la dictée des souve rains,
commettent l’irré pa rable. Les archives comportent peu de manus‐ 
crits extrê me ment tachés, sans doute parce que les feuilles étaient
par la suite jetées. À la Bodleian Library, à Oxford, on trouve toute fois
cette page extraite d’un manus crit de William Gilpin, partiel le ment
taché d’encre, qui en rend illi sibles quelques mots.

21
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Fig. 2. Extrait du manus crit de William Gilpin conservé à la Bodleian Library à

Oxford, Ms Eng Misc e 518, «Fictional Letters,» fol. 17.

D’autres contin gences maté rielles influent sur la pratique de l’écri‐ 
ture. L’économie de papier impose de mettre fin à une lettre, comme
le précise Lady Mary Wortley Montagu à de nombreuses reprises :
«  My Paper makes me conclude. Adieu my Dear, ever faith fully
yours » (27/02/1713) ; « My paper is done » (avril 1722, et encore le 3
décembre 1741) ; « My paper is at an end, and hardly leaves room for
my Comple ments to Lord Bute, bles sing to my Grand chil dren and
assu rance to your selfe of being your most affec tio nate Mother.  »
(février 1749) ; « My paper is at an end or you would be trouble’d with
more tattle from your most affec tio nate Mother. » (11 août 1749) ; « My
paper only allows me to add I am your most affec tio nate Mother, M.
W. » (1 octobre 1749) ; « My paper is at an end, which I do not doubt
you are glad of. I have hardly room for my Comple ments to Lord Bute,
bles sing to my Grand chil dren, and to assure you that I am ever your
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most affec tio nate Mother, M.W. » (27 novembre 1749) 30. Dans tous ces
cas, le souci d’économie est mentionné en fin de missive, pour justi‐ 
fier la fin de la lettre. Mais l’économie de papier justifie parfois la
longueur d’une missive avant même qu’elle ne soit commencée 31 – ou
encore qu’on remplisse toute la surface de la  feuille 32. Et Frances
Boscawen (1719-1805) de se plaindre de nouvelles légis la tions qui,
comme l’explique Gérard Martin, marquent une crise de la seconde
moitié du XVIIIe siècle, «  assez grave pour que le papier soit utilisé
avec économie » 33. Bien avant la déci sion prise par William Pitt, le 23
juillet 1784, d’accroître le coût du port des lettres et d’imposer leur
timbrage, Mary Delany rece vait, en 1779, une missive de Lady
Boscawen lui deman dant d’excuser le « coût d’une longue feuille de
papier et de son envoi  » en consi dé rant l’intérêt de ce qui y
était écrit 34. Toute fois, tous les épis to liers du siècle ne peuvent se
permettre de privi lé gier des consi dé ra tions esthé tiques. Dans la
pratique, les collec tions Msg English Letters de la Bodleian Library
présentent bon nombre de missives, à l’image de celle- ci, dont
chaque centi mètre carré est occupé par du texte afin d’opti miser le
rapport entre le coût du papier et le volume d’infor ma tion qu’on
peut envoyer.
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Fig. 3. Bodleian Library, Ms. Eng. Let. d. 575 f. 14.

La couleur, comme l’état du papier, pouvait avoir son impor tance au
point de forcer Mary Delany à inter rompre une lettre, car elle était
aveu glée par la blan cheur de la feuille sur laquelle elle  écrivait 35.
Jusque dans les années 1730, cette dernière utilise toujours du papier
hollan dais, puis elle a recours pour la première fois à un papier
anglais au fili grane «  Pro Patria  » qu’elle emploie prin ci pa le ment à
partir de cette date, recher chant, au fil des ans un support de plus en
plus rare et sophis tiqué, précieux, suscep tible de répondre aux goûts
et aux attentes non seule ment de l’épis to lière au moment de la rédac‐ 
tion mais aussi de ses inter lo cu teurs, indé pen dam ment du
coût afférent 36. Pour aller dans le même sens, en 1749, Lady Mary
Wortley Montagu prie son époux d’excuser la mauvaise qualité du
papier qu’elle utilise, faute de mieux (« I beg your Pardon for this bad
Paper, but have no better at present and would not delay writeing till
I could get a finer sort », 25 décembre 1749). Et, en 1756, Mary Delany
« a honte » de devoir envoyer une feuille si chif fonnée à sa nièce 37.
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De toute évidence, le lien entre le contenu de la lettre et le support
n’est que rare ment neutre.

Le scel lage des lettres constitue égale ment une pratique plus
complexe que ce qu’en dit la théorie : l’examen des sceaux succes sifs
utilisés par un épis to lier au cours d’une vie montre que le cachet
comporte d’autres éléments de signi fi ca tion ou enjeux que ceux
proposés dans les manuels. Dans le cas de Mary Delany, on en
distingue une grande variété, dont certains en excellent état, sur les
lettres déte nues par la Newport Refe rence Library. Bien qu’ils ne
fassent que rare ment l’objet de commen taires dans les missives, ils ne
sont pas moins porteurs d’une signi fi ca tion, d’une indi vi dua lité. Les
lettres de Mary Delany portent cinq cachets prin ci paux, qui semblent
révé la teurs de diffé rentes époques de sa vie. Elle adopte succes si ve‐ 
ment les armes de ses deux premiers époux, le phénix d’Alexander
Pendarves à partir de 1718 puis les deux lions dressés face à face de
Patrick Delany à compter de 1743, à chaque fois en conser vant les
armes de sa propre famille, Gran ville. À la mort de son second époux,
le doyen du Down, elle utilise systé ma ti que ment un grand cachet
circu laire aux lettres M et D entre la cées, noir de 1769 à 1771, le plus
souvent rouge par la suite. Alors qu’elle avait toujours précé dem ment
marqué ses lettres des sceaux de famille, à soixante- neuf ans, Mary
Delany possé dait un sceau à ses initiales pour cacheter ses lettres, y
apposer une marque person nelle. Par la suite, elle se plaît, à l’occa‐ 
sion, à utiliser d’autres sceaux et à en préciser la nature dans ses
lettres, comme en 1775  : « The seal you take notice of is after a true
antique, and reckoned very fine. What I shall seal this with, is
Garrick’s head  » (Llanover, vol. 5, 90). La dimen sion esthé tique se
mêle alors au plaisir du chan ge ment de cachet. Les dernières
marques placées sur les lettres n’en sont pas moins porteuses de sens
: la liberté de choix après son second veuvage lui permet d’affirmer
son indé pen dance et de laisser enfin libre cours à sa fantaisie.

24

Enfin, l’ache mi ne ment du cour rier constitue une autre ques tion
maté rielle impor tante, suscep tible, là encore, d’avoir des consé‐ 
quences sur la rédac tion des lettres : l’obli ga tion de faire payer ses
lettres par leurs desti na taires, selon la pratique qui impo sait une taxe
en fonc tion de la distance et du poids des envois, ne semble pas avoir
laissé Mary Delany indif fé rente, et la pous sait à l’occa sion à s’excuser
d’envoyer « un propos inco hé rent qui coûte rait 10 pence à sa desti na ‐
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taire » 38. Les classes sociales les plus élevées avaient souvent recours
à  des franks, «  lettres gratuites  », leurs rela tions utili sant, dès que
possible, les signa tures d’amis  parlementaires 39, échan geant des
paquets de «  lettres gratuites  » en grand  nombre 40. Le Corpus of
Eigh teenth Century  Correspondence 41 établi à l’univer sité d’Helsinki
présente bon nombre de missives qui mentionnent l’envoi ou
l’absence de lettres béné fi ciant de cette fran chise. L’absence de fran‐ 
chise deve nait alors source de  panique 42. Le trajet des lettres et le
choix du desti na taire étaient aussi parfois imposés par la nature de la
fran chise dispo nible  : Mary Delany envoie, en 1733, à sa mère une
lettre destinée à sa sœur, parce qu’elle ne dispose pas de «  lettre
gratuite » pour cette dernière 43. En 1774 encore, elle utilise l’inter mé‐ 
diaire de son frère Bernard, alors qu’elle « n’avait pas l’inten tion de lui
écrire, » parce qu’elle ne dispose pas de «  lettre gratuite » pour son
neveu John Dewes 44. En paral lèle de ces chemi ne ments détournés se
déve loppe une corres pon dance de circons tance qui veut que l’on
écrive à quelqu’un car on sait que la lettre pourra être remise par un
inter mé diaire, qui peut être un  serviteur 45, un visi teur occa sionnel,
un membre de la famille 46. Mais la gratuité est aussi condi tionnée par
la taille de la missive envoyée et par les objets éven tuels qui l’accom‐ 
pagnent, d’où des réper cus sions sur le contenu des  missives 47. La
tari fi ca tion postale et ses obli ga tions parti cipent à la sélec tion des
desti na taires et influent sur le contenu des lettres.

Autant la manière dont on perçoit l’influence des maté riaux sur le
contenu des lettres peut paraître infor ma tive, autant la maté ria lité de
l’écri ture se trouve- t-elle parfois impli quée dans de véri tables enjeux
de produc tion épistolaire.

26

Méta- discours et maté ria lité de
l’écri ture épistolaire 
La maté ria lité de l’écri ture au sein des missives de l’époque fait
parfois l’objet de mise en scène : les excuses initiales ou finales liées
aux maté riaux sont- elles véri tables ou servent- elles de prétexte à
l’absence de corres pon dance ?

27

Tout d’abord, on peut se demander si les nombreuses mentions faites
de la santé des épis to liers en préam bule des missives ne méritent
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pas, elles aussi, d’être asso ciées à la maté ria lité de l’écri ture : comme
on l’a vu, il convient de pouvoir écrire physi que ment et la maladie
s’inter pose parfois en obstacle à la conver sa tion à distance. L’obstacle
à l’écri ture est, en effet, le plus souvent d’abord physique—tantôt
inca pa cité à tenir la plume 48—et les problèmes de santé reviennent
comme un leit motiv en début de lettre pour justi fier une inter rup tion
de la correspondance 49. À la fin de sa vie, Mary Delany a, d’ailleurs,
recours à une secré taire, mais ne peut se satis faire de
cette  pratique 50. De plus, la défi cience physique s’accom pagne
presque toujours d’un souci de ne pas inquiéter le desti na taire. On
rechigne à se dire malade, car on estime que « la distance et l’absence
augmentent les craintes  » du  lecteur 51. Ainsi, Mary Delany trouve
tout à fait normal que la duchesse de Port land ne veuille pas laisser
trans pa raître sa mauvaise condi tion physique dans ses  lettres 52. En
revanche, selon elle, l’écri ture est une preuve de la santé de l’épis to‐ 
lier : « My being able to write so much I think is a proof, notwiths tan‐ 
ding the great shock I have suffered, that my health and nerves have
not mate rialy suffered » (Newport, vol. 6, 43). Que les raisons soient
d’ordre physique ou psycho lo gique ou que les deux se combinent,
l’état de santé a de toute évidence des inci dences sur la corres pon‐ 
dance. C’est peut- être dans ce sens qu’il convient d’aborder les
commen taires méta tex tuels qui abondent dans les lettres anglaises
du siècle, celles de William Gilpin (1724-1804) ou encore celles de
Samuel Johnson (1709-1784). Ces réflexions portent tout d’abord sur la
qualité grapho lo gique, qui devient notam ment source d’inquié tude
lorsqu’on se sent vieillir. Les réfé rences faites à la vue qui baisse se
multi plient, les propos de ce type se font fréquents : « Entre l’aveu‐ 
gle ment de mes yeux et la maladresse de doigts emmi tou flés, j’ai fait
de cette lettre un bien beau gribouillage  » 53. «  Étant doré na vant
entrée dans ma quatre- vingt deuxième année, je me vois dans l’obli‐ 
ga tion de plaider votre indul gence pour la mauvaise qualité de mon
écri ture » 54. On mesure ici le déca lage patent entre les condi tions de
l’écri ture d’un corps vieillis sant et le discours théo rique de manuels,
prin ci pa le ment destinés à un jeune auditoire.

Enfin, dans un tout autre ordre d’idée, on pour rait s’inter roger sur le
rôle de la fenêtre dans la maté ria lité de l’écri ture épis to laire en
Angle terre à l’époque. Dans les fron tis pices des manuels épis to laires,
l’ouver ture des scènes d’inté rieur sur l’exté rieur se fait par la fenêtre,
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qui occupe une place prépon dé rante à bien des titres. La fenêtre
permet de donner une profon deur au tableau, tout en montrant la
capa cité du graveur à repré senter un paysage, la nature ou une baie
et ses navires. Cela permet peut- être de faire figurer à l’arrière- plan
du tableau quelque temples ou fabriques, qui fleu rissent dans les
jardins anglais de l’époque. Les enjeux épis to laires de la fenêtre sont
encore plus complexes, à l’image des tableaux de  Vermeer 55. Tout
d’abord, l’ouver ture constitue souvent la prin ci pale source de lumière
qui permette l’écri ture en inté rieur. Cela permet d’expli quer le goût
des épis to liers de l’époque, mais aussi celui d’Evelina, héroïne du
roman épis to laire éponyme de Frances Burney, pour les fenêtres en
saillie, qui consti tuent des endroits à l’éclai rage privi légié. Mais la
fenêtre permet aussi d’observer l’exté rieur depuis une posi tion privi‐ 
lé giée, à l’abri du mauvais temps et de foules d’admi ra teurs
ou d’opposants 56. Dès lors, quel meilleur endroit pour écrire ce que
l’on voit sous ses fenêtres, comme le fait William Sand ford, arche‐ 
vêque de Cantorbéry 57, à la fin du XVIIe siècle  ? Mary Delany joint
parfois le dessin à la rédac tion de ses missives, comme depuis une
fenêtre de Delville, sa rési dence  irlandaise 58. Parmi les scènes
décrites dans les lettres, elle avoue avoir une préfé rence pour les
éten dues d’eau : la mer qu’elle découvre depuis sa chambre à Delville
ou à Killala, un lac à Hollymount 59. De plus, il est souvent plus facile
de contem pler les animaux depuis un obser va toire privi légié, comme
celui que lui fournit sa chambre à Bulstrode, d’où elle s’amuse à
compter les paons et les  lapins 60. L’arbre qui se trouve devant la
fenêtre de Lady Mary Wortley Montagu l’amène à s’inter roger sur son
célibat, alors qu’elle a vingt- deux ans :

You pene trate to the very bottom of My Heart, my Dear; I have a
Mortal Aver sion to be an old Maid, and a decaid Oak before my
Window, leave lesse, half rotten, and shaking its wither’d Top, puts
me in Mind every morning of an Anti quated Virgin, Bald, with Rotten
Teeth, and shaking of the Palsie. Since there fore Hell must be, why
not now? These cruel Refflec tions have nothing to do with your
fortune. Para dise is in your view, fresh, young and bloo ming. (12
décembre 1711) 61

Surtout, la fenêtre permet d’observer les gens, que ce soient les
paysans qui travaillent dans les champs – et, à l’occa sion, Patrick
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Delany qui s’active à leurs côtés 62 –, ou la céré monie d’un enter re‐ 
ment lorsqu’une ouver ture donne sur un cime tière, comme c’est le
cas à Killala : « Whilst I am writing this letter my ears are dinged with
the Irish howl, our window looks into the chur chyard, and during the
burial service, there is such a confu sion of howls that ‘tis enough to
distract one  » (Llanover, vol. 1, 360). Si cet extrait n’exclut pas un
certain voyeu risme de la part de la jeune veuve, la fenêtre est aussi un
lieu d’écri ture. Inter face entre le dedans et le dehors, elle fournit un
cadre d’écri ture épis to laire privi légié et constitue, à ce titre, un
élément peu étudié de la maté ria lité épistolaire.

Pour conclure, autant la théorie épis to laire britan nique  du XVIIIe
siècle semble poser des règles précises, autant la pratique impose
parfois de nouvelles situa tions de commu ni ca tion qui supposent
qu’on fasse preuve de souplesse par rapport à la théorie. Il s’ensuit
dès lors fréquem ment un jeu sur les codes posés par la théorie épis‐
to laire et l’on assiste de manière occa sion nelle à la méta pho ri sa tion
des objets de l’écri ture sous la plume de plusieurs épis to lières du
siècle, pour évoquer l’autre ou son écri ture, à l’exemple de ce propos
de Hester Lynch Piozzi (1741-1821) en 1791 : « I long for the sight of her
dear pale Ink that I do: and do not you forget the Truth and Zeal with
which I love my kind Miss Weston » 63. La vue de l’encre est ici perçue
comme la vue de l’autre. Eliza beth Montagu (1718-1800), la reine des
Bas Bleus, écrit aussi à une reprise son désir de retour à
la  conversation in  praesentia, en 1758, dans une lettre adressée à
Thomas Lyttleton :

31

Dear Sir,  
 
I flatter myself the time approaches when we may confer about our
summers rambles with more liberty & ease than by pen & ink, they
will make a good winter’s tale by the fire side as the excur sions of
youth supply the idle prate of old age. 64

Pour tant peu belli queuse par ailleurs, Mary Delany mesure, par deux
fois, le pouvoir qui peut résider dans les objets qui lui permettent de
commu ni quer à distance, et regrette encore de devoir abréger telle
lettre en raison de la mauvaise qualité de son encre ou de sa plume,
ses « armes » favorites 65.
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NOTES

1  L’écri ture en soi s’inscrit étymo lo gi que ment, que ce soit par le grec
« γράφειν », qui signifie « écor cher, égra ti gner, tracer des signes, graver » ou
par le latin, «  scri bere  » dési gnant l’acte de graver avec une petite pierre
pointue avec laquelle on raye la pierre, le bois ou la cire, dans une maté ria‐ 
lité qui lui semble inhé rente. L’étymo logie renvoie à un geste, à un véri table

Dès lors, on ne saurait être surpris de voir ce jeu poétique sur la
maté ria lité de l’écri ture épis to laire ressurgir dans le roman à
l’époque, à l’image de cet extrait de A Senti mental Journey (1768), qui
met en scène le voyage de Yorick. Ce dernier se voit obligé d’écrire
une lettre d’amour à Madame de L***, lors de son passage par
Amiens. Il est alors assisté par La Fleur qui lui propose d’utiliser un
modèle :

33

La Fleur flew out of the room like light ning, and return’d with pen,
ink, and paper, in his hand; and coming up to the table, laid them
close before me, with such a delight in his coun te nance, that I could
not help taking up the pen. (...) La Fleur stepp’d out and brought a
little water in a glass to dilute my ink—then fetch’d sand and seal- 
wax. —It was all one ; I wrote, and blotted, and tore off, and burnt,
and wrote again.—Le Diable l’emporte, said I half to myself—I cannot
write this self same letter, thro wing the pen down despai ringly as I
said it. (...) La Fleur instantly pulled out a little dirty pocket- book
cramm’d full of small letters and billet- doux in a sad condi tion, and
laying it upon the table, and then untying the string which held them
all toge ther, run them over one by one, till he came to the letter
in question.—La voila! said he, clap ping his hands: so unfol ding it
first, he laid it before me, and retired three steps from the table
whilst I read it. (...) I took the cream gently off it, and whip ping it up
in my own way—I seal’d it up and sent him with it to Madame de L***
—— and the next morning we pursued our journey to Paris. 66

Le roman montre ainsi comment, une fois qu’on possède les outils
indis pen sables à l’acte d’écri ture, au nombre desquels il faut peut- 
être compter le manuel épis to laire, le reste n’est plus que chose
extrê me ment aisée, tout au moins si l’on veut juste faire œuvre
de communication.
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contact avec une matière, à une pensée aux prises avec la matière à travers
les mouve ments de la main. Dès lors, il paraît convenu que s’inté resser à la
maté ria lité de l’écri ture, à son inscrip tion sur des supports, est une manière
d’entrer dans l’essence même de l’acte d’écrire.

2  Ce propos paraît d’abord, sous la plume de John Clark, Writing Improv’d ;
or, Penman ship Made Easy in Its Useful and Orna mental  Parts, Londres  :
Clark, 1714, puis est repris dans Wise,  Thomas, The Newest Young Man’s
Compa nion, Contai ning, a Compen dious English Grammar. Instruc tions to
Write Variety of Hands…, Berwick : R. Taylor, 1754, qui connaît huit éditions
avant la fin du siècle, avant d’être publié  dans The Court  Letter- Writer,
Londres : S. Bladon, 1773.

3  Voir Whyman,  Susan, The Pen and the People  : English Letter
Writers 1660-1800, Oxford : Oxford Univer sity Press, 2009, 160 (ill. 5).

4  Voir, par  exemple, The Art of Writing, Illus trated with Copper  Plates,
Londres, 1748.

5  The Complete Letter- Writer  ; or, Polite English  Secretary, Londres  : for
Stanley Crowder, 1757, 47.

6  Dierks, Kons tantin, « Letter Writing, Statio nery Supplies, and Consumer
Moder nity in the Eighteenth- Century Atlantic World  », Early
American Literature 41.3 (2006), 473-494 ; Walker, Sue, « The Manners of the
Page  : Pres crip tion and Prac tice in the Visual Orga ni za tion of Corres pon‐ 
dence », Huntington Library Quarterly 66.3/4 (2003), 307-329.

7  The Complete Letter- Writer ; or, Polite English Secretary, op.cit., 53.

8  Voir notam ment Wallace, James and Charles Townshend, Every Man His
Own Letter- Writer, Londres : J. Cooke, [1782], 12, et une refor mu la tion dans
The New Art of Letter- Writing, Londres : T. Osborne, 1762, 17.

9  Gignoux,  John, Epis to lary Corres pon dence Made Plea sant and  Familiar,
Londres : Edward Dilly, 1759.

10  Gaskell, Philip, « Notes on Eighteenth- Century British Paper », Library 12
(1957), 34-42.

11  The Accom pli shed Letter- Writer  ; or, Universal Correspondent, Londres  :
T. Caslon, 1779, iv.

12  Voir The Court Letter- Writer, Londres : S. Bladon, 1773, 52 : « Letters to a
superior should always be folded in the first manner, and enclosed in a
cover ; as it would be extre mely unpo lite and disres pectful, to send a Letter
folded up without one, to a person of high rank. Thus this second method is
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only proper to be used to infe riors, and between equals who are well
acquainted, and reci pro cally dispense with cere mony in this respect. »

13  The Corres pondent, a Selec tion of Letters, from the Best Authors ; Toge ther
with some Origi nals, Adapted to All the Periods and Occa sions of  Life,
Londres : T. Cadell, Jun. and W. Davies, 1796, 23.

14  Voir Whyman, Susan, op.cit., 22.

15  The New Art of Letter- Writing, op. cit., 26 : « In the first Place, they must
be neatly seal’d with either Wax or Wafer, and the Colour of ‹em as best
suits the Circum stance of the Writer  ; but black if the Subject be melan‐ 
choly. »

16  Kearsley, Catharine, Kears leys’ Gent leman and Tradesman’s Pocket Ledger,
for the Year 1795, Londres : C. and G. Kearsley, 1795, 176. L’ouvrage est publié
par la maison Kearsley qui imprime plusieurs manuels épis to laires.  Dans
Valuable Secrets in Arts and Trades  ; or, Approved Direc tions from the Best
Artists. Contai ning upwards of One Thou sand Approved Receipts, Londres : J.
Scat cherd, 1797, figurent neuf recettes pour faire de la cire à cacheter, ainsi
qu’une méthode pour la colorer, 61-69.

17  L’expres sion « outward suscrip tion » est employée dans A New Academy
of Comple ments ; or, The Lover’s Secretary, Londres : C. Bates, 1715, 22 : « The
outward Super scrip tion is that which is on the Out- side of Letters when
they are folded up, and contai neth the Name and Titles of him to whom we
write, and his Place of Abode. »

18  Voir Gignoux, John, Epis to lary Corres pon dence Made Plea sant and Fami‐ 
liar : Calcu lated Chiefly for the Impro ve ment of Youth, Londres : Edward Dilly,
1759, vi. La même formu la tion est reprise dans The Complete Letter- Writer,
Édim bourg : David Paterson, 1776, 16-17 et dans The Court Letter- Writer ; or,
The Complete English Secre tary for Town and Country, Londres : S. Baldon,
1773, 44.

19  Au moment de la paru tion du manuel, il s’agit de Henry Herbert (1734-
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