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TEXT

1 On pourrait commencer cet article par une platitude : tout livre n'est
qu'un empilement de surfaces planes qui prétent un peu d'épaisseur
au volume final. Comme l'écrit Carl Malmgren, on sait depuis Butor et
Genette qu'un texte « occupe un espace matériel [...] Un texte occupe
tant de place physique, contient tant de pages, qui sont a leur tour
emplies de phrases, elles-mémes composées de mots qui
occupent leur place grammaticalement correcte. Le livre existe en
tant qu'objet total »!. Lobjet est bien tridimensionnel, mais il est
compose de pages en deux dimensions, ce qui nempéche pas les
auteurs, depuis Laurence Sterne dans Tristram Shandy, de montrer
au lecteur un faux relief en s’aidant de diverses techniques de mise en
page et d'impression. Sterne, qui dans Tristram Shandy, apres la
publication des cinq premiers volumes de son récit, invite le lecteur a
s’en faire un tabouret en les empilant les uns sur les autres, trans-
forme la page en fosse tres tot avec la fameuse page noire qui est,
dans l'édition d'origine, imprimée en recto-verso et émule la tombe
de Yorick. Des lors, écrit Karen Schiff, « 'encre semble pénétrer les
pages comme si on avait creusé le papier. C'est une interruption illu-
sionniste du texte : cette noire béance perce la structure continue du
livre imprimé, tout comme une tombe est une dépression imprévue
sur la surface de la terre » 2 Tristan Garcia parle a cet égard d'un effet
de surface, créé par « l'objet lui-méme qui, amputé le plus possible
d’'une dimension, contraint ma perception » 3. Cependant, méme sans
cet effet, la page est déja tridimensionnelle, puisqu’il sagit « d'une
couche d’encre noire » de quelques microns saillant sur la surface
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blanche. Sterne, qui par bien des égards, précede avec son ceuvre le
roman visuel qui se développera dans la deuxieme moitié du XXe
siecle, sait donc déja que les tomes de Tristram Shandy ne sont pas
des réceptacles virtuels et quon peut manipuler l'imprimé pour
rappeler au lecteur son volume. Ce sont deux approches bien plus
radicales sur lesquelles nous nous pencherons ici, deux livres qui ne
se contentent pas démuler le relief mais I'intégrent a la fois a leur
forme et a leur récit. Tree of Codes de Jonathan Safran Foer* propose
sous des apparences trompeusement conventionnelles une explora-
tion topologique en creux dun espace textuel complexe. A
linverse, dans S. de Doug Dorst® le territoire fictionnel déborde de
l'espace livresque et de son paratexte, et par sa tridimensionnalité
envahit le monde du lecteur. A une époque ot le texte se rencontre
doublement sur des surfaces plates, celles de la page et de l'écran
tactile, ces deux ouvrages représentent les esquifs les plus saillants
qui viennent troubler cette surface faussement calme, et rappeler les
profondeurs qu'elle dissimule.

Tree of Codes : de la typographie a
la topographie

2 Tree of Codes se présente comme la modification du recueil de
nouvelles de Bruno Schulz Sklepy cynamonowe 5. Safran Foer a créé
une nouvelle ceuvre a partir de la traduction anglophone (The Street
of Crocodiles’) du recueil de Schulz, en évidant la plupart des mots et
phrases imprimeées. Il s'agit donc d’un livre transformé plutdt que d'un
palimpseste, puisque Safran Foer ne laisse a priori que peu de traces
du texte originel. Le texte que revisite Safran Foer contient déja I'idée
d’'une transformation : le titre polonais du recueil de Schulz est plus
proche, dans une traduction littérale, de la « boutique de cannelle »
que de « la rue des Crocodiles ». Kiene Brillenburg Wurth remarque
donc quavec ce déplacement du titre, « I'acte d’'effacement avait déja
commencé dans la traduction avant méme que [Safran] Foer ne
commence a découper » 8. Cependant il est plus juste de parler pour
I'ceuvre de Safran Foer de modification ou de variation du texte, tant
Tree of Codes et Les boutiques de cannelle partagent des thématiques
communes ; le récit de Safran Foer se contente souvent de condenser
son texte source. Ainsi l'auteur revisite la narration de la découverte
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par un jeune garcon d'un jardin au cceur de la ville dans la nouvelle
« Pan ». Lorsque le garcon pénetre dans le jardin, Schulz, dans la
version anglaise du recueil, décrit son mouvement ainsi : « Putting a
foot on the plank which we had thrown as a bridge across the puddle,
the prisoner of the courtyard could squeeze through the crack and
let himself into a new, wider world of fresh breezes »°. Comme
l'observe Elise Takehana, Safran Foer garde l'image présente en fin de
phrase tout en y ajoutant une contradiction!? : « I loosened one of its
planks, opening a window to a new, wider world. There, spread out,
was a profusion of geography, of atmosphere, of full empty air, wild

with shamelessness » !l

. La ou Schulz évoque l'opposition entre
I'espace saturé de la ville et celui, plus libre, du jardin, Safran Foer
'explicite en juxtaposant « full » et « empty », les adjectifs étant eux-
mémes entourés de l'espace vide de la page. Il s’agit donc ici de
joindre dans une méme métaphore l'espace géographique de la ville,
I'espace mental du narrateur, et 'espace matériel de la page, autrefois
saturé de mots mais a présent plus aéré. Cet effet se trouve répété a
de nombreuses reprises au fil du récit de Tree of Codes. Par exemple,
dans la nouvelle « The Street of Crocodiles », un passage décrit la

facon dont la tante du narrateur s'exprime :

My aunt was complaining. It was the principal burden of her
conversation, the voice of white and fertile flesh, floating as it were
outside the boundaries of her person, held only loosely in the fetters
of individual form, and, despite those fetters, ready to multiply, to

scatter, branch out, and divide into a family. It was an almost self-

propagating fertility, a femininity without rein, morbidly expansive. 12

3 La encore, Safran Foer condense le texte : « Her boundaries held only
loosely, ready to scatter »13. Kiene Brillenburg Wurth évoque a
propos de cet exemple la facon dont « Tree of Codes ne laisse que
'essentiel, les contours de la désintégration du corps de la tante [...]
La fragmentation de la tante est celle du texte de [Safran] Foer, et
vice-versa » !4, Les mots se retrouvent en effet fragmentés sur la
page, disséminés dans de grands rectangles rappelant les para-
graphes autrefois présents ; mais il faut également noter que la
lecture du texte s’en trouve accélérée, que, en un sens, le texte de
Schulz est ici a la fois fragmenté et resserré. Lévidage, paradoxale-
ment, comprime le texte. On notera que pour pouvoir apprécier en
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plein les effets du texte de Safran Foer, il faut un lecteur familier de
I'ceuvre de Schulz, voire méme de sa traduction anglophone, plusieurs
fois critiquée pour avoir dénaturé le polonais d'origine de sa poésie.
On pourrait donc considérer Tree of Codes comme un dialogue a trois
interlocuteurs, entre Schulz, Safran Foer et le lecteur. Il est de ce
point de vue significatif que 'ouvrage de Safran Foer débute par une
page enticrement évidée, qui laisse apercevoir en creux les passages
que le lecteur devra déchiffrer. Le terme n'est pas trop fort : pour
pouvoir lire le texte il est nécessaire d'en garder les pages en suspens,
ou dy intercaler une feuille qui bloquerait les pages futures ; en
d’autres termes, il est nécessaire de redonner a la page ses deux
dimensions. Pour Hugo Ferraz Maio Gomes, la décision par l'auteur
de laisser voir au lecteur une premiere page vide (elle est évidée mais
ne laisse aucun mot apparent) démontre a la fois la faculté de Safran
Foer de ne pas rester simple lecteur de Schulz et de devenir auteur,
et larbitraire de cette relation, puisqul aurait pu choisir d’autres
mots, d’autres possibilités narratives a partir du texte de Schulz’.
C'est lorsque l'on considére a nouveau le livre comme espace de
profondeur, lorsquon s¢loigne de la page seule pour considérer
celles qu'elle dissimule partiellement, que l'acte d’interprétation et
son autorité passe de Safran Foer au lecteur que nous sommes. « La
réalité est fine comme du papier », est-il écrit a la fois dans le roman
de Schulz 6 et le livre de Safran Foer!” ; elle est fragile comme une
page pleine de trous, mateériellement et ontologiquement, et il est
facile et tentant d’en déchirer la surface. Maio Gomez décrit admira-
blement l'effet de cette profondeur sur la lecture, et sur le lecteur :

Bien que sur la plupart des pages, le mélange du texte ne produise
que des interprétations dénueées de sens (sur la premiere page, les
trous créent un étrange poeme : “bri hoar ss back rising and fall thei
mother and I a wanting to."), on constate souvent des passages ou les
trous rendent explicites d’autres possibilités narratives, des routes
non empruntées par [Safran] Foer mais dont le lecteur peut se
délecter. Des passages a la nature poétique de la page 67, “Something
stirred in time yesterday”, ou “against the blind darkness”, ou aux
qualiteés surréalistes de la page 87, “The cartographer the city rose
toward the spared our city center of the map”, ou “passivity presence
of mother secret”, évincent cette caractéristique du texte troué créé
par [Safran] Foer. Le lecteur se préte au jeu des lectures multiples du
texte, et contribue a son enrichissement en produisant des trous
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imaginaires dans son esprit, qui effacent ou recouvrent le texte de
Foer et le remplacent par les liens secrets qui lient et emmeélent les
mots de Schulz. 18

4 En un sens, le texte devient bel et bien cet « arbre de codes » promis
par son titre, un espace tridimensionnel aux potentialités infinies et
dont une seule est proposée au lecteur. Les mots se recouvrant les
uns les autres minimisent les interprétations possibles du texte, invi-
tant a le parcourir comme on parcourrait un cimetiere, ici de possibi-
lités non explorées. Cette image n'est pas gratuite, puisqu’au-dela du
sens propre a son récit, Tree of Codes est également explicitement
présenté par son auteur comme une sorte de mausolée a la mémoire
de Schulz.

5 En effet, le parallele entre le texte de Safran Foer et celui de Schulz
est eégalement biographique, ce quiindique la postface de Tree
of Codes. Safran Foer y rappelle quelques éléments de la vie de Bruno
Schulz : juif austro-hongrois né en 1892 a Drohobycz, Schulz aurait
distribué ses manuscrits a ses voisins et amis lors de l'invasion de la
ville par les nazis en 1941. Il fut d’abord pris en charge et protégé par
Felix Landau, un officier de la Gestapo appréciant ses talents de
peintre, mais fut ensuite assassiné en novembre 1942 par un autre
officier qui souhaitait se venger d'une bassesse de Landau. Les
ceuvres qu’il avait confiées a ses amis ne furent jamais retrouvées, et
seuls les recueils publiés de son vivant demeurent aujourd’hui. Safran
Foer établit un parallele direct entre la vie de Schulz et celle des
autres juifs morts pendant la seconde guerre mondiale : « Les ceuvres
de Schulz qui lui ont survécu évoquent tout ce qui a été détruit
pendant la guerre : les livres, dessins et peintures perdus de Schulz ;
les ceuvres qu'il aurait réalisées s'il avait survécu ; les millions d’autres
victimes, et en eux l'expression infinie de pensées et de sentiments
prenant des formes infinies » 1. Lévidage du texte de Schulz acquiert
des lors une dimension politique : le texte manquant évoque a la fois
les ceuvres perdues de Schulz et les victimes de I'Holocauste. Par
conséquent, comme l'écrit Kiene Brillenburg Wurth, une double
dynamique de présence et d’'absence est visible dans Tree of Codes :

[Safran] Foer a créé une ruine dans laquelle le passé, Les boutiques
de cannelle, demeure présent de facon manifeste, comme un
index [...] Quand nous lisons Tree of Codes, nos yeux survolent ces
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espaces ouverts. IIs les négligent, les oublient, actions que [Safran]
Foer nous force a faire avec ses oblitérations. Pourtant, dans le
méme temps, passer d'un mot a 'autre prend du temps, les blancs et
les trous ralentissent notre lecture [...] des espaces autrefois pleins
et habités, a présent détruits, comme s'ils nous rappelaient une perte
irréparable. Ce qui semblait étre un acte (physique) d'oubli devient un
mode périphérique ou détourné de se souvenir : un mode que
[Safran] Foer invoque en comparant Tree of Codes a « une note de
plus laissée dans les fissures du mur », ce qui, dans la tradition juive,
symbolise le dernier mur qui demeure debout, trace indélébile du
Second Temple en ruines. 20

6 Tree of Codes utilise donc le texte de Schulz pour produire un céno-
taphe tant a la mémoire de son auteur qua celle des victimes de
I'Holocauste, a travers un récit évoquant une ville en stase, sur
laquelle le massacre est sur le point de s'abattre. De fait, I'évidage qui
laisse apercevoir les pages suivantes crée un effet qui n'est pas sans
rappeler celui utilisé par B.S. Johnson dans Albert Angelo?!. Mais dans
Tree of Codes, il ne sert a rien de percevoir le futur, car il est
immuable, perpétuel et uniforme : « Days came and went, everyday
events melted, spreading uniformly over the city »?2. Le livre, comme
les steles identiques du Mémorial de I'Holocauste a Berlin, peut donc
étre vu comme un monument aux morts, dont seuls quelques mots
exhumés demeurent. Enfin, Tree of Codes se présente également
comme une topographie. La comparaison est explicitée par l'artiste
Olafur Eliasson sur la quatrieme de couverture du livre, ou il compare
lacte de lecture de Tree of Codes au mouvement d'un corps a travers
un batiment ou une ville : « On peut survoler une ville ou la parcourir
a pied : notre mouvement influence ce quon voit, et de quelle
facon »23. La lecture de Tree of Codes, malgré la matérialité de la
page, est donc au choix du lecteur diachronique ou synchronique,
réceptacle dun récit linéaire ou d'évocations thématiques plus
diffuses. Pour le typographe Hermann Zapf, « la typographie est,
fondamentalement, une architecture en deux dimensions »%* ; avec
Tree of Codes, la page acquiert une dimension supplémentaire des
lors quelle se trouve évidée. N. Katherine Hayles rapproche égale-
ment typographie et topographie dans son analyse du livre :

[Au début de la nouvelle « La rue des crocodiles »] le narrateur décrit
une grande carte murale que son pere gardait pliée dans un tiroir de
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son bureau. Comme s'il dépliait la carte, le narrateur imagine des
maisons dans tous leurs détails architecturaux, mais une section
demeure vague, presque vide : la Rue des Crocodiles. Sensuit un
effet de zoom, grace auquel le narrateur décrit “ce district” avec de
plus en plus de détails. [...] Dans [le livre de Safran] Foer, des
complexités différentes résultent des mots quon voit a travers les
trous, une, deux ou méme trois pages a 'avance, des mots qui sont
lus a nouveau lorsque la page est tournée, jusqu’a finalement prendre
place sur leur page attitrée. [Safran] Foer a déplacé l'effet de zoom du

registre linguistique au mode matériel-sémiotique, qui dépend des

positions des trous. 2°

7 La carte évoquée par Schulz est donc en un sens incarnée matérielle-
ment par I'ouvrage de Safran Foer, mais c'est une carte volontaire-
ment incomplete, trouée ; on pourrait y voir une carte des souter-
rains sur laquelle la ville imaginée par Schulz se superpose, des
tunnels au tracé secret qui révelent peu a peu leur profondeur.

S. :de la carte au territoire

8 S., deuxieme roman de Doug Dorst, présente une dualité complexe a
son lecteur : cest a la fois un dialogue entre Eric et Jen, deux lecteurs
assidus du roman fictionnel The Ship of Theseus qu'ils soup¢onnent de
renfermer des messages encryptés par son auteur, et le texte du
roman de V. M. Straka, qui relate la quéte de S., un amnésique a la
recherche de ses souvenirs. Parmi les nombreux artefacts que
renferme ce roman, on trouve justement une carte des souterrains
de l'universiteé dans laquelle Jen et Eric, les deux protagonistes, déam-
bulent. Cette carte, dessinée sur une serviette de table et insérée
entre les pages 306 et 307 du livre, permet a Eric de s'introduire dans
la bibliotheque de l'université sans se faire voir et d’y annoter son
livre préféré. En cela S. difféere radicalement de Tree of Codes : la ou
l'ouvrage de Safran Foer propose ce quen art on appellerait un
multiple, cest-a-dire la reproduction a l'identique de son livre-objet,
S. prétend présenter au lecteur un artefact unique : non pas une
copie de The Ship of Theseus, mais celle-la méme dans laquelle Jen et
Eric ont laissé leurs annotations. Toute I'ambition de S. est d'abolir ou
presque la notion de paratexte et de créer un objet total : une fois
détaché le sceau qui retenait le livre dans son écrin, on pénetre dans
un univers fictionnel qui est littéralement contenu entre les couver-
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tures du livre (quoique son apparence extérieure créée également un
effet de projection fictionnelle). Le dos de l'écrin dans lequel
est contenu S. décrit le livre, entre autres choses, comme la « décla-
ration d'amour [des auteurs] a la littérature » ; 'écriture et le livre y
sont en effet présents en tant que motifs, nous invitant a voir ses
aspects intertextuels sous l'angle spatial : les livres deviennent des
lieux de transition, de circulation entre les lecteurs et le(s) texte(s). En
feuilletant les pages de 'ouvrage, il est impossible d’ignorer les anno-
tations laissées par Eric et Jen, les premiers lecteurs de 'ceuvre que
nous tenons entre les mains ; les deux personnages finiront par
s'installer dans le méme appartement apres avoir communiqué dans
les marges de la copie de The Ship of Theseus qu’ils partagent et y
avoir fait connaissance (leur rencontre physique n’a lieu que tardive-
ment dans le récit). Le livre est I'endroit ou ils se rencontrent et
dévoilent leurs sentiments profonds, leur refuge a I'abri des diverses
menaces qui pesent sur eux au fil du récit. Que le livre soit gardé sous
scellé n'est des lors pas anodin, tout comme la décision de Jen et Eric
de continuer a correspondre via les pages du livre méme apres avoir
emmeénageé ensemble sous le méme toit.

9 Au-dela d'un formidable systéme inter- et intra-textuel, S. est égale-
ment un livre qui explore la surface de la page et en révele le possible
relief ; la encore, que la couverture de Ship of Theseus soit imprimée
en creux est significatif. S. est un livre a lire mais également a mani-
puler, et qui n'hésite pas a transcender la bidimensionnalité de ses
pages. Nous l'avons rappelé plus haut, on peut considérer que l'encre
du texte imprimé sur le papier est déja un relief, si infime soit-il ; c’est
d’autant plus le cas lorsque l'on considere les signes laissés par la
pression d'un tampon, comme cest le cas dans les 2€ et 3e de couver-
ture, les lettres du titre de l'ouvrage qui se présentent en relief, ou
encore les annotations au crayon ou au stylo de Jen et Eric. Leur
aspect (faussement) manuscrit €loigne le texte du mécanique et le
rend plus vivant et capable de saillir sur la page, capable surtout de
bousculer 'agencement régulier du texte du roman et son déroule-
ment linéaire. Les commentaires d’Eric et Jen surgissent des avant la
page de titre, parasitant 'ceuvre en son seuil, et laissant déja appa-
raitre les diverses facons qua S. démuler le relief. On peut
mentionner sur ce seuil une fleche qui surcode la tourne de page,
action qui remue résolument la surface de la page pour en faire un
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objet mouvant dans l'espace ; une rature, geste que l'on retrouve a
plusieurs reprises et qui montre d'une part que le texte n'est pas fige
sur la page, qu’il peut étre modifié, et d'autre part qu'une trace peut
en recouvrir une autre (cest également l'occasion d’affirmer, s'il en
était besoin, I'aspect palimpsestique du texte) ; enfin, si 'on tourne la
page, les premiers indices d'une autre superposition, cette fois
temporelle, apparaissent, via 'emploi par Jen et Eric de couleurs
différentes pour leurs notes. Sur la méme page ce ne sont des lors
pas seulement les couches de texte et les voix du discours qui s'accu-
mulent ; au-dela de la simple dichotomie temporelle entre le texte et
son appareil de notes, conventionnellement placé en bas de page, les
notes d’Eric et de Jen n'obéissent a aucune hiérarchie et se
commentent elles-mémes a des mois de distance. Eric utilise cinq
couleurs différentes pour ses notes laissées (crayon gris, puis stylo
noir, vert, rouge et a nouveau noir) et Jen en utilise quatre (stylo bleu,
puis orange, violet et noir également), ce qui permet au lecteur de s’y
retrouver dans cette narration en sédiments. Lartifice est nécessaire
pour un récit qui, comme le note Brendon Wocke, emprunte a Glas
de Derrida sa structure duelle qui empéche le lecteur de se fixer sur
une seule voix de la narration : « Ce n'est pas par accident que dans
Glas, les paragraphes inter-columnaux qui dérangent la structure de
I'ceuvre (et problématisent sa mise en page en deux colonnes) sont
appelé les “Judas” par Derrida, une référence biblique a la trahison
(nécessaire) de l'intérieur. Cest le méme genre de trahison queffec-
tuent les notes et inserts de S. envers la structure de Ship
of Theseus » 6. Tree of Codes permettait une lecture en creux, partiel-
lement synchronique ; c'est ici un autre systeme qui se fait voir sur la
page, dans lequel le texte de Straka n'est jamais a I'abri d'un coup de
stylo qui le met en relief en le soulignant ou en l'entourant, et surtout
en le détournant de son sens romanesque. Le relief du texte,
lorsqu'on en tourne les pages, est d'abord produit par 'abondance de
ses ramifications ; ainsi que, parfois, par une erreur d’impression 2’
qui donne le sentiment de devoir se munir de
lunettes anaglyphiques 28 pour pouvoir lire une partie du récit. Si S.
s'était arrété a cette profusion de discours, il n‘aurait sans doute pas
tout a fait eu sa place dans une discussion sur la tridimensionnalité
de la surface de la page, davantage dans une analyse du paratexte a
l'ere post-moderne. Mais en guise de paratexte, Doug Dorst fournit
également a son lecteur de véritables objets que l'on peut qualifier
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d’artefacts ou d’inserts, qui viennent se glisser entre deux pages du
livre et en affirment le relief prononcé. Au nombre de vingt-deux, ces
inserts reproduisent aussi bien des lettres échangées entre Eric
et Jen ou d’autres personnages que des photographies, des extraits de
journaux, des photocopies de telégrammes étrangers de plus ou
moins bonne facture, des cartes postales, une carte dessinée sur une
serviette, ou encore une roue de carton qui permet de décoder
certains des messages cryptés disséminés dans le livre. On peut se
poser la question de leur nature de complément ou de supplément au
récit, bien que le soin qui est apporté a leur réalisation graphique
contribue a l'esthétique globale de l'ouvrage ; surtout, leur nature
tactile détache subtilement ces inserts du monde fictionnel pour les
faire saillir vers le monde réel du lecteur. Comme les notes laissées
par Eric et Jen, se pose également la question de leffet de leur
lecture : pour Brendon Wocke, « en feuilletant les objets, les inserts et
les pages de ce roman hautement tactile, le lecteur peut faire I'expé-
rience de sa propre version du récit, en se focalisant sur un point
nodal ou un autre »2°. On en revient alors a la question de I'explora-
tion quasi-topographique du livre, une lecture faite de méandres
aussi bien le long des confluents spatiaux de n'importe quelle double
page qua travers les chapitres, tant est fréquente la tentation de
revenir en arriere pour vérifier un passage precis dont la signification
apparait soudain changée. Il ne s’agit plus comme avec 'ouvrage de
Jonathan Safran Foer de s'enfoncer dans les profondeurs thématiques
et matérielles du texte, mais au contraire de se perdre dans 'amon-
cellement d'objets et d'interprétations sémantiques que nous propose
le livre. S. se présente de prime abord comme un univers fictionnel
clos, un livre qui réunit jusqua I'exces différents personnages sous un
méme toit de papier. Mais comme le montrent les inserts qui
débordent de ses pages, il ne parvient pas tout a fait a contenir sa
fiction, qui ne peut des lors que se déverser hors de la diégese, de
facon matérielle mais aussi virtuelle puisque le livre fait également
saillance vers la sphére du numérique.

En effet, s’il est courant aujourd’hui dans le milieu de l'édition
d’accompagner la publication d'un livre de sites internet deédiés, dans
le cas de S. cette stratégie mediatique s'accompagne d'un flou péri-
textuel. On trouve parmi les notes d’Eric et Jen de nombreuses réfé-
rences a des sites internet consultables par un lecteur curieux ; des
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comptes Twitter pour chacun des deux protagonistes ont été égale-
ment créés, ainsi que des sites mis sur pied par des faux fans de
Straka, déterminés eux aussi a percer le mystére de son identité. La
fiction dépasse donc le cadre matériel du livre pour s'engouffrer dans
un relief dématérialise, au sein duquel des voix officieuses s'ajoutent
aux discours officiels et renversent alors le mouvement : des lors que
des sites sont créés par de véritables lecteurs de l'ceuvre qui
déguisent parfois leur identité et assument l'apparence de person-
nages du livre sur les réseaux sociaux, il devient complexe de déter-
miner 1a ou l'autorité auctoriale s'efface, et la topographie du récit
épouse alors celle du réseau mondial en méme temps que la réalité
s'empare de la fiction.

Conclusion

Il semble opportun de revenir en conclusion a la sphere du virtuel en
faisant notre cette réflexion de Tristan Garcia : « Risquons pour
conclure ce diagnostic : ce qui aura marque le tournant du XIXe et du
XXe siecle, ¢a aura été la remise a plat du texte avec l'image -
l'affiche, la feuille de journal, l'enseigne publicitaire, la poésie d’avant-
garde... Ce qui marque le passage du XXe au XXle siecle, c'est la
projection de ces images dans le fantasme de la tridimensionna-
lité » 30, Des ceuvres comme Tree of Codes ou S. nous montrent qu'il
n'est pas certain qu'il s'agisse la tout a fait d'un fantasme ; certaine est
en revanche la dette que ces ouvrages doivent aux outils numeériques
dans leur création. Comme le notent avec justesse Matthew
Kirschenbaum et Sara Werner, les livres de Jonathan Safran Foer et
Doug Dorst revendiquent leur aspect « livresque » (« bookishness »
en anglais) tout en représentant des créations littéraires qui auraient
été techniquement impossibles encore une dizaine d’années aupara-
vant. En ce sens, « tout universitaire attentif aux faits de 'histoire du
livre doit considérer de telles ceuvres non comme des protestations
contre la numérisation mais comme preuve matérielle du jeu entre
les formes numeériques et analogues [...] S. n'est donc pas une propo-
sition nostalgique, mais une proposition proleptique » 3.,

Les ouvrages de Doug Dorst et de Jonathan Safran Foer, qui ont
d’ailleurs connu tous deux des adaptations numériques plus ou moins
réussies, sont peut-étre au final a considérer comme deux des plus
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récentes propositions au sein d'un modele dialectique déja bien
ancien et qui ne cesse de se réinventer, prouvant s’il était besoin qu'il
ne faut jamais sarréter a la surface des choses, souvent
bien trompeuse.
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