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Matérialité et enjeux de (non)reconnaissance
dans la bande dessinée
Catherine Mao

PLAN

La monstration au service de la démonstration
Un art invisible et immatériel
Quand l’auteur vient buter sur la matière

TEXTE

Force est de constater que la maté ria lité (et ses décli nai sons, matière,
corps) de la bande dessinée est récem ment devenue un sujet à la
mode à l’univer sité. Parmi les colloques et les appels à contri bu tion
des années 2010, citons le numéro de la  revue Commu ni ca tion
et Langages portant sur le «  pari de la maté ria lité  » 1 dans la bande
dessinée, la journée d’étude « (Im)Maté ria lité de la bande dessinée » 2

orga nisée à l’École euro péenne supé rieure de l’image d’Angou lême, le
colloque « Les langage du corps en bande dessinée » 3 qui s’est tenu à
l’École Normale Supé rieure de Lyon ou encore « Les figures du corps
augmenté dans la bd » 4 orga nisé à la Cité inter na tio nale de la bande
dessinée et de l’image. Certes, les descrip tifs de ces jour nées ouvrent
la porte à plusieurs inter pré ta tions, mais ils n’en mani festent pas
moins une volonté commune d’explorer les maté ria lités de l’objet
bande dessinée.

1

À cette tendance, il est possible de voir plusieurs raisons, à
commencer par un mouve ment de reva lo ri sa tion de la matière,
depuis les années 90 avec les travaux fonda teurs du philo sophe Fran‐ 
çois Dagognet 5, et ses prolon ge ments, par exemple dans la critique
et l’histoire de la  littérature 6. De plus, et pour en revenir à la bande
dessinée, les muta tions de ses formes et de ses usages soulèvent avec
acuité la ques tion de sa maté ria lité. Dans ce contexte, il s’agit
d’étudier le livre- objet face au numé rique, ainsi que les conta mi na‐ 
tions de la bande dessinée avec d’autres médiums tels que le cinéma
ou le jeu vidéo. «  Depuis quelques années, le papier ne suffit plus
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forcé ment à [la] frange expé ri men tale de la Bande Dessinée  », écrit
Jean- Christophe Menu  dans La Bande dessinée et son  double, «  à
chaque fois qu’il s’aven ture ailleurs, le médium importe avec lui un
certain bagage poten tiel à renou veler l’Art  » 7. Ajou tons que cette
insis tance à parler de maté ria lité ou de corpo ra lité est peutêtre
l’indice que le sujet était jusqu’alors passé à la trappe et/ou que le
corps de la bande dessinée ne va déci dé ment pas de soi.

Avant d’aller plus loin, tâchons de préciser ce que l’on entend par
maté ria lité et admet tons que si  la matière première de la litté ra ture
est verbale, celle de la bande dessinée est graphique. Elle repose sur
une plura lité d’images qu’il s’agit d’agencer les unes avec les autres,
de trans former en matériau, à travers les opéra tions de mise en page
et de découpage 8. Aussi mini male soitelle, cette défi ni tion pose déjà
problème, tant viennent se mêler d’autres notions telles que la mons‐ 
tra tion et la graphia tion. Quand on cherche à décrire ce qui est
consti tutif de l’expé rience de lecture, on remarque que, tandis que la
litté ra ture se carac té rise par le retrait et que rien dans l’objet- livre
(maquette, mise en page, polices de carac tères) ne porte les marques
de la présence de l’auteur, le récit de bande dessinée se carac té rise
au contraire par les traces d’une gestua lité. Pour dési gner ce « tracé
de la BD  », Philippe Marion a proposé dans sa thèse le terme  de
graphiation ou énon cia tion  graphique 9. Ce tracé, le lecteur le
« perçoit comme la marque d’une iden tité graphique dont le respon‐ 
sable est le graphia teur, […] une instance construite par le lecteur,
respon sable de l’inscrip tion des textes et des dessins » 10. Outre cette
énon cia tion maté rielle visuelle, il faut évoquer la nature synop tique
de la bande dessinée, c’està dire qu’elle se compose d’une suite de
doubles planches de cases qui consti tuent autant d’unités narra tives
élémen taires que le lecteur entre voit d’un seul coup d’œil. Cette visi‐ 
bi lité immé diate fait obstacle à la mise en place d’une tension narra‐ 
tive, comme l’a fait remar quer Raphaël Baroni dans son
livre éponyme 11. Ainsi, la maté ria lité de la bande dessinée boule verse
dans le même temps le système énon ciatif et l’expé rience de lecture,
et vient se confondre avec la notion de mons tra tion. D’ailleurs,
n’oublions pas que le neuvième art fut tradi tion nel le ment accusé de
tout montrer (et de priver ainsi les enfants de leur faculté d’imagi na‐ 
tion) ou de trop montrer (violence, érotisme 12…).
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D’emblée, la maté ria lité de la bande dessinée s’énonce et se dénonce,
à tel point que nombre de ses commen ta teurs, ne sachant qu’en faire,
ont long temps voulu la nier et qu’œuvrer pour la recon nais sance de
cet art a paru se confondre en lutte contre sa maté ria lité. En d’autres
termes, maté ria lité et légi ti mité sont deux ques tions étroi te ment
liées dans son histoire. Cet article examine, dans un premier temps,
les formes qu’ont pu prendre le déni de maté ria lité dans le discours
théo rique et propose, dans un deuxième temps, les formes que peut
prendre une analyse critique prenant en compte la maté ria lité d’une
œuvre – ici L’Ascen sion du Haut- Mal de David B.

4

La mons tra tion au service de
la démonstration
Consi déré comme l’inven teur et le premier théo ri cien de la
bande  dessinée 13, Rodolphe Töpffer a mis l’anti- matérialisme au
centre de sa concep tion de la litté ra ture en estampes. En 1845, il en
publie le premier ouvrage de théorie,  intitulé Essai
de physiognomonie 14. Pour tant, ardent contemp teur de cette pseu‐ 
dos cience en vogue à son époque, il se moque volon tiers de son
promo teur Johann Caspar Lavater et de ses admi ra teurs qui ont « la
stupi dité de croire que tel homme est fata le ment mali cieux, parce
que sa narine affecte une certaine forme  » 15. C’est de maté ria lisme
qu’il accuse cette méthode qui consiste à faire du corps le reflet de
l’âme et de toute surface visible une voie d’accès vers l’invisible.

5

À l’inverse, Töpffer croit à la supé rio rité de l’âme sur le corps et ne
porte d’intérêt à la physio nomie humaine «  qu’autant que l’âme l’y
empreint » 16. À l’instar de plusieurs contemporains 17, il mesure toute
la puis sance plas tique de la physiog no monie. Nul besoin, selon lui,
d’avoir d’autres connais sances que celle du visage et de ses expres‐ 
sions pour faire de la litté ra ture en estampes. Il en décrit, dans son
essai, le processus créatif  : il dessine des formes sur le papier, y
recon naît des visages auxquels il prête des carac tères, à partir
desquels il raconte une histoire. En d’autres termes, il s’agit de se
rendre attentif aux formes qui se déposent sur le papier. Pour cette
raison, Töpffer insiste sur l’impor tance de l’auto gra phie, ce procédé
d’impri merie permet tant de trans poser des dessins sur une pierre
litho gra phique et d’éviter ainsi le lourd procédé de la gravure. L’auto ‐
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gra phie lui permet de recher cher la rapi dité d’exécu tion et la spon ta‐ 
néité de ses dessins, qui à ses yeux « n’ont de valeur qu’autant qu’ils
sont tracés direc te ment par la plume même de l’écri vain, et au fur et
à mesure qu’ils sont néces saires » 18.

L’atten tion que Töpffer accorde à la matière est ambiguë. C’est bien
l’effet sensible de son propre dessin qui le conduit au déve lop pe ment
de l’intrigue. En effet, le scénario se déroule en suivant l’évolu tion du
dessin, une image en appe lant une autre. De cette manière, la litté ra‐ 
ture en estampes fait découler la matière fiction nelle de la matière
sensible. Toute fois, le texte de Töpffer ne laisse aucun doute sur la
capa cité du récit à s’annexer entiè re ment ses formes maté rielles, à
les mettre au service non seule ment de l’art de raconter des histoires,
mais de «  s’expli quer par des exemples graphiques  » 19. Il nous faut
d’ailleurs ajouter que Töpffer ne pour sui vait pas un but esthé tique
mais moral, il dési rait parti ciper à l’éduca tion du peuple. Dès lors que
la bande dessinée se définit comme un art de la mons tra tion en
même temps que de la démons tra tion, on comprend toute l’impor‐ 
tance de l’économie narra tive et graphique chère à Töpffer. Dans une
« série de croquis », écrit- il, « la correc tion ne compte pour rien, et,
au contraire, la clarté de l’idée, cursi ve ment, élémen tai re ment
exprimée, compte pour tout » 20.

7

Afin de mieux comprendre sa philo so phie, il est éclai rant de lire un
autre essai qu’il a publié en 1841 et consacré à la critique de
la  photographie 21. Pour justi fier sa condam na tion de la récente
inven tion de M. Daguerre, il déve loppe une théorie de la repré sen ta‐ 
tion oppo sant l’  «  iden tité perçue par nos organes  » à la «  ressem‐ 
blance sentie par l’esprit  » 22. Au nom de la spiri tua lité de l’art, il
importe, selon lui, de pour suivre la ressem blance, qui est un
ensemble de signes « que seul l’esprit est capable de perce voir  » 23.
Dès lors, «  le signe peut être non seule ment indé fi ni ment abrégé,
mais il peut devenir indé fi ni ment conven tionnel » 24. Cette approche
permet d’établir entre Töpffer et Lavater des points communs inat‐ 
tendus. Tous deux partagent une concep tion de la ligne conforme à
l’esprit de leur époque, favo rable à la simpli fi ca tion de l’idée, à l’épure
et au dessin de contour. Chez Lavater comme chez Töpffer, et dans la
lignée de William Hogarth, « il ne s’agit pas de trans crire ce que l’on
voit […] mais une pure visée de l’esprit », d’ « affirmer que les lignes
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simples et sans ombres consti tuent la meilleure tech nique permet‐ 
tant de rendre compte visuel le ment des mouve ments de l’âme » 25.

Ainsi, les impé ra tifs de lisi bi lité, de décryp tage et même de révé la tion
qui entourent la physiog no monie s’inscrivent non seule ment dans
une démarche éduca tive, mais dans une culture du XVIIIe siècle
propice à l’expres sion visuelle, à la théâ tra lité, à l’exer cice du tableau
et « au primat […] du spec ta cu laire sur le litté raire ». Dans son article
sur « les formes du spec tacle dans les récits graphiques » 26, Philippe
Kaenel rappelle notam ment le modèle scénique que suivait Töpffer,
qui jouait menta le ment les person nages de ses histoires et inver se‐ 
ment jouait des pièces de théâtre en suivant les codes physio no‐ 
miques qu’il évoque dans son  essai 27. Si «  son œuvre appa raît en
quelque sorte symp to ma tique du retour du corps de l’acteur au XIXe
siècle, de ce corps iconique, qui accom pagne la fortune de la panto‐ 
mime en tant que modèle de l’anima tion iconique » 28, il importe de
souli gner que ces « drames » qu’il entend jouer consti tuent à ses yeux
autant d’exemples pour démon trer, de cas pour illus trer des
valeurs morales.

9

Cette idée selon laquelle la bande dessinée serait un art d’illus tra tion
et non d’inven tion, destiné seule ment aux enfants, fut tenace. Il est
donc logique que pour s’y opposer, certains exégètes se soient direc‐ 
te ment atta qués à son pouvoir de mons tra tion. C’est par exemple le
cas de Scott McCloud qui, pour la cause, fait un sort aux formes
d’incar na tion prises par son objet d’étude.

10

Un art invi sible et immatériel
Le célèbre livre de Scott McCloud intitulé Understanding Comics: The
Invi sible Art 29 a connu un succès reten tis sant lors de sa publi ca tion.
Livre d’intui tions  d’artiste 30 bien plus qu’ouvrage de théorie, il
regorge d’approxi ma tions qui n’auront pas échappé aux théo ri ciens.
L’enthou siasme qu’il a suscité ne peut qu’inter peller. Sa concep tion de
la bande dessinée comme d’un  art invisible – l’adjectif en dit long,
d’entrée de jeu, sur la place faite à la forme – charrie des idées qui ont
la vie dure tant dans l’imagi naire commun (l’art de masse et ses
enjeux) que chez les théo ri ciens (la tenta tion de l’audiovisuel).
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Un chapitre nous inté resse parti cu liè re ment, inti tulé « Du sang dans
le cani veau  » 31 et consacré à l’opéra tion de l’ellipse. L’auteur y
explique que les Améri cains ont nommé l’espace entre les cases
« gutter », c’est- à-dire « gout tière » ou « cani veau » : « l’ellipse pour le
sang, les cani veaux pour les veines » 32. Selon lui, un album n’est qu’un
étale ment de planches, un agen ce ment de cases, donc un espace qui
requiert un travail de construc tion. Il nomme ellipse ce phéno mène
consis tant à n’observer que des frag ments mais à comprendre une
tota lité. « L’auteur de bande dessinée nous demande de parti ciper à la
danse de ce qu’il montre et de ce qu’il cache… à la danse du visible et
de l’invi sible » 33. McCloud décrit le processus de lecture comme une
hallu ci na tion de nos sens et l’espace entre les cases comme le lieu
d’une magie qui se produi rait par l’inter mé diaire du lecteur, presque
aux dépens de la bande dessinée  elle- même 34. «  Plusieurs fois par
page, le lecteur se retrouve comme un trapé ziste qui s’élan ce rait dans
l’espace illi mité de l’imagi na tion… Puis serait happé par des mains
tendues vers lui : en fait l’inévi table case suivante  !  » 35 L’essayiste
améri cain relie le processus de lecture à un désir de complé tude : à la
faveur de l’opéra tion de l’ellipse, l’album devient le cadre d’appa ri tion
de figures se révé lant les unes après les autres et condui sant à  un
audelà du livre. En faisant de l’opéra tion de l’ellipse le prin cipe fonda‐ 
teur de son art, McCloud appa raît comme l’héri tier d’un dualisme
tout plato ni cien  : si la bande dessinée se mue en une «  danse du
visible et de l’invi sible », c’est à la condi tion que la lecture s’effectue
au détri ment du support.

12

D’ailleurs, il n’est pas anodin que l’auteur cherche à évacuer les
qualités visuelles et sensibles de son dessin, privi lé giant, de toute
évidence, des formes fonc tion nelles, dénuées de style et proches du
mode d’emploi. Dans l’article qu’il a consacré en 2013 à cet ouvrage, L.
L. de Mars s’étonne que personne n’ait fait remar quer aupa ra vant à
quel point le dessin de McCloud y est laid, labo rieux et parfois
même manqué 36. Il estime que, de cette manière, l’auteur améri cain
fait du dessin, qui constitue pour tant le corps même de l’art qu’il
entend concep tua liser, un « espace athéo rique », un « acci dent tolé‐ 
rable s’il est immé dia te ment récu péré, ordonné, remis en coupe par
la préémi nence de l’écri ture, de ce qu’il appelle assez gros siè re ment
le sens » 37. Ainsi, son style témoigne de l’indif fé rence qu’il mani feste
pour les spéci fi cités maté rielles de la bande dessinée et illustre
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parfai te ment sa théorie selon laquelle l’essen tiel du récit, dans la
mesure où il serait destiné à ouvrir un accès vers une dimen sion
idéelle, se passe rait en dehors des images. Comme le souligne LL de
Mars, l’image est par défi ni tion « en attente d’être enfin sauvée par la
signi fi ca tion, c’est- à-dire moins encore que le langage  : par le
code » 38. C’est toute une théorie du sens que fonde McCloud : celle
d’un chemin vers le sens et d’un sens qui transfigure.

Derrière cette théorie se profile la tenta tion du modèle audio vi suel,
qui a séduit plusieurs théo ri ciens. C’est le cas de Benoît Peeters, qui,
dans un chapitre inti tulé « Les plai sirs de l’entre- deux », écrit que « la
véri table magie de la bande dessinée, c’est entre les images qu’elle
opère, dans la tension qui les relie » 39. Il invente la notion de « case
fantôme », « vignette virtuelle entiè re ment construite par le lecteur »
qui permet trait à ce dernier de cultiver un souvenir «  proche de
l’hallu ci na tion  » 40. Bien entendu, la bande dessinée n’est pas un
art audiovisuel 41, mais l’enjeu de la compa raison est ici évident : c’est
un moyen de laisser de côté le monde du livre, la compa raison infruc‐ 
tueuse avec la litté ra ture, et sa dimen sion visuelle (plas tique, maté‐ 
rielle) pour explorer sa dimen sion idéelle. Retour sur un dualisme
plato ni cien, dont le titre – Un Art invisible – annonce le programme.

14

Malgré leurs profondes diffé rences, les théo ries élabo rées respec ti ve‐ 
ment par Rodolphe Töpffer et Scott McCloud reposent sur le même
fantasme de trans pa rence, sur le même déni de maté ria lité au profit
d’une quête de sens : les formes se dissolvent dans la démons tra tion
chez le premier, dans la lecture chez le second. En cela, le patro nage
de Marshall McLuhan est en luimême  significatif 42. Face aux diffi‐ 
cultés à prendre en compte la bande dessinée dans sa singu la rité,
nombreux sont les  commentateurs 43 qui conti nuent à en parler
comme d’un médium, le terme présup po sant une équi va lence entre le
médium et le message, une trans pa rence entre le conte nant et le
contenu, autre ment dit  l’invisibilité des formes d’incar na tion.
Plusieurs théo ri ciens le déplorent depuis une ving taine  d’années 44.
Par exemple, Laurent Dubreuil et Renaud Pasquier se deman daient
déjà en 2006 pour quoi on conti nuait ainsi à préférer le terme de
médium, « omni pré sent, jusqu’à la nausée, dans toutes les études et
recherches concer nant la Bande dessinée  » 45. Peut- être parce que
nous conti nuons à l’asso cier à l’art de masse, voué à la faci lité d’accès
et à une diffu sion univer selle. Par défi ni tion, l’œuvre d’art de masse
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doit être « appré ciable (ou consom mable si l’on préfère), sans inter‐ 
mé diaire, sans processus inter pré tatif, avec seule ment l’objet tech‐ 
nique adéquat » 46, au détri ment de toute incar na tion singu lière, de
tout parti cu la risme. Rien ne doit faire obstacle à son intel li gi bi lité, à
commencer par sa maté ria lité. Toutes ces  approches amatérielles
appa raissent comme forte ment tribu taires des diffé rents wagons
auxquels on a voulu raccro cher la bande dessinée : litté ra ture, audio‐ 
vi suel, art de masse. L’enjeu d’un rapa trie ment s’avère donc de taille.

Quand l’auteur vient buter sur
la matière
Dans les années 90, cette fausse trans pa rence est forte ment remise
en ques tion à travers une révo lu tion édito riale qui a déjà été ample‐ 
ment  commentée 47. Les auteurs contestent un certain nombre de
contraintes impo sées par l’exté rieur (la loi du marché, les maisons
d’édition) ainsi que la tenta tion de singer les procédés propres au
cinéma. Ils reven diquent, au contraire, les spéci fi cités formelles de la
bande dessinée 48. Cette volonté se traduit de plusieurs manières, et
notam ment par une atten tion accrue pour l’objet- livre. La maison
d’édition Frémok (FRMK) est sans aucun doute celle qui a poussé le
plus loin leur explo ra tion de la réalité maté rielle des œuvres, au point
de publier des livres réalisés avec du sang de  bœuf 49 ou au  white- 
spirit 50. Pour expli quer la raison de leur recours à des tech niques
pictu rales, les éditeurs expliquent qu’il importe non seule ment de lire
les figures, mais la matière elle- même  : «  Nous aimons la matière
parce que la matière raconte. Et parce que le livre raconte la
matière » 51. Dans ce cas, la conquête de la légi ti mité passe par le soin
apporté à l’objet- livre dans toute sa singu la rité, confor mé ment à ce
qui a eu lieu dans le monde de la litté ra ture et de ses
biens symboliques 52.

16

La reven di ca tion des carac tères formels irré duc tibles du neuvième
art prend aussi la forme de nouveaux genres, tels que l’auto fic tion, le
carnet de voyage, le carnet de croquis, le journal de rêve, qui ne
cessent de montrer, depuis les années 90, qu’il n’y a rien d’évident à
(se) raconter en bande dessinée et de décons truire au passage l’illu‐ 
sion de son évidence. Ici comme ailleurs, l’écri ture à la première
personne joue un rôle clé pour battre en brèche toute illu sion de
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trans pa rence énon cia tive. Ce fut d’ailleurs déjà le cas en litté ra ture,
quand de nouvelles variantes de l’écri ture de soi, telles que l’auto fic‐ 
tion et l’auto por trait, sont venues mettre en évidence les diffi cultés
de  l’auteur 53. En s’oppo sant au fantasme de la trans pa rence et en
poin tant du doigt l’opacité qui se glisse dans les procé dures d’écri‐ 
ture, de mémoire et d’iden tité, l’auto fic tion intro duit de manière
privi lé giée une nouvelle pensée des rapports entre écri ture
et matérialité.

À la lumière de ces évolu tions, il est devenu plus évidem ment absurde
d’analyser une œuvre en sépa rant maté ria lité et narra ti vité. Pour
conclure cet article, je propose l’analyse critique d’une œuvre de
David  B., L’Ascen sion du Haut  Mal, qui s’inscrit dans le cadre du
renou veau édito rial décrit plus haut et au cœur de laquelle s’arti cule
une tension entre figu ra tion et maté ria lité. Pour cause, David B.
raconte la maladie de son frère, l’épilepsie, contre laquelle lutte la
famille tout entière et qui condi tionne le déve lop pe ment de la
person na lité de l’enfant. Il se lance dans une vaste entre prise de figu‐ 
ra tion puisqu’il entre prend de raconter et de montrer l’épilepsie,
autre ment dit de rendre visible (et lisible)  l’invisible 54, cet invi sible
« haut- mal » qui rythme la vie de toute la famille. C’est parti cu liè re‐ 
ment visible dans cette planche extraite du tome 6, où l’auteur joue
avec une certaine produc tion d’une image du corps, avec la « mise en
bande dessinée  » de son propre vécu et la trans for ma tion de ses
images- souvenirs en spec tacle (Fig. 1). Le premier strip 55 rend mani‐ 
feste l’exté rio ri sa tion par le jeu des cartouches et des bulles.
« Souvent je tâte les os de mon crâne à travers ma peau.
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Fig. 1 : David B., L’Ascen sion du Haut Mal

© 1996, David B. & L’Association.

C’est pour sentir comment est faite ma tête de mort » 56. En passant
d’un mono logue inté rieur (contenu dans le cartouche) à un soli loque
(inscrit dans la bulle), l’artiste joue avec les caté go ries du récit et du
discours et inflige à la pensée un mouve ment d’exté rio ri sa tion et
même d’incarnation.

19

En mettant la figure à la fois en lumière et en péril, David B. ne cesse
de court- circuiter la dimen sion idéelle fantasmée par un McCloud
pour privi lé gier une approche plus incarnée de la bande dessinée. Il
en donne un exemple éloquent quand il rêve du visage de son frère
(Fig.  2). Le narra teur raconte qu’il voit le visage de son frère se
déformer «  comme si un adver saire invi sible l’écra sait sous ses
coups » 57. « Chacun de ces coups fait un bruit atroce » 58 et semble
scandé par le rythme impla cable du gaufrier : en dépit des chocs qu’il

20
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Fig. 2 : David B., L’Ascen sion du Haut Mal

© 1996, David B. & L’Association.

subit, Jean- Christophe reste impas sible, immo bile au fil de ces neuf
cases parfai te ment iden tiques et métro no miques. Le temps semble
ici suspendu. Le décou page à la fois simple et strict en gaufrier,
carac té risé par ses bandes hori zon tales compo sées d’un nombre fixe
de cases, propose un cadre presque trans pa rent mettant en évidence
la linéa rité narra tive. En repo sant sur l’inva ria bi lité de la taille des
cases (le même), le gaufrier accentue les varia tions de matière d’une
case à l’autre (l’autre). Si l’aîné de la fratrie est né dans un chou, il
retourne ici à sa condi tion origi nelle, comme le suggère l’obscu rité
dans laquelle le person nage et la planche s’enfoncent progres si ve‐ 
ment. Cette planche montre le néant d’où le visage de Jean- 
Christophe est tiré et dans lequel il retourne. Multiple, sérielle, prise
dans un conti nuum, l’image de bande dessinée semble toujours sur le
point de dispa raître et de renaître de ses cendres et laisse ainsi
poindre la menace du temps.
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Appa rais sant dans toute sa maté ria lité, la planche se présente ainsi
comme ce qu’elle est : une suite de cadres découpés et mis en page.
David B. pousse plus avant cette carac té ris tique de la bande dessinée
en portant sur son frère un regard de plus en plus intrusif : preuve en
est cette planche dans laquelle il raconte que ce dernier a été admis
dans un centre spécia lisé dans lequel il reste enfermé sans se révolter
(Fig. 3). En abîmant son regard sur le visage de son frère, l’auteur
restitue la tension entre un senti ment de claus tra tion et un désir de
révolte. De minces travées blanches séparent nette ment les cases les
unes des autres, offrant une belle unité de regard qui n’en exacerbe
que davan tage la menace de disso lu tion iden ti taire qui plane sur
cette planche. Le regard du dessi na teur détaille en même temps qu’il
disloque le corps du modèle. En indi quant clai re ment les traces de la
découpe, c’est toute une tempo ra lité que l’auteur restitue et qu’il
renforce encore par la pulsa tion régu lière des cartouches. Il révèle
des moments dans l’élabo ra tion de la planche et choisit de braquer
son projec teur sur le dispo sitif de présen ta tion  : le modèle détaillé
devient ainsi l’emblème de l’œuvre, l’indice de l’opéra tion de la mise
en bande dessinée, l’indice de l’opéra tion de repré sen ta tion. Défi ni ti‐ 
ve ment court cir cuitée, la danse du visible et de l’invi sible cède la
place à une approche plus corpo relle de l’œuvre qui redé finit l’exer‐ 
cice du regard. La case devient ce trou de serrure permet tant de
détailler le modèle et, par la même occa sion, de rendre la planche à
sa dimen sion plas tique et le regard à sa dimen sion  physique 59. Aux
prises avec la matière, l’auteur ne se contente plus de ramener à la
surface des souve nirs ou des traces, au contraire il remo dèle l’espace
et le temps, autre ment dit les condi tions de l’expérience.
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Fig. 3 : David B., L’Ascen sion du Haut Mal

© 1996, David B. & L’Association.

Espé rons qu’un travail d’analyse critique de ce type viendra alimenter
une théorie de la bande dessinée prenant en compte la singu la rité et
la maté ria lité de ses formes d’incar na tion. À ce titre inachevé, cet
article pour rait donner une illu sion histo ri ciste, en donnant l’impres‐ 
sion que la maté ria lité fut par le passé tota le ment occultée alors que
nous vivons une époque qui enfin la révèle. L’objectif serait au
contraire de prendre conscience de la tempo ra lité de cette ques tion,
qu’il importe d’inscrire dans une approche trans média. De ce point de
vue, la maté ria lité se présente comme un outil aussi modeste que
struc tu rant pour appré hender à la fois les carac tères et les évolu tions
du neuvième art, pour comprendre comment s’est (ou ne s’est pas)
construit son discours critique et théo rique et comment s’est écha‐ 
faudée une histoire de l’art avec ses angles morts, ses apories et ses
contra dic tions. Elle nous met notam ment en garde contre la manière
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