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La Recherche de la beauté dans la
dénormalisation
une étude de Theories of Forgetting, de Lance Olsen (2014)

Anthony Remy

OUTLINE

Expérimentation et transgression des codes littéraires
Répétitions, oubli et transformations normatives
Infinissabilité et subversion des normes
Conclusion

TEXT

Bien qu’elle soit au cœur des inter ro ga tions de la réalité sociale
actuelle, qu’il s’agisse de la lutte contre les inéga lités sociales, pour la
recon nais sance de l’égalité des sexes, des orien ta tions sexuelles ou
de la ques tion du genre, l’idée de norme a depuis toujours suscité le
débat, dont la litté ra ture se veut l’un des supports majeurs. La condi‐ 
tion post mo derne incarne ainsi la trans for ma tion idéo lo gique que
subissent les luttes sociales au cours  du XX   siècle 1, le mouve ment
post mo der niste nais sant quant à lui d’un rejet des normes litté raires,
et notam ment du métarécit.

1

e

Contrai re ment au concept de conven tion qui relève davan tage de
l’accord tacite ou expli cite, la norme agit comme une règle pres crip‐ 
tive, forma lisée et édictée. Stein Haugom Olsen rappelle en outre que
la norme est basée sur la convention 2, qui peut quant à elle trouver
sa source dans la nature, la raison, le pouvoir social ou encore l’habi‐ 
tude et la tradition 3. La litté ra ture est une insti tu tion sociale formée
d’auteurs et de lecteurs qui produisent, appré cient et appré hendent
les œuvres litté raires suivant des conven tions et des normes consti‐ 
tu tives  (consti tu tive  rules 4). Outre le fait d’être arbi traire, cet
ensemble est à la fois néces saire au concept même de litté ra ture et
para doxa le ment sujet à la contin gence des pratiques qui en sont
faites à travers l’histoire 5.
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C’est notam ment ce qu’illustre le roman cier améri cain contem po rain
Lance Olsen par le dispo sitif photo lit té raire qui carac té rise son
œuvre. Olsen est en effet connu pour ses expé ri men ta tions stylis‐ 
tiques textuelles, trans gé né riques voire trans mé dia tiques. Son roman
méta fic tionnel  intitulé Theo ries of Forgetting et paru en 2014 met en
scène trois person nages, Hugh, Alana et leur fille Aila, dont les
réflexions à la fois person nelles et exis ten tielles, qu’ils mettent par
écrit, appa raissent comme autant d’inter ro ga tions des notions
d’oubli, d’effa ce ment, de l’idée de mort et donc de la condi tion
humaine. Le roman souligne par consé quent l’impor tance de la
mémoire –  indi vi duelle et collec tive  – dans la construc tion des
normes iden ti taires et sociales.

3

Cette étude se propose d’examiner comment, à travers ces gestes
d’écri ture auto bio gra phique, Olsen s’attache en réalité à décons truire
ces normes afin de révéler l’objet de la quête cathar tique des person‐ 
nages  : la notion de beauté. Il s’agira en premier lieu de mettre en
lumière la façon dont les expé ri men ta tions narra to lo giques et esthé‐ 
tiques de l’auteur lui permettent de trans gresser certains codes litté‐ 
raires prééta blis, avant d’examiner les trans for ma tions norma tives qui
en résultent. La dernière partie de cette analyse se concen trera quant
à elle sur la volonté aucto riale de subvertir ces normes esthé tiques et
litté raires qu’implique la recherche de la beauté telle qu’elle est
présentée dans l’œuvre.

4

Expé ri men ta tion et trans gres sion
des codes littéraires
Le récit de Theo ries of Forgetting est constitué de trois parties diffé‐ 
rentes, qui se font toute fois écho. L’un de ces récits prend la forme
d’un journal intime tenu par le person nage d’Alana, dans lequel elle
exprime notam ment ses diffi cultés à réaliser un film docu men‐ 
taire sur The Spiral Jetty, une œuvre de Land art réalisée en 1970 par
le sculp teur améri cain Robert Smithson. Les diffi cultés qu’Alana
rencontre sont essen tiel le ment causées par une pandémie  appelée
The Frost qui attaque le système nerveux et provoque des troubles
crois sants de la parole et de la mémoire, avant de faire succomber la
personne qui en est porteuse. Alana observe en effet une perte
progres sive de sensa tions au niveau des mains, qui s’engour dissent
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comme par grand froid. Cela l’empêche de taper correc te ment à
l’ordi na teur et affecte par consé quent son expres sion écrite qui
devient de plus en plus erra tique, voire erronée au point de devoir
biffer son propre texte.

Une seconde partie du récit a pour narra teur Hugh, le mari d’Alana,
qui tente tant bien que mal de se remé morer les derniers moments
de la vie de sa femme. Le décès d’Alana le conduit à s’engager dans
une quête iden ti taire, pour oublier autant que pour se souvenir, le
menant jusqu’au désert de la Jordanie. La dégra da tion psychique et
physique d’Alana semble affecter son propre récit, qui accu mule
prolepses et analepses inter ve nant sans crier gare, sans aucune indi‐ 
ca tion de tran si tion d’un lieu à un autre, d’un moment précis à un
autre. Le processus de récep tion du récit devient par consé quent
aussi décousu que le monde fictionnel dans lequel Hugh évolue. Le
trau ma tisme causé par la mort de sa femme ne semble néan moins
pas être l’unique cause de ce brouillage intra dié gé tique. Lors de son
deuil, Hugh se fait en effet embri gader par une secte reli gieuse
prêchant l’inges tion de drogues hypno tiques dans le but d’oublier
l’approche inéluc table d’un cata clysme social. La chro no logie des
événe ments diégé tiques du récit de Hugh étant volon tai re ment
dérangée, il se révèle impos sible de déter miner si la confu sion du
person nage est le résultat d’un trau ma tisme psycho lo gique ou de
l’inges tion de substances psychotropes.

6

Les gestes d’écri ture de Hugh et d’Alana appa raissent ainsi comme
osten si ble ment instables en raison de leur typo gra phie et de leur
struc ture narra tive a- chronologique. Ils vont en outre jusqu’à
s’affran chir des règles consti tu tives du genre auto bio gra phique telles
que Philippe Lejeune les définit  dans Le pacte  autobiographique. En
effet, l’utili sa tion que Hugh et Alana font non plus de la première
personne du singu lier mais de la troi sième, voire parfois de la
deuxième personne, pour se référer à eux- mêmes, inter roge le prin‐ 
cipe même de lisi bi lité de l’auto bio gra phie comme norme à la fois
esthé tique et éthique. C’est par consé quent le « contrat de lecture »
établi entre l’auteur réel et son lecteur qui se voit rené gocié, du
simple fait, notam ment, que les deux auto bio graphes fiction nels du
roman «  oublient  » leur propre passé au fur et à mesure
qu’ils écrivent 6.
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Alana utilise à plusieurs reprises le syntagme nominal «  la
fille » (the girl), ou encore la péri phrase «  la fille qui n’était plus une
fille » (the girl who was no longer a girl) pour rendre compte de son
passage de l’enfance à la matu rité. Ce procédé d’auto- identification
en miroir d’une forme passée d’elle- même souligne ainsi sa diffi culté
à se repré senter dans une tempo ra lité continue, à l’image du récit de
Hugh, dont la majeure partie est narrée au présent, y compris ses
souve nirs, rendant pour le moins diffi cile tout repé rage chro no lo‐ 
gique. Hugh n’emploie que très rare ment la première personne du
singu lier, se réfé rant à lui- même par le biais du syntagme nominal
« l’homme » (the man). L’inten si fi ca tion du trouble de la person na lité
dont il est victime trans pa raît de manière symp to ma tique dans un
texte et une syntaxe de plus en plus schi zo morphes, comme le
montre l’extrait suivant tiré des dernières pages de son récit  : « You
hunch up against a boulder, trying to get my bearings, sun crazy on
your face, his neck, lips. My lips don’t feel like my lips anymore 7. »

8

La troi sième partie du récit appa raît quant à elle sous forme de notes
margi nales qu’Aila ajoute à la main et à l’encre bleue au manus crit de
son père, qu’elle reçoit après sa dispa ri tion. C’est en enga geant une
sorte de dialogue sans réponse avec son frère Lance, dont elle est
séparée depuis un certain nombre d’années, qu’Aila s’exprime quant
au sens ou à l’absence de sens du récit de Hugh 8, tout en s’effor çant
de recons ti tuer l’origine de sa propre exis tence. Aila fait ainsi part de
ses réflexions au moyen d’une écri ture palimp ses tuelle qui vient
para siter le discours de son père, ce qu’elle souligne de manière
perfor ma tive en marge du récit de celui- ci  : «  Margi nalia func tions
as parasitic traces of autobiography 9. »

9

Les trois parties du récit de Theo ries of Forgetting se font conti nuel le‐ 
ment écho, telles les traces derri diennes auxquelles Aila fait indi rec‐ 
te ment réfé rence. Les réflexions inté rieures simi laires que se font
Hugh et Alana créent quant à elles un jeu d’intra tex tua lité au sein
même du roman. Les trois récits semblent ainsi se réécrire, se
« recou vrir » l’un l’autre au fil de la lecture 10.

10

Tous ces jeux de miroir – textuels et narra to lo giques – et le rapport
ambigu entre iden tité et alté rité qu’ils mettent en  lumière 11, parti‐ 
cipent ainsi d’une forme de dénor ma li sa tion de l’écri ture auto bio gra‐ 
phique, même si seul le prin cipe de liberté de style et de parole

11
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semble rait, para doxa le ment, en faire la norme dont le lecteur hermé‐ 
neute serait fina le ment le gardien. En effet, c’est non seule ment le
processus de produc tion du texte qui se voit profon dé ment trans‐ 
formé dans Theo ries of Forgetting, mais égale ment celui de récep tion.
Comme Fran çoise Sammar celli le fait remar quer, le recours à la
méta fic tion permet en outre à l’auteur de créer des passe relles
symbo liques entre la fiction et le réel, entre l’intime et l’universel,
mais égale ment entre les concepts de fond et de forme 12.

Répé ti tions, oubli et trans for ma ‐
tions normatives
Theo ries of  Forgetting est dépourvu de première de couver ture, le
livre étant doté à la place de deux quatrièmes de couver ture placées
tête- bêche de chaque côté de son dos. Les récits de Hugh et d’Aila
sont ainsi imprimés « à l’endroit » sur la page alors que celui d’Alana
appa raît «  à l’envers  »,  ou vice  versa. Les parties se croisent et se
rencontrent parfois sur la page pour se compléter et former un tout
pluriel. La lecture du roman peut par consé quent être débutée d’un
côté comme de l’autre, le libre choix du lecteur ayant néan moins un
impact inévi table sur sa récep tion du reste de l’œuvre.

12

Le récit de Hugh s’achève sur une  aposiopèse 13, c’est- à-dire une
forme d’inter rup tion d’une phrase par un silence, qu’il observe égale‐ 
ment chez son grand- père 14. Outre le fait d’engen drer chez le lecteur
le désir non assouvi d’en connaître la suite voire la fin, la construc‐ 
tion adverbiale and then, « et puis », renvoie direc te ment à l’ouver ture
de son propre récit, créant ainsi une boucle narra tive. Le récit d’Alana
se termine quant à lui par le prénom de son mari qu’elle semble
tenter de convo quer une ultime fois avant de sombrer elle aussi dans
l’amnésie totale ou de succomber à la  maladie 15. Cette mention du
prénom de Hugh, qui occupe à lui seul une page autre ment vierge de
tout carac tère, invite par consé quent le lecteur à retourner l’objet- 
livre afin de se (re)plonger dans les deux autres parties du roman.
L’inter ac tion de ces formes d’itéra tions et de réité ra tions textuelles
produit ainsi une boucle récur sive sans fin au sein même du récit,
dont le mouve ment spiralé entre en réso nance avec l’œuvre de Land
art qui est au centre de l’intrigue.

13
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Le jeu typo gra phique carac té ris tique du récit d’Alana appa raît dès
lors comme un fil d’Ariane soigneu se ment disposé par l’auteur afin de
guider le lecteur tout au long de l’expé rience photo lit té raire de Theo‐ 
ries of Forgetting :

14

We approach the [Spiral Jetty] with our visual expec ta tions already
askew, already thrown into tao /doubt, /and so we expe rience it
without conven tion—or, closer to the point, with the idea of
conven tion always bracketed, always fore grounded preci sely in its
contin gency and instability 16.

Les person nages d’Alana et d’Aila font toutes deux usage des crochets
dans leurs récits respec tifs, bien que de manières diffé rentes. Aila les
substitue à plusieurs reprises aux paren thèses (les deux termes se
tradui sant en anglais par brackets), tel un second degré de margi na li‐ 
sa tion, alors que ceux d’Alana encadrent géné ra le ment des espaces
vides pouvant parfois s’étendre sur plusieurs pages. Les crochets de
cet extrait mettent non seule ment en évidence la « Jetée en spirale »,
d’autant plus qu’elle est ici biffée par prété ri tion  (foregrounded), ils
soulignent égale ment le lien que partagent la sculp ture de Smithson
et le roman d’Olsen. Tous deux néces sitent en effet une désta bi li sa‐ 
tion de l’horizon d’attente du lecteur- regardant et par consé quent
une dénor ma li sa tion esthé tique, litté raire et artis tique, pour être
plei ne ment appré hendés et appréciés.

15

Visible jusque sur la page dont le centre incarne l’espace « normal »
du texte, l’excen tri cité d’Aila fait écho aux senti ments d’alié na tion et
d’isole ment éprouvés par Hugh et Alana. Ces senti ments sont par
ailleurs symp to ma tiques des formes de dévia tion par rapport aux
normes iden ti taires et sociales dont ils sont victimes. Leurs troubles
physiques et psychiques les rendent en effet de plus en plus inca‐ 
pables de créer voire d’entre tenir quelque rela tion stable avec leur
envi ron ne ment, les forçant par consé quent à se replier sur  eux- 
mêmes.

16

Selon  l’Ency clo pédie du trans hu ma nisme et du  posthumanisme, «  la
distinc tion entre anomal et anormal, c’est la diffé rence de degrés
entre aber ra tion et absence de conformité 17 ». L’état psycho tique de
Hugh se verrait qualifié d’anormal puisque résul tant d’un trau ma tisme
psycho lo gique et/ou de l’inges tion de drogues hallu ci na toires provo ‐

17
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quant chez lui un compor te ment allant à l’encontre des règles de la
vie en société. En revanche, l’état d’Alana parti ci pe rait davan tage de
l’anomalie, étant engendré par une maladie fictive et tout aussi aber‐ 
rante au sein même de l’univers diégétique.

L’anomalie comme l’anor ma lité engendrent chez les deux prota go‐ 
nistes une défaillance du processus de subjec ti va tion. Celle- ci
s’accom pagne d’un effa ce ment de la mémoire, d’un oubli condui sant
inéluc ta ble ment au  silence 18, incarné notam ment par la
page blanche 19. Cet effa ce ment devient néan moins geste de produc‐ 
tion – discur sive, artis tique – dans Theo ries of Forgetting, comme le
fait remar quer Aila  : « [[imagine : you & i, dear bro, exist as 4 words
in  the hem of this narra tive. Remar kable how noisy silence
can be 20.]] » L’image de «  l’ourlet narratif »  (hem) n’est d’ailleurs pas
sans rappeler la défi ni tion que Deleuze et Guat tari donnent de
l’anomalie  dans Mille  Plateaux. Selon eux, elle «  désigne l’inégal, le
rugueux, l’aspé rité, la pointe de déter ri to ria li sa tion. […] C’est un
phéno mène, mais un phéno mène de bordure 21. »

18

Le format et la struc ture narra tive de Theo ries of Forgetting incarnent
par consé quent l’idée avancée par Wolf gang Iser selon laquelle le sens
se trans forme sans cesse tout au long du processus dyna mique de
lecture, sans qu’il ne soit jamais expli ci te ment établi dans le texte 22.
L’acte de lecture se révèle être chez Olsen une expé rience cathar‐ 
tique tout aussi indi vi duelle et person nelle que les formes d’intros‐ 
pec tion auxquelles se livrent les prota go nistes. La lecture devient
pour le récep teur une forme d’écri ture, voire de réécri ture, et même
de « désécri ture » (unwriting) du texte 23.

19

Ce concept de désécri ture appa raît ainsi comme le pendant litté raire
de la cita tion apocryphe de Lavoi sier  : « Rien ne se perd, rien ne se
crée : tout se trans forme ». Il est égale ment l’incar na tion textuelle de
l’œuvre artis tique de Robert Smithson, dont Alana tente en vain de
faire un film docu men taire lui- même inti tulé «  Theo ries of Forget‐ 
ting » :

20

She didn’t get a chance to complete it […] a succes sion of entropic
fadings mimicking the temporal wear of the thing itself, but also a
demon stra tion of its strangely productive effects. […] So she
theor izes decay, not merely as a process of emptying and exhaus tion,
but also as one of relay & salvage. in those terms art, body, & life
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become the mark of progress as well as a sign of passage, a means of
building anew with constantly depleting remnants 24.

La dimen sion produc tive, créa trice, de l’oubli, de l’effa ce ment et de la
désécri ture implique par consé quent une absence de fin. C’est
notam ment cette «  infi nis sa bi lité  » qui, selon Olsen, permet trait à
l’art, au corps et à l’exis tence même (art, body, & life) de subvertir les
normes indi vi duelles et universelles.

21

Infi nis sa bi lité et subver sion
des normes
Le texte est, selon Olsen, théo ri que ment «  infi nis‐ 
sable  »  (unfinalizable) 25, autre ment dit en mouvance  perpétuelle.
L’auteur précise: « Attempting to finalize the body of a text or the text
of a body is to bring about a mode of death: trans la tion from animate
being into life less object. 26 » Et c’est bien là que se trouve la pointe
de déter ri to ria li sa tion deleu zienne mentionnée plus haut, dans l’infi‐ 
nis sa bi lité de ce qui fait l’exis tence de l’art  (the body of a  text) et du
corps (the text of a body).

22

L’art de Smithson, mais égale ment celui d’Olsen  dont Theo ries
of  Forgetting est un hommage litté raire, reposent sur la mise en
lumière du lien qui les unit à la nature et à l’humain. Comme
démontré précé dem ment, selon ces deux auteurs, un tel état de
conscience du monde et de soi- même ne peut être atteint qu’en
«  oubliant  » les normes qui balisent nos propres percep tions, en
mettant donc à mal celles du lecteur- regardant grâce à une décons‐ 
truc tion du carac tère conven tionnel des concepts d’iden tité, d’espace
et de temps. Confor mé ment à cette idée, la cita tion de Smithson,
«  Nature is never fini shed  », fait ainsi office d’épigraphe du
récit d’Alana 27 alors que Hugh la mentionne dans la dernière partie
du  sien 28, à la manière d’un cadre mouvant des deux  récits. The
Spiral Jetty concré tise ce point de rencontre entre les trois pôles de la
créa tion –  l’art, l’être humain et la nature – du simple fait qu’elle se
veut l’incar na tion même du récit de la vie du sculp teur  : «  In
April  1970, Smithson  hired Ro Bob Phil lips, a contractor based in
Ogden, to help him write his auto bio graphy in space 29. »

23
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Lorsqu’il entre prend la construc tion de son œuvre au bord du Grand
Lac Salé, au nord de l’Utah, Robert Smithson a alors pour objectif de
réaliser une sculp ture vouée à dispa raître au fil du  temps 30, à
s’effacer par l’érosion et la remontée du niveau de l’eau du lac qui est
alors anor ma le ment bas en raison d’une séche resse. L’imper ma nence
de l’œuvre et le fait qu’il n’est jamais donné au spec ta teur de voir deux
fois la même sculp ture – en raison des condi tions envi ron ne men tales
toujours variables – sont ce qui fait, pour Smithson, la beauté d’une
œuvre  d’art 31. La retrans crip tion faite par Alana d’une partie d’un
entre tien –  réel ou fictif  – accordé par l’artiste résume cette idée,
tout en rejoi gnant les « théo ries de l’oubli » qu’Olsen déve loppe dans
son œuvre :

24

Q: Why is the Spiral Jetty so beautiful? 
A: Because it is in the perpetual process of misre mem bering itself 32.

La beauté rési de rait dans la tension dicho to mique et créa trice qui
s’exerce entre l’éphé mère et le pérenne, entre le souvenir et l’oubli,
entre l’écri ture et la désécriture 33. Outre les facteurs envi ron ne men‐ 
taux qui inter viennent dans la manière dont The Spiral Jetty appa raît
à tout obser va teur, Alana souligne égale ment le rôle essen tiel qu’y
joue le carac tère para doxa le ment fugace de l’iden tité humaine :

25

Smithson’s signa ture work didn’t only change from year to year,
season to season, but day to day, hour to hour, second to second, an
Impres sionist’s perfec tion, depending on […] the person you were
when you observed it then and the person you were when you
observed it then 34

Dans sa produc tion artis tique, Robert Smithson met en tension les
notions d’iden tité, de mémoire et de tempo ra lité pour inter roger l’un
des aspects inhé rents à la condi tion humaine  : la morta lité. Son art
repose en effet sur le concept d’«  entro po logie  », un néolo gisme
combi nant anthro po logie et entropie emprunté à Claude  Lévi- 
Strauss 35. D’après Olsen, la concep tion qu’avait le sculp teur de
l’entro po logie dépas sait non seule ment les idées de vie et de mort,
mais égale ment celles de l’intime, du collectif et de l’universel :

26
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Smithson didn’t conceive of entro po logy in a negative sense, with a
sense of sadness and loss, as is Western culture’s wont. Instead, for
him it embodied the aston ishing beauty inherent in the slow process
of wearing down, wearing out, undoing, of continuous de- creation,
de- narration, at the level, not only of geology and ther mo dy namics,
but also of civil iz a tions, and, ulti mately, of the indi viduals within
them […] 36

En accord avec l’ambi va lence des senti ments que l’idée de mort
suscite chez les person nages  de Theo ries of  Forgetting 37, c’est ce
même concept d’entro po logie qui oriente leurs gestes d’écri ture
respec tifs : Alana tout comme sa fille Aila entre prennent un processus
de récu pé ra tion et de trans mis sion  (relay &  salvage) 38 alors que la
quête iden ti taire de Hugh révèle chez lui une volonté oscil lant
constam ment entre le désir d’oublier et celui de se souvenir.

27

Selon Smithson, ce n’est qu’en adop tant une vision du monde et de
soi- même autre que celle préco nisée par les normes de la culture
occi den tale que l’on peut espérer entre voir l’éton nante beauté (asto‐ 
ni shing  beauty) que recèle ce lent processus de décons truc tion
univer selle. À l’instar du concept derri dien, l’entro po logie cherche
ainsi à dépasser les bina rismes concep tuels qui régissent notre
société occi den tale, dont notam ment la dicho tomie oppo sant les
concepts de vie et de mort, asso ciés respec ti ve ment – et à tort, selon
Smithson – aux senti ments de joie et de tris tesse (sadness) 39.

28

Les concepts déve loppés par Jacques Derrida jouent en effet un rôle
central dans l’écri ture de Lance Olsen. Non seule ment Aila, qui
travaille en tant que critique d’art à Berlin, fait ouver te ment réfé rence
au philo sophe  dans Theo ries of  Forgetting 40, la rétros pec tive
fictive intitulée There’s No Place Like Time (2015), qu’elle orga nise par
la suite en l’honneur de sa mère, inter roge clai re ment les concepts de
trace et de « diffé rance ». L’un des films présentés, dont le titre Trace
est tout sauf anodin, inspire la réflexion suivante : « For Derrida each
sign unfai lingly contains a trace of what it doesn’t mean, can’t mean—
& yet  does 41.  » C’est fina le ment par le biais d’une paren thèse, un
procédé de prété ri tion supplé men taire, qu’Alana met en lumière le
paral lèle que Lance Olsen dresse dans Theo ries of Forgetting entre les
concepts de décons truc tion, de dénor ma li sa tion, d’entro po logie et de

29
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beauté : « (The Spiral Jetty is a device desi gned to focus your atten‐ 
tion on what isn’t there.) 42 »

Conclusion
En réali sant des expé ri men ta tions à la fois textuelles et esthé tiques,
au prisme de la méta fic tion, Lance Olsen s’attache à trans gresser
certaines normes litté raires jusqu’à profon dé ment boule verser les
actes d’écri ture et de lecture. Les concepts de fond et de forme se
rejoignent dans Theo ries of Forgetting pour que s’opèrent des trans‐ 
for ma tions aux niveaux à la fois extra-  et intra dié gé tique : la dévia tion
aussi bien artis tique qu’iden ti taire et sociale y libère son poten tiel
créa teur pour permettre aux marges de réaf firmer leur pouvoir
central et au silence de devenir porteur de parole, avant que tout ne
s’efface pour recommencer.

30

C’est ce travail de dénor ma li sa tion qui, selon Olsen et Smithson,
repré sente la quête de la beauté, dans son accep tion à la fois intime
et univer selle. En invi tant le lecteur- regardant à dépasser les bina‐ 
rismes concep tuels qui façonnent et limitent les attentes et les
percep tions de tout un chacun, Olsen propose une vision permet tant
d’appré hender le monde au- delà de l’intime et de l’universel, du
sensible et de l’intel li gible, à travers les liens invi sibles et silen cieux –
  mais tout aussi présents et porteurs de sens  – que ces notions
tissent entre elles et qui leur permettent d’exister 43.

31

Le rapport que fait Alana entre la forme spiralée, carac té ris tique de
The Spiral  Jetty et  de Theo ries of  Forgetting, et le nombre  d’or 44

abonde en effet dans ce sens. Rele vant de l’esthé tique autant que du
mysti cisme, dans les arts comme dans les sciences, le nombre d’or
justi fie rait à lui seul les critères de beauté et d’harmonie des struc‐ 
tures du monde physique. La repré sen ta tion symbo lique de cette
«  divine propor tion  » ne peut néan moins exister, comme son nom
l’indique, que dans une situa tion de rapport. La remarque d’Alana
citée plus haut suggè re rait ainsi que la beauté ne peut fina le ment se
trouver qu’ailleurs, au- delà de l’horizon d’attente du lecteur, voire au- 
delà même du cadre conven tionnel de la page et de l’objet- livre, ou
encore du carcan normatif de notre société contemporaine.
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NOTES

1  Jean- François  Lyotard, La condi tion post mo derne  : rapport sur le  savoir,
Paris, Les Éditions de Minuit, 1979, pp. 27-28.

2  Stein Haugom Olsen, «  Conven tions and Rules in Liter ature  »,
Metaphilosophy, vol. 31, n° 1-2, pp. 25-42, p. 34.

3  Ibid., p. 37.

4  Ibid., p. 39.

5  Ibid., p. 40. Patricia Waugh faisait déjà remar quer que pour fonc tionner et
donc marquer l’esprit du lecteur tout texte litté raire se doit de main tenir un
équi libre entre l’inha bi tuel  (unfamiliar), autre ment dit le nova teur, et le
fami lier, c’est- à-dire le tradi tionnel, le conven tionnel voire la norme. La
méta fic tion ayant la parti cu la rité de décons truire les normes litté raires
dont elle se nourrit, dans le but de les redé finir et de mettre en évidence
son propre carac tère arti fi ciel et construit, elle concilie par consé quent ces
aspects d’inno va tion et de  familiarité. Patricia  Waugh, Metafic tion: the
Theory and Prac tice of Self- Conscious  Fiction, Londres & New York, Rout‐ 
ledge, 1984, pp. 10-12.

6  Selon Philippe Lejeune, la problé ma tique de l’auto bio gra phie est fondée
« sur une analyse, au niveau global de la publication, du contrat impli cite ou
expli cite proposé par l’auteur au lecteur, contrat qui déter mine le mode de
lecture du texte et engendre les effets qui, attri bués au texte, nous semblent
le définir comme auto bio gra phie.  » Philippe  Lejeune, Le
pacte autobiographique, Paris, Éditions du Seuil, 1975, p. 44.

7  Lance  Olsen, Theories of  Forgetting, Tusca loosa, FC2 (The Univer sity of
Alabama Press), 2014, p. HA335. « Tu te recro que villes contre un rocher, en
essayant de me repérer, le soleil dément sur ton visage, son cou, ses lèvres.
Mes lèvres ne semblent plus être mes lèvres. » Je traduis les extraits tirés de
Theo ries of  Forgetting. Ce passage met égale ment en évidence le phéno‐ 
mène de dilu tion aucto riale qu’Olsen inter roge dans l’ensemble de son
œuvre méta fic tion nelle. Les parties narrées par Hugh et Aila étant impri‐ 
mées sur la page dans le sens opposé à celle narrée par Alana, je m’appuierai
sur le système de pagi na tion employé par Fran çoise Sammar celli et noterai
les cita tions  de Theo ries of Forgetting sur le modèle HAxxx ou Axxx selon
qu’elles renver ront au côté de Hugh et d’Aila ou à celui d’Alana.
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8  C’est d’ailleurs l’une des remarques d’Aila qui confirme au lecteur que le
prota go niste du récit qu’elle commente n’est autre que Hugh lui- même :
« it’s not his voice, and, even if it were, why the weird use of 3rd person? »
Ibid., p.  HA33. («  Ce n’est pas sa voix, et, même si c’était le cas, pour quoi
cette utili sa tion bizarre de la 3  personne ? »)

9  Ibid., p. HA213. Je souligne. « Les notes margi nales fonc tionnent comme
des traces para sites de l’auto bio gra phie. » Le lien entre palimp seste et note
margi nale est expli cité dans le récit de Hugh lorsqu’il mentionne sa copie
du  roman Ulysses de James Joyce : «  the copy palimp sested with fussy
margi nalia carried over from earlier editions he had used in college and
graduate  school. […] every [note] an important tran script of who he had
been. » Ibid., p. HA92. « l’exem plaire devenu un palimp seste de notes margi‐ 
nales poin tilleuses repor tées des éditions précé dentes qu’il avait utili sées à
l’univer sité. [...] chaque [note] étant une trans crip tion impor tante de qui il
avait été. » Joyce s’affran chit en outre des normes litté raires de l’époque au
profit de la tech nique moder niste du courant de conscience  (stream
of consciousness), à l’œuvre dans Theo ries of Forgetting. De façon ironique,
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10  L’allé gorie de l’écri ture palimp ses tuelle trans pa raît égale ment dans
l’ambi va lence du récit d’Alana lorsqu’elle décrit l’une de ses nuits d’insomnie
aux côtés de Hugh  : «  We change posi tions, me rever sing into  him. We
change posi tions, him reversing into me.  » Ibid., p.  A123. «  On change de
posi tion, moi me renver sant sur lui. On change de posi tion, lui se renver sant
sur moi. »

11  L’une des notes margi nales d’Aila illustre cette ambi va lence par le biais
d’une cita tion de l’auteur australo- sud-africain John Maxwell Coetzee, dont
les récits auto bio gra phiques fiction na lisés font égale ment inter venir la troi‐ 
sième personne du singu lier : «  J. M. Coetzee: “All auto bio graphy is autre- 
biography.” » Ibid., p. HA155. « J. M. Coetzee : “Toute auto bio gra phie est une
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13  Lance Olsen, Theories of Forgetting, op. cit., p. HA367.

14  Ibid., p. HA221, HA227.
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15  Ibid., p. A367.

16  Ibid., p.  A149. Je souligne. «  On approche la  [Jetée en spirale] avec des
attentes visuelles déjà de travers, déjà mises en tao doute, et donc on en fait
l’expé rience sans conven tion – ou, plus exac te ment, avec l’idée de conven‐ 
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sa contin gence et son insta bi lité. »

17  Gilbert Hottois, Jean- Noël Missa et Laurence Perbal (dir.), L’Humain et ses
préfixes. Ency clo pédie du trans hu ma nisme et du  posthumanisme, Paris,
Librairie Philo so phique J. Vrin, 2018, p. 84.

18  Lance Olsen, Theories of Forgetting, op. cit., p. A227.

19  Ibid., p. A356.

20  Ibid., p. HA59. Je souligne. « [[imagine : toi & moi, mon cher frangin, exis‐ 
tons sous forme de 4 mots dans l’ourlet de ce récit. C’est remar quable
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21  Gilles Deleuze et Félix  Guattari, Capi ta lisme et schi zo phrénie 2 :
Mille plateaux, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980, pp. 298-299.
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Revue Fran çaise d’Études Américaines, vol. 159, n° 2, « Muta tions de la méta‐ 
fic tion », Paris, Éditions Belin, 2019, pp. 84-100, p. 86.

24  Lance Olsen, Theories of Forgetting, op.  cit., p. HA99. Je souligne. « Elle
n’a pas eu l’occa sion de le terminer [...] une succes sion d’estom pe ments
entro piques imitant l’usure tempo relle de la chose elle- même, mais aussi
une démons tra tion de ses effets étran ge ment produc tifs. [...] Elle théo rise
donc la décom po si tion, non seule ment comme un processus de vidange et
d’épui se ment, mais aussi comme un processus de relais & de récu pé ra tion.
en ces termes, l’art, le corps & la vie deviennent la marque du progrès ainsi
qu’un signe de passage, un moyen de construire à nouveau avec des restes
qui s’épuisent constam ment. »

25  Fran çoise Sammar celli, « Réin venter la méta fic tion ? », op. cit., p. 82.

26  Lance Olsen, « Reading/Writing as Tangle », op. cit., p. 85. Je souligne.
« Tenter de fina liser le corps d’un texte ou le texte d’un corps, c’est provo‐ 
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Je traduis les extraits de l’article d’Olsen.
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27  Lance Olsen, Theories of Forgetting, op. cit., p. A11. « La nature n’est jamais
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28  Ibid., p. HA293.
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30  Ibid., pp. A241-A242.
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42  Lance Olsen, Theories of Forgetting, op. cit., p. A204. « (La Jetée en spirale
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43  La réflexion suivante, partagée par Alana, illustre cette finalité du geste
d’écriture d’Olsen : « Because someone pointed out the differ ence between
art and enter tain ment is this: art is that which delib er ately slows and
complic ates percep tion to allow you to re- think and re- feel struc ture and
exper i ence; enter tain ment delib er ately speeds and simpli fies percep tion so
you don’t have to think about or feel very much of anything at all. » Alana
complète plus loin ses propos par la décla ra tion suivante qui, telle une
épiphanie, appa raît dans une taille de police nette ment supé rieure au reste
de son texte : « Spiral Jetty = inverse of distrac tion. » Ibid., pp. A182, A293.
«  Parce que quelqu’un a fait remar quer que la diffé rence entre l’art et le
diver tis se ment est la suivante : l’art est ce qui ralentit et complique déli bé‐ 
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nouveau la struc ture et l’expé rience ; le diver tis se ment accé lère et simplifie
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44  Ibid., pp. A169-A172.

ABSTRACT

Français
Theo ries of Forgetting (2014) met en scène trois person nages, Hugh, Alana et
leur fille Aila, dont les réflexions à la fois person nelles et exis ten tielles qu’ils
mettent par écrit appa raissent comme autant d’inter ro ga tions des notions
d’oubli, d’effa ce ment et de l’idée de mort, toutes intrin sè que ment liées au
concept de temps. En exami nant la condi tion humaine sous le prisme de la
méta fic tion, l’écri vain améri cain Lance Olsen (né en 1956) souligne l’impor‐ 
tance de la mémoire – indi vi duelle et collec tive – dans la construc tion des
normes iden ti taires et sociales. Les expé ri men ta tions narra to lo giques et
esthé tiques qui découlent de ces ques tion ne ments laissent alors entre voir
l’objet de la quête cathar tique incarnée par le roman, c’est- à-dire la notion
de beauté dont l’une des repré sen ta tions visuelles se trouve dans le topos de
la spirale.
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