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Introduction

1 En 1848, quelques étudiants de I'Académie Royale de Londres se
retrouvent pour parler d’art, expérimenter de nouvelles facons de
peindre, et créer un groupe artistique alternatif, la Confrérie Préra-
phaélite (Pre-Raphaelite Brotherhood). Cette confrérie, pensée sur le
modele des cellules révolutionnaires qui fleurissent un peu partout
sur le continent européen, s’affiche discretement par l'inclusion des
lettres « PRB » dans les tableaux qu'elle produit, tout en jurant,
d’apres Hunt, de garder secret le sens de ces lettres :

Gabriel [Rossetti] improved upon previous suggestion with the word
Brotherhood, overruling the objection that it savoured of clericalism.
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When we agreed to use the letters P.R.B. as our insignia, we made
each member solemnly promise to keep its meaning strictly secret,
foreseeing the danger of offending the reigning powers of the time ..

2 La mention par Hunt d'un danger ou d'une offense possible est peut-
étre une exagération. Il existe, en revanche, une volonté daller a
lencontre de l'enseignement dispensé a la Royal Academy et de la
peinture britannique telle quelle se pratique a I'époque. Cette volonté
est confirmeée par William Michael Rossetti, dans la courte biographie
sur laquelle s'ouvre son édition de la correspondance de son frere :

All three contemned the commonplace anecdotical subjects of most
British painters of the day, and their flimsy pretences at cleverness of
execution, unsupported either by clear intuition into the facts of
Nature, or by lofty or masculine style, or by an effort at sturdy
realization. There were of course exceptions, some distinguished and
some noble exceptions; but the British School of Painting, as a
school, was in 1848 wishy-washy to the last degree; nothing imagined
finely, nor descried keenly, nor executed puissantly. The three young
men hated all this .

3 Malgré ce que les témoignages de Rossetti et de Hunt peuvent laisser
penser, cest plutot contre la méthode enseignée a 'Académie et les
rigueurs du processus d’apprentissage que les jeunes Préraphaélites
s'insurgent : contre la discipline, pour Dante Gabriel Rossetti?, contre
le principe général établi par Reynolds dans ses discours, pour tout le
groupe. D’apres Joshua Reynolds, portraitiste, cofondateur et premier
président de I'Académie, l'artiste doit en effet suivre la Nature, mais
dans le but explicite d’atteindre a une forme d’idéal, a une beauté
abstraite que 'ceil exercé pourrait déceler apres une longue étude des
maitres précédents :

the whole beauty and grandeur of the art consists, in my opinion, in
being able to get above all singular forms, local customs,
particularities, and details of every kind .

4 Dans ses premieres réunions, c'est une opposition a cet oubli des
spécificités du vivant qu'exprime la Confrérie : les jeunes peintres
recherchent l'originalité, la sincérité, la beauté du monde, et non la
reproduction d’'une forme qu'une convention aurait déclarée idéale®.
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La encore, ce n'est pas une doctrine totalement repoussée par les
Académiciens : Reynolds mentionne l'é¢tude directe de la nature dans

ses discours®

, mais la décrit comme une meéthode longue et fasti-
dieuse, nécessaire pour les maitres de la Renaissance mais qui peut
maintenant étre remplacée par l'étude des autres peintres. Lon
retrouve ainsi, chez les artistes préraphaélites, a la fois un rejet des
normes académiques et une volonté de revenir a une méthode

passée, au mépris des conseils et préconisations de leurs ainés.

5 La Confrérie est-elle pour autant un groupe désordonneé de jeunes
rebelles, a la recherche d’'une illusion, et trop impatients pour suivre
les conseils d'enseignants plus sages ? L'on pourrait interpréter ainsi
la naissance du groupe, en particulier si l'on considere la fougue et
I'impétuosité de certains membres, Dante Gabriel Rossetti en parti-
culier. Protéiforme et difficilement saisissable, le groupe préraphae-
lite - que l'on entende par-la la Confrérie elle-méme ou les multiples
artistes qui s'en sont rapprochés au fil des années - correspond aussi
a ce cliché, celui d'un ensemble désuni d’artistes qui ne partagent pas
tous le méme but et dont le peu de traits communs met en question
la définition d’un « style préraphaélite » .

6 Cette volonté de sincérité artistique et ce rejet de la conformite
académique cachent un projet philosophique réel. Lanormalité de
I'art préraphaélite est en premier lieu une question d'esthétique et de
réception visuelle, comme le montre Susan Casteras8. Mais elle
dépasse le cadre de la peinture pour s’¢tendre au domaine politique,
fonde une proposition de renouveau de la sociéte, et sert de fil direc-
teur idéologique a la multiplicité d’artistes que 'on pourrait rattacher
au Préraphaélitisme. Ce projet se concrétise d’'abord par le rejet des
habitudes artistiques et idéologiques traditionnelles, acceptées et
reconnues, au point de provoquer parfois I'indignation. Cette provo-
cation sert a révéler les singularités et la variété qui parcourent la
société et devraient donc parcourir l'art afin qulil donne une fidele
représentation du monde. Enfin, la mise en évidence de cette variété
permet de proposer un nouveau point de départ politique : donner
toute sa valeur a la variété humaine, contre les normalisations exclu-
sives de la sociéte victorienne.

7 L'on verra au fur et a mesure de cette démonstration comment 'a-
normalité - un refus du conformisme et des normes académiques et
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classiques - se change en an-omalie, terme qui, selon son étymologie
(av-mpaiog), renvoie a 'écart, a l'irrégularité, a 'aspérité. C'est ce glis-
sement d'une norme refusée a un écart revendiqué qui permet de
fonder un nouveau « nomos » (vouog), cest-a-dire une nouvelle
coutume qui est aussi une nouvelle facon de représenter le monde.

A-normalité, rejet
du conformisme

Les Préraphaélites, pseudo-
conformistes

8 Les peintures préraphaélites sont marquées autant par I'ambiguité et
la multiplicité de leurs formes que par leur anticonformisme. D'un
point de vue générique, les premieres toiles semblent tendre de fagon
tres académique vers la perfection artistique ; les six tableaux
majeurs peints et exposés par les Préraphaélites entre 1849 et 1851
représentent des sujets religieux, pour Girlhood of Mary Virgin et
Ecce Ancilla Domini (fig. 2) de Dante Gabriel Rossetti, Christ in the
House of His Parents (fig. 3) de John Everett Millais et A Converted
British Family Sheltering a Christian Missionary from the Persecution
of the Druids de William Holman Hunt, ou des sujets littéraires, pour
Isabella de Millais et Rienzi (fig. 1) de Hunt.

9 Ces ceuvres relévent toutes de la peinture dhistoire, la plus haute
dans la hiérarchie suivie par les académies européennes, et, dapres
Reynolds, la plus apte a permettre une représentation des passions.
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Fig. 1 - William Holman Hunt, Rienzi vowing to obtain justice for the death of his young brother,
slain in a skirmish between the Colonna and the Orsini factions, 1848-1849, huile sur toile;
Wikimedia Commons, domaine public

10 De plus, elles obéissent a certains des principes que la Royal
Academy, en suivant les « grandes écoles » de la Renaissance, préco-
nise, par exemple le nombre limité de personnages :

But the thing is very different with a pupil of the greater school.
Annibale Caracci thought twelve figures sufficient for any story; he
conceived that more would contribute to no end but to fill space. [...]
Besides, it is impossible for a picture composed of so many parts to
have that effect, so indispensably necessary to grandeur, of one
complete whole. However contradictory it may be in geometry, it is
true in taste, that many little things will not make a great one. The
Sublime impresses the mind at once with one great idea; it is a single
blow: the Elegant indeed may be produced by a repetition, by an

accumulation of many minute circumstances °.

11 Les deux tableaux de Rossetti sont pour le moins intimistes ; le
nombre de personnages et de détails y est a chaque fois tres limité.
Les tableaux de Millais et de Hunt sont un peu plus détaillés et
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comportent plus de personnages ; mais si on les compare aux toiles
de l'école vénitienne, que Reynolds critique explicitement dans ses
discours, ils gardent une certaine unité de composition, et évitent
I'abondance que l'on trouve dans certaines toiles du Titien ou de
Carpaccio, par exemple.

S’éloigner des normes

Beaucoup d’autres caractéristiques de ces ceuvres s'¢loignent cepen-
dant des préceptes de I'Académie. La symeétrie, dont Reynolds fait
l'éloge, n'est pas de mise dans la plupart des tableaux : le sujet prin-
cipal du Rienzi de Hunt par exemple est décale, dans la partie gauche
du tableau, tandis que les soldats et éléments de décor qui auraient
classiquement di étre placés autour du sujet se retrouvent dans la
partie droite. La perspective et 'harmonie géométrique ne sont pas
non plus parfaitement respectées, dans [Isabella de Millais par
exemple, ou le déséquilibre entre le nombre de personnages de
chaque coté de la table fausse la perspective.

L'usage des couleurs enfin semble aller directement a 'encontre des
consignes de Reynolds : dans plusieurs de ses discours, 'Académicien
prone la simplicité, 'harmonie, le recours tres discret aux couleurs
froides pour mettre en valeur une lumiere chaude, et, autant que
possible, Tutilisation du clair-obscur!®. Un tableau comme Ecce
Ancilla Domini (fig. 2), au contraire, joue précisément de la force du
contraste entre différentes couleurs brillantes ; la lumiere y est claire
et froide ; la faible variété des couleurs et leur caractére tres distinct
suivent I'un des principes reconnus par Reynolds, mais c'est un prin-
cipe quil compare a la musique militaire, faite pour célébrer les
passions les plus nobles mais aussi les plus dures, en contradiction
donc avec le caractere intimiste et religieux du tableau de Rossetti.
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Fig. 2 - Dante Gabriel Rossetti, Ecce Ancilla Domini, 1849-1853, huile sur toile ; Tate

N01210, © Tate, licence Creative Commons CC-BY-NC-ND 3.0

Malgré la jeunesse des Préraphaélites au moment ou ces six toiles
sont peintes, ces déviations par rapport a la norme académique ne
sont pas des erreurs de composition, mais des remises en question de
I'enseignement académique et des normes conservatrices de la Royal
Academy. Il suffit pour s'en convaincre de voir la fagon dont ces choix
servent le propos des tableaux : dans Ecce Ancilla Domini, la perspec-
tive particuliere permet d’attirer l'attention sur la Vierge et ainsi sur
I'enfantement futur du Christ, tandis que la dominance du blanc
souligne a la fois la virginité de Marie et la violence de la scéne. Dans
Rienzi (fig. 1), l'absence de symétrie accentue l'horizontalité du
tableau, souvenir des Pieta de la Renaissance, et sert ainsi a traduire
le regret de l'avenir qui échappe alors a Rienzi, ainsi qu'exprimé dans
le chapitre du roman de Bulwer Lytton que le tableau illustre :
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But for that event, the future liberator of Rome might have been but
a dreamer, a scholar, a poet, — the peaceful rival of Petrarch — a man
of thoughts, not deeds. But from that time, all his faculties, energies,

fancies, genius, became concentrated to a single point !,

L'affaire Dickens

Catholicisme et esthétique

Dans l'ensemble, ce n'est pas par leurs sujets que ces tableaux dévient
de la norme académique, mais par le mode de représentation des
scenes choisies. Lexemple le plus flagrant est Christ in the House of
His Parents de Millais : le Christ, comme les membres de sa famille -
personnages sacreés, elevés au-dessus du commun des mortels par la
grace de Dieu - y sont représentés, selon I'habitude prise par les
Préraphaélites, sous les traits de personnes réelles choisies parmi
leurs proches. La Vierge, Joseph, le Christ lui-méme ne sont pas des
personnages allégoriques dont 'apparence ne doit représenter que la
vertu, mais des étres humains ; ce ne sont pas des moyens de figurer
les valeurs que le Christ et sa famille sont censés symboliser, mais des
portraits réalistes de personnages historiques.

Le tableau constitue ainsi non pas une recherche d’idéal, comme le
préconise 'Académie, mais une volonté de représenter une scene
ancrée dans une forme de réel. Ce réel n'est pas tres précis géogra-
phiquement et chronologiquement, puisqu'il emprunte aussi bien aux
campagnes européennes qua larriere-pays proche-oriental et a
I'Antiquité autant qu’a I'époque contemporaine ; mais il reste recon-
naissable comme étant conforme a une certaine réalité. Au lieu de
s'inspirer de la nature et des grands maitres pour produire une
version idéalisée d'un épisode biblique destiné a servir dexemple,
Millais, comme Hunt et Rossetti, reconstituent I'épisode biblique : le
recours a des modeles réels, dont les traits individuels sont recon-
naissables, fait du tableau une réitération de la scene, et non
son imagination.
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Fig. 3 - John Everett Millais, Christ in the House of His Parents, 1851, huile sur toile; Tate
N03584, © Tate, licence Creative Commons CC-BY-NC-ND 3.0

17 Replacée dans le contexte idéologique de Il'Angleterre des
années 1840-1850, cette réitération prend une dimension particulie-
rement sulfureuse du point de vue idéologique. Cette tentative de ne
pas simplement imaginer la scene, en particulier la scene biblique,
mais de la (re)produire, correspond a une forme d’incarnation : le
Christ, la Vierge, Joseph tels qu’ils sont représentés par les Préra-
phaélites ne sont plus des idées, mais des puissances divines faites
chair a nouveau. Outre le potentiel blasphématoire que cela suppose,
et qui est relevé par exemple par Frank Stone dans 'Athenaeum'?,
certains critiques y voient une preuve de la résurgence du catholi-

cisme, avec tout le danger que cela pose pour I'Etat anglican 13,

18 Le rejet de la norme n'est pas simplement celui des conventions
académiques ; c'est aussi un rejet des conventions sociales et poli-
tiques, propre a susciter non seulement un débat esthétique, mais
aussi une controverse politique, morale, et idéologique. Ainsi que
I'analyse Bullen, l'exposition de Christ in the House of His Parents
provoque un glissement du paradigme critique : en faisant simpliquer
Dickens, qui n'est pas critique d’art, et en étant a l'origine d’articles
utilisant une rhétorique politique et morale et non simplement esthé-
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tique, le tableau de Millais retourne le paysage artistique contempo-
rain, et le repolitise 4.

Laideur et difformité

Le catholicisme esthétique dont font preuve les Préraphaélites aux
yeux de Dickens et d’autres critiques n'est cependant pas la critique
la plus durable : elle est contingente au climat politique de ces
années, elle nétait pas nécessairement valide une cinquantaine
d’années auparavant, et elle pourrait étre battue en breche facilement
si I'on observe que les ceuvres qui servent de modeles aux académi-
ciens sont, elles aussi, d'inspiration catholique. Deux autres argu-
ments lui sont en réalité attaches, tous deux plus profondément
enracinés dans ce qui unifie politiquement les Préraphaélites.

Le catholicisme tel quil peut étre décelé dans les ceuvres de la
Confrérie est tout d’'abord associé a une vision passéiste et réaction-
naire de l'art et de la société ; cest I'un des arguments majeurs de
Dickens dans son article « Old Lamps for New Ones », sur Millais et
les Préraphaélites, qui insiste sur le « grand principe rétrograde® »
qui serait a I'ceuvre dans le tableau de Millais et qui risquerait de
sétendre a tous les arts. Comme le montre Bullen, ce n'est pas un
argument isolé ; tout comme la critique du catholicisme s’inscrit dans
une paranoia anti-catholique plus geénérale, la critique du caractere
supposé retrograde des Préraphaélites s’inscrit en contre-point de
Iidée de plus en plus répandue d'un progres auquel la société toute
entiére serait soumise et vers lequel tout un chacun devrait tendre 6.

Mais plus encore que le catholicisme ou le passéisme de la toile de
Millais, cest la laideur des personnages qui semble avoir le plus
choque les critiques, Dickens par exemple, qui décrit le tableau par
une accumulation de termes tres forts :

You behold the interior of a carpenter’s shop. In the foreground of
that carpenter’s shop is a hideous, wry-necked, blubbering, red-
headed boy, in a bed-gown, who appears to have received a poke in
the hand, from the stick of another boy with whom he has been
playing in an adjacent gutter, and to be holding it up for the
contemplation of a kneeling woman, so horrible in her ugliness, that
(supposing it were possible for any human creature to exist for a
moment with that dislocated throat) she would stand out from the
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rest of the company as a Monster, in the vilest cabaret in France, or
the lowest ginshop in England. Two almost naked carpenters, master
and journeyman, worthy companions of this agreeable female, are
working at their trade; a boy, with some small flavor of humanity in
him, is entering with a vessel of water; and nobody is paying any
attention to a snuffy old woman who seems to have mistaken that
shop for the tobacconist’s next door, and to be hopelessly waiting at
the counter to be served with half an ounce of her favourite mixture.
Wherever it is possible to express ugliness of feature, limb, or
attitude, you have it expressed. Such men as the carpenters might be
undressed in any hospital where dirty drunkards, in a high state of
varicose veins, are received. Their very toes have walked out of

Saint Giles’s .

Le jugement de Dickens est un concentré de violence verbale. De
plus, l'argument avancé peut surprendre ; tout comme l'esthétique
catholique n'est pas nouvelle et n'est pas toujours si fortement reniée,
la laideur ne fait pas son apparition dans lart britannique avec
Millais : les tableaux de Hogarth, pour ne citer que lui, jouent précisé-
ment de ce laid, de cet obscene que critique Dickens, et font étalage
de tout ce que lesprit peut imaginer comme « déformité », une
déviation par rapport a un état parfait, pour reprendre le terme de
Reynolds. Hogarth n'était pourtant pas particulierement méprisé par
ses contemporains, et sa nomination comme Serjeant Painter aupres
de George Il indique bien son caractere respectable et respecté.

Lexplication qu'il est possible d’'avancer renvoie une nouvelle fois a la
question de l'incarnation, et au rapport au corps et a la vie que les
tableaux des Préraphaélites suggerent. La ou Hogarth se moque,
dépeint le laid physique pour critiquer le laid moral, dans Gin Lane
par exemple, Millais montre une famille christique que certains
trouvent laide pour indiquer la proximité de tous les étres avec Dieu.
La laideur préraphaélite n'est pas satirique ; elle n'est pas faite pour se
moquer, pour parodier, ou pour juger ; elle est une représentation
directe de la vie, et des aspects multiples et divers de la société.
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An-omalie, représentation
de I'écart

Cette varieté que représentent les Préraphaélites, cest celle du
vivant : 'an-omal (du grec av- oparog, qui désigne l'inégal et l'irrégu-
lier), c’est ce qui crée I'écart et résiste aux normes. C'est aussi le coeur
de la vie, qui se situe dans les aspérités, dans ce qui n'est pas lisse,
dans ce qui fait saillie et échappe a la catégorisation.

Laideur et moralité

Méme si 'on considére la laideur préraphaélite comme un miroir du
réel, une volonté de rester fidele a la nature, la critique de Dickens
reste surprenante : des romans comme Great Expectations ou
Bleak House explorent et mettent a nu la laideur du monde ; les quar-
tiers pauvres de Londres et les vicissitudes de la société victorienne y
sont montrés sans fard, et méme ce qui est a premiere vue repous-
sant - le prisonnier que rencontre Pip dans Great Expectations, par
exemple - peut se révéler vertueux. Mais les ouvrages de Dickens
sont des romans, et la prose, méme quand elle veut faire I'éloge de la
vertu, peut se permettre de ne pas faire correspondre aspect
physique et valeur morale, en développant un personnage de facon a
dédire progressivement ce que sa description suggeérait. Reynolds ne
suggere pas autre chose, quand il justifie la trahison du réel par
limmeédiateté de la peinture : « A painter of history shows the man by
showing his actions. A painter must compensate the natural deficien-
cies of his art. He has but one sentence to utter, but one moment
to exhibit 18, »

Le choc le plus profond pour les spectateurs habitués aux représen-
tations idéales de 'Académie vient probablement de cette confronta-
tion brutale avec le réel. En refusant les normes et les conventions
classiques, les Préraphaélites ne se contentent pas de fonder de
nouveaux paradigmes critiques : ils font dévier l'art, qui n'a plus pour
but de retrouver la beauté idéale d'un humain réinventé, mais de
mettre au jour la beauté réelle de 'humain représenté. Il n'est plus
question pour eux de compenser immédiateté de la peinture par
I'idéalisation des formes ; en se tournant vers la Nature, les Préra-
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phaélites ne rejettent pas seulement les normes académiques, mais la
fausseté qu'elles imposent. Il s’établit ainsi une correspondance entre
rejet des normes et refonte de la vision, ainsi que le note Umberto
Eco, dans son Histoire de la Beauté :

La Beauté ambigué€, moraliste et érotique des Préraphaélites, avec sa
tendance au trouble et au macabre, est I'un des effets de la libération
de la Beauté des canons classiques. Elle s'exprime désormais en

réunissant les opposés, si bien que le Laid n'est plus la négation, mais

lautre face du Beau 1,

Plus que des aspects idéologiques et spirituels circonstanciels, c'est
cette remise en cause de lidée selon laquelle la peinture devrait
représenter un canon de beauté idéalisée et immuable qui provoque
le choc et fait naitre une critique aussi violente que celle de Dickens.
La méfiance avec laquelle les ceuvres de Rossetti sont accueillies dans
les décennies suivantes le confirme : Tlarticle qu'écrit Robert
Buchanan a 'occasion de la sortie des Poems en 187120 laisse de coté
toute critique d’ordre religieux, alors méme que l'influence catholique
de poemes comme « The Blessed Damozel » ou « Ave » ne fait pas de
doute; pour Buchanan, les failles sont la mollesse, la sensualité,
l'absence de virilité - ce que Susan Sontag?' identifie plus tard
comme l'androgynie et l'effacement des genres (genders) au centre de
I'esthétique Camp.

Amoralité du réel ?

La critique de la laideur a proprement parler revient sous la plume
d'un journaliste anonyme, un an apres la mort de Dante Gabriel
Rossetti, a l'occasion d'une rétrospective organisée par la Royal

Academy. Cet article, repris par le Staffordshire Advertiser 2>

, met en
scene John Bull, image de l'Anglais moyen, en pleine visite de
I'Académie. Les portraits sensuels de Rossetti sont comparés dans
l'esprit de John Bull a ceux, beaucoup plus classiques, de Reynolds,
Gainsborough, et plus généralement des « honnétes artistes anglais »,
formateurs supposés du goit de 'honnéte homme. Lui qui ne
connaissait que la grace et la douceur de la peinture classique se

retrouve face a une montagne de sensualité, des lévres, des cheve-
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lures, des regards qui se déploient sans limite ni contrainte dans tous
les tableaux.

Fig. 4 - Dante Gabriel Rossetti, Mariana, 1870, huile sur toile ; Rossetti Archive,
domaine public

29 La conclusion de l'article, qui incite ses lecteurs a refuser la beauté
préraphaélite et a revenir aux normes de '’Académie, présente plus
nettement le probleme que pose I'art de Rossetti :

He can stand by the beauty that Reynolds and Gainsborough have
taught him to love on canvas, and all the beautiful women he has
known since infancy have taught him to love in life. He can ask the
dull and vapouring critics whether the beauty they admire in these
hideous faces is the beauty they admire in their mothers and
daughters and choose in their wives. If it is a beauty which they
would shrink from as ghastly in nature, let him treat with scorn the
quack incantations by which they would conjure it into art. A thing of
ugliness is a pain forever, a source of literal and grievous suffering
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while memory retains its hold. There are at least a score of these
faces of Rosetti’'s on which it is a positive misfortune to have looked.

Let no-one who reverences his child’s sense of beauty allow it to
23)

catch a glimpse of these
Plus que ce que la laideur pourrait impliquer moralement, cest le
décalage entre ce qui est attendu et ce qui est vu qui choque l'auteur
de l'article. La laideur est critiquée parce quelle est jugée comme
belle en peinture et repoussante dans le monde réel, et parce quelle
contredit I'innocence de l'enfance. Le hiatus est donc double : déca-
lage entre beauté préraphaélite et beauté classique, et décalage entre
ce que l'on appreécie sur la toile et ce que I'on apprécie (ou non) dans
le monde. Si l'on s’en tient aux doctrines de I'Académie, pourtant, le
méme décalage existe dans la peinture classique : les personnages
étant idéalisés, leur beauté n’est pas non plus celle du monde ; elle est

réinventée par lartiste, qui trahit le réel pour tenter d’atteindre un
idéal fictif.

Derriere cet écart entre ce qui est beau dans le musée et ce qui est
beau dans la rue se cache cependant une autre cause de critique : la
question des convenances. Ce probleme était déja suggéré par
Dickens et par Buchanan ; il affleure a plusieurs reprises dans les
textes de Reynolds, quoiqua demi-mot ; il se révele dans l'article
anonyme a travers la suggestion de l'innocence, et la comparaison
entre les femmes de Rossetti et celles que John Bull fréquente ou que
Gainsborough a pu peindre.

Les portraits mentionnés dans l'article, Pandora, Mnemosyne, La Pia
de’ Tolomei, Mariana (fig. 4), entre autres, ont quelques points
communs particuliers. Ils représentent tous des femmes ouvertement
sensuelles, aux cheveux détachés ou volumineux, aux vétements
amples, parfois partiellement dévétues, peintes dans des couleurs
riches - méme le bleu de Mariana n'est pas froid, les plis et les jeux
de lumiere suggérant la douceur d'un tissu velouté. Mais surtout, la
plupart sont au croisement de la peinture de portrait et de la pein-
ture historique : Pandore et Mnemosyne sont des figures mytholo-
giques ; la Pia et Mariana des personnages littéraires ; la « veuve
romaine » que larticle mentionne aussi appartient a I'Antiquité ;
toutes pourtant sont peintes comme des portraits, et non dans une
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mise en scéne qui rattacherait clairement le tableau a la pein-
ture historique.

Si ces tableaux étaient considérés comme relevant du genre histo-
rique, la question du rapport a la réalité ne se poserait pas, la repré-
sentation des valeurs des personnages étant le seul critere acadé-
mique de vérité et de beauté ; mais la présentation sur le mode du
portrait ramene les personnages dans le monde, et introduit des
critéres de concordance avec le réel. Or, dans le contexte victorien,
les tenues de ces femmes ne sont pas anodines : ainsi que le note
Galia Ofek?*, les cheveux deviennent quand ils sont déliés ou méme
treés légerement relachés, des symboles de promiscuité sexuelle.

Les femmes représentées de cette facon, et non avec les cheveux
nettement attachés ou couverts d'un chapeau, d’'un foulard, ou de
quelque autre artifice, ne respectent pas les convenances. Le tableau,
en ne preésentant ni une femme convenable, ni un personnage claire-
ment fictif, mélange les genres et donne aux héroines de la mytho-
logie ou de la littérature 'apparence de femmes déchues, aux yeux du
John Bull du Staffordshire Advertiser. Dans certains cas, Mariana par
exemple, ce non-respect des convenances est encore accentué par
'action représentée : le personnage est en train de coudre, une acti-
vité qui l'ancre encore plus dans le réel. Ces tableaux vont ainsi a
I'encontre de ce qui est convenable, et constituent un tournant
radical par rapport aux modes de représentation classiques.

Ce refus des convenances accompagne la déviation esthetique par
rapport aux normes académiques : le but n'est pas uniquement de
choquer en refusant ce qui est convenable, mais de représenter le
vrai, au besoin en modifiant la fagcon dont ce vrai est percu. Ce
procédé peut étre rapproché de celui quidentifie Jauss en littérature :
par lentremise du langage poétique, « l'art devient un moyen de
briser 'automatisme de la perception quotidienne en recréant une
“distance” (Verfremdung)2°. » Lart préraphaélite ne colle pas au réel
au point de se passer de tout formalisme, de toute interprétation par
le langage poétique ou pictural ; mais il constitue lui aussi un éloigne-
ment, un écart, la recréation d’'une distance, qui se fait par rapport a
la facon dont l'art anglais, sous l'impulsion de 'Académie, modele la

vision que 'homme a du réel.
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Lessentiel du retour a la Nature que promeuvent les Préraphaélites a
leur création se trouve dans cette idée : l'usage de la sensualiteé
comme élément central de la représentation artistique?® n'¢loigne
pas l'art du réel, mais de l'artifice académique qui masque le réel. En
représentant le corps vivant, jouissant, souffrant, qulil s'agisse du
corps d'une personne quelconque ou de celui de la Vierge Marie, les
Préraphaélites s'attachent a rapprocher l'art de la vérité de la vie. Le
corps semble parfois torturé, dans les tableaux A Vision of Fiametta
ou Roman Widow de Rossetti par exemple : les mains des femmes y
sont figurées dans des positions qui, a premiere vue, ne semblent pas
naturelles. Mais il s'agit en réalité d'un mouvement tout a fait naturel,
que le corps peut effectuer de fagon inconsciente, et que l'artiste fige
sur le tableau au lieu de suivre des normes pré-établies. Cette union
entre le rejet de la normalité esthétique académique et la volonté de
représenter 'an-omal, ce qui interroge le regard en forgant a prendre
conscience du réel, et en empéchant de se réfugier dans le confort de
la convention académique, permet d'amorcer une nouvelle facon de
voir le monde et de le représenter.

Nouveau nomos pour
nouvelle société

Pour les Préraphacélites, il ne s'agit pas simplement de rejeter une
norme et de proner lirrégularité : I'art libéré des conventions acadé-
miques doit permettre de changer profondément les coutumes, ce
qu’il est admis de faire - le nomos (vopog).

Visibilité anti-normale

Le rejet des conventions est aussi un rejet de la facilité : plutot que de
chercher ce qui a déja été dit, de reproduire ce qui a déja été peint, et
de lisser le monde pour le faire apparaitre sous un jour connu et
attendu, les Préraphaélites - et ceux quils inspirent - sortent des
sentiers battus. Il s'ensuit plusieurs confrontations directes : entre les
artistes et la critique, mais aussi entre les spectateurs et la peinture
préraphaé¢lite. Comme le démontre Susan Casteras en comparant
les tableaux, The Hireling Shepherd de Hunt par exemple, les critiques
qui leurs sont adressées, et des manuels de physiognomie et
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d'étiquette, Hunt, Millais, et d’autres donnent a voir aux visiteurs de
I'Académie et des autres lieux dexposition des personnes qui ne
fréquentent pas le méme monde. Cela est d’ailleurs directement lié a
la méthode préraphaélite, certains de leurs modeles les plus connus
(Elizabeth Siddal, Jane Burden Morris, Fanny Conforth, Annie Miller)
venant des couches populaires.

w5

e
| i
T i

Fig. 5 - Simeon Solomon, Portrait of Fanny Eaton, 1859, graphite ; Simeon Solomon

Archive/Fitzwilliam Museum

En représentant des hommes et des femmes rattachés par leurs traits
ou leurs positions a la frange la moins noble de la population, les
artistes forcent le monde de l'art a se confronter directement au
monde, en invitant la totalité de la société victorienne dans des
endroits ou elle navait jusqu'alors pas droit de cité : « in the realm of
fine art, a sinister or unappealing figure with limbs akimbo in a pose
of indecorous slouching elicited little sympathy since these attributes
suggested a class that was not to be portrayed by “artists”?’ ». Clest 1a
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sans doute une autre raison du choc que provoque la peinture préra-
phaélite : a travers leurs tableaux, c'est le monde, dans toute sa diver-
sité et sa différence, qui fait irruption dans le cercle fermé, normé, et
conventionné de la peinture académique.

Ce désenclavement n'est dlailleurs pas simplement une affaire de
classes sociales; sous le pinceau des Préraphaélites, ce sont aussi les
minorités raciales?® ou sexuelles qui fleurissent sur les murs des
galeries. Il s’agit parfois d'une simple question de réception, comme
les personnages des tableaux de Hunt, que certains critiques trouvent
trop Italiens, ou trop Juifs?. Dans d’autres cas, il s'agit de représen-
tations directes et fideles de modeles qui, sans étre totalement non-
blanches, ne correspondent pas vraiment aux criteres de blancheur
du XIX® siecle : Jane Burden Morris, Maria Spartali Stillman, Maria
Zambaco, toutes trois peintes abondamment par Rossetti et Edward
Burne-Jones, sont beaucoup trop brunes et ont des traits trop médi-
terranéens pour correspondre aux criteres de beauté victoriens. Les
cheveux, tantot trop sombres, tantot trop roux, ne correspondent pas
aux portraits roses et nets que '’Académie et le « bon gotit » conven-
tionnel victorien conseillent.

Force est de constater que les gotits préraphaélites se sont progressi-
vement imposés ; ainsi que le note Susan Casteras, et grace en partie
a 'abondance de tableaux les figurant 30, les modéles privilégiées par
les Préraphaélites sont devenues au bout de quelques années de
nouveaux standards de beauté :

[In 1878,] Jane Burden Morris’s features, particularly her columnar
neck, thick lip, heavy mantle of hair, well-defined jawline and brow,
and boneless posture, all epitomized a revised standard of beauty
popularized by the Aesthetic Movement. Moreover, even red hair, its
fiery hue a matter of such concern to critics of Millais’s work in 1856
especially, was finally fashionable 3!,

Toutes les tentatives préraphaélites de s‘extraire de la norme ne
connaissent cependant pas le méme succes, et toutes ne sont pas
aussi visibles. Cest le cas notamment de Fanny Eaton, modele
d'origine jamaicaine, souvent dessinée ou peinte (par Simeon
Solomon, Rebecca Solomon, Dante Gabriel Rossetti) mais identifiée et
« redécouverte » par Pamela Gerrish Nunn a la fin des années 1980.



Rétablir I'écart

43

Avec sa peau noire et ses cheveux crépus (fig. 5), son visage tranche
encore plus que celui de Jane Burden Morris avec les conventions
victoriennes. Ses origines - fille d'une esclave et, probablement, d'un
propriétaire d’esclaves — et son milieu social - servante, mere de dix
enfants, compagne puis veuve dun conducteur de caleche - la
placent a l'intersection de plusieurs catégories sociales généralement
exclues de la représentativité victorienne.

Fig. 6 - Simeon Solomon, The Mother of Moses, 1860, huile sur toile; Simeon Solomon

Archive/Delaware Art Museum

Cela n'empéche pas Fanny Eaton de devenir, par la peinture, 'égale
des autres femmes et hommes de la société victorienne. Le tableau
de Simeon Solomon The Mother of Moses (fig. 6), peut-étre une des
ceuvres les plus connues l'utilisant comme modele, la montre tenant
le futur prophete juif dans ses bras, pendant qu'une jeune fille a coté
tente de regarder I'enfant. Il s'agit la encore d'une peinture historique,
qui représente une scene biblique fondatrice ; Fanny Eaton y devient
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Jochabed, et endosse donc symboliquement le rdle de salvatrice
originelle du peuple juif - celle grace a qui 'homme qui s'opposera a
Pharaon va pouvoir survivre. Cest la un moyen de représenter un
type physique tres différent des normes victoriennes, mais aussi un
moment d'oppression, que l'on peut lire comme un écho des discus-
sions contemporaines sur 'Empire et l'esclavage, et d'espoir, symbo-
lisé par la survie de Moise et par les deux colombes en arriere-plan.
Fanny Eaton n'y est donc pas représentée par goit de l'exotisme, ou
dans le simple but de provoquer ; elle s'inscrit dans une représenta-
tion politique, visant a susciter la réflexion.

Androgynie militante

La modification des standards de beauté et la remise en question de
la norme victorienne sappliquent aussi a la représentation de la
sexualité et du genre. Si I'érotisme est plus présent et plus explicite
en poésie qulen peinture 32, la sensualité des modéles est, on I'a vu,
une des pierres dachoppement de la réception victorienne des
Préraphaélites. Il ne s'agit cependant pas que d'une question de
sensualité, comme le précise Susan Casteras : « inappropriate diffe-
rentiation of the sexes was another subtext of contemporary vitupe-

rative response 33

.» En représentant femmes et hommes sur le méme
mode, sans variations chromatiques par exemple et sans respecter la
division entre la beauté masculine noble, virile, et puissante, et la
beauté féminine délicate et douce, les Préraphaélites entament déja

un travail de sape des conventions de genre.

Mais cette entreprise va plus loin qu'une simple perturbation des
attentes victoriennes. Les femmes de Rossetti, parmi les nombreuses
critiques qui leur sont adressées, sont souvent jugées trop fortes,
leurs traits trop épais, presque masculins. C'est souvent la consé-
quence de la fidélité du peintre a ses modeles, Fanny Conforth ou
Jane Burden Morris en particulier, ou du mélange entre la téte de
I'une et le corps de l'autre. L'on retrouve ainsi la carrure imposante de
Fanny Conforth dans The Blue Bower (fig. 7), mais aussi dans
Lady Lilith (fig. 8), ou son visage est devenu celui, encore plus
masculin peut-étre, de Jane Burden Morris.
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Fig. 7 - Dante Gabriel Rossetti, The Blue Bower, 1865, huile sur toile; Rossetti
Archive/Barber Institute Museum
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Art Museum

Ces deux tableaux dégagent une sensualité importante, Lilith grace a
sa gorge partiellement dénudée et a ses longs cheveux dénoués, la
femme de The Blue Bower grace au contraste entre la douce chaleur
de ses vétements et de sa chevelure et la froideur éclatante de son
visage et de la porcelaine en arriere-plan. Mais les deux femmes se
distinguent aussi par leur caractere physiquement imposant, qui les
différencie tres nettement des portraits classiques, ceux de Reynolds,
de Gainsborough, et méme de Millais. Cette masculinité de la fémi-
nité reste assez peu revendiquée chez Rossetti — dans ses tableaux du
moins ; mais elle ouvre la voie a une représentation plus trouble et
plus androgyne, chez Burne-Jones et chez Solomon en particulier.

Les personnages de Burne-Jones ne sont pas interchangeables ; en
accord avec la tradition préraphac¢lite, il prend pour modeles des
personnes reéelles, des individus différenciés, qui sont donc recon-
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naissables — The Golden Stairs par exemple peut sembler un annuaire
de la société artistique victorienne, tant sont reconnaissables les
différentes femmes ayant posé pour lui. Mais la facon dont les visages
sont traités laisse au second plan cette individualité, pour donner
naissance a une sorte de troisieme genre, ni masculin ni féminin, et
surtout non conforme aux normes victoriennes. Dans Le
Chant d’Amour (fig. 9), le chevalier, la dame qui joue pour lui, et
Amour qui active l'instrument sont bien différents ; mais leurs traits
partagent la méme délicatesse irréelle, et seuls les habits permettent
de genrer les trois personnages.

Fig. 9 - Edward Coley Burne-Jones, Le Chant d’Amour, 1868-1877, huile sur toile ; Metropo-
litan Museum, domaine public

48

Le méme trouble se retrouve dans de nombreux tableaux de Burne-
Jones, ou a lintersection de ses ceuvres : la figure du chevalier de
Childe Roland to the Dark Tower Came et celle, encapuchonnée, de
Saint Luke ne sont pas plus viriles que la Vénus de Laus Veneris ou
que les trois Graces de Garden of the Hesperides. En écho au theme
tres fréquent chez cet artiste de l'enfermement, du piege, ou de
'obstacle, les visages, les corps, les postures posent probleme : par-
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dela masculin et féminin, ses personnages sont faits pour provoquer
la société victorienne et pour remettre en question la facon dont elle
percoit et représente masculinité et féminite.

A cette androgynie peu dissimulée sajoute, chez Simeon Solomon,
une représentation claire de 'homosexualité, ou un reflet du désir
homosexuel du peintre lui-méme. Ainsi que 'ont montré Deborah
Lutz, Colin Cruise, ou Claire Masurel 3, ses dessins et tableaux sont
souvent des représentations codées du désir : ses jeunes prétres et
officiants brandissent des hosties dont la consommation fait écho a
l'acte sexuel, ses figures mythologiques tiennent des batons qui fleu-
rissent spontanément, metaphore de I'éjaculation ; le traitement des
visages, des mains, des regards est chargé d'une sensualité dont le
but est d'insinuer une idée de désir homosexuel.

Certaines ceuvres tentent aussi de donner une visibilité a la fois a
'homosexualité et aux types physiques minoritaires : cest le cas
de l'aquarelle Sappho and Erina in a Garden at Mytilene (fig. 10). La
poétesse grecque (a droite) y est associée a des éléments indiquant
clairement un cadre antique et littéraire, comme la lyre, la couronne
de laurier, l'olivier, le rouleau de parchemin, qui placent le tableau
dans le cadre de la peinture historique ; 'Antiquité permet de dissi-
muler le propos, et de faire passer le tableau pour une ceuvre clas-
sique et conventionnelle. Mais les traits androgynes de Sappho et son
embrassade qui dévoile le haut du sein d’Erina font basculer la repreé-
sentation, en présentant la poétesse comme lesbienne, et ainsi reven-
diquant une interprétation encore tres largement minoritaire.
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Fig. 10 - Simeon Solomon, Sappho and Erina in a Garden at Mytilene, 1864, aquarelle; Tate
TO3063, © Tate, licence Creative Commons CC-BY-NC-ND 3.0

Le médiéval pour Burne-Jones, 'Antique et I'exotique pour Solomon
permettent de dissimuler 'androgynie, 'homosexualité, et le trouble
des représentations du genre. Mais ils n'effacent pas l'inscription de
leurs ceuvres dans le discours contemporain sur le désir et la norma-
lité sexuelle, ainsi que la volonté de représenter une certaine liberté
du corps et de I'amour. La remise en cause des normes esthétiques
sassocie a la revendication visuelle d'une altérité morale : leurs
personnages ne dérogent pas simplement aux regles académiques du
Beau, mais aux lois de la société dans son ensemble, aux regles
supposées de l'univers, et aux normes morales.

Représenter et faire

Burne-Jones, Rossetti, et Solomon ne sont pas pour autant des mili-
tants actifs d'un mouvement LGBT victorien. Ils sont toutefois
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victimes de l'atmosphére homophobe de I'époque, et par la méme
impliqués avec leurs ceuvres dans le débat public : Solomon,
condamneé par deux fois pour homosexualité, se retrouve mis au ban
de la société et rejeté par la plupart de ses pairs a partir des années
1870 ; Rossetti, et dans une moindre mesure Morris, Swinburne, et
Burne-Jones, sont accusés implicitement dhomosexualité par Robert
Buchanan, ou au moins dambiguité sexuelle et de manque

35 Lattaque se porte tantot sur lartiste, tantdt sur son

de virilité
ceuvre, mais garde toujours en son cceur l'argument de l'inconve-

nance morale.

Cette inadéquation entre les Préraphaélites et la société n’a pas pour
seules conséquences la polémique, le conflit, ou le changement
progressif des standards de beauté. Si les artistes manquent aux
normes victoriennes, cest parce quils en créent d’autres par leurs
tableaux : le mélange des genres, la visibilité donnée a des profils
atypiques ou anormaux, la volonté de rester au plus pres du reel ne
sont pas de simples méthodes, mais des facons de realiser une
nouvelle société, ceuvre apres ceuvre. En octroyant a des figures
minoritaires ou marginalisées limmortalité artistique que l'on
attribue habituellement aux idées et aux personnages nobles, la pein-
ture confirme lexistence de ces personnes. Le méme processus
sapplique d’ailleurs a la population dans son ensemble : en représen-
tant un réel non édulcoré, en prenant pour modeles des individus et
non des figures idéalisées, les Préraphaélites se font les miroirs du
peuple. Méme si les modeles sont sélectionnés selon les gotits des
artistes et les sujets de leurs tableaux, cest une partie du peuple
absente des couloirs de la Royal Academy dont les peintres se font
les défenseurs.

Cette égalité par la représentation n'est pas qu'une simple question
esthétique. Elle fonde une nouvelle morale universelle qui proclame
légalité du rapport a la vie entre les individus : bourgeois et nobles
comme ouvriers sont des étres vivants, agissants, des corps en
mouvement dont I'existence ne peut se résumer au masque lisse des
conventions. Si la représentation de la vie elle-méme est délicate,
voire impossible 36, ses manifestations peuvent étre captées par le
pinceau, et ne divergent pas d’un individu a l'autre.
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55 En se jouant des conventions, les artistes révelent la possibilité d'une
beauté non-normative, qui ne se fonde pas sur des qualités morales
supposées ou sur une harmonie artificielle, mais sur une présence
sensible et sensuelle. Ce sont des éléments structurels et immanents
- le mouvement, la jouissance des sens, le travail du et au corps - qui
établissent l'égalité, et non une loi verticale. D'un point de vue plus
politique encore, cet égalitarisme fondé sur la puissance de vie se
retrouve dans les théories de William Morris, et sur ses projets
d'« usines ouvertes », intégrées a la nature, ou 'homme peut
travailler, mais aussi s'instruire, se cultiver, vivre — a des lieues de
lindustrie productiviste qui se développe a I'époque.

Fig. 11 - William Holman Hunt, The Light of the World, 1849-1853, huile sur toile;
ArtUK/Keble College, Oxford, licence CC BY-NC

56 Lutilisation de gens du commun dans des scenes littéraires, histo-
riques, et bibliques va aussi dans ce sens, et la déviation que cette
pratique représente par rapport aux normes académiques constitue
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une marque a la fois d’humilité et d’ambition. Cela est particuliere-
ment flagrant si I'on examine le tableau de Hunt The Light of
the World (fig. 11) et sa réception critique :

Mr Hunt’s Light of the World is but one example among many of that
utter neglect of form and elevation of type; that preference, in fact,
for the revolting; that too obvious selection, not of the beautiful, but
of the grotesque and degraded [...]. To gather and select out of
nature all the noblest, the most beautiful, and therefore, the most
true; to redeem and exalt, and purify that which is low and common-
place; to correct nature’s errors by nature’s perfections [...] is the
true province of art 3,

L'argument de ce critique reprend presque mot pour mot les conseils
de Reynolds : l'artiste doit corriger les défauts de la nature et I'élever.
La pratique préraphaélite de reproduction fidele de la nature, le rejet
de lidéalisation et de la correction3® devient ainsi une marque
d’humilité : ce n'est pas a l'artiste de corriger ce que Dieu - ou I'évolu-
tion, selon les opinions de chaque peintre - a réalisé ; 'art ne doit pas
se laisser aller a I'hybris en pensant pouvoir modifier ce qui est. Mais
il y a aussi dans cette pratique une forme d’ambition pour 'humanité
entiere : en donnant aux divinités, aux allégories, aux héros les
visages réels d'individus communs, l'artiste éleve ces individus, et
donne a chaque personne la possibilité d'étre divine - homines
sicut dei.

Conclusion

L'esthétique préraphaélite n'est pas une révolte adolescente qui aurait
duré plus que prévu, ni une réelle tentative de prendre la place de
I'Académie. Certes, l'esprit de révolte reste vivant jusque chez les
successeurs du mouvement, Swinburne, Wilde, Beardsley par
exemple ; certes encore, certains maitres préraphaélites deviennent,
quelques années apres la dissolution officielle de la Confrérie,
membres de la Royal Academy, Millais notamment. Mais le Préra-
phaélitisme en lui-méme, tel qulil se construit esthétiquement et
idéologiquement, ne devient une norme quen ce quiil défait progres-
sivement les carcans victoriens contre lesquels il se dresse.
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59 Cette nouvelle norme, née de l'anormalité et dun attrait pour
I'anomalie, ne simpose en réalité que parce que l'influence des Préra-
phaélites — ou plutot, de Rossetti et de ses proches — est moins offi-
cielle que celle de 'Académie. C'est une influence plus vague, plus
diffuse, plus diverse aussi puisque l'unité présumée d'un style rosset-
tien s’atteint par la récurrence d’¢léments structurels, dune volonté
de représenter la vie telle quelle se manifeste et de s'affranchir d'une
idéalisation normative aussi abstraite qu’absurde.

60 La diversiteé de I'héritage préraphaélite permet de prendre conscience
aussi bien de la force de cette influence que de son caractere élusif :
s'y cotoient des peintres aux productions tres classiques, comme
Frederic Leighton ou John William Waterhouse, et des avant-
gardistes comme Arthur Rackham, Fernand Khnopff ou Akseli Gallen-
Kallela. Les Préraphacélites ne s'établissent pas simplement par le rejet
d'un jeu de conventions, mais par l'affirmation d'une nouvelle norme
qui n'est quécart et rugosité.

NOTES

1 « Ce fut Gabriel [Rossetti] qui fit la meilleure suggestion, en proposant le
nom de Confrérie, et en balayant l'objection que ce terme avait un relent de
cléricalisme. Quand nous acceptames de faire des lettres PRB notre insigne,
nous fimes promettre solennellement a chaque membre d'en garder le sens
absolument secret, conscients du danger qui nous menagcait d'offenser les
pouvoirs en place a I'époque » ; W. H. Hunt, Pre-Raphaelitism and the Pre-
Raphaelite Brotherhood, Boston, E. P. Dutton and Company, 1914 [1905], p. 98
(toutes les traductions sont de l'auteur de l'article).

2 « Tous trois méprisaient les sujets anecdotiques et communs traités par la
plupart des peintres britanniques de I'€poque, ainsi que leur fragiles préten-
tions a I'habileté d’exécution, qui n’étaient renforcées ni par une intuition
claire des faits de la Nature, ni par un style élevé et masculin, ni par un
effort vers une reéalisation solide. I y avait des exceptions, bien sir,
certaines distinguées, certaines nobles; mais 'Ecole Britannique de Pein-
ture, en tant qu'école, était, en 1848, faiblarde a l'extréme; il n'y avait rien
dimaginé finement, ou de décrit précisément, ou de peint puissamment.
Les trois jeunes hommes détestaient tout cela » ; William M. Rossetti, Dante
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Gabriel Rossetti: His Family Letters, with a Memoir, London, E.S. Ellis, 1895,
p. 126.

3 Ibid., pp. 93-94.

4 « Toute la beauté et la grandeur de l'art consistent, a mon sens, en la
capacite de dépasser toutes les formes singulieres, les coutumes locales, les
particularités, et les détails de toute sorte » ; Sir Joshua Reynolds,
Discourses, London, Walter Scott, 1887, p. 29 ; ce recueil rassemble les
discours donnés par Reynolds au moment de la réception par les étudiants
des prix de fin d’étude, et constitue une forme de traité sur l'art.

5 Voir les déclarations de W. M. Rossetti, Letters with a Memoir, op. cit.,
p. 135.

6 « Thus it is from a reiterated experience, and a close comparison of the
objects in Nature, that an artist becomes possessed of the idea of that
central form » (« C'est ainsi par une expérience recommencée, et une
comparaison preécise avec les objets de la Nature, qu'un artiste peut acquérir
lidée de cette forme essentielle ») ; Joshua Reynolds, Discourses, op. cit.,
p. 30.

7 Méme si l'on sen tient aux trois peintres d'origine, Hunt, Millais, et
Rossetti, leur traitement des scenes, leur rapport a la couleur ou a la ligne
different tellement quil peut étre difficile de les rattacher les uns aux
autres; sur cette question de la définition d'un « style préraphaélite », voir
B. Laurent, « Existe-t-il un style Préraphaélite ? », Cercles, vol. 14, Style in
the Making, 2005, pp. 17-28.

8 S. P. Casteras, « Pre-Raphaelite Challenges to Victorian Canons
of Beauty », Huntington Library Quarterly, vol. 55, n° 1, 1992, pp. 13-35.

9 « Mais tout cela est tres différent avec un éleve de la meilleure école.
Annibale Caracci pensait que douze personnages suffisaient pour nimporte
quelle histoire : d'apres lui, il ne servirait a rien d’en rajouter, sinon a remplir
I'espace. [...] En outre, un tableau composé d’autant d’éléments n’a aucune
chance de produire l'effet, si nécessaire et indispensable a la grandeur, d'un
tout complet. Aussi contradictoire que cela puisse étre en géomeétrie, il est
vrai quen goiit une somme de petites choses ne fait pas une grande. Le
Sublime fait impression sur l'esprit de fagon immédiate, avec une grande
idée, et une seule ; cest un coup unique : I'Elégant peut quant a lui étre
produit par une répétition, par une accumulation de plusieurs circons-
tances détaillées » ; Sir Joshua Reynolds, Discourses, op. cit., p. 49.

10 Ibid., pp. 44, 144, 168, et al.
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11 « Hormis cet événement, le futur libérateur de Rome aurait pu étre un
réveur, un lettré, un poéte, — le rival paisible de Pétrarque — un homme de
pensées, et non d’actions. Mais a partir de cet instant, toutes ses facultés,
ses énergies, ses idées, son génie, tout se concentra sur un seul point » ; Sir
E. B. Lytton, Rienzi, the Last of the Roman Tribunes, Philadelphia, Lippincott,
1888 [1835], p. 39.

12 « It was a critique of the “faith in which we live and die”; it was an act of
heresy; “there are many’, said Frank Stone of Millais’s picture, “to whom his
work will seem a pictorial blasphemy” » (« c'était une critique de la “foi dans
laquelle nous vivons et mourons” ; c’était un acte hérétique; “nombreux sont
ceux’, dit Frank Stone au sujet du tableau de Millais, “pour qui cette ceuvre
semblera un blaspheme pictural” ») ; J. B. Bullen, The Pre-Raphaelite Body.
Fear and Desire in Painting, Poetry and Criticism, Oxford, Clarendon Press,
1998, p. 11.

13 Ibid., p. 19-20.

14 Voir « The Ugliness of Early Pre-Raphaelitism », in J. B. Bullen, The Pre-
Raphaelite Body, op. cit., pp. 6-48 ; voir aussi S. Casteras, « Pre-Raphaelite
Challenges to Victorian Canons of Beauty », op. cit., qui cite de nombreuses
critiques du tableau de Millais.

15 « In further considering this symbol of the great retrogressive principle...
», « would it were in our power to congratulate our readers on the hopeful
prospects of the great retrogressive principle, of which this thoughtful
picture is the sign and emblem » (« En considérant plus avant ce symbole du
grand principe rétrograde », « plat au ciel quil ft en notre pouvoir
d’adresser notre sympathie a nos lecteurs a lI'idée des perspectives pleines
d'espoir que porte le grand principe rétrograde, dont ce tableau refléchi est
le signe et 'embleme ») ; C. Dickens, « Old Lamps for New Ones », House-
hold Words, vol. 1, n° 12, 1850, pp. 265-267, p. 266.

16 J. B. Bullen, The Pre-Raphaelite Body, op. cit., p. 12 et suivantes.

17 « Devant vous s'ouvre l'intérieur d'un atelier de charpentier. Au premier
plan de cet atelier se tient un garcon hideux et pleurnichard, au cou tordu,
aux cheveux rouges, vétu d'une robe de chambre, et qui semble avoir eu la
main percée par le baton d’'un autre gargon avec qui il jouait dans un cani-
veau voisin; il semble montrer sa main tendue a une femme, agenouillée,
dont la laideur est si atroce que, s’il était possible pour une créature
humaine de survivre avec une gorge disloquée comme la sienne, cette
femme passerait pour un monstre dans n'importe quelle compagnie, dans le
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plus répugnant des cabarets de France ou dans le bar a gin le plus mal famé
d’Angleterre. Deux charpentiers presque nus, le maitre et son apprenti,
dignes compagnons de cette agréable femelle, sont a 'ouvrage ; un garcon,
qui dégage un léger parfum d’humanité, entre, portant une bassine d’eau; et
personne ne paie la moindre attention a une vieille femme a l'air affecté, qui
semble avoir confondu cet atelier avec le marchand de tabac d’a coté, et
semble attendre en vain au comptoir quon lui serve une demi-mesure de
son mélange favori. Partout ou se peut exprimer la laideur, dans les traits,
les membres, le port, elle se trouve ici exprimée. L'on pourrait trouver des
hommes tels que les charpentiers, nus, dans n'importe quel hopital ou des
ivrognes crasseux viennent faire examiner leurs varices. Leurs orteils
meémes sortent tout droit de St. Giles » ; Charles Dickens, « Old Lamps for
New Ones », op cit., pp. 265-266.

18 « Un peintre d’histoire montre 'homme en montrant ses actions. Un
peintre doit compenser les faiblesses naturelles de son art. Il ne peut
énoncer quune phrase, ne peut montrer quun instant » ;
Sir Joshua Reynolds, Discourses, London, Walter Scott, 1887, p. 43.

19 U. Eco (dir.), Histoire de la Beauté, Paris, Flammarion, 2004 [2002], p. 321 ;
comme nous le verrons cependant, il serait plus juste de parler de « Beauté
morale » que de « Beauté moraliste » chez les Préraphaélites.

20 R. Buchanan, The Fleshly School of Poetry and Other Phenomena of
the Day, Londres, Strahan & co., 1872.

21 Dans Notes on Camp, cité dans Umberto Eco (dir.), Histoire de la Laideur,
Paris, Flammarion, 2007, p. 412.

22 Larticle a probablement été publié dans un journal national ou londo-
nien, puis repris par le Staffordshire Advertiser ; je n'ai cependant pas pu
localiser T'article d'origine.

23 « Il peut se ranger du coté de la beauté que Reynolds et Gainsborough
lui ont appris a aimer sur la toile, et que toutes les belles femmes qu'il a
connues depuis son enfance lui ont appris a aimer dans la vie. Il peut inter-
roger les critiques ternes et fumeux, leur demander si la beauté qu'ils
admirent sur ces visages hideux est celle qu'ils admirent chez leurs meres et
leurs filles et qu'ils choisissent chez leurs femmes. Si c’est le type de beauté
qui les ferait reculer d'effroi dans la nature, alors qu'il accueille avec mépris
les incantations fallacieuses au travers desquelles ces critiques voudraient
en faire de l'art. Une chose de laideur est une douleur éternelle, une source
de souffrance véritable et cruelle, qui perdure aussi longtemps que la
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mémoire se maintient. Il y a une bonne vingtaine de ces visages peints par
Rosetti qu'il est bien dommage d’avoir vus. Que nul ne s’autorise a les aper-
cevoir qui tient pour sacré son sens enfantin de la beauté ! » ; anonyme,
« Rosetti Worship », Staffordshire Advertiser, vol. 89, n° 17, 1883, p. 1 ; l'erreur
dans l'orthographe de Rossetti est d'origine.

24 G. Ofek, Representations of Hair in Victorian Literature and Culture,
Farnham, Ashgate, 2009.

25 H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978
[1974], p. 45.

26 'Y compris quand le sujet représenté touche au sacré, ainsi que le note
Eco, qui releve chez les Préraphaélites « une atmosphere de religiosité
ambigu€, mystiquement charnelle et charnellement mystique » ; U. Eco,
Histoire de la Beauté, op. cit., p. 174.

27 « Dans le royaume des beaux-arts, une silhouette sinistre ou peu atti-
rante, les mains sur les hanches dans une posture relachée et inconvenante,
inspirait peu de sympathie, parce que ces éléments suggéraient une classe
sociale dont les “artistes” ne devaient pas faire le portrait » ; S. Casteras, «
Pre-Raphaelite Challenges to Victorian Canons of Beauty », op. cit., p. 21.

28 Avant de s’engager sur ce terrain, il convient de rappeler que ce que
recouvre le concept de minorité raciale s'est restreint depuis le XIX® siecle,
et qu'il comprend a I'époque et pour la société victorienne aussi bien les
personnes noires ou asiatiques que les Juifs, les Irlandais, ou les habitants
du pourtour de la Méditerranée - y compris du coté européen ; voir entre
autres les études de M. J. Hickman et B. Walter ou d’A. Bonnett sur le sujet.

29 « Earlier, in the 1850s, contemporary criticism had indulged in [...] ethnic
or racial slurs, especially in connection with Hunt’s paintings. These mostly
took the form of derogatory references to Jewish, or exotic, “swarthy”
models » (« Plus tot, dans les années 1850, la critique contemporaine s'était
laissée aller [...] a des injures ethniques ou raciales, en particulier en parlant
des tableaux de Hunt. Ces injures prenaient souvent la forme de références
péjoratives a la judéité, ou a des modeles exotiques, “basanées” ») ;
ibid., p. 3L

30 Une autre grande partie du mérite revient trés probablement aussi a la
combativité de femmes comme Jane Burden Morris ou Maria Spartali Stil-
Iman, et a leur position sociale.

31 «[En 1878,] les traits de Jane Burden Morris, en particulier son cou droit
comme une colonne, ses levres épaisses, le lourd manteau de ses cheveux,



Rétablir I'écart

sa machoire et son front bien dessinés, et son maintien souple, représen-
taient un canon de beauté revu et corrigé que le Mouvement Esthétique
avait popularisé. De plus, méme la chevelure rousse, dont I'éclat infernal
était si choquant notamment pour les critiques de l'ceuvre de Millais en
1856, était devenue a la mode » ; ibid., p. 32.

32 Dans certains sonnets de The House of Life de Rossetti par exemple, ou
dans les premiers recueils de Swinburne.

33 « Une différenciation inappropriée des sexes faisait aussi partie du sous-
texte des réactions contemporaines les plus virulentes » ; ibid., p. 27.

34 D. Lutz, Pleasure Bound: Victorian Sex Rebels and the New Eroticism, New
York, Norton & Company, 2011, C. Cruise, Love Revealed: Simeon Solomon
and the Pre-Raphaelite Drawings, London, Merrell, 2005, et C. Masurel-
Murray, Le calice vide: 'imaginaire catholique dans la littérature déca-
dente anglaise, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2011.

35 R. Buchanan, The Fleshly School of Poetry and Other Phenomena of
the Day, Londres, Strahan & co., 1872.

36 Comme je l'ai montré (R. Rigal, « “Ut Vita Poesis” : La représentation
poétique de la vie par Dante Gabriel Rossetti », in C. Ippolito (dir.), La Litté-
rature et la vie, Paris, Classiques Garnier, coll. Rencontres, 2018, pp. 237-
252), 1a poésie reste toujours nécessairement en-deca de ce qui fait la vie ; la
peinture n'échappe pas a ce probléme.

37 « Le tableau Light of the World de M. Hunt n'est quun exemple parmi
d’autres de ce mépris complet pour la forme et I'élévation du type ; de cette
préférence, en réalité, pour ce qui est révoltant ; de ce choix trop évident
non pas de ce qui est beau, mais de ce qui est grotesque et corrompu [...].
Rassembler et choisir dans la nature ce qui est le plus noble, le plus beau, et
donc le plus vrai ; rédimer et exalter, et purifier ce qui est vulgaire et
commun ; corriger les erreurs de la nature au moyen des perfections de la
nature [...] tel est le véritable domaine de l'art » ; Critique anonyme dans The
Eclectic Review de janvier 1856, cité dans S. Casteras, « Pre-Raphaelite Chal-
lenges to Victorian Canons of Beauty », op. cit., p. 23-24.

38 Meéme si Hunt a utilisé plusieurs modeles, y compris Elizabeth Siddal et
Christina Rossetti, pour composer le visage de son Christ.
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RESUME

Francais

Sétant constituée en révolte contre la Royal Academy, ses idéaux, et ses
dogmes picturaux, la Confrérie Préraphaélite annonce des sa création en
1848 un rejet des normes artistiques victoriennes. Par leur train de vie
mouvementeé autant que par leur art sensuel, voire obscene, les peintres et
poetes préraphaélites et leurs proches continuent cette orientation initiale
tout au long du siecle.

Il y a cependant plus dans le Préraphaélitisme que le mauvais goit et la
mollesse déviante qu'y voient certains de leurs contemporains (Dickens,
Buchanan). Le rejet des normes, loin d’étre un simple mouvement de rébel-
lion de jeunesse, s'inscrit dans le cadre d’'une praxis phénoménologique, une
représentation de la vie qui vise a faire advenir une société centrée sur
I’'humain. Comme le montrera cet article, 'a-normalité des Préraphaélites -
refus du conformisme et de la norme académique et classique - se change
en an-omalie, cest-a-dire, d'apres I'étymologie du mot (av-wpaiog), en une
représentation de l'écart, de lirrégulier, et de l'aspérité qui caractérisent la
vie. Anormal et anomal se retrouvent ainsi chargés d'une portée politique
autant qu'esthétique, sociale autant que philosophique.

Cette étude mettra en regard les portraits des Préraphaclites et des Acadeé-
miciens, ainsi que des textes critiques et théoriques de I'époque, afin de
montrer la volonté des Préraphaélites d'éviter la normalité lisse de ce qui
est convenable et convenu au profit d'une représentation variée de la vie.
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