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La question de la norme et du genre dans
Línea de fuego (2020) de Pérez-Reverte
Andrés Cobo de Guzmán Medina

Translated by Andrés Cobo de Guzmán Medina and Lionel Souquet
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TEXT

À María Martos Vargas, femme
de l’époque.

À Juan, son frère, tombé en
juillet  1937 à la bataille
de Brunete.
Il ne revint pas à sa place, ni
sur les aires de battage,
ni se promener par la Croix de
pierre avec Teresita 1.

Introduction
La norme tradi tion nelle de repré sen ta tion du genre, au XX  siècle, fut
prin ci pa le ment binaire et hété ro nor ma tive. La dévia tion par rapport à
ladite norme est alors consi dérée comme une repré sen ta tion anor‐ 
male ou déviante. Cette construc tion hété ro nor ma tive, préten du‐ 
ment natu relle, sert de modèle et de règle sociale et cultu relle. Ces
adjec tifs nous entraînent dans le domaine des juge ments de valeurs,
de la caté go ri sa tion et de la clas si fi ca tion tradi tion nelle du genre qui
s’ajustent à certaines normes fixées à l’avance.
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Nous nous inté res se rons ici à l’écri vain et scéna riste espa gnol Arturo
Pérez- Reverte (né à Cartha gène en 1951), jour na liste et ancien corres‐ 
pon dant de guerre, membre de l’Académie Royale Espa gnole (Real
Academia Española) depuis 2003. Grand admi ra teur d’Alexandre
Dumas et auteur à  succès 2, Pérez- Reverte est aussi au cœur de
nombreuses polé miques idéo lo giques, accusé de posi tions conser va‐ 
trices et de machisme, il est régu liè re ment critiqué par les fémi nistes.
D’un point de vue litté raire, la norme et le genre font égale ment sens
dans son œuvre. Ainsi, dans son roman  historique Línea de  fuego 3

(2020), dont l’action se déroule lors de la bataille de  l’Èbre 4 (1938),
déci sive pour l’issue de la guerre civile espa gnole, la repré sen ta tion
des normes tradi tion nelles de genre est liée aux stéréo types viri listes
de l’époque. Le fait d’inclure un groupe de femmes dans cette bataille
constitue donc une anomalie inten tion nelle face à la
réalité sociohistorique 5.

2

Cette fiction a été accueillie avec intérêt puisqu’il s’agit du premier
roman de l’auteur qui se concentre direc te ment sur la Guerre
d’Espagne. Dans d’autres ouvrages cette théma tique n’appa rais sait
qu’au second plan, comme dans l’atmo sphère du roman Falcó et dans
un livre péda go gique pour la jeunesse  intitulé La Guerre civile
racontée aux jeunes :

3

Il y a près de quatre- vingts ans, entre 1936 et 1939, au temps de nos
grands- parents et de nos arrière- grands-parents, une terrible guerre
civile a eu lieu en Espagne. Elle a fait des milliers de morts, détruit
des maisons, ruiné le pays et conduit beau coup de gens à l’exil. Pour
éviter que cette triste tragédie ne se repro duise à nouveau, il
convient de se rappeler comment elle s’est produite. On pourra ainsi
tirer de ce malheur des conclu sions utiles sur la paix et la
coexis tence qu’il ne faut jamais perdre. Des leçons terribles que nous
ne devons jamais oublier 6.

Dans cet article, nous nous propo sons d’analyser la ques tion de la
norme et du genre dans Línea de fuego, un roman où prédo minent les
person nages mascu lins. Il s’agit indé nia ble ment d’une œuvre très
docu mentée, montrant un intérêt parti cu lier pour le langage fami lier
et la vie quoti dienne. En outre, les exploits mili taires occupent une
place impor tante, permet tant d’affirmer que l’auteur tente de

4



La question de la norme et du genre dans Línea de fuego (2020) de Pérez-Reverte

surmonter le dilemme clas sique du  roman civiliste  mani chéen : à
savoir qui sont les « bons » et les « méchants ».

Nous verrons, d’autre part, l’omni pré sence de la sexua lité dans
l’intrigue. Les person nages sont sous tension dans le contexte
d’anomalie que constitue une guerre civile. Ce roman s’adresse
d’ailleurs au grand public qui peut, parfois, se perdre au milieu des
innom brables person nages et se lasser des récits de batailles. Pérez- 
Reverte combine ainsi des éléments réels avec d’autres imagi naires :
un village fictif (Castel lets del Segre), des mili taires, et une série de
person nages qui inter agissent de manière «  normale  » selon une
matrice hété ro nor ma tive dans ce contexte excep tionnel alors que,
para doxa le ment, les années  1930 en Espagne –  notam ment la
Seconde Répu blique espa gnole, de 1931 à 1939, qui accorde le droit de
vote des femmes en 1933  – consti tuent une période d’ouver ture
sociale et de deuxième vague du mouve ment fémi niste :

5

La consé cra tion consti tu tion nelle du suffrage universel […] a changé
la pers pec tive du rôle de la femme dans la vie poli tique : à son rôle de
guide des masses s’est ajouté celui d’élec trice poten tielle des
diffé rentes options du parti, ce qui a obligé à repenser les
para digmes et les messages jusque- là transmis en ouvrant la voie à
de futurs progrès pour la condi tion fémi nine qui, comme on l’a
signalé à juste titre, se carac té rise à cette époque par un mélange
complexe de chan ge ments et de continuités 7.

Dans Línea de fuego, les person nages ne sont pas vrai ment indi vi dua‐ 
lisés mais plutôt repré sen ta tifs de diffé rents secteurs idéo lo giques,
bien que déter minés par un concept de genre assez uniforme. En ce
sens, l’affir ma tion suivante peut leur être globa le ment appli quée  :
« Leurs besoins fonda men taux et, par consé quent, leurs droits fonda‐ 
men taux sont connus par divers moyens, par divers types de
pratiques, parlées et  performées 8.  » Par exemple, chez les  Bleus 9

(divi sion espa gnole de la Wehr macht, créée en 1941 par Franco), il y
a des Requetés 10 cata lans du tercio de Montserrat « qui se vantent de
parler catalan [et affichent] une haine viscé rale envers [...] les sépa ra‐ 
tistes qui ont déchiré leur  terre 11  », des légion naires, des Maures…
Chez les Rouges, nous trou vons des dyna mi teurs, des commu nistes,
des stali niens, des anar chistes, des brigades inter na tio nales et aussi
un groupe de femmes des trans mis sions  : dix- huit au total, la plus
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jeune ayant 19 ans et la plus âgée 43 ans. Nous en dédui sons que la
diver sité idéo lo gique de ces prota go nistes histo riques, et fictifs dans
l’intrigue, influence la façon dont ils comprennent le monde et déve‐ 
loppent leur propre sexua lité, bien que ce fait n’implique pas, à
l’époque et dans la pratique, une unani mité idéo lo gique sur le
concept alter natif de genre ou d’une fémi nité libérée.

L’origi na lité du discours narratif de Pérez- Reverte pour rait résider
dans l’anomalie de l’incor po ra tion fictive de ces femmes  dans la
bataille des  hommes, occu pant une place prépon dé rante dans la
diégèse. À la fin de cette étude, il restera à déter miner le degré et
l’inten tion na lité de cette origi na lité dans le roman.

7

Normal, anormal et anomal dans
Línea de fuego

La guerre […] est avant tout
une ques tion d’arith mé tique :

Dieu aide les méchants quand
ils sont plus nombreux que
les bons 12.

En ce qui concerne la repré sen ta tion du genre, tout d’abord, le roman
est dominé par une série de compor te ments répé ti tifs qui reflètent
un modèle tradi tionnel. Préci sé ment, l’idée de l’objet féminin,  «
bombón 13 », se mani feste chez de nombreux person nages : « Ici, il n’y
a pas de belles, –  objecte Expósito, sèche ment. Ce n’est pas qu’elle
soit belle […], c’est qu’elle est Greta Garbo 14. » Cela se fait en idéa li‐ 
sant les femmes et en les iden ti fiant aux stars de cinéma, comme
Pérez- Reverte a tendance à le faire dans certains de ses écrits non
fiction nels :

8

[…] Je peux l’avouer sans complexe : mon véri table amour
ciné ma to gra phique, la femme de ma vie sur cellu loïd, ce n’est pas Ava
Gardner, même si elle s’en est appro chée dans Mogambo, ni Claudia
Cardi nale. Mais le véri table amour de ma vie […] s’appelle […] Louise
Brooks, et il est probable que certains d’entre vous, les plus jeunes ou
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les moins ciné philes, ne la connaissent pas du tout. Mais ça peut
s’arranger : tapez son nom dans Google ou YouTube, et après vous
m’en donnerez des nouvelles 15.

Parfois, le lexique du roman évoque aussi le rejet  : « On se retrouve
toujours avec la moche du  bal 16.  » Les dialogues entre les person‐ 
nages mascu lins et fémi nins ne font que confirmer qu’il n’y a qu’une
seule façon d’entrer en rela tion avec les autres dans le cadre du
modèle tradi tionnel de genre : « – Nous sommes toutes des femmes,
sauf le lieu te nant. – Et est- ce que les autres sont aussi appé tis santes
que  toi 17  ?  » C’est le physique qui déter mine les femmes et leur
subor di na tion au désir masculin renforce l’idée que «  la domi na tion
sexuelle est peut- être l’idéo logie la plus profon dé ment enra cinée
dans notre culture, car elle cris tal lise en elle le concept le plus
élémen taire de pouvoir 18 ».

9

De plus, dans l’histoire, seule l’inti mi da tion d’une force supé rieure
peut contrer cet abus de pouvoir : « – Toutes. Sourit l’autre après un
moment, comme si elle y pensait mieux, en regar dant le pistolet que
Pato porte à sa  ceinture 19.  » Le philo sophe et socio logue alle mand
Georg Simmel (1858-1918), dans son contexte histo rique, essaie
d’apporter une pensée dialec tique, une approche multi- causale, reje‐ 
tant l’idée qu’il existe des lignes de démar ca tion dures entre les
phéno mènes sociaux. Aujourd’hui son concept de «  coquet terie  »
peut sembler obso lète et miso gyne : « le pouvoir des femmes sur les
hommes se mani feste dans le oui ou le non, et c’est préci sé ment cette
anti thèse, dans laquelle oscille le compor te ment de la coquette, qui
appuie le senti ment de  liberté 20  ». Cette notion de limite est une
ques tion d’actua lité au lende main du projet de loi contro versé, en
Espagne, du « seul oui est oui » :

10

[…] lorsque la loi ne fait pas de diffé rence entre l’agres sion sexuelle
et l’abus sexuel, elle fusionne les infrac tions et elles ne sont plus
assor ties d’une gamme diffé rente de sanc tions. Tout acte « sans
consen te ment exprès » qui viole la liberté sexuelle est une agres sion
sexuelle, et toute agres sion est passible d’une peine de prison de 1 à
4 ans. Jusqu’à présent, les abus étaient passibles de 1 à 5 ans
d’empri son ne ment ou d’une amende 21.
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Ainsi, le piropo (compli ment adressé à une femme dans le but d’attirer
son atten tion et, éven tuel le ment, de la séduire) semble faire partie de
la norma lité quoti dienne dans le roman  : «  en la voyant appa raître,
certains lèvent la tête et la regardent avec une curio sité accen tuée
par le fait qu’elle est une femme. Igno rant le chœur de sifflets et de
compli ments moqueurs qu’elle soulève sur son  passage 22.  » Cela
signifie que «  nous pouvons observer non seule ment comment les
normes qui régissent la réalité sont citées, mais aussi les méca nismes
par lesquels la réalité est repro duite et modi fiée au cours de
cette reproduction 23 ». En ce sens, la « drague » peut être consi dérée
aujourd’hui comme un phéno mène démodé et de mauvais goût ; et
même comme une certaine forme d’inti mi da tion :

11

La jeune Peeters, comme tant d’autres femmes, cata logue la drague
comme une « violence invi sible » à l’égard des femmes et appelle à
une action en justice contre ces « agres sions » […] Mais […] est- il
possible de géné ra liser en la matière ? Les experts estiment que,
lorsque la culture de l’esprit dépasse les limites du bon goût, elle
peut être comprise comme une vexa tion, une action coer ci tive
contre la liberté des femmes et leur droit à l’intimité 24.

Le thème des femmes en guerre, « pleines de passion et
de  fureur 25  », est fonda mental et est repré senté avec un certain
exotisme dans le roman, «  les mili ciennes que les photo graphes de
presse aiment tant 26 », bien qu’il semble contre dire la réalité histo‐ 
rique de « la guerre comme un combat d’hommes contre
des  hommes 27  ». Pour l’auteur, c’est une façon de montrer aux
femmes « ce qu’elles perdent à la  guerre 28  », comme le disent les
prota go nistes, « une affaire d’hommes et que, nous, nous sommes
mieux à l’arrière- garde 29 » :

12

Les femmes de l’Espagne rebelle effec tuaient des acti vités typiques
de l’arrière- garde, s’éloi gnant ainsi des lignes de front. Du côté
natio na liste, la guerre était une acti vité réservée aux hommes, la
rela tion la plus directe des femmes avec le front consis tant à
s’occuper des blessés, à travers des acti vités liées aux soins
infir miers et à la confec tion de vête ments et d’uniformes. Ce rejet
des femmes hors du combat était dû, fonda men ta le ment, à la société
patriar cale qui préva lait à l’époque et à l’idéo logie tradi tion nelle qui
animait ce camp 30.
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Cette anomalie histo rique du roman consis tant à inté grer les femmes
dans les combats, et à les mettre en lumière par le biais du narra teur,
est sûre ment le résultat d’une volonté d’affi cher une certaine sympa‐ 
thie envers le fémi nisme. En revanche, les essais pour contre ba lancer
la réité ra tion de ces mêmes normes qui, au fil du temps, ont été
soumises à une re- signification et à une trans for ma tion sociale sont
peu convain cants. En ce sens, comme l’affirme Judith Butler, il y a eu
un chan ge ment progressif du langage pour se référer au genre : « […]
il s’agit de déve lopper un nouveau lexique légi ti mant la complexité du
genre telle que nous l’avons toujours  vécue 31  », évolu tion qui n’est
d’ailleurs pas reflétée dans ce roman de Pérez- Reverte.

13

Aujourd’hui encore, l’utili sa tion du lexique de genre du XIX  siècle nous
semble inex pli cable, même pour des sujets spéci fiques en la matière,
car ces termes faisaient à l’origine allu sion à la norma lité et à l’anor‐ 
ma lité cliniques  (hété ro sexuel /  homosexuel). Pour cette raison, la
concep tua li sa tion des modèles socio- historiques du genre clas sique,
tradi tionnel et construc ti viste, nous semble perti nente. Selon les
résul tats d’une série d’enquêtes préli mi naires nous pouvons affirmer,
en résumé, que lorsque nous nous réfé rons à un modèle de genre
construc ti viste (qui ne se limite pas à l’iden ti taire, s’inscri vant ainsi
dans la conti nuité des dernières tendances défen dues par des
penseurs tels que Paul  B. Preciado 32), nous faisons réfé rence à une
idéo logie qui comprend le genre comme une entité sociale et
variable. Cette nouvelle norme coha bite actuel le ment avec le modèle
tradi tionnel de genre influencé par le judéo- christianisme, conso lidé
à partir  du IV   siècle de notre ère, en Occi dent, et qui établit un
double système de mariage et de célibat  chrétien 33. Comme l’a
notam ment montré Michel  Foucault 34, la norme judéo- chrétienne
stig ma tise toute déviance ne respec tant pas ce système binaire de
complé men ta rité biolo gique entre le masculin et le féminin. Ce
système social, à son tour, a coexisté et s’est fina le ment imposé au
modèle clas sique de genre du monde gréco- romain, fondé sur la
diver sité, sur le statut juri dique et non biolo gique des indi vidus et sur
la hiérar chie entre citoyens et esclaves.

14 e

e

En outre, la fémi nité est liée dans le roman à la mater nité et à l’invo‐ 
ca tion de l’aide de la mère terrestre et spiri tuelle : « Angoisse : Mère,
s’exclame- t-elle de temps en temps. Mère, mère… mon
Dieu…  mère 35.  » Ainsi, il ne faut pas oublier l’impor tance et
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l’influence de la figure de la Vierge Marie, surtout à partir du
Moyen Âge, lorsque l’anthro po cen trisme est remplacé par la fémi nité
iconique et le théo cen trisme, produi sant  jusqu’au XVIII   siècle «  une
forte fémi ni sa tion dans l’Église de la figure de la Vierge 36 ».

e

Ainsi, la fémi nité est repré sentée dans l’art et le catho li cisme par
l’image de la Vierge, un symbole de mater nité et de pureté qui
contribue à la construc tion sociale du genre tradi tionnel. En ce qui
concerne la notion de famille et l’inter dic tion de l’inceste et la posi‐ 
tion que chacun occupe dans la famille, Butler souligne que « […] la
notion de culture qui a été trans mutée en “symbo lique” dans la
psycha na lyse laca nienne est très diffé rente de la notion de culture
encore courante dans les études  culturelles 37  ». Si la construc tion
d’une fémi nité subor donnée à la mascu li nité n’a pas réussi à faire des
femmes des citoyennes poli tiques et sociales, la vérité est que «  le
primat moderne de la liberté a suffi à faire de leur mater nité un
devoir moral, personnel et  social 38  » qui influence l’imagi naire
collectif. Cette invo ca tion de la mater nité est asso ciée comme valeur
supé rieure, par Arturo Pérez- Reverte, à l’idéo logie et à l’origine
commune des hommes qui se battent entre eux :

16

– Comment sais- tu qu’elle est fasciste ? – En bien, je ne sais pas… Elle
est en train d’appeler Dieu et sa mère.

– Et qui veux- tu qu’elle appelle ? La Pasionaria ?

– C’est ce qui ne va pas avec ces guerres, dit Olmos derrière lui. Vous
entendez l’ennemi appeler sa mère dans la même langue que vous, et
c’est comme ça, n’est- ce pas… Ça vous donne froid dans le dos 39.

D’autre part, la posi tion unanime de soli da rité entre les idéo lo gies
dans le récit est marquée dans l’épisode de la femme enceinte 40, où
la mater nité surmonte la barbarie et l’irra tio na lité de la guerre. Ainsi,
ces normes qui sont repro duites par les sujets peuvent être imitées
de telle sorte que les règles hégé mo niques du genre restent intactes
jusqu’à ce que la conjonc ture poli tique permette un chan ge ment sans
sous- estimer l’impor tance de la mater nité. Cette conjonc tion histo‐ 
rique entre réalité et norma lité socio cul tu relle, reflétée dans le
roman, a influencé la capa cité d’action (agency) des femmes, consti ‐

17
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Pros ti tuée – mater nité : Iden tité :

« Je vais chier sur votre putain de mère 46 » « Les liber taires de la reine putain et sa mère 47 »

« Tu connais ce fils de pute 48 ? » « Les appe lant rouges fils de pute 49 »

tuant non seule ment «  un acte unique, mais une répé ti tion et un
rituel qui atteint son effet par sa  naturalisation 41  ». Si, au fil des
siècles, nous avons accepté ce qui semblait initia le ment impen sable,
allant jusqu’à adopter par exemple l’idée coper ni cienne que la terre
tourne autour du soleil, aujourd’hui la mater nité se vit de façon aussi
diverse que les diffé rents types de familles qui composent notre
société et ne s’iden tifie pas néces sai re ment à la femme biolo gique ou
aux schémas hété ro nor ma tifs et aux compor te ments sociaux des
person nages impli qués dans la bataille de l’Èbre.

En somme, le voca bu laire fami lier réité ratif suppose une norme
adap ta tive qui se réfère au féminin et condi tionne les femmes dans
leurs actions sociales, expri mant par la gros siè reté une situa tion
censu rable et conven tion nelle  : «  Ce serait moche, mon enseigne,
qu’on nous mette la chatte dans les nouilles 42. » La fémi nité se débat
entre quelque chose d’aussi conven tionnel que la vertu materno- 
virginale susmen tionnée, où la sexua lité a peu d’impor tance, et sa
propre néga tion avec la répé ti tion de l’expres sion « putain de mère »,
anti thèse et résultat d’un péché originel et libi di neux, «  –  Je vais
chier  – dit- il très fort et très lente ment –  sur votre putain
de  mère 43  ». Comme chacun sait, la femme était ances tra le ment
consi dérée comme l’origine du péché et du mal « – mauvais comme la
mère qui les a mis au  monde 44  », l’influence dans l’imagi naire de
certains passages de la Bible, parfois décon tex tua lisés, reste encore
éton nante  : «  la femme est plus amère que la mort, car elle est un
piège  ; son cœur est un filet et ses bras sont des chaînes. Celui qui
plaît à Dieu s’échappe d’elle, mais le péché y est emprisonné 45. »

18

Voici quelques autres exemples d’utili sa tions du mot
«  mère  »  («  madre  »), dans le roman de Pérez- Reverte, asso ciant le
concept très espa gnol d’honneur au manque d’estime et de respect
de sa propre dignité liée à la dimen sion sacrée de l’image mater nelle.
C’est par une diffa ma tion arbi traire de la figure mater nelle que les
expres sions suivantes expriment le mépris social et idéo lo gique pour
autrui :

19
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L’accep ta tion et l’utili sa tion de ce type de langage corres pondent à
l’invo ca tion norma tive « d’un “avant” non histo rique [...] qui légi time
le contrat social 50 ». En raison de cet usage lexical, très présent dans
le récit, mascu li nité et fémi nité appa raissent combinés sous des
formes contra dic toires et binaires chez chaque sujet, mais respec tant
en somme la logique de la matrice tradi tion nelle hégé mo nique et
obli ga toire du compor te ment social où la violence invi sible et verbale
est tolérée. Les femmes appa raissent ainsi comme des boucs émis‐ 
saires dans un système qui libère les tensions sur la base d’une
construc tion théo rique et de ses trans gres sions dialec tiques par
rapport au genre. De plus, les hommes occupent une place centrale
dans l’exis tence et l’iden tité des person nages fémi nins : « Pato consi‐ 
dère qu’à ce moment précis, quelque part au loin, il y a peut- être une
mère, une sœur, une petite amie qui se réveille en pensant à lui sans
savoir qu’il est  mort 51.  » Dans le modèle tradi tionnel des genres, le
rôle de la famille est clai re ment établi et rigou reu se ment appliqué
jusqu’à une période récente, conti nuant souvent à régir les rela tions
sociales actuelles :

20

Le machisme, en tant que construc tion cultu relle, est une manière
parti cu lière de conce voir le rôle masculin, une manière qui découle
de la rigi dité de la plupart des sociétés du monde contem po rain,
pour établir et aiguiser les diffé rences de genre entre ses membres.
C’est ainsi que sont géné rées des attentes compor te men tales autour
de l’homme qui incluent des valeurs et des atti tudes, façon nant ainsi
une concep tion idéo lo gique basée sur la supé rio rité de l’homme par
rapport à la femme, supé rio rité que l’on a prétendu fonder sur
diffé rentes pers pec tives idéo lo giques tout au long de l’histoire de
la pensée 52.

Ainsi, la femme se voit assi gner une place parti cu lière dans le monde,
contre laquelle elle semble devoir se rebeller conti nuel le ment pour
s’imposer ou simple ment survivre : « Ce n’est pas une place pour une
femme, ce n’est une place pour personne,  répond- elle 53.  » «  La
notion selon laquelle il peut y avoir une “vérité” du sexe, comme
l’appelle ironi que ment Foucault, est créée préci sé ment par les
pratiques régle men taires qui produisent des iden tités cohé rentes à
travers la matrice des règles cohé rentes du genre 54. » En général, si
une action est consi dérée comme posi tive, elle appar tient à la sphère
de la mascu li nité, à moins qu’elle ne soit assumée par la femme  :

21
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● Soumis sion : ● Carac tère / géni ta ‐
lité / métier :

● Appa rence : ● Imagi naire :

Volon taires
(« volun ta rias »,
p. 10)
Disci pli ‐
nées/Drague
(« disci pli ‐
nadas/Piropos »,
p. 14) 
Viol (« violado »,
p. 290) 
Elles obéissent
(« obedecen »,
p. 16) 
Baiser nos femmes
(« follarse a nues ‐
tras mujeres »,
p. 366) 
En échange d’un
sourire […] et d’un
éven tail de cils.
(« A cambio de una
sonrisa […] y un
abani queo de
pestañas », p. 166) 
Trophée de chasse
(« trofeo de caza »,
p. 167)

Endo lo ries/Olé vos
ovaires ! (« dolor ‐
idas »/« olé vuestros
ovarios », p. 14)
Vête ment/Non seule ‐
ment elle est
mignonne, mais futée
(« prenda »/« además
de guapa, lista », p. 341)
Je me mets comme si
ça me sortait de la
chatte (« Me pongo
como me sale del
coño », p. 366)
Maîtresses, servantes,
coutu rières/Chatte
(« maes tras, sirvientas,
modistas »/« chocho »,
p. 290)
jolies infir mières
(« enfer meras guapas »,
p. 495)
Pute (« puta », p. 364)

Culottes (« bragas »,
p. 11)
Règles/Andro gyne / Jai
(femme jeune et atti ‐
rante) : attente mascu ‐
line
(« regla »/« andrógino »,
« jai », p. 14)
Danser avec la plus
moche (« « bailar con la
más fea » p. 241)

Hale tantes
(« jadeantes », p. 16)
Être une mule
chargée (« ser una
mula de carga »,
p. 288)
Être mal vue/Nous
avons mauvaise
répu ta tion/Source
de problèmes/Mili ‐
cienne syno nyme de
déshon neur (« estar
mal
vista »/« tenemos
mala
fama »/« fuente de
problemas »/« Mili ‐
ciana sinónimo de
deshonra », p. 126)
Entraîner des
compli ca tions/Ça
ouvre des portes
d’être rousse
(« acar rear compli ‐
ca ciones »/una
pelir roja […] abre
puertas », p. 166)

bla bla bla bla bla bla bla

«  Pour te promener seul par ici, tu as plus de couilles que certains
d’entre eux 55. » Le lexique construit et reflète la condi tion fémi nine ;
on parle de sexisme dans le langage quand « il est utilisé pour créer
des messages discri mi na toires basés sur le sexe, main te nant la situa‐ 
tion d’infé rio rité, de subor di na tion et d’exploi ta tion du
sexe dominé 56 ». Dans le roman, on note une série d’exemples repré‐ 
sen ta tifs de ce phénomène 57 :
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Volon taires
(« volun ta rias »,
p. 10)
Disci pli ‐
nées/Drague
(« disci pli ‐
nadas/Piropos »,
p. 14) 
Viol (« violado »,
p. 290) 
Elles obéissent
(« obedecen »,
p. 16) 
Baiser nos
femmes
(« follarse a
nues tras
mujeres »,
p. 366) 
En échange d’un
sourire […] et
d’un éven tail de
cils. (« A cambio
de una sonrisa
[…] y un abani ‐
queo de
pestañas »,
p. 166) 

Volon taires
(« volun ta rias »,
p. 10)
Disci pli ‐
nées/Drague
(« disci pli ‐
nadas/Piropos »,
p. 14) 
Viol (« violado »,
p. 290) 
Elles obéissent
(« obedecen »,
p. 16) 
Baiser nos
femmes
(« follarse a
nues tras
mujeres »,
p. 366) 
En échange d’un
sourire […] et
d’un éven tail de
cils. (« A cambio
de una sonrisa
[…] y un abani ‐
queo de
pestañas »,
p. 166) 

Volon taires
(« volun ta rias »,
p. 10)
Disci pli ‐
nées/Drague
(« disci pli ‐
nadas/Piropos »,
p. 14) 
Viol (« violado »,
p. 290) 
Elles obéissent
(« obedecen »,
p. 16) 
Baiser nos
femmes
(« follarse a
nues tras
mujeres »,
p. 366) 
En échange d’un
sourire […] et
d’un éven tail de
cils. (« A cambio
de una sonrisa
[…] y un abani ‐
queo de
pestañas »,
p. 166) 

Volon taires
(« volun ta rias »,
p. 10)
Disci pli ‐
nées/Drague
(« disci pli ‐
nadas/Piropos »,
p. 14) 
Viol (« violado »,
p. 290) 
Elles obéissent
(« obedecen »,
p. 16) 
Baiser nos
femmes
(« follarse a
nues tras
mujeres »,
p. 366) 
En échange d’un
sourire […] et
d’un éven tail de
cils. (« A cambio
de una sonrisa
[…] y un abani ‐
queo de
pestañas »,
p. 166) 

Volon taires
(« volun ta rias »,
p. 10)
Disci pli ‐
nées/Drague
(« disci pli ‐
nadas/Piropos »,
p. 14) 
Viol (« violado »,
p. 290) 
Elles obéissent
(« obedecen »,
p. 16) 
Baiser nos
femmes
(« follarse a
nues tras
mujeres »,
p. 366) 
En échange d’un
sourire […] et
d’un éven tail de
cils. (« A cambio
de una sonrisa
[…] y un abani ‐
queo de
pestañas »,
p. 166) 

Volon taires
(« volun ta rias »,
p. 10)
Disci pli ‐
nées/Drague
(« disci pli ‐
nadas/Piropos »,
p. 14) 
Viol (« violado »,
p. 290) 
Elles obéissent
(« obedecen »,
p. 16) 
Baiser nos
femmes
(« follarse a
nues tras
mujeres »,
p. 366) 
En échange d’un
sourire […] et
d’un éven tail de
cils. (« A cambio
de una sonrisa
[…] y un abani ‐
queo de
pestañas »,
p. 166) 

Il est vrai que Pérez- Reverte tente visi ble ment d’utiliser ses person‐ 
nages fémi nins afin de criti quer cette situa tion de discri mi na tion, en
faisant allu sion à certains des imagi naires les plus into lé rants des
deux bords poli tiques, même si le résultat n’est pas toujours probant :
«  des machines repro duc trices d’enfants, des  ménagères 58  ». À cet
égard, l’auteur affirme que « celui qui m’accuse de machisme sur les
réseaux, c’est parce qu’il n’a pas lu un seul de mes livres dans toute
sa vie 59 » :

22

A. P. R. : « Sans aucun doute. Celle qui a perdu la guerre c’est la
femme, dont le calen drier a pris un siècle de retard. Le plus grand
désastre a été le passage d’une femme libérée, instruite, maîtresse de
sa vie et de son corps, à une femme soumise, mère de famille et
guidée par son confes seur.  Ces cinq, six ou sept années de
diffé rence marquent un recul d’un siècle. Pour moi, la plus grande
tragédie est juste ment celle- ci. Mes grands- mères, qui étaient des
femmes culti vées et de bonne posi tion sociale, n’auraient pas pu se
déve lopper intel lec tuel le ment si elles étaient nées pendant
le franquisme 60.
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● Aspect : ● Compor te ment :

Le légion naire, favoris épais et grave leux
(« El legio nario, patilludo y despe chu ‐
gado », p. 52)
[...] la poitrine velue, des tatouages (« [...]
de pelo en pecho, tatuajes », p. 39)

[...] premiers à atta quer, derniers à se
retirer (« primeros en atacar, últimos
en retirarse », p. 121)
Presque tous les légion naires combattent déjà
ivres (« casi todos los legio na rios combaten ya
borra chos », p. 117)

Bien qu’il s’agisse d’un autre stéréo type sur la fémi nité, le fait histo‐ 
rique et narratif concer nant la pros ti tu tion ne peut être ignoré. Les
femmes, par exemple, étaient souvent tenues respon sables de la
propa ga tion des mala dies. Une sexua lité « perverse » leur était attri‐ 
buée et, par défi ni tion, on suppo sait qu’elles étaient toutes porteuses
d’infec tions véné riennes  : «  Les clients, en revanche, étaient
déchargés de toute  responsabilité 61.  » Les femmes étaient consi dé‐ 
rées comme source de plaisir, ce qui impli quait la soumis sion, l’obéis‐ 
sance et même un certain sadisme  de la part des hommes  : «  une
danseuse de flamenco dont il a béné ficié. Le fils de pute 62.  »  ; « Le
viol appa raît comme un acte banal, comparé à la boisson ou à
la bravoure 63. »

23

Malgré le contexte de guerre, il exis tait une certaine conscience
sociale de la situa tion d’exploi ta tion de ces femmes :

24

La prise de conscience sociale fut l’un des outils utilisés par des
orga ni sa tions telles que Mujeres Libres [Femmes Libres] pour mettre
fin […] à ce qu’elles consi dé raient comme un fléau contraire à la
dignité des femmes. […] par le biais de la réin ser tion sociale […] En
fait, la ministre de la Santé de l’époque, l’anar chiste Fede rica
Mont seny, échoua dans ses efforts pour éliminer la pros ti tu tion
parce que, entre autres choses, une telle inter dic tion néces si tait
égale ment un chan ge ment dans l’éduca tion et les valeurs sexuelles 64.

L’idéal de stéréo type de genre de mascu li nité, qui construit en défi ni‐ 
tive les autres caté go ries de genre (dualisme entre mariage binaire et
célibat contre déviance et stig ma ti sa tion), iden tifie l’homme à la force
et déter mine la fragi lité de la femme : « Ce sont des légion naires, mon
comman dant.  Il le dit comme s’ils n’avaient pu être autre chose 65.  »
Ce corps d’élite est reconnu encore de nos jours pour sa bravoure :

25
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Bravoure : Auto rité : Expres sions :

Les expres sions liées à la géni ta lité mascu line renforcent l’idée de
supé rio rité, de force, de courage, d’auto rité… seule ment brisée dans
des situa tions limites – « Soudain, il se met à pleurer 66 » – résultat de
la panique provo quée par une situa tion parti cu liè re ment cruelle où la
mascu li nité entre en crise, lais sant place à des hommes « faibles,
effrayés, tremblants 67 ». Ce lexique nous renvoie au sexisme linguis‐ 
tique, consé quence aussi du contexte socio- historique du roman :

26

On est passible de sexisme linguis tique lorsque l’on utilise des mots
(sexisme lexical) ou que l’on construit des phrases (sexisme
syntaxique) qui, en raison de la forme d’expres sion choisie par le
locu teur et non pour une autre raison, sont sexuel le ment
discri mi na toires. Le fait discri mi na toire sera plus ou moins mani feste
selon la sensi bi lité de l’audi teur, sensi bi lité pour laquelle jouent deux
facteurs : d’une part, son atti tude vitale face à la discri mi na tion
fondée sur le sexe ; et, d’autre part, sa plus ou moins grande habi leté
à détecter des phéno mènes de la langue non super fi ciels, révé la teurs
de la menta lité du locuteur 68.

Exemples :27
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Il faut avoir des couilles pour faire ce que
vous faites, cama rades / Olé ses burnes
brunes ! (« Hay que tener huevos para lo
vuestro, cama rada… »/« ¡Olé sus pelotas
morenas! », p. 46) 
Aie les couilles / Essence, bombe et burnes
(« Echadle huevos »/« Gaso lina, bomba y
huevos », p. 368)
Légion naires (« legio na rios », p. 195) 
Les tripes (« agallas », p. 419)

Mes couilles
(« mis
cojones »,
p. 30)  
Mes saintes
burnes (« mis
santos
huevos »,
p. 395)  
Ramène tes
couilles
(« manda
huevos »,
p. 205) 
Il s’en bat les
couilles (« se
lo pasa por
los huevos »,
p. 296) 
Par mes
saintes
burnes (« por
mis santos
huevos »,
p. 395) 
Disci pline
(« disci ‐
plina », p. 48)

Il va faire une chaleur à se
brûler les burnes (« va a hacer
un calor de cojones », p. 59)  
J’en ai plein les couilles
(« estoy hasta los cojones »,
p. 69)  
Un vieux de mon peloton avec
des bernacles aux
couilles (« Un chivani de mi
pelotón, con percebes en
los huevos », p. 96) 
Couillu (« cojo nudo », p. 44) 
Je parie une burne (« me
juego un huevo », p. 547)

Sueur : Odeur : Physique : Lexique :

Dans ce sens, la cama ra derie est géné ra le ment un attribut masculin,
comme le fait de se coor donner dans l’inti mité, dans la vie quoti‐ 
dienne, « si les fascistes ripostent main te nant, ils nous attrapent avec
la queue à l’air 69 », ou « quéquette cata lane n’arrose jamais seule 70 ».
La sueur, la saleté et les odeurs font partie de la guerre, comme un
person nage de plus, et sont prati que ment utili sées comme un
attribut de la « vraie » viri lité : « de bour don ne ment de ruche mascu‐ 
line agitée et tendue 71 ». En outre, une série de signes externes et le
lexique utilisé confi gurent ladite viri lité « rauque et  rugueuse 72  »
comme la voix de ces hommes « avec une touche de vantar‐ 
dise virile 73 ». En d’autres termes, le rituel qui unit les hommes appa‐ 
raît comme une qualité propre ment mascu line aux yeux de la fémi‐ 
nité, « les femmes luttent plus seules 74 ».

28

Exemples :29
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La sueur qui mouille
sa salo pette bleue
(p. 67)
Sueur de l’homme
qui marche (p. 105)
Tabac, chemises
trem pées de sueur,
hommes qui entrent
(p. 169)

Ils puent autant que
lui (p. 73)
Il sent l’odeur de
sueur, de terre et de
linge sale (p. 214)
Odeurs [...] crasse de
centaines de soldats
(p. 258)
Odeur de linge
trempé de sueur et
sale [...] huma nité
mascu line (p. 13)

Mous tache
(p. 32)
Grosse mous ‐
tache (p. 65)
Son magni fique
aspect de guer ‐
rier (p. 56)
Pistolet à la main
et ciga rette
fumant à la
bouche (p. 47)
Sour cils épais
(p. 44)
Gens durs (p. 56)

Bravoure, courage, Brutes
mais hommes, Sacrés types
(p. 5). Connu (p. 141) Torero
(p. 142)
Être un mec parfait (p. 142)
C’était un garçon coura geux
(p. 150)

De même, le thème de la sexua lité mascu line cano nique est habi tuel‐ 
le ment traité par Arturo Pérez- Reverte dans des textes non fiction‐ 
nels, parfois de manière nostal gique :

30

Le sexe était la chose en suspens que nous voulions tous mettre à
jour […] il était mince, brun et extra or di nai re ment beau, Alesio et moi
chas sions ensemble, ou c’était les filles qui nous couraient après –
 elles aussi, le soutien- gorge lancé par la fenêtre, elles avaient des
audaces éblouis santes – combat tant tenace sur plusieurs fronts à la
fois et j’ai appris certaines choses inté res santes […] sur la façon dont
la tête des femmes fonc tionne quand elles te traînent vers leur côté
le plus déli cieu se ment sombre 75.

Malgré les chan ge ments inter venus, en parti cu lier depuis la fin  du
XX   siècle, nous consta tons une sorte de résis tance réver tienne à
inclure ou à présenter d’autres iden tités de genre selon un discours
non binaire qui contre l’impo si tion sécu laire des termes géné riques. Il
importe donc égale ment de faire le point sur la manière dont les
modes de présen ta tion des ques tions de genre ne sont plus liés à
l’orien ta tion sexuelle de manière claire ou prévi sible :

31

e

Le défi est de trouver un meilleur voca bu laire pour les façons de
vivre le genre et la sexua lité qui ne corres ponde pas si faci le ment à la
norme binaire. De cette façon, le futur est dans le passé et dans le
présent, mais nous devons produire la parole où la complexité
exis tante puisse être reconnue et où la peur de la margi na li sa tion, de
la patho logie et de la violence sera radi ca le ment éliminée 76.
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À vrai dire, la néga tion de la déviance réaf firme le modèle tradi tionnel
de genre, l’excep tion confirme la règle et « Harpo parle toujours de la
section au féminin, en s’y incluant lui- même 77 », anti ci pant ainsi dans
le temps et dans l’espace le genre inclusif, apparu dans les
années 1970, géné rant une allé gorie où prédo mine le féminin. Malgré
cette excep tion, le lexique du roman exprime l’homo phobie dans une
série d’expres sions fami lières – « Allez vous faire enculer 78 », « mais,
avant, vous allez me sucer la  bite 79  » – impli quant une  certaine
follophobie, mélange d’homo phobie et de miso gynie, assi milée à
l’homme consi déré comme dange reux ou indé si rable  : « Il porte son
béret sur l’épaule, sans le pompon, parce qu’il dit que se promener
avec ce gland qui pendouille, c’est un truc de pédés et
de fascistes 80. »

32

De même, ce type de compor te ment social entraîne une charge
impor tante d’hypo crisie mutuelle et de confu sion dans l’attri bu tion
des rôles et des pratiques sexuels  : « Mais vous me faites telle ment
peur que j’en ai le trou du cul qui se serre 81. » La violence s’exprime
souvent à travers ce genre d’expres sions et d’atti tudes qui confortent
cette viri lité stéréo typée  : « cette baïon nette je vais la lui enfoncer
dans le  cul 82.  » L’inti mité partagée qu’implique la guerre néces site
l’établis se ment d’une série de limites propres à la mascu li nité tradi‐ 
tion nelle qui ne comprend qu’une rela tion binaire mâle/femelle, « –
 Vu […] qu’on a déjà l’air d’être mariés ensemble. Il ne manquait plus
qu’on se la secoue l’un l’autre. – Si on commence avec des trucs de
pédés, moi je deviens  communiste 83  ». Et ce fait est géné ra le ment
trans versal sans distinc tions idéo lo giques, «  –  Qu’est- ce que vous
faites, les requetés ? – On pisse, mon capitaine 84 ».

33

Les hommes appa raissent ainsi déter minés par un destin inébran lable
qui leur pres crit une série de modèles de compor te ment social, « En
dessous de la cein ture ils sont presque  pareils 85  ». Ainsi, l’insulte,
«  pédés 86  », «  bâtards 87  », renvoie souvent dans le roman à un
homme ennuyeux, lâche et peu recom man dable : un anti- homme ou
anti héros. La néces sité d’éliminer l’indi vidu inop portun s’incarne dans
l’intrigue de Gil Robles et son « besoin de supprimer trois cent mille
Espa gnols pour assainir la patrie 88 »  ; appli cable aux deux camps et
idéo lo gies exter mi na trices  : «  il faut exter miner toute
cette  racaille 89.  » C’est aussi l’avis de l’un des person nages fémi‐ 
nins. La fémi nité se construit égale ment par le stéréo type et la néga ‐

34
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tion de la diver sité iden ti taire, « Viviane se demande si le corres pon‐ 
dant du New Yorker ne serait pas homo sexuel. Il lui rappelle d’autres
Anglais […] du même style 90 ». Cepen dant, malgré la stig ma ti sa tion,
le déviant combat aussi et, en cela, il ne diffère pas de la troupe : « un
ancien chan teur de flamenco, homo sexuel connu 91. » De plus, Pérez- 
Reverte met dans la bouche de ses person nages le lexique du
XIXe  siècle utilisé encore de nos jours pour dési gner le déviant
«  homo sexuel, pédé  »… D’autre part, dans la pyra mide sociale,
l’opposé est assi milé au stade infé rieur de la fémi nité et de la diffé‐ 
rence raciale, «  le maure s’y adapte avec soumission 92  ». En défi ni‐ 
tive, pour la défense des idéaux, il n’y aurait pas d’actes commis par
des femmes ou par des hommes qui soient plus authen tiques que
d’autres, ni plus infaillibles, en tout cas il y aurait des formes et des
caté go ries sociales en accord avec un imagi naire social qui continue
d’être fondamentalement hétérocentrique.

Conclusions
En résumé, la repré sen ta tion de la norme et du genre  dans Línea
de fuego est plutôt tradi tion nelle, l’auteur privi lé giant les repré sen ta‐ 
tions de la norme fixée à l’avance, hété ro nor ma tive,  supposément
naturelle et binaire. Une série de compor te ments répé ti tifs reflète un
langage consa crant un héros masculin stéréo typé. La femme est
l’objet du désir masculin, marquée par un système de récom penses et
de punitions.

35

En second lieu, il nous paraît impor tant de souli gner la rela tion entre
fémi nité, mater nité et soin, repré sentée non pas comme un fait isolé
de son contexte social, mais comme une pratique sociale, une répé ti‐ 
tion continue et constante dans laquelle les normes tradi tion nelles de
genre et de procréa tion sont renfor cées. De même le stéréo type de la
pros ti tu tion fémi nine est récur rent dans le récit. La notion du
patriarcat déter mine le concept de pouvoir où la fémi nité est subor‐ 
donnée et prédé ter mine son rôle de bouc émis saire et d’élimi na tions
de tout type de tensions.

36

D’autre part, Pérez- Reverte dessine l’«  anormal  » selon les para‐ 
mètres propres à la géné ra tion à laquelle il appar tient. La dévia tion
par rapport à la norme s’incarne, en général, dans l’arché type de
l’homme dange reux et socia le ment indé si rable : l’anti- héros masculin,
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sexuel le ment déviant. La néga tion de cette diver sité de mascu li nités
construit le système de stig ma ti sa tion tradi tion nelle qui conduit à
l’homo phobie, à l’insulte verbale et à la follophobie.

En ce qui concerne l’«  anomal  », l’écri vain espa gnol imagine une
uchronie où un groupe de femmes aurait parti cipé à la bataille de
l’Èbre, décons trui sant le genre et le stéréo type féminin dans la
mesure où, dans l’imagi naire collectif, les femmes ne parti cipent pas
en première ligne à des conflits « violents » et guer riers. Ce rôle actif
que le roman attribue aux femmes au cœur de la bataille relève de la
pure fiction et ne semble pas suffi sant pour réfuter la version offi‐ 
cielle de la réalité histo rique, telle qu’elle appa raît dans la pratique
parlée et performée des prota go nistes, pour modi fier le regard du
lecteur sur le monde et le concept de genre repré senté. Ainsi,
l’impres sion qui se dégage de la lecture du roman est que l’auteur
repro duit un discours restrictif par rapport au genre, produi sant un
effet de nostalgie d’un supposé paradis perdu reflété dans diverses
lignes narra tives. Dans ce sens le résultat est donc déce vant car,
même si Pérez- Reverte essaie d’affi cher une certaine sympa thie
envers le fémi nisme, il est fina le ment peu crédible et contribue à une
confu sion dans l’attri bu tion des rôles dans le contexte égale ment
anomal d’une guerre civile ; utili sant d’ailleurs son ironie habi tuelle
pour refléter les rela tions entre hommes et femmes.
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Ainsi, nous pouvons penser que Pérez- Reverte, connu pour ses habi‐ 
tuelles polé miques sur les réseaux sociaux, centrées prin ci pa le ment
sur l’actua lité poli tique, la femme ou l’éduca tion et la culture, se laisse
emporter par les valeurs de sa géné ra tion, en circons cri vant dans le
roman le carac tère descriptif de l’anomal, sans se référer forcé ment à
une valeur par rapport à un type de règle, dans le contexte du genre
actuel (où de nombreuses stra té gies sont mises en place pour lutter
contre les repré sen ta tions binaires et stéréo ty pées), peut- être avec la
fina lité, non de décons truire un modèle exis tant, mais de survivre
face à la réécri ture qu’impose aujourd’hui le regard de
la postmodernité.
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NOTES

1  « À María Martos Vargas, mujer de la época / A su hermano Juan, caído
en julio de 1937 en la batalla de Brunete. / No volvió a su plaza, ni a las eras,
ni a pasear por la Cruz de piedra con Tere sita. » Poème de l’auteur.

2  Licencié en jour na lisme et sciences poli tiques, Arturo Pérez- Reverte a
travaillé pendant 21 ans (1973-1994) comme reporter de guerre pour la
presse écrite et la télé vi sion. L’action de son premier roman, El húsar, publié
en 1986, se déroule en Espagne, pendant l’occu pa tion napo léo nienne. En
1994, Pérez- Reverte quitte défi ni ti ve ment la télé vi sion et se consacre exclu‐ 
si ve ment à la litté ra ture. C’est le roman d’aventures El club Dumas, publié en
1993, qui le rend célèbre. En 1996, il sort le premier opus de Las aven turas
del capitán  Alatriste, une série de romans histo riques pour enfants et
adoles cents dont l’objectif est de leur faire connaître le Siècle d’Or espa gnol.
En 2020, il publie La cueva del cíclope, une compi la tion de quelque 6000 de
ses messages sur Twitter concer nant la litté ra ture, écrits depuis qu’il y a
ouvert un compte en 2010. À ce jour, Pérez- Reverte a publié plus de trente
romans – dont plusieurs ont été adaptés à l’écran, parfois à partir de ses
propres scéna rios – et plusieurs compi la tions d’articles et de chroniques.

3  Arturo Pérez- Reverte  Gutiérrez, Línea de  fuego, Madrid, Alfa guara et
Penguin Random House Grupo Edito rial España, Edición Kindle, 2020.

4  La bataille de l’Èbre est le plus grand combat de la guerre d’Espagne,
entre les forces répu bli caines et les insurgés natio na listes. Elle se déroula
dans la basse vallée de l’Èbre, entre le 25 juillet et le 16 novembre 1938. Ce
fut la dernière grande offen sive des Répu bli cains, qui se solda par un échec
tactique et stra té gique préci pi tant la fin de la guerre et la victoire
de Franco.

5  Voir notam ment  Jorge Martínez  Reverte, La batalla del  Ebro, Madrid,
Crítica, 2003.

6  «  Hace casi ochenta años, entre 1936 y 1939, en tiempos de nues tros
abuelos y bisabuelos, una espan tosa guerra civil tuvo lugar en España.
Causó miles de muertos, destruyó hogares, arruinó el país y llevó a mucha
gente al exilio. Para evitar que tan deso la dora tragedia vuelva a repe tirse
nunca, es conve niente recordar cómo ocurrió. Así, de aquella desgracia
podrán extra erse conclu siones útiles sobre la paz y la convi vencia que jamás
se deben perder. Lecciones terribles que nunca debemos olvidar. » A. Pérez- 
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Reverte Gutiérrez, La Guerra Civil contada a los jóvenes, Madrid, Alfa guara,
2015, p. 2.

7  «  La consagración consti tu cional del sufragio universal [...] cambió la
pers pec tiva del come tido de la mujer en la vida política: a su papel de orien‐ 
ta dora de las masas se sumó el de poten cial votante de las dife rentes
opciones parti da rias, lo que obli gaba a repensar los para digmas y los
mensajes hasta entonces trans mi tidos despe jando el camino para futuros
avances en la condición feme nina que, como se ha señalado acer ta da mente,
viene carac te ri zada en esta época por una compleja mezcla de cambios y
conti nui dades. » Ana Aguado, « La expe riencia repu bli cana: entre la cultura
del refor mismo político y las culturas obreras  », in Ana Aguado y María
Dolores  Ramos, La modernización de España (1917-1939) : cultura y
vida  cotidiana, Madrid, Síntesis, 2002. Cité par
Julio  Prada  Rodríguez,  «  “Mujeres contra la revolución” : La movilización
feme nina conser va dora durante la Segunda República española y la Guerra
Civil », Amnis, n  8, 2008, https://journals.openedition.org/amnis/599#qu
otation.

8  « Sus nece si dades básicas y, por lo tanto, sus dere chos básicos se dan a
conocer a través de varios medios, a través de diversos tipos de prácticas,
habladas y prefor madas.  » Judith  Butler, Deshacer el  género [trad. María
Antonia Muñoz], Editor digital Titi villus, 2004, p. 43. Toutes les cita tions de
J.  Butler sont traduites par A.  Cobo et L.  Souquet à partir des
versions espagnoles.

9  Le terme « Bleus » est le plus neutre pour dési gner les natio na listes ou
fascistes, par oppo si tion aux «  Rouges  », c’est- à-dire les répu bli cains ou
commu nistes. La Divi sion Bleue (División Azul en espa gnol  ; Blaue Division
en alle mand) est le surnom donné à la 250  divi sion d’infan terie de la Wehr‐ 
macht, offi ciel le ment  dénommée División Española de  Voluntarios
(Spanische  Freiwilligendivision en alle mand) qui était un corps de 17  692
volon taires espa gnols créé à la fin du mois de juin 1941, par le général
Franco, et mis à dispo si tion de la Wehr macht de l’Alle magne nazie, celle- ci
devant les équiper d’uniformes alle mands, pour combattre sur le front de
l’Est. Rappelée en Espagne le 5 octobre 1943, elle fut dissoute le 17 novembre
de la même année. La divi sion était ainsi appelée en raison de la couleur des
chemises de la Phalange espa gnole à laquelle appar te naient la plupart
des soldats.

10  Les Requetés sont les mili ciens carlistes espa gnols, recon nais sables à leur
béret rouge, essen tiel le ment paysans et arti sans, défen dant « Dieu, la Patrie
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et le Roi ». Le carlisme  (carlismo) est un mouve ment poli tique légi ti miste
espa gnol, apparu dans les années  1830, qui reven dique le trône pour la
branche aînée des Bour bons d’Espagne. De tendance conser va trice et anti- 
libérale, il est à l’origine de trois guerres civiles qui déchi rèrent le XIX  siècle
espa gnol et marquèrent profon dé ment le pays. Pendant la Guerre civile
espa gnole les tercios de requetés, qui combat tirent avec Franco, furent parti‐ 
cu liè re ment actifs.

11  « Que presume de hablar en catalán [...] un odio visceral hacia [...] los
sepa ra tistas que han desgar rado su tierra.  » A.  Pérez- Reverte, Línea
de fuego, op. cit., p. 112.

12  «  La guerra [...] es sobre todo cuestión de arit mé tica: Dios ayuda a los
malos cuando son más que los buenos. » A. Pérez- Reverte, Línea de  fuego,
op. cit., p. 80.

13  Ibid., p. 64.

14  « “—Aquí no hay guapas—objeta Expósito, seca. No es que sea guapa […],
es que es Greta Garbo. » Ibid., pp. 28-29.

15  « Puedo confe sarlo sin complejos: mi verda dero amor cinematográfico, la
mujer de mi vida en celu loide, no es Ava Gardner, aunque anduvo cerca de
serlo en Mogambo, ni la Claudia Cardi nale [...] Pero el verda dero amor de mi
vida [...] se llama [...] Louise Brooks, y es probable que a algunos de ustedes,
los más jóvenes o menos ciné filos, no les suene de nada. Pero tiene arreglo:
tecleen en Google o Youtube, y luego me cuentan. » A. Pérez- Reverte, « Mi
amor en blanco y negro », 14 novembre 2020, https://www.xlsemanal.com/
firmas/20201107/arturo- perez-reverte-dunkerque-laespanola.html.

16  «  Siempre nos toca la fea de la verbena.  » A.  Pérez- Reverte, Línea
de fuego, op. cit., p. 58.

17  «  —Somos todas mujeres menos el teniente. —¿Y las otras están tan
buenas como tú? » Ibid., p. 45.

18  « [E]l dominio sexual es tal vez la ideología más profun da mente arrai gada
en nuestra cultura, por cris ta lizar en ella el concepto más elemental de
poder.  » Kate  Millett, Política  sexual [trad. Anna María Bravo  García],
Madrid, Cátedra, 1995, p. 70. Toutes les cita tions de K. Millet sont traduites
par A. Cobo et L. Souquet à partir de la version espagnole.

19  «  —Todas. Sonríe el otro tras un momento, como si lo pensara mejor,
mirando la pistola que Pato lleva al cinto. » A. Pérez- Reverte, Línea de fuego,
op. cit., p. 46.
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20  «  El poder de la mujer frente al hombre se mani fiesta en el sí o no, y
preci sa mente esta antítesis, en la que oscila el compor ta miento de la
coqueta, funda menta la sensación de libertad.  » Georg  Simmel, Cultura
feme nina y otros ensayos, Barce lona, Alba, 1999, p. 125.

21  « Donde la ley no dife rencia agresión y abuso sexual, refunde los delitos
y ya no conl levan un rango distinto de penas. Todo acto «sin consen ti‐ 
miento expreso » y que atente contra la libertad sexual será agresión sexual
y toda agresión conllevará una pena de prisión de 1 a 4 años de cárcel. Hasta
ahora, el abuso se casti gaba con penas de 1-5 años o multas.  » Érika
Montañés, « La “ley del solo sí es sí” castiga todo acto sexual no consen tido,
incluido el acoso “calle jero” », ABC, 4 mars 2020. Dispo nible sur https://ww
w.abc.es/sociedad/abci- ley-solo-si-si-castiga-todo-acto-sexual-no-conse
ntido-incluido-acoso-callejero-202003040819_noticia.html.

22  « Al verla aparecer, algunos alzan la cabeza y la miran con una curio sidad
que se acentúa al advertir que es mujer. Igno rando el coro de silbidos y
piropos guasones que levanta a su paso. » A. Pérez- Reverte. Línea de fuego,
op. cit., p. 62.

23  «  No sólo podemos observar cómo se citan las normas que rigen la
realidad, sino que también los meca nismos mediante los cuales la realidad
se repro duce y se altera en el decurso de dicha reproducción.  »
Judith Butler, Deshacer el género, op. cit, p. 199.

24  « La joven Peeters, como otras tantas mujeres, cata logan el piropo como
“violencia invi sible” contra la mujer y piden que se actúe judi cial mente
contra estas “agre siones” [...] Pero [...] ¿se puede gene ra lizar en esta
materia? Los expertos creen que cuando el cultivo del ingenio tras pasa los
límites del buen gusto puede enten derse como vejación, una acción coer ci‐ 
tiva contra la libertad de la mujer y su derecho a la inti midad.  » Gonzalo
Núñez, « Piropos: vejación o galantería », La Razon, 12 novembre 2012, http
s://www.larazon.es/historico/3562- piropos-vejacion-o-galanteria-RLLA_
RAZON_480096/. Voir aussi : Gabriela Espinoza, ¿Galantería o acoso sexual
calle jero? Un análisis jurídico con pers pec tiva de  género, Quito, Edito rial
América Latina, 2016.

25  «  Llenas de pasión y furia.  » A.  Pérez- Reverte. Línea de  fuego, op.  cit,
p. 125.

26  « Las mili cianas que tanto gustan a los fotógrafos de prensa. » Ibid., p. 10.

27  « La guerra como un combate de hombres contra hombres. » Ibid., p. 104.
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28  Andrés Amorós, « Los Libros: Línea de fuego », Esradio Libertad Digital,
20 octobre  2020. https://esradio.libertaddigital.com/fonoteca/2020-10-2
0/los- libros-linea-de-fuego-155592.html.

29  « Asunto mascu lino y que noso tras estamos mejor en la reta guardia.  »
A. Pérez- Reverte, Línea de fuego, op. cit, p. 126.

30  « Las mujeres de la España suble vada llevaban a cabo acti vi dades propias
de la reta guardia alejándose así del frente de combate. En el bando nacional
la guerra era una acti vidad reser vada para los hombres, siendo la relación
más directa de las mujeres con el frente el cuidado de heridos, a través de
acti vi dades rela cio nadas con la enfermería, y la confección de prendas y
uniformes. Este rechazo a la mujer en la contienda estaba propi ciado,
funda men tal mente, por la sociedad patriarcal impe rante en el momento y a
la ideología tradi cional que movía a este bando. » Mar Ávila & Adrián Huici,
La mili ciana en la guerra civil: realidad e  imagen, Univer sidad de Sevilla,
2017, p. 7.

31  « Se trata de desar rollar un nuevo léxico legi ti mador para la comple jidad
de género que siempre hemos estado viviendo.  » J.  Butler, Deshacer
el género, op. cit., p. 199.

32  Paul B. Preciado, Mani fiesto contrasexual, Barce lona, Anagrama, 2011.

33  Voir notam ment Jean Chrysostome, La Virginité (De virginitate) [éd. et
intro duc tion critique Herbert Musu rillo, intr., trad. et notes Bernard Grillet],
Paris, Sources chré tiennes, 1966.

34  Michel  Foucault, Histoire de la sexua lité IV  : Les aveux de la  chair [éd.
Frédéric Gros], coll. Biblio thèque des Histoires, Galli mard, 2018.

35  «  Angustia: “Madre”, exclama de vez en cuando. “Madre, madre… Dios
mío… Madre. » A. Pérez- Reverte. Línea de fuego, op. cit., p. 36.

36  « Una fuerte feminización en la Iglesia en la figura de la Virgen. » Ruth
Bertomeu Muñoz, « Entre poder, herejía y salvación: La virgen a finales del
siglo XVII a través de la censura de la Mística Ciudad de Dios de María de
Ágreda », Feminismo/s, n° 20, 2012, pp. 297-313, p. 302.

37  «  La noción de cultura que se ha trans mu tado en lo “simbólico” en el
psicoanálisis laca niano es muy dife rente de la noción de cultura todavía
vigente en los estu dios cultu rales.  » J.  Butler, Deshacer el  género, op.  cit.,
p. 49.

38  «  El primado moderno de la libertad sí bastó para hacer de su mater‐ 
nidad un deber moral, personal y social.  » María Binetti, «  La mater nidad
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patriarcal: sobre la genealogía de la suprema alienación  », La Aljaba
Segunda época, vol. 17, 2013, pp. 113-128, p. 120, http://www.biblioteca.unlpa
m.edu.ar/pubpdf/aljaba/v17a07binetti.pdf

39  « —¿Cómo sabes que es fachista? —Hombre, no sé… Está llamando a Dios
y a su madre.
—¿Y a quién quieres que llame? ¿A la Pasionaria?
—Es lo malo de estas guerras —va diciendo Olmos, a su espalda.
—Que oyes al enemigo llamar a su madre en el mismo idioma que tú, y como
que así, ¿no?… Se te enfrían las ganas.  » A.  Pérez- Reverte. Línea de  fuego,
op. cit., pp. 36-37.

40  Ibid., p. 130.

41  « Un acto único, sino una repetición y un ritual que consigue su efecto a
través de su naturalización. » J. Butler, El género en disputa, El femi nismo y la
subversión de la identidad, Editor digital Titi villus, 1990, p. 10.

42  «  Estaría feo, mi alférez. Que nos metieran el chocho en los fideos.  »
A. Pérez- Reverte. Línea de fuego, op. cit., p. 40.

43  « —Me voy a cagar —dice muy recio y muy despacio —en vuestra puta
madre. » Ibid., pp. 48-49.

44  « —malos como la madre que los parió. » Ibid., p. 57.

45  «  La mujer es más amarga que la muerte, porque ella es un lazo; su
corazón es una red y sus brazos son cadenas. Quien agrada a Dios escapa de
ella, más el pecado en ella queda preso.  » Eclésiastes  7�  26, bible ga‐ 
teway.com. Traduc tion d’A. Cobo et L. Souquet à partir de l’espagnol.

46  «  ¡Me voy a cagar en vuestra puta madre!  » (A.  Pérez- Reverte. Línea
de fuego, op. cit., pp. 74, 200)

47  «  Los libe rales de la reina puta y su madre  » (A.  Pérez- Reverte. Línea
de fuego, op. cit., p. 149)

48  « Conoces a ese hijo de puta » (A. Pérez- Reverte. Línea de fuego, op. cit.,
p. 129)

49  «  Llamándoles rojos hijos de puta  » (A.  Pérez- Reverte. Línea de  fuego,
op. cit., p. 102)

50  « La invocación perfor ma tiva de un “antes” no histórico [...] que legi tima
el contrato social.  » J.  Butler, El género en disputa: El femi nismo y la
subversión de la iden tidad, op. cit., p. 27.
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51  « Pato consi dera que en ese mismo instante, en algún lugar lejano, tal vez
haya una madre, una hermana, una novia que despiertan pensando en él sin
saber que está muerto. » A. Pérez- Reverte. Línea de fuego, op. cit. p. 43.

52  «  El machismo, como construcción cultural, es un modo parti cular de
concebir el rol mascu lino, modo que surge de la rigidez de la mayor parte
de las socie dades del mundo contemporáneo, para esta blecer y agudizar las
dife ren cias de género entre sus miem bros. Es así como se generan expec ta‐ 
tivas de compor ta miento en torno del varón que incluyen valores y acti‐ 
tudes, confor mando de este modo una concepción ideológica asen tada en la
super io ridad del macho en relación con la hembra, super io ridad que se ha
preten dido funda mentar desde distintas pers pec tivas ideológicas a lo largo
de la historia del pensa miento.  » Ángel Rodríguez Kauth, Leticia Marín de
Magal lanes & María E. Leone de Quin tana, « El machismo en el imagi nario
social  », Revista Lati noa me ri cana de  Psicología, vol.  25,  n   21993, pp.  275-
284, p. 276, https://www.redalyc.org/pdf/805/80525209.pdf.

53  « Éste no es sitio para una mujer, no es sitio para nadie, responde ella. »
A. Pérez- Reverte, Línea de fuego, op. cit., p. 45.

54  « La noción de que puede haber una “verdad” del sexo, como la deno‐ 
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ABSTRACT

Français
Durant le siècle dernier la norme tradi tion nelle de repré sen ta tion du genre
fut prin ci pa le ment binaire et hété ro nor ma tive. En litté ra ture, dans l’œuvre
de l’Espa gnol Arturo Pérez- Reverte, la norme et le genre font égale ment
sens. En effet, dans Línea de fuego, l’un des derniers romans (non traduit en
fran çais) de l’acadé mi cien et écri vain espa gnol, publié en 2020, nous retrou‐ 
vons la repré sen ta tion de la norma lité et de l’anor ma lité tradi tion nelle du
genre propre non seule ment au contexte histo rique des années  1930 mais
aussi à la géné ra tion de l’auteur (né en 1951). Cepen dant, ce roman offre
égale ment la repré sen ta tion de l’anomal, de l’excep tion, de l’irré gu lier, de
l’inédit. En effet, l’inclu sion d’un groupe de femmes dans la bataille de l’Èbre
(1938), pendant la guerre civile espa gnole, constitue une anomalie histo‐ 
rique  : une caté gorie produc tive inten tion nelle qui déplace les repères,
inter roge, perturbe le sens de l’Histoire et brouille les repré sen ta tions du
genre. C’est la raison pour laquelle, nous sommes amenés à penser que
Pérez- Reverte se laisse emporter par un flot lexical trivial, voire argo tique,
circons cri vant dans son roman le carac tère descriptif de l’anomal, sans se
référer forcé ment à une valeur au regard d’un type de règle, dans le
contexte actuel où la notion de genre est forte ment inter rogée et remise en
ques tion, notam ment par les mouve ments fémi nistes et LGBT+ et le
wokisme, mais égale ment par leurs détrac teurs. La fina lité de Pérez- Reverte
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n’est peut- être pas de décons truire un modèle exis tant, mais de survivre
face à une certaine réécri ture qu’impose le regard de la postmodernité.
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