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Quelques notes bleues dans un cantique :
Xavier Grall sur la route de Jack Kerouac
Stéphanie Noirard

TEXT

Le lyrisme débor dant de Xavier Grall, son franc- parler parfois peu
amène, et ce que certains consi dèrent comme sa mauvaise foi, font
de lui un poète contro versé en Bretagne. Pas de compromis  : «  On
aime ou on n’aime pas », commente Mikaela Kerdraon dans sa biogra‐ 
phie de  l’auteur, Une sacrée gueule de  Breton 1, et cette phrase peut
s’appli quer à l’homme autant qu’à son style. Déjà, lors de la publi ca‐ 
tion de son premier roman, Alain Bosquet lui demande de « dompter
davan tage ses ressacs et ses raz de marée verbaux, […] de faire
l’économie de quelques cata clysmes de  rhétorique 2  ». Quant à
Pierre- Henri Simon, il l’accu sait de «  forcer l’effet » et lui conseillait
«  Une cure de Sten dhal et, peut- être, de  Robbe- Grillet 3  ». S’il ne
l’avait pas déjà fait dans une lettre ouverte au secré taire d’État à la
jeunesse en 1954, Xavier Grall aurait pu leur répondre : « Diable ! Je ne
suis pas fonc tion naire, moi. J’écris un peu avec mon sang. Et comme
mon sang est encore jeune, ça crie un peu, ça écorche, ça fait un peu
mal, mes histoires 4  !  » Ce dialogue fictionnel illustre la tension, qui
inter roge tant dans le style de l’auteur, entre exubé rance et sang noir.
Sang noir, allu sion à l’ouvrage de Louis Guilloux empruntée à Yannick
Pelle tier, qui rapproche Cripure, prota go niste du roman de Guilloux,
et Arzel, person nage prin cipal de La Fête de nuit de  Grall 5  ; mais
aussi sang noir au sens de spleen et de mélan colie et surtout, sang
noir en hommage au blues et au jazz. Car ce sont peut- être des
influences améri caines, mêlées à l’héri tage breton, qui permettent de
mieux éclairer et de mieux comprendre ces «  cata clysmes rhéto‐ 
riques  ». Bretagne, Amérique  : deux desti nées qui, dans l’esprit de
l’auteur de La Sône des pluies et des  tombes, et au gré d’une mytho‐ 
logie person nelle parfois quelque peu essen tia liste, fusionnent pour
s’incarner dans la figure de Jack Kerouac. Jack, quin tes sence de l’idéal
gral lien dans ce qu’il imagine comme la quête folle, heureuse et libre
des origines. Jack, dont Xavier refuse de voir le pessi misme et avec
lequel il s’oppo sera sans vrai ment s’en rendre compte dans sa redé fi ‐
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ni tion de la reli gion catho lique. Jack, enfin, dont il rejoint le style jazzy
et para doxal que Ben Giamo qualifie d’« oscil la tion between the swells
of exci te ment and the drain of despair 6 », tant dans ses théma tiques
que dans son style poétique.

On aurait pu s’attendre à ce que Xavier Grall, qui décri vait les Celtes
comme les Indiens d’Europe, s’empare des grands paysages de l’Ouest
améri cain ou, au moins, des routes cali for niennes de Kerouac. Or,
ceux- ci n’appa raissent ni dans son œuvre poétique ni dans ses
romans. Même « Kérouac Song » ne décrit que les « grises villes », les
« villes de verre », baby lones modernes avec leurs « Néons frais aux
bouches des maga sins. [leurs] Putains sur la couver ture des maga‐ 
zines... [les] Flics de la Trei zième  Avenue 7...  » Il faut que l’Amérique
glisse phoné ti que ment vers l’Armo rique, oserait- on dire que la mer
devienne l’ar mor, pour que, comme par daguer réo typie, les paysages
s’inscrivent dans le texte, construi sant une anti nomie ville, campagne
mari time, fina le ment peu éloi gnée des oppo si tions de la légende
de  Duluoz 8. Mais ce sont alors des paysages bretons qui appa‐ 
raissent, dont les motifs hantent les textes de Grall au point d’en
devenir des clichés  : genêts, prime vères, glaïeuls, peupliers,
épagneuls, chapelles et calvaires. Très loin du rêve améri cain, c’est un
rêve celte que Grall prône, un retour à l’Irlande et à la Bretagne, mais
avec ce qu’il imagine de l’esprit de pion nier et de liberté améri cain.
Ainsi, dans La Fête de Nuit, met- il en scène Kérouac (sic), revenu
cher cher ses origines en Bretagne, en le décri vant comme un
conqué rant breton :

2

« Des pavés de New York, ce barde- là avait surgi, enchanté, portant
le goût de la fête celtique jusque sur le béton de Brooklyn, beau
prince de cette diaspora bretonne qui, aux quatre coins de l'uni vers,
cuvait ordi nai re ment de vaines nostal gies et
d'in cu rables désespoirs 9 ».

La struc ture syntaxique qui rattache « surgi » et « enchanté » plutôt
que de les séparer par le verbe, permet une double lecture. La plus
évidente met en avant l’émer veille ment de Kerouac  : « enchanté » a
une valeur adjec ti vale. La seconde est un zeugma syntaxique qui, en
rendant à « enchanté » son carac tère de parti cipe passé actif, trans‐ 
forme le poète améri cain en enchan teur, ce que pour rait corro borer
la fin de la phrase. Quoi qu’il en soit, le topos folk lo rique de la féérie
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joue à plein ici, qui magnifie le contraste entre Bretagne ensor ce lante
et Bretagne endormie, et qui se prolonge dans la suite du texte. La
vision de l’herbe folle pous sant entre les pavés des villes, tant détes‐ 
tées par Grall, pour rait ainsi se lire comme l’allé gorie d’une culture
dominée et enfermée luttant contre la culture domi nante. La nature
repren drait ses droits sur le béton, voire sur le Breton endormi,
« cuv[ant] ses vaines nostal gies » à la manière des Dubli nois de James
Joyce. Arzel, person nage prin cipal de La Fête de nuit et double
fictionnel de Grall, confie d’ailleurs à Kerouac :

« Je t'envie Jack ! Moi, je ne suis libre que lorsque je suis saoul ! C'est
assez atroce, tout compte fait ! On m'a mis le grappin dessus. Et je
stagne. Toi, tu noma dises, tu bour lingues, vaga bond ! Tu vas toujours
ailleurs. Ton œuvre, une quête ! Saint- Graal, sacré beatnik 10 ! »

Il convient de lire cette cita tion avec tout le senti ment hyper bo lique
et tout le soupçon auto bio gra phique que Grall mettait dans ses
textes. D’abord ecto plasme inscrit dans le mot «  grappin  », l’auteur
trans fère ses rêves nomades, empruntés au Maroc, et bour lin gueurs,
empruntés à la mer bretonne, au poète améri cain, avant de fusionner
avec lui dans le jeu de miroir final  : « Saint- gral, sacré beatnik » ou
« saint beatnik, sacré Gral(l) ». Cette iden ti fi ca tion était prolep ti que‐ 
ment annoncée dans l’allu sion à l’alcool et à la liberté, et elle renvoie à
la route au sens propre et métaphorique.

4

« Je suis celui qui fuit » « qui erre », « qui marche » est le leit motiv de
Cantique à  Melilla, longue route à travers le Maroc, en quête de
rédemp tion et de liberté. La Fête de nuit et Barde imaginé sont égale‐ 
ment des récits de marcheurs, artiste fêtard mili tant pour le premier,
barde aveugle pour le second. «  J’ai marché » est l’anaphore prin ci‐ 
pale du poème «  Solo  » et l’expres sion revient dans de nombreux
autres poèmes. Les hôtels, les bars, les bordels, les vieilles masures
ponc tuent les œuvres de Kerouac et de Grall, et chacun est une étape
psycho lo gique autant que physique. Il s’agit certes là d’une inter pré‐ 
ta tion méta pho rique et sans doute surannée de la litté ra ture, qu’il
convient cepen dant de remettre dans le contexte gral lien, notam‐ 
ment dans l’inscrip tion de son écri ture dans un cadre médiéval ou
légen daire. Yannick Pelle tier décrit La Fête de nuit comme :
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« la geste magis trale et déses pérée d'Arzel, un prince- chevalier du
désen chan te ment, Lancelot paré de noir, ivre de vie et d'al cool, dont
la mère, pauvre Dame du lac, est recluse aux H.L.M de la ville, que
Mona, sa trop belle amante, ne sauvera pas de la déréliction 11 ».

Enrico, le lieu te nant Simon, le narra teur aveugle  de Barde  imaginé
sont autant d’avatars de ce cheva lier errant dont le récit foisonne
d’inver sions syntaxiques et de termes médié vaux  : demeu rance,
recou vrance, myrteux, clabau deur. Comme dans les contes et les
récits de cheva lerie, la route est donc syno nyme de vie, avec ses
aller- retours, ses creux, ses bosses, et l’écri ture éner gique des deux
auteurs la suit lorsqu’elle mêle lyrisme et oralité, exubé rance et style
lapi daire. Ben Giamo le définit ainsi pour Kerouac  :  «  Kerouac's
original prose styles reflected the forms of his search for personal
meaning and spiri tual inten sity. The styles varied from an exube rant
brand of conven tional narra tive [...] to spon ta neous bop prosody 12 ». En
outre, si Kerouac explique, dans son intro duc tion au roman Big Sur,
que chacun de ses ouvrages est un chapitre de la légende et du
voyage auto bio gra phique de Duluoz, on peut en dire de même des
ouvrages de Grall qui, faute de chapitres, seraient des varia tions de
thèmes simi laires. Dans chacune des œuvres, les textes se
recouvrent, se connectent, se réécrivent, reprennent les mêmes
images clés. Matt Theado donne, pour Kerouac, l’exemple du sac de
toile noir qui fait son appa ri tion dans le poème « October in the Rail‐ 
road Earth  », mais dont on apprend l’origine exacte dans le  roman
Vanity of  Duluoz, et qui repa raît  dans The  Road et  dans Visions
of Cody. Un autre exemple serait la descrip tion de nuits pluvieuses 13.
Dans l’œuvre de Grall, Arzel prend la même route que le narra teur de
Barde  imaginé, la route bretonne décrite dans «  Le Rituel breton  »,
«  Allez dire à la ville  », et revi sitée, entre autres, dans «  Amour
Kerne  » ou «  Solo  ». Les épagneuls et les calvaires des pardons
peuplent tous les textes et la mer est un motif récurrent.

6

Ces chemi ne ments, ces retours sur expé rience, pourrait- on dire,
évoquent la quête. Une quête iden ti taire person nelle chez Grall, qui
affecte même ses biogra phies puisqu’il finit toujours par tendre à se
confondre avec le person nage qu’il décrit, qu’il s’agisse de Mauriac ou
de Rimbaud. Quête biogra phique et iden ti taire aussi chez Kerouac, à
la recherche de son frère décédé, de ses origines bretonnes et de sa
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voie propre. Mais la quête est aussi celle d’un peuple. Si les deux
auteurs écri vaient dans des contextes diffé rents, et si Grall voyait
sans doute en Kerouac davan tage une incar na tion d’une forme de
bohême, des rappro che ments peuvent malgré tout se faire entre
leurs  œuvres. La  Route de Kerouac a, par exemple, été décrite
comme  «  the pursuit of the American Dream in post–World War II
society by several indi vi duals seeking to be unfet tered by confor mism,
mate ria lism, and general social paranoia 14 ». Sans doute plus circons‐ 
crite, la quête de Grall est celle d’hommes qui cherchent à se libérer
d’un confor misme iden ti taire dans une Bretagne et un Maroc ou une
Algérie post co lo niaux. Cepen dant, l’issue du voyage diffère assez
sensi ble ment. Chez Grall l’arrivée est toujours la mer, et géné ra le‐ 
ment la mort, mais elle est surtout une forme de rédemp tion. Et c’est
sans doute là que les chemins de Grall et de Kerouac se séparent. Les
person nages de Kerouac appa raissent souvent comme des picaros
modernes, dont la rédemp tion n’est jamais véri ta ble ment acquise, et
qui peuvent rechuter à tout moment. Ainsi ces lende mains de fête,
véri tables gueules de bois psycho lo giques et spiri tuelles qui, certes,
ne sont pas absents des romans de Grall, mais qui,  dans Big  Sur,
mènent à la dépres sion nerveuse et à la démence de Duluoz. Même le
paysage roman tique du canyon de Big Sur, désa cra lisé par l’alcool et
la drogue, mis à mal par la moder nité améri caine et les culpa bi lités du
person nage, ne le sauve ront plus, et se parent de motifs macabres 15.
À l’inverse, la descente aux enfers du narra teur de Barde imaginé ou
de Henrico, prota go niste  de Cantique à  Melilla, s’achève par une
forme de rédemp tion, comme à la fin d’un pèle ri nage ; la souf france y
est une forme d’expia tion et le macabre se dissout dans la féérie. Ces
diver gences peuvent s’expli quer par un vécu opposé du catholicisme.

Cantique à Melilla s’achève sur ces termes :8

« Nous allons noyer ma faute dans la féerie de la Médi ter ranée...
Nous allons noyer cette cruelle, insom niaque mémoire, dans la féerie
de la Médi ter ranée. Prends la route de Fès. Puis rejoins Taza, Guercif,
tu trou veras un gué sur la Moulouya, enfin par Saka, Afso, tu
parvien dras à Nador et au paradis de Mélilla... Le désert puis la mer,
c'est ce qu'il faut à notre conjointe solitude... 
Là- bas seront morts nos pus. Là- bas dispa raî tront nos frayeurs.
Adieu, Zorha, adieu Karl, adieu Dolorès, adieu Tueur et Commis saire :
je m'en vais vers la musique de la mer... incons cient, malade, les yeux
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clos, le cœur et la main corrompus, corrompus de douleur
corrompus de bonheur. 
Et nous étions des dieux et vous ne le saviez pas 16... »

Tandis que Big Sur se referme ainsi :9

« I’ll stay with Monsanto at his home a few days and he’ll smile and
show me how to be happy awhile, we’ll drink dry wine instead of sweet
and have quiet evenings in his home—Arthur Ma will come to quietly
draw pictures at my side—Monsanto will say “That’s all there is to it,
take it easy, every thing’s okay, dont take things too serious, it’s bad
enough as it is without you going the deep end over imagi nary
concep tions just like you always said your self”—I’ll get my ticket and
say goodbye on a flower day and leave all San Fran cisco behind and go
back home across autumn America and it’ll all be like it was in the
begin ning—Simple golden eter nity bles sing all—Nothing ever happened
—Not even this—St. Carolyn by the Sea will go on being golden one way
or the other—The little boy will grow up and be a great man—There’ll be
fare wells and smiles—My mother’ll be waiting for me glad—The corner
of the yard where Tyke is buried will be a new and fragrant shrine
making my home more home like somehow—On soft Spring nights I’ll
stand in the yard under the stars—Some thing good will come out of all
things yet—And it will be golden and eternal just like that—There’s no
need to say another word 17. »

Une première oppo si tion réside dans l’utili sa tion du futur en fran çais
et du modal « will ». Ce dernier oscille entre sa valeur asser tive et sa
valeur prag ma tique, faisant passer les énoncés de la proba bi lité d’un
futur meilleur à la vision nostal gique d’un monde qui devrait
retrouver ses habi tudes et à la volonté du sujet d’accom plir ses
bonnes réso lu tions. Cepen dant, le retour en arrière vers l’est et le
sein maternel sont plutôt en faveur d’une régres sion, que viennent
renforcer l’allu sion à l’alcool et le moda li sa teur temporel « a while ».
Ce dernier circons crit le bonheur à un temps d’avant la rechute,
rechute que l’on peut envi sager dès lors que la maison natale est
asso ciée au tombeau de Tyke, le chat du prota go niste, qu’il ne sépare
pas de son frère décédé. Or, cet idéal nostal gique du retour n’est
qu’une recons truc tion qui aplanit la vie et le monde dans une paix ou
un état de grâce imagi naire. L’image d’éter nité dorée que Matt
Theado perçoit comme un mélange de catho li cisme et

10



Quelques notes bleues dans un cantique : Xavier Grall sur la route de Jack Kerouac

de  bouddhisme 18 est peut- être déjà une trace de désta bi li sa tion
spiri tuelle. Le texte de Grall procède par inver sion  : il y est, au
contraire, fait beau coup plus appel au négatif, c’est- à-dire au péché, à
la corrup tion, aux peurs et aux frayeurs qui, lors d’un chemin de croix
plutôt que d’un retour en arrière, d’une traversée du désert, permet‐ 
tront le rachat. Ainsi la super po si tion douleur, bonheur, liée à la triple
répé ti tion du mot «  corrup tion  », comme une confes sion avant
l’eucha ristie et le retour final du corps mortel au temple de l’Esprit
Saint  : « nous étions des dieux et vous ne le saviez pas ». L’ancrage
dans le présent signalé par le futur proche permet de mettre l’accent
sur la confiance en un avenir de pardon et un « paradis ». Les futurs,
quant à eux, prennent une tour nure de comman de ment et de
promesse biblique.

Cette promesse, Grall l’imagine selon sa propre appro pria tion du
catho li cisme qu’il attribue d’ailleurs à Kerouac, en mésin ter pré tant en
partie les convic tions de l’auteur améri cain. Le dialogue entre Arzel et
Kerouac évoqué plus haut se pour suit en effet ainsi :

11

« — Tu pries toujours ? 
Oh, yes ! 
Le dernier catho lique, c'est toi. Un chré tien radieux! Moi, ils me
dégoûtent ces croyants à gueule de croque- morts ! Un chré tien, ça
devrait tout le temps danser 19 ! »

Or, si la route de Kerouac cherche la joie dans l’instant, le pour quoi
de la souf france, ses visions de la croix sont entou rées de démons, et
sa culpa bi lité est sans doute née de son éduca tion catho lique. Educa‐ 
tion que Grall, renvoyé de tous les lycées catho liques où il était
inscrit, a toujours abhorrée. Sa culpa bi lité à lui est née dans le Djebel
et peut- être dans son inac tion physique pour la cause bretonne. Mais
sa route à lui va vers l’amour de tous les plai sirs et l’allé gresse du
Christ d’une façon presque protes tante ou peut- être est- ce de la
chré tienté celtique, au sens où le dialogue avec Dieu n’accepte aucun
inter mé diaire. Le long poème « Solo » en témoigne, qui a un statut de
messe d’enter re ment que Grall a rédigée pour lui- même avant sa
mort. Il s’ouvre sur une présen ta tion que le mort fait lui- même  :
« seigneur me voici, c’est moi » et se déroule pour toute la céré monie
poétique à la première personne. Certes, les rites clefs que sont  le
kyrie, l’absoute, et le dernier adieu où est évoqué le regret de quitter
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la terre aimée, ne sont pas dénués de complainte. Cepen dant la prière
univer selle est autant une union avec la souf france d’autres poètes
(Max Jacob, Verlaine, Rimbaud) qu’avec leur art et leur bohême.
Contrai re ment aux messes de funé railles, on y entend des glorias à
Dieu mais aussi à ses créa tures et à la terre, comme dans  le
postscriptum :

« Voilà, et puis encore ceci 
Par la dernière larme 
Par l’ultime halètement 
Par le dernier frémissement 
Par le moineau qui s’envole 
Par le geai sur la branche 
Par la dernière chanson 
Par la joie dans la grange 
Par le vent qui se lève 
Par le matin qui vient 
Tout simplement 
Je vous rends grâce 
D’avoir été dans le bondis se ment incroyable 
De votre création 
Un pauvre hère mortel divin 
Et misérable 
Oui 
Tout simplement 
Un être humain 
Parmi les milliards et les milliards 
De vos créatures 
À présent que les feuilles et les mains 
De douce Nature 
Me closent les yeux ! 
Mais Seigneur Dieu 
Comme la vie était jolie 
En ma Bretagne bleue 20 ! »

On peut sans doute lire une réfé rence à Kerouac dans l’évoca tion de
la présence des geais sur la branche, qui rime avec la joie dans la
grange, équi valent breton de la cabane où se retire Duluoz  dans
Big Sur. La diffé rence avec la fin de Big Sur, quelque peu incon grue,
paraît nette là encore  : l’oxymore «  mortel divin  » redoublé par la
rime divin humain, élève l’homme au rang Chris tique, d’autant qu’il
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porte la misère. Les rimes non systé ma tiques viennent, quant à elles,
évoquer la trans cen dance divine et l’union homme, terre, Dieu. Douce
nature est huma nisée, et ses mains riment avec le substantif
« humain », tandis que Dieu rime avec « yeux » et « Bretagne bleue ».
Cette union avec la nature, l’anaphore qui rend grâce pour les joies
simples, le lexique de la joie et du mouve ment sont un retour aux
grands pardons bretons, peut- être quelque peu mythi fiés, mais qui, là
aussi, expliquent ce para doxe entre joie et douleur, cri et chant,
lyrisme et prosaïsme. L’allu sion à la prière collec tive et popu laire des
pardons peut se retrouver dans l’aspect lita nique de l’anaphore qui
appelle la réponse des fidèles, réponse que l’on trouve dans le mono‐ 
mètre «  oui  ». Ce rite n’est pas non plus sans rappeler les messes
noires améri caines, et leur gospel. Ainsi, le glis se ment voca lique qui
fait rimer « branche » avec « grange » résonne comme un demi- ton
jazzy, que l’on entend aussi dans la varia tion « geai » / « joie » et que
complète le titre «  Solo  », à la fois sol et eau baptis male, et solo
musical. Le tout dernier adjectif, « bleue », associé à « Dieu » par la
rime, rappelle alors le blues. Or, cette note bleue, issue des demi- tons
qu’utilise la gamme penta to nique pour se compléter, se retrouve aussi
dans la gwerz et, plus géné ra le ment dans la musique bretonne, ce qui
va permettre à Grall de fusionner les deux univers pour retrouver
musi ca le ment la route de Kerouac dont il s’était écarté.

Le terme « blues » revient souvent dans les titres- mêmes de Grall  :
keltia blues, Africa Blues pour la prose, le poème « Irish blues ». Quant
aux descrip tions de la Bretagne, elles sont toutes tein tées de bleu. On
trouve un paroxysme de cette couleur dans l’extrait suivant de La Fête
de nuit :

14

«  Il pensa au pays de Bretagne. Là- bas, tout était bleu. La Bretagne
est bleue. Bleue l'ar doise sur les toits, bleue la mer, bleues les pupilles
des femmes. Bleuets, blues. Blues et bleuets. Bleu le granit. Quand la
lumière décline à la pente des jours. Bleus les costumes de
Cornouaille, au bord de l'Odet, dans Kemper- Korentin la capi tale.
Bleu le mont Saint- Michel dans la réver bé ra tion des paluds de Bren‐ 
nilis, le Yeun Elez légen daire et hanté. Bleue la dégrin go lade des
schistes dans les veines ouvertes de l'Arrée. Bleu le falu nage des
coquilles dans les chemins de la mer. Et bleues aussi, ces flammes
dans les âtres. Bleues ces mari nières sur le dos des marins concar‐ 
nois. Bleue la bruyère qu'émeut un rayon de crépus cule. Bleus les
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navires. Bleus les ciels pastel lisés par le rêche pinceau des noroîts.
Breizh in blues. Ya ! Bleus les villages sous la charpie des écobuages.
Kéran glaz ! Glaz, bleu. Combien de hameaux portaient- ils ce nom
sous leur chape de brouillards ? Car les hivers, eux aussi, étaient
bleus sous le gel des vents du Nord. Et bleus les chiens errants qui
s'en allaient dans les sentiers, pistant les lièvres fous dans les
automnes clabau deurs et mélancoliques 21».

Plus qu’une pein ture de la Bretagne et que la défi ni tion d’un
marqueur social tradi tionnel, c’est une repré sen ta tion du bleu sous
toutes ses formes que l’on retrouve ici, au point que les noms qu’il
devrait quali fier, le quali fient. De simple adjectif, il rede vient, comme
au Moyen Âge, véri table substance, maté riau poly morphe même, que
les échelles de mots bleues- bleuet, bleus- blues, parviennent, par
synes thésie, à trans former de couleur en texture, puis en musique. La
texture est végé tale puis miné rale et, méta pho ri que ment, humaine
dans une fusion quasi sacri fi cielle entre l’homme et les monts d’Arrée.
La musique, au rythme lanci nant marqué par l’anaphore, atteint son
apex dans le dernier hypal lage : « chiens bleus », « automne clabau‐ 
deur », se faisant cri hors des voies, mais aussi hors des voix prin ci‐ 
pales, comme l’atteste la défa mi lia ri sa tion linguis tique du mélange
fran çais, anglais, breton. Le bleu, enfin, dans sa visible imma té ria lité
lumi neuse, revêt un aspect chré tien lorsqu’il nimbe le Mont Saint- 
Michel, mais égale ment païen lorsqu’il colore le marais hanté des
enfers, Yeun Elez, dans un dualisme peut- être emprunté à Tristan
Corbière. Or, cette arti cu la tion entre l’homme et sa terre d’origine,
entre le monde profane et le monde reli gieux, la musique et le cri,
s’appa rente à la fois au blues et à la gwerz, dont il faut rappeler qu’elle
est un chant transmis de géné ra tion en géné ra tion, fondé sur des
éléments histo riques violents dont on retrouve des traces dans les
archives pénales. Ces événe ments acquièrent une valeur univer selle
et la gwerz possède une dimen sion sacrée. Sa struc ture, souvent
octo syl la bique et rimée, se carac té rise par ses quarts de tons que
Denez Prigent appelle notes lamen ta tives plutôt que notes bleues 22,
que l’on retrouve aussi dans le blues. La super po si tion entre musiques
bretonne et améri caine débute dès le premier roman de  Grall,
Africa  Blues, que Pierre Tanguy, dans sa préface, décrit comme
« Blues [« aux into na tions de cuivre heurté »] de l'en fant de onze ans
tué dans une raton nade, blues du fellagha pendu à un noyer, blues de

16



Quelques notes bleues dans un cantique : Xavier Grall sur la route de Jack Kerouac

cette “douleur épaisse au creux du ventre 23” ». De la gwerz, le roman
retient le lyrisme, la rédemp tion, les événe ments histo riques contem‐ 
po rains et une trans po si tion esthé tique des témoi gnages que l’auteur
avait réunis dans l’essai La Géné ra tion du Djebel. En même temps, une
univer sa lité se dessine dans la frater nité des peuples colo nisés, qu’ils
soient esclaves de Loui siane, algé riens ou bretons. Certes, cette
compa raison n’est pas dénuée d’essen tia lisme, d’aucuns diront
d’égocen trisme. Il n’en demeure pas moins que c’est au Maroc et en
Algérie que Grall a appris à être breton.

Son senti ment iden ti taire et rebelle s’écrit lui- même dans un style
jazzy. Ici encore, invo quer la musique pour décrire l’écri ture reste
fonda men ta le ment méta pho rique. Il est cepen dant néces saire de
souli gner que le rappro che ment est acté et assumé par l’auteur, lui- 
même amateur de jazz, et qui ne pouvait écrire qu’en écou tant de la
musique. La rédac tion  de Cantique à  Melilla sur la struc ture  du
Concerto d’Aranjuez en témoigne, de même que l’écri ture de poèmes- 
sônes. Le mot jazz, syno nyme de « déli rant et furieux 24 » pour Grall,
revient fréquem ment dans les textes, où il évoque l’impé tuo sité, la
fulgu rance, la musique des éléments. L’écri ture est, pour lui, «  un
grand jazz de verbes et de couleurs […] qui [est] cri et danse 25 ». Non
seule ment cette défi ni tion permet de comprendre les « raz de marée
et ressacs  » décrits par Alain Bosquet, mais la synes thésie qu’elle
évoque auto rise l’inter pré ta tion de l’œuvre de Grall comme ayant un
carac tère inter sé mio tique et hybride. L’auteur se décrit lui- même
comme un « clavecin mal  tempéré 26  ». On peut, dès lors, retrouver
cette non- tempérance des instru ments à vent dans les rimes et les
rythmes de ses écrits, qui sont toujours à la fron tière de l’irrégularité.
Rires et Pleurs de  l’Aven 27, par exemple, exploite la rime par demi- 
tons pour créer les disso nances « aube » / « fauve », « Gauguin » /
« Pékin », « goguette » / « liquette », « fête » / « trom pette », « moi »
/ «  minois  », «  pensées  » / «  reposée  ». Ces rimes se retrouvent
parfois dans le poème «  Requiem pour un  jet 28  », que l’on pour rait
comparer à une varia tion jazzis tique sur le thème du « Bateau ivre »
de Rimbaud, à qui la syncope des dépla ce ments de césures est utile‐ 
ment empruntée. Si le paral lé lisme avion- bateau offre déjà une part
d’hybri dité au texte, celle- ci se renforce à mesure que les alexan drins
perdent ou gagnent des syllabes et que les rimes se perdent.
Jusqu’aux quatrains finaux, dont il faut souli gner l’alter nance entre
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glis se ments mélo diques, assurés par les alli té ra tions et les asso‐ 
nances internes, et les effets bop induits par des plosives cumu lées et
surtout par l’enjam be ment à l’anté pénul tième vers, suivi par la juxta‐ 
po si tion des adjec tifs « âpres, blêmes » au vers suivant :

« Et les goélands clame ront la malemort 
Ce sera plus triste que romance bretonne 
Ys dans mes flancs, le cerveau en remord 
Dans le varech en fleur et l'ef fluve d'ozone

Perdant mémoire de ma gloire ancienne 
Je me dissou drai dans le jazz clabaudeur 
De la mer. Et, musique âpre, blême, 
J'in fu serai ma plainte aux longs goémons vogueurs ».

La synes thésie « musique âpre et blême » rappelle l’inter sé mio ti cité
chère à Grall et la rime «  bretonne  » / «  ozone  », fait entendre
le terme brezhon, actant l’hybri dité d’une intru sion bretonne dans le
poème rimbal dien. Mais c’est dans le poème « Kerdruc September 29 »
que grall pous sera l’hybri dité linguis tique et, partant, ryth mique à son
comble, non seule ment en mélan geant breton, anglais et fran çais,
mais aussi néolo gismes («  touris ti quée  », «  cara va nin guée  »,
« enzoomé »), onoma to pées, jeux de mots et inter tex tua lité, notam‐ 
ment avec Verlaine et Corbière, dans un mélange mi- prose, mi- 
poésie de termes juxta posés, en une para taxe qui  rappelle
Mexico Blues de Kerouac. Il convient de le citer un peu longue ment
pour en entendre tout l’aspect syncopé :
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« Les choses de la vie, cher Guimard. sont les choses de la mort
Piccoli dans les hautes tiges, fauché, broyé, foudroyé. comme ça,
virgule de sang dans l'ex cla ma tion du talus, l'idiote bétaillère béant et
cette paysan nerie mancelle, gourde, sourde, lourde, avec ses grosses
mains bouchères et les flics, la poisse, flash- back, qu'ai- je fait, où
suis- je, le temps brisé, fauché, noyé. bruine crachine, pluie. glao,
pluie, pluie mousson, mousson, nuages comme phoques errants,
plaques, flaches, flash, zoom, boum, phoques, phoques, phoques... 
pluie, GLAO, pluie, pluie 
septembre, septembre, september 
GWEN GOLO, gwen golo, gwen...  
Golo, pas rigolo, mais pas du tout, ce ratage. Il pleut sur le film
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comme il pleut sur Oues sant. Navrantes, les mers au large
d'Oc ci dent, il pleut, il pleut. c'est la fête à la grenouille 
S'en vasent les chemins, les brennes, les brêmes, les stang, les ker, les
ti. Ford, Jaguar, Morris, pneus glissent, dérapent. mettez un tigre
dans votre motor, jungle d'eau, Shell que j'aime et l'Ankou qui se
ramène avec sa gueule chromée, avec ses quatre roues en l'air, la
mort gazo linée, la mort huilée, la déter gente mort, avec ses
pompistes, ses nègres, ses négriers, ses pétro liers, ses caïds, ses
cheiks, la mort pétro lière, pétro leuse. la gluante mort à molle gueule
de foetus, l'Ankou, le port, la pluie, la mort, la pluie, la pluie... »

Les rythmes jazz, cepen dant ne carac té risent pas que les poèmes. Ils
s’inscrivent égale ment dans les romans, que l’on pour rait quali fier de
lyriques. On le constate de façon frap pante dans l’extrait suivant de
La Fête de nuit, réécrit en vers pour le besoins de l’article :
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« Nann ! nann ! nann !  
Arzel eût préféré // l'en va his se ment de la ronce et de l'ortie, // la
destruc tion du lierre.  
Figé, glacé, / il ne peut faire un pas. / Cloué !  
Nann! Nann! Nann !  
Mais pour quoi // cette flamme dans le trou // de la cheminée.  
Qui est là ? // Arzel pressent / dans l'ombre puante, / une présence. 
Il ferme les poings dans ses poches. // Il veut fuir, il ne peut pas fuir. 
Nann, nann, nann !

Mais le feu dans l'âtre ! 
Tan ! Tan ! Tan !  
La voici sa thébaïde, 
voici le patri moine du barde. 
Ils ont tout laissé // à l'abandon de la nuit. 
La voici la demeure bardique 
dans sa réalité // myrteuse et dérisoire. 
Mouches ! mouches ! mouches !  
Sa bouche est sèche. 
Ils ont souillé / la demeure.  
Ils ont violé le temple !  
Ils ont crevé la maison. 
Vien dront les rats. 
Les vitres aux fenêtres sont brisées. 
La brise agite les rideaux de Maria Gloanec.  
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Nann ! nann ! nann ! 
Ils ont profané son jour. 
Et c'est pour eux, pour ce peuple, 
qu'il a souf fert et aimé. 
Pour lui qu'il a chanté ! // Pour lui qu'il s'est damné ! 
Ruines, demeure ruinée, // mines, poisse, crasse. 
Nann ! nann ! nann ! 30 »

La théma tique chris tique et la complainte y résonnent, ainsi que la
rage et la fureur lyrique, comme c’est le cas dans le jazz. Le texte se
compose de ce qu’on pour rait appeler un riff, thème à la basse qui
vient ponc tuer le morceau, «  nann, nann, nann  », avec sa varia tion,
«  tan, tan, tan  », puis «  mouche, mouche, mouche  ». Des effets de
paro no mase, comme «  présent  » / «  présence  », et de polyp tote
(«  brise  », «  briser  »), offrent de nouvelles varia tions mini males ou
demi- tons, auxquels viennent s’ajouter des jeux alli térés de muta tions
conso nan tiques bretonnes dans l’alter nance |p| |f| |v| |b| |m| en début
de substantif. La prose se divise ensuite parfai te ment en vers, ce qui
permet, grâce au discours direct libre, une double lecture. La
pronon cia tion des e muets entraîne une régu la ri sa tion clas sique en
alexan drins et une lecture scandée, quelque peu empha tique. Dans le
cas contraire, les déca syl labes reflètent une lecture plus prosaïque et
orale. Les octo syl labes, quant à eux, pour raient rappeler la gwerz
dont les notes bleues, ainsi que celles du blues, s’incarnent dans le
déra page ryth mique. La syncope programmée se retrouve d’abord à
l’inté rieur des vers pairs, soit lorsqu’ils se divisent en hémis tiches
impairs, soit lorsque la césure y est déplacée et provoque une rupture
syntaxique. Elle se prolonge dans l’utili sa tion franche du vers impair,
puis  dans l’évoca tion aryth mique de Maria (à la fois mère et Marie),
sorte d’apex reli gieux, qui retombe ensuite et se régu la rise plus ou
moins en évoquant la cata base chris tique. Les sixième et septième
vers sont parti cu liè re ment éloquents. «  Qui est là  ?  » repré sente
l’appel de vers, suivi par un parfait déca syl labe où se joue la paro no‐ 
mase : « Arzel pressent dans l’ombre une présence. » Mais l’inter ca la‐ 
tion du terme « puante », nouvelle synes thésie qui, parce qu’elle est
procédé rhéto rique, devrait régu la riser le vers, vient syncoper le
rythme. C’est un vers de treize syllabes et deux césures qui se fait
alors entendre. Le vers suivant se compose de deux octo syl labes. Le
premier est régu lier, et son décou page accen tuel lui donne un rythme
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anapes tique  : «  Il ferme  les poings dans  ses poches.  » (nous souli‐ 
gnons). Le second se syncope en se divi sant en deux hémis tiches
impairs où se succèdent les muta tions conso nan tiques : « Il veut fuir,
/ il ne peut pas (/) fuir. » La para lysie évoquée théma ti que ment est
donc endi guée par l’élan, la marche en avant du rythme qui, comme
dans le jazz, vient exprimer la puis sance de l’émotion intérieure.

Les raz de marée gral liens prennent alors tout leur sens, dès lors que
nostalgie et complainte pour les peuples blessés et déra cinés se
mêlent à la rébel lion et à la rage, à la fureur de vivre, aussi. Grall
n’aura jamais écrit la biogra phie de Kerouac, mais il se sera iden tifié à
lui et lui écrira une élégie où l’on peut lire ces vers hybrides par leur
mélange des langues, leur alter nance prose/poésie et leur inter tex‐ 
tua lité :
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« Kénavo, good bye, Jack 
Il y a un blues qui chauffe dans le coeur des femmes, il y a un plinn
qui endiable la fête de nuit, il y a un homme qui marche sur la route,
il y a la Californie 31... »

Celui qui marche aux côtés du poète, c’est le « grand aris to crate des
cheva liers de la  route 32  », c’est aussi l’ami du cantique «  Écoute,
écoute » qui va vers un pays « de lumière et de joie ». Mais Grall ne
lais sera pas ses « cris de guerre » et les intro duira dans un cantique
qui prendra des into na tions de gwerz et de jazz. C’est sans doute « St
James Infir mary  », blues évoqué  dans Cantique à  Melilla, qu’il
convien drait alors d’écouter pour comprendre les disso nances et les
élans du poète ; la version d’Armstrong, en parti cu lier, lorsque le rire
rocailleux du jazzman et les paroles burlesques se super posent aux
grin ce ments en mode mineur des instru ments à vent, dans un
mélange d’humour et de funé railles, d’émotions et de critique d’une
société super fi cielle. Xavier Grall, c’est donc beau coup d’excès, des
envo lées lyriques et folk lo riques qui, peut- être, manquent parfois de
crédi bi lité, mais qui sont issues d’un jaillis se ment d’émotions de
bonne foi dans des éclats de vers ou de verres.
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