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Introduction

Figures de brodeuses du Moyen Age a nos jours : entre
sourmission et résistance ?

Maria Cherly, Florence Lhote, Jacques Lucciardi et Patricia Victorin

PLAN

Bio-bibliographies des auteurs

TEXTE

Mais Bel-Gazou est muette
quand elle coud. Muette
longuement, et la bouche
fermée, cachant - lames a
petites dents de scie logées au
cceur humide dun fruit - les
incisives larges, toutes neuves.
Elle se tait, elle.. — écrivons
donc le mot qui me fait peur -
elle pense.

Colette, La Maison de Claudine

Ce portrait de la couseuse par Colette est-il comparable au portrait
de la brodeuse ? Yvonne Verdier établit la distinction suivante entre
couture et broderie : « C'est juste apres leur sortie de I'école, apres
leur premiére communion, que les filles sont « mises a

15 et, faire son trousseau, clest essentiellement le

leur trousseau
marquer. A cet égard, on distingue bien le marquage de la broderie.
La marque est exécutée d'un point unique, le « point de marque » qui
sert a former les lettres et a dessiner les chiffres. Non confondu avec
un point de broderie, mais singulier, spécifique, plus fondamental
aussi car la marque est inscrite sur toutes les pieces du trousseau, des
torchons aux chemises, que celles-ci soient par ailleurs brodées ou
ornées, le point de marque « est peut-étre le plus ancien des points

de broderie » dit le catalogue Point de marque, distribué par le
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coton DMCZ2. La broderie ajoute, surimpose, orne, alors que la
couture assemble des morceaux épars, des fragments.

2 Pour Daniel Fabre, la couture s'inscrit dans un processus d'« invi-
sible initiation3 » des jeunes filles. Yvonne Verdier explique le rdle
des couturieres dans cette éducation. Selon elle, tricoter, broder des
lettres pendant le travail au « champ-les-vaches » constitue « plus
qu'une occupation, il s'agit d'une discipline, d'une formation : réduire
'esprit — ne pas lire — mais aussi, plier le corps ». « “Louvrage” est
entrave », par opposition a la liberté des garcons qui courent
(recherche des nids, jeux, occupation de l'espace). Cette réflexion
conduit a envisager la complémentarité et l'opposition entre broderie
et écriture (Lucie Desideri?).

3 Cette activité, a la différence de celle du papier ou de la toile du
peintre, possede un envers et un endroit - et la broderie est une
longue suite de passages de laiguille d'une face a lautre. Or, ce
passage de l'aiguille laisse pour trace une suite de nceuds formeés par
un seul fil, image de la vie. Certains de ces nceuds (points de broderie)
sont porteurs d'un fort potentiel symbolique : par exemple, le point
de croix, parfaitement congru a la structure rigide, orthogonale, de la
trame du tissu, permet de broder librement toutes sortes de motifs
qui protegeront de toutes influences néfastes. Quant au point arriere,
il est comme une métonymie de la mémoire : retour vers le passe,
projection dans le futur et ce, a chaque pas.

4 La broderie est un loisir revenu au gott du jour, ou se joue un rapport
de soi a soi, de soi aux autres, la perpétuation en toute liberté d’'un
geste ancestral. On peut ainsi créer des groupes de broderie, éven-
tuellement fédérés par une orientation esthétique commune (par
exemple sous l'impulsion de brodeurs professionnels comme Pascal
Jaouen). Mais ce qui reléve aujourd’hui d'un intérét libéré des injonc-
tions sociales ne I'a pas toujours été.

5 La broderie est-elle d’ailleurs une activité par excellence féminine ?
Sous I'Ancien Régime, les brodeurs étaient réunis en corporations,
souvent orientées vers la confection de la broderie d’apparat (en or
ou en argent). Lorganisation du travail ménageait aux hommes des
postes de prestige ou de commandement (maitres, contremaitres)
tandis que des femmes travaillaient essentiellement en ateliers ou en
chambre. La Révolution sonnant le glas des corporations (ainsi que
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des besoins en matiere de broderie d'apparat), la profession ne cessa
de se féminiser®. Au xx¢ siécle, la broderie fait I'objet d'une réflexion
qui réinterroge le role de la femme. Elle conquiert une place de choix
dans l'art contemporain comme en témoigne le collectif artistique
Fiber Art Fever, apres avoir été un moyen dexpression des artistes
féministes dans les années 1950-1960, aux USA notamment. La
broderie constitue lune des formes de « l'empouvoire-
ment » (empowerment) féminin. Faut-il y voir l'effet de la mécanisa-
tion de la production de broderies ? Aujourd’hui, la « brodeuse »
désigne tout aussi bien la machine a broder, que le sujet brodant. La
reproductibilité industrielle des motifs, la disparition de cette activité
de la formation scolaire et domestique féminine, expliquent peut-étre
la séduction nouvelle exercée par cette pratique, qui requiert techni-
cité et habileté manuelles. En ce sens, il parait délicat de dissocier la
représentation de cette figure des conditions matérielles et socio-
économiques qui I'ont promue comme une artiste libre, c'est-a-dire
libérée des injonctions d’'une société a dominante « patriarcale ».

6 C'est a une invitation a penser ou repenser la figure de la brodeuse,
ici, ailleurs, autrefois, aujourdhui que nous souhaiterions
vous convier.

7 Pour la femme, broder cest bien sir se plier, plier son corps a une
discipline imposée-ou qu'elle simpose elle-méme. Broder son trous-
seau était autrefois une entrée en conjugalité envisagée comme un
rite de passage, toujours lie au Temps. De fait, le trousseau de
mariage doit comporter un certain nombre de broderies. Le nombre
exact est parfois codifié suivant les régions. Lié a la dot et a I'entrée
dans la conjugalité, il témoigne du passage d'un état de femme a un
autre (Nathalie Heinich®) et se préte volontiers a linterprétation
psychanalytique que Bruno Bettelheim a pu donner de contes de fées.

8 La figure de la brodeuse renvoie a un rapport au temps complexe,
suspendu, temps qui file, temps que l'on retient, que l'on fixe, scelle
(cele) dans la broderie. La broderie masque les défauts, les déchi-
rures, convertit, sublime le temps en beauté. Elle instruit un rapport a
la parole, tendu entre le silence et la confidence, linterdit et le
dicible. On voit d'emblée a quelles analogies nous invite cette figure :
'écrivain n'est-il pas celui qui compose son texte de tous les blancs,
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toutes les ellipses par lesquelles se forme le motif (structures,
intrigue...) ?

Laiguille qui perce, troue, perfore 'étoffe pour laisser se déployer la
grace discrete ou flamboyante des motifs éclaire l'ambivalence
symbolique de cette figure. Dans Le Réve, Emile Zola’ raconte
I'histoire d’Angélique, jeune brodeuse virtuose et exaltée, vouée a la
confection d'ornements religieux, qui se prend de passion pour La
Légende dorée de Jacques de Voragine et qui meurt a l'issue de sa
cérémonie de mariage : la broderie signifie ici une condition sexuelle
et psychique, ses contradictions, ses impasses, un fantasme de jeune
fille dont I'art scelle et révele l'efflorescence de la puberté, les étapes
d’'une initiation inaccomplie.

La broderie saffirme ainsi comme un élément incontournable du
decorum liturgique. Exclues des fonctions hiérarchiques, les reli-
gieuses se réunissent en ateliers pour servir I'Eglise et l'industrie.
Parallelement, elle investit I'imaginaire religieux. Broder permet de
gagner licitement sa vie mais aussi d’édifier, d’exalter son ame. Sainte
Rose de Lima, dit-on, fit vivre ses parents par ses travaux daiguille,
source de multiples extases, entre patience et passion pour le Christ.
Broder, clest entrer en oraison, exalter le Seigneur, sur le modele de
la Vierge du Magnificat. A partir de cette activité, se construit un
modele de lintériorité, spécifiquement féminin, ou se déploie le
symbolisme de la rose, électivement associée a Marie. Dans l'optique
de ce recueil, on distinguera des lors la broderie de loisir de celle qui
fournit a l'ouvriere une source de revenus, la figure historique de
I'ouvriere de ses incarnations fictionnelles ou fantasmées.

Quelles sont les représentations de la brodeuse dans les arts ?
Quelles perspectives (sociologiques, esthétiques, narratives, intertex-
tuelles) conditionnent ces diverses représentations ? Pourquoi mettre
en scene cette figure ? Comment les mutations de cet art (y compris
technologiques) déterminent-elles son statut ? A ces questions sen
ajoutent bien d’autres relatives au rapport que la broderie entretient
avec le corps, a la maniere dont il I'affecte.

Nous avons choisi de présenter les contributions sous trois angles.
Figure littéraire et picturale, devenue presque motif, comme dans les
chansons de toile médiévales, elle engage a une réflexion sur la
temporalité, comme si les tours et les détours de l'aiguille matériali-



Motifs, 7| 2023

13

14

saient aussi bien I'¢coulement du temps, une durée (dans un sens
pratiquement « bergsonien »), que sa fixation dans les replis d'une
« oublieuse mémoire » (Supervielle). Requérant l'attention la plus
complete, elle implique une distraction de soi et du monde, une
absence a soi et aux autres, dont les modalités meéritent
d’étre explorees.

Dans ce premier mouvement intitulé « Figures de brodeuses : le
Silence et le Temps », Jacques Lucciardi explore ces trois activités
« broder, réver, prier peut-étre », du Moyen Age a aujourd’hui, selon
une approche ethnologique. Dans un monde métamorphosé par « la
numerisation des techniques de production et de communication », il
analyse les spécificités de la broderie, activité comme hors temps,
mais activité sociale, activité technique et veéritable « exercice de
patience » comme il le rappelle. Il envisage les spécificités de la
broderie par rapport a d’autres techniques comme le tissage ou la
dentelle et montre comment la broderie s'accompagne dun état
particulier que le Moyen Age aurait pu nommer la dorveille, entre
mise en sommeil et vigilance. Ces « états de réverie ou de réves asso-
ciés a l'activité de la brodeuse peuvent créer des conditions propices
a l'extase et a la priere », écrit-il encore. Dans une réflexion dense,
Jacques Lucciardi nous entraine dans une analyse de tout ce qui se
joue dans l'activité de broderie, « dissonance passagere », « écart par
rapport au reel », entre liberté et contrainte (ne pas déborder). En
nouvelle Parque moderne, la brodeuse serait celle qui « borde » un
monde, qui résiste a l'effilochage du temps, écrit-il fort justement.

Claude Tuduri analyse le « silence des dentellieres : la jeunesse du
voir et 'usure des discours ». Image de la patience de I'écrivain, qui
conjugue le rituel aux secrets de l'intériorité, le geste de la dentelliere
mérite d’étre regardé de plus pres dans ses variations par rapport a la
broderie. Lauteur examine les figures de dentellieres sous un jour
ethnologique, historique et littéraire : quelle place pour cette figure
chez les pécheurs de Burano a Venise, dans le rituel de la procession
annuelle de la Vierge noire du Puys ? Quelles significations revét-elle
chez Nerval, Zola ou Pascal Lainé ? Quelle dialectique de l'intériorité
et du visible se joue dans cette figure de patience chez Vermeer ?
Libérant la figure de la dentelliere de ses assignations stéréotypees,
I'é¢tude montre comment se joue en elle une poétique de l'intermit-
tence, une logique du don, de la plénitude et du retrait.
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Catherine Borot-Alcantara nous fait pénétrer dans les jardins ou
jardins secrets des brodeuses de textiles liturgiques au xix® siecle. Elle
analyse les motifs floraux des broderies dun fonds d'une cinquan-
taine de chasubles de cette époque, conservé a Cceur de Loire, dans
la Nievre. Ces déclinaisons personnelles d'un méme motif, souvent
standardisé, ont rendu leurs reéalisations singulieres. Elle montre
comment I'imagination de ces femmes, en les replongeant au jardin a
travers les motifs de fleurs de lys, de vigne ou de blé, constitue un
espace d'évasion dans la réalisation d'un travail ardu.

Emilie Cauvin, avec « La Biche au Bois » de Madame dAulnoy,
brodeuse et conteuse, montre combien ce motif de la broderie est le
lieu de la mise en abyme de l'écriture. Madame d’Aulnoy loue le siecle
de Louis XIV en célébrant le luxe parisien a travers lart
« merveilleux » des petites mains et des brodeuses. Ces broderies qui
magnifient le tissu, sont également celles qui ornent les toiles,
quelles soient celles des « layettes » royales ou celles des portraits
des personnages a marier. Toiles brodées, toiles peintes, M™¢
d’Aulnoy use de l'art de la conversation en proposant un portrait qui
parle. La parole est alors un art lié a la toile qui émerveille le roi et la
reine. En salonniere de talent, M™¢ d’Aulnoy brode son conte a partir
du motif filé de la biche au bois, en exhibant son art mondain bien
ourlé, son art moderne du conte de fées.

Maria Cherly clot ce premier chapitre avec une enquéte minutieuse
sur la brodeuse dans Un roi sans divertissement de Giono. Dans ce
roman énigmatique, troué dellipses, la visite du capitaine Langlois
chez une brodeuse réfugiée dans un petit village du Diois, dans les
Alpes provencales, saffirme comme une étape décisive dans sa
descente aux Enfers intérieure. La brodeuse s’y affirme comme une
figure antithétique du criminel, son art patient (et licite) sopposant
aux délices du sang. Tous deux actualisent le theme de la beauté,
matérialisée antérieurement dans la narration par les magnifiques
chasubles brodées par les Présentines que Langlois exige de se faire
montrer. La brodeuse déclinée sous les aspects de la collectivité reli-
gieuse ou d'une veuve aux abois scande une « enquéte » définie par
ses tours et ses détours, par une heuristique de la trace, qui mene le
héros de l'enquéte policiere vers la quéte de lautre, a ses risques
et périls.
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Le second chapitre intitulé « Quand la brodeuse se fait tatoueuse : la
broderie, l'artisanat, I'art » envisage la question de la broderie sur le
tissu en lien avec une autre forme de broderie, corporelle, le
tatouage. Ici cependant, pas de « traversée », pas de « changement »
possible de T'habit ou du drap. En effet, contrairement au tissu, le
corps na pas vraiment denvers et dendroit - a limage de la
« bouteille de Klein ». La mise en rapport de la broderie et du
tatouage meérite toutefois d’étre interrogée, particulierement dans le
contexte présent des engouements suscités par ces deux techniques.
Par exemple, quels rapports entre ces deux activités aujourd’hui et
celles pratiquées dans les « arts premiers » ?

Erika Costa-Vieira envisage la broderie dans sa dimension féministe,
au cours du féminisme de la deuxieme vague des années 1960 notam-
ment. La broderie, comme la couture, investissent le champ artis-
tique et elle s'intéresse ici particulierement aux ceuvres de la plasti-
cienne brésilienne Julia Panadés dans des objets oscillant entre livre
illustre et livre dartiste. Le fil devient ici suture matérielle sur le
papier, mémoire de la blessure, de la perte. Ce faisant, le fil devient
aussi symbole d'une réparation, entre empreinte de la mémoire
douloureuse et remembrement.

Sarra Mezhoud, dans « Piquées a vif. Tatouer de fils le corps chez les
artistes contemporaines », nous fait découvrir la pratique de ces
artistes brodeuses épidermiques de ces vingt dernieres anneées.
Percant, trouant et perforant une surface mouvante (tissu) et chan-
geante (peau), la broderie et le tatouage sont considérés, dans la
pratique artistique féminine contemporaine, comme des mediums
artistiques, soit des « productions culturelles singulieres » (Rémy
Besson) que lintermédialité fait dialoguer par le « transfert » (Eric
Méchoulan) et la transgression du geste. On chemine de la pratique
rituelle inuite du Skin-Stitched tattoo aux broderies et tatouages
arborés et pratiqués par les artistes féministes des années 1970
(Annette Messager, Ruth Marten). Ces broderies tatouages donnent a
voir tous les enjeux des luttes féministes (l'intime, le corps, le sexe,
la mémoire...).

Enfin, dans un entretien mené par sa propre mere, Florence Plet,
médiéviste, Hillo Hoffmann nous expose son itinéraire et comment,
de brodeuse, elle est devenue tatoueuse.
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On l'aura compris, la brodeuse est a la fois figure de la soumission et
de la révolte, ou d'un cheminement qui mene de la figure patiente a
I'expression du cri de révolte. La brodeuse dit quelque chose du
spéculaire, de la mise en abyme... a I'instar du personnage ovidien de
Philomele qui, en brodant le récit du viol dont elle a été victime,
parvient a dénoncer son auteur qui lui a sectionné la langue. Dans
cette optique la broderie révele le mal, le donne a voir, est aussi
I'embleme de la contestation de ces « Folles de la place de mai » qui
brodent le nom de leurs disparus sur leur foulard. Le dernier chapitre
explore ces « Brodeuses, de la soumission a la révolte ».

Jeanne Mousnier-Lompré, a partir de l'expression médiévale
« Tomber en quenouille », envisage le pouvoir des brodeuses dans les
traités de défense et d'éducation des femmes de la fin du Moyen Age.
Elle analyse comment le motif récurrent de la brodeuse dans les
traités d'éducation féminins dédiés aux princesses du xv® siecle parti-
cipe de la construction genrée du pouvoir entre exclusion des
femmes hors de la sphére politique reléguées symboliquement a
cette activité décrite comme exclusivement féminine et construction
d’'un « matrimoine » qui met a ’'honneur ces héroines de 'ombre.

Enfin, Florence Lhote clot le recueil avec un travail sur « Fontenoy-
le-Chateau, haut lieu de la broderie et du travail des femmes jusqu’au
début du xx® siecle ». Elle interroge la place des femmes dans l'organi-
sation, capitaliste, du travail qui se met en place dans l'industrie
textile et les ateliers de la fin du xix® et du début du xx® siecle. Elle
montre comment l'activité de broder s’est inscrite dans un condition-
nement domestique et des bonnes moeeurs et a été circonscrite et
pensée d'un point de vue patriarcal de maniére a ne pouvoir jamais
vraiment assurer un véritable revenu, issu du travail, aux brodeuses.

Si ce recueil ne prétend pas a l'exhaustivité, il s'est agi pour nous
d’apporter des réponses sur les représentations de la brodeuse dans
les arts, sur les perspectives (sociologiques, esthétiques, narratives,
intertextuelles) qui conditionnent ces diverses représentations. On a
envisagée comment les mutations de cet art (y compris technolo-
giques) déterminent le statut de la brodeuse ; les rapports complexes
et intimes que la broderie suppose avec le corporel, le geste. On voit
combien cette figure ancestrale continue détre au centre d’enjeux
esthétiques, sociologiques et féministes. La brodeuse pourrait figurer



Motifs, 7| 2023

26

27

28

au coté de la sorciere comme I'embléme d'un féminisme qui retourne
I'ambivalente soumission initiale en un geste de révolte assumé.

Bio-bibliographies des auteurs

Catherine Borot-Alcantara (https://motifs.pergola-publications.fr/index.php?id

=1012) est conservatrice du patrimoine en charge de l'inventaire du
patrimoine remarquable de la Communauté de communes Cceur de
Loire dans la Nievre. Elle a soutenu une these de doctorat a I'Univer-
sité de Caen : Histoire et actualité dans la vulgarisation des sciences et
des techniques au xix° siecle, autour d’Arthur Mangin, publiciste et
a publié La Fiction dans la vulgarisation scientifique pour les filles au
xix¢ siecle, Cahiers Robinson n° 51, 2022, PUF d’Artois.

Emilie  Cauvin _(https: /motifs.pergola-publications.fr/index.php?id=935)  est

professeure de lettres, elle étudie la littérature féminine de 'Ancien
Régime, a travers le conte et les genres romanesques. Ses recherches
s'intéressent plus particulierement aux modalités de I'énonciation
féminine au xvi® et xvii® siecle dans le champ du roman. Elle a publié
plusieurs articles portant sur M™¢ d’Aulnoy, M™€ Riccoboni et M™¢
d’Epinay. [Dernier article publié : « La disconvenance dans La Prin-
cesse Printaniere de Madame d’Aulnoy », Le Pan Poétique des Muses,
Revue féministe, internationale & multilingue de poésie entre théories
& pratiques, numéro spécial, printemps 2022, « Lhumour au
féminin », Frangoise Urban-Menninger (dir.), mis en ligne le 25 janvier
2022]. Autrice de méthodes pour le CAPES (épreuves de lecon,
épreuves disciplinaires appliquées), de notes de lecture pour l'agréga-
tion, elle est également formatrice égalit¢é femmes/hommes et
membre de la SIEFAR.

Maria Cherly (https: /motifs.pergola-publications.fr/index.php?id=948) ~ est
agrégée de lettres modernes, elle enseigne a I'Université de Bretagne
Sud. Sa these, Proust et la Bible, écriture et création, soutenue en
2009, porte sur l'inscription de I'héritage biblique dans I'ceuvre prous-
tienne, les médiations dont il a fait 'objet (Ruskin notamment), ses
exploitations symboliques sur le plan épistolaire, romanesque,
critique. Elle est 'auteure d’articles sur ce méme auteur ainsi que sur
John Ruskin.
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Erika Viviane Costa Vieira (https: /motifs.pergola-publications.fr/index.php?id=1

022) is Associate Professor, Universidade Federal dos Vales do Jequit-
inhonha e Mucuri, Brésil. Post-Doctoral Research on Intermedial
Relations between Textile Arts and Literature, Doctor in Comparative
Literature from Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), Brazil,
with mobility period at the University of Guelph, in Ontario, Canada,
and Master in English Literature, subarea of Literature, Other Arts
and Media. Member of the research group Intermidia: estudos sobre
a intermidialidade and the group Literature, Art, and Culture from
UFVIM in Brazil. Published articles in the area of intermediality and
edited the book Textos e téxteis: questoes de intermedialidade (2021).
Her research interests are literature and textile arts, comparative
literature, and intermediality. For other information and publica-
tions, access: http: /lattes.cnpg.br/3013583440099933

Florence Lhote (https:/motifs.pergola-publications.fr/index.php?id=985) est

enseignante a I'Université Bretagne Sud, rattachée au laboratoire
HCTTI et au CERILAC de I'Universiteé Paris Cité. Docteure de 'Univer-
sité Libre de Bruxelles elle a travaillé sur la construction de 'événe-
ment historique a distance au travers de la fiction dans le contexte de
la guerre d’Algérie puis, pour son postdoctorat en études de genre sur
ce quelle a appelé « 'événement-Sida ». Elle a publié en collaboration
avec Nicolas Balutet Sida, une écriture au féminin (Paris, Sipayat,
2019). Elle s'intéresse également au travail des femmes, aux condi-
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TEXTE

1 Afin de donner un sens au regain d'intérét pour la broderie et les
diverses activités des arts du tissu! dans le contexte de notre société
mondialisée, métamorphosée par la numeérisation des techniques de
production et de communication, il peut étre utile d’avoir recours a la
maniere dont l'ethnologie congoit la place des techniques dans les
sociétes quelle étudie.

2 En effet, l'ambition des « peres fondateurs » de la discipline a été de
considérer les « faits sociaux » dans leurs dimensions technique,
psychologique, économique, historique.

3 Par exemple, en conclusion de sa conférence sur les rapports entre
psychologie et sociologie, Marcel Mauss nous dit au sujet de
« l'attente », et donc de tout ce qui se produit ou se révele dans le
temps :

[...] l'attente est un de ces faits ou I'émotion, la perception, et plus
précisément le mouvement et I'état du corps conditionnent
directement I'état social et sont conditionnés par lui. Comme dans
tous les faits que je viens de vous citer, la triple considération du
corps, de l'esprit et du milieu social doit aller de pair 2.

4 Mauss traite de la méme maniere globalisante ce qu'il a qualifié de
« techniques du corps » : « Ce qui ressort tres nettement de celles-ci,
cest que nous nous trouvons partout en présence de montages
physio-psycho-socio-logiques de séries d’'actes. Ces actes sont plus
ou moins habituels et plus ou moins anciens dans la vie de l'individu
et dans Thistoire de la société3. » En ce sens, on pourrait les situer
dans le cadre de ce que Maurice Halbwachs qualifie de
« mémoire collective » qui peut se perpétuer a travers les mémoires
propres a certains corps de métiers comme celui des musiciens.

5 Or, l'activité d'une brodeuse® se développe dans plusieurs de ces

« montages » évoqués par Mauss. Ils forment un arriere-plan sur
lequel on peut repérer trois motifs enchevétrés qui traversent
I'histoire de la broderie et que mettent en évidence divers

travaux ethnologiques °.
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6 Un premier motif : 1a broderie est une activité sociale. Les structures
sociales, les « styles de cultures’ » changent au cours de T'histoire
mais demeure le fait que, méme si la brodeuse brode parfois seule,
cest toujours pour et avec les autres. Elle est toujours motivée par
son insertion dans un groupe ou une institution et les rapports de
pouvoir, de soumission ou de prestige qui s’y jouent : famille, église,
couvent, atelier, association, systemes d'éducation des filles.

7 Second motif a caractere plus technique : la broderie ne prend sens
que par un jeu de similitudes et de différences au coeur de « séries
d’actes » techniques rattachés a elle par des chaines de productions
préalables : la production du matériau utilisé (culture du lin, élevage
du mouton, etc.), les productions de fils et de cordes, le tissage, la
couture, la vannerie, la production de dentelle. Cest pourquoi,
lorsqu'on se penche sur les travaux des ethnologues au sujet de la
broderie, il n'est pas surprenant de découvrir que peu de textes

« brodent » sur la broderie en tant quactivité autonome 8.

8 Le troisieme motif releve davantage de la psychologie de la brodeuse :
broder est un exercice de patience. Il appelle, comme l'exprime
Marcel Mauss, une attitude d’attente, une discipline du corps, qui
permettent de s'extraire de l'agitation, du souci du quotidien. Cest
pourquoi la broderie est propice a une réverie engendrée par le
rythme d'un geste technique récurrent. On peut alors s'interroger sur
la proximité de cette réverie avec certains aspects de la priere :
attente, « flux de conscience » (Joyce) qui accompagne la création
d'une belle ceuvre, langage poétique des lettres ou des images
brodées. Ainsi, I'imagination de la brodeuse d’aujourd’hui puise plus
ou moins consciemment ses motifs et sa motivation dans un fonds de
représentations populaires ou aristocratiques de la broderie, insépa-
rable de mythes et de légendes tres anciens.

9 De ces trois motifs le plus intemporel est le second, relatif aux séries
d’actes techniques. En effet, puisque nous excluons de notre propos
la récente métamorphose technique apportée par l'utilisation de
machines a broder numériques, l'art de la broderie a l'aiguille a peu
changé dans son principe. Commencons donc par l'envisager en
regard des autres activités voisines.
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Séries de techniques : tissage,
dentelle, broderie

La dentelliere, par exemple, n'est-elle pas comme une image inversée
de la brodeuse ? Lune travaille en vue de la plus grande légereté
possible de son ouvrage - comme a la recherche d'une invisibilité
mité d'un tissu. D'un point de vue mythologique, nous pourrions dire
de facon un peu schématique que I'une tisse des habits de fées?,
'autre des habits de princes.

Nous pourrions aussi mettre en parallele la formation de motifs
divers et colorés produits par tissage, tricotage ou vannerie et ceux
produits par broderie ; cest alors la nature et le degré d’'insertion des
motifs dans la trame du tissu qui font la différence : insertion en
cours de tissage de fils colorés sur la méme trame pour les unes ;
pour la broderie, surpiquage du fil, traversée réitérée de laiguille
d’une face a l'autre d'un tissu déja achevé.

Précisons encore une différence quant au « degreé de liberté » propre
a la pratique de chacun de ces arts. Pour le tissage, il est possible de
choisir un algorithme d’alternance de la couleur ou du mateériau des
fils de trame mais, comme nous l'avons vu, avec la contrainte de les
insérer dans le réseau prédétermine des fils de chaine. La dentelliere
qui travaille aux fuseaux !9, déroule sur un canevas d’épingles son fil
de chaine (appelé « voyageur ») en méme temps - et donc plus libre-
ment - quelle déroule les fils de trame, régis par un algorithme de
successions de « croiser », « tordre ». Quant a la brodeuse, elle réalise
un recouvrement coloré de motifs librement tracés sur un tissu, en
choisissant les points - tels point de croix, point avant, point arriere,
point de nceud, point de poste, d’aréte, de bouclette, de chainette...
les mieux adaptés aux contours, aux remplissages, ou aux effets de
relief désirés. On peut noter enfin que certaines techniques de
dentelle a l'aiguille sont tres proches de celles de la brodeuse, a ceci
pres que les deux tissus qui soutiennent de part et dautre le
« parchemin » sur lequel est repiqué le patron, sont retirés a la fin,
une fois coupés les « fils de trace ». Ils font place alors a des vides.



Motifs, 7| 2023

13

14

15

Ces spécificités techniques de la broderie, comme cela est générale-
ment vrai des rapports entre « habitus » de pensée et supports, outils

" gont sans doute corrélées, de maniére

ou média dexpression
inconsciente, a des dynamiques spécifiques des réveries ou des réves
de la brodeuse pendant son activité ou a d’autres moments de sa vie

quotidienne (a I'état de veille ou de sommeil).

En effet, le rythme de l'acte répétitif des passages du fil favorise un
certain relaichement de l'attention propice a la réverie cest-a-dire a
l'apparition de rapports plus libres entre des sensations, des idées,
des images ou des « souvenirs interprétatifs » qui adhérent a ces
sensations. A ce sujet, Bergson exprime fort justement que clest
« avec de la sensation réelle que nous fabriquons du réve!? ». Cest
pourquoi il existe un continuum entre l'état de veille, la réverie, le
réve. Seuls different les efforts d’attention a porter aux sensations :

13

« Dormir c'est se désintéresser *°. »

Nous pourrions aller plus loin en formulant 'hypothese que les états
de réverie ou de réve associés a lactivité de la brodeuse peuvent
créer des conditions propices a l'extase et a la priere. En effet, deux
aspects, tres élémentaires (deux « brodemes » pourrait-on dire) de la
technique de la broderie, paraissent particuliecrement propices, par
leur portée symbolique, a stimuler I'imagination, la réverie mais aussi
la priere voire, a 'échelle des civilisations, a stimuler la formation de
themes mythologiques. Il s’agit d'une part, de la discipline de non-
débordement du motif dessiné et, d’'autre part, le fait que, dans l'acte
répétitif du passage de laiguille de part et d'autre du tissu, chaque
passage du fil, chaque formation du point est une nouaison. On peut
voir dans le non-débordement une métaphore de la dialectique entre
soumission et résistance qui associe la totale liberté de conception
du motif et la rigueur a laquelle il faut se soumettre pour le réaliser.
Le second élément technique (passage du fil, nouaison) peut étre
percu comme l'aller-retour itéré d'un monde a son envers : endroit de
vie et de lumiere, envers de mort et d'obscurité, ou, plus encore, jeu
dallers et de retours du temps'® lui-méme. Cette production de
nceuds dans le temps apporte tout son potentiel symbolique a la
réverie. Par exemple, on peut y voir le passage ou l'interruption de la
circulation des souffles entre deux mondes, entre le passeé et le futur
et donc entre le monde des morts et celui des vivants (ou des a-
venir) ; nous y reviendrons.
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L'ensemble des « séries dactes » techniques que nous venons
d'évoquer et sa portée dans les domaines psychologique et social
apparait avec netteté dans I'adaptation au monde chrétien des repré-
sentations de la broderie.

Broder, prier, lire, activités
sociales dans le monde chreétien :
ora et labora

On songe aussi a sainte Rose de Lima qui, aux dires de ses
compagnes, entrait en extase lorsqu’elle tirait son aiguille et revenait
a elle en la ramenant vers le tissu (Gorres, La mystique divine,
naturelle et diabolique, 1861, p. 292). Sainte Rose que Murillo a
représentée tendant une rose a I'enfant Jésus, debout dans une

corbeille a ouvrage dont le linge blanc enveloppe le bas de

Son Corps 15.

Avec la chrétienté, est apparue la question de la virginité de Marie 6,
peut-étre en vue d'une démarcation nécessaire d'une interprétation
juive de la Torah relative a la « re-virginisation » d’Israél 7, mais peut-
étre aussi, conformément a la rhétorique initiée par Saint Paul'8,
pour donner aux populations hellénisées I'image acceptable dune
déesse-mere vierge (comme Athéna Parthénos), ou encore, comme
nous le verrons, pour « assimiler » au christianisme des dieux d'un
ancien panthéon gaulois et celtique. Des évangiles apocryphes!? et
de nombreuses ceuvres dart présentent, dans ce contexte, des
réponses et des questions qui peuvent nous sembler étranges mais
dont on peut tenter d’interpréter le sens et d'en mesurer la portée :
que tissait Marie lors de son enfance au Temple, avant sa puberté ?
Etait-ce la pourpre pour le voile du Temple?° ? Les langes blancs ou
la tunique blanche et « sans couture?! » de Jésus ? A quoi était-elle
occupée au moment de 'annonciation ? Lisait-elle la Torah ?

Larticle de Marlene Albert-Llorca cité plus haut apporte une vue
d’ensemble sur ces questions et le sens a donner a diverses représen-
tations de la Vierge :
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De la Vierge des apocryphes ne subsiste donc dans les textes du xvi©
siecle que I'image d’'une parfaite chrétienne, occupée a broder sur sa
toile les fleurs et les figures angéliques qui décorent les vétements
des prétres et les ornements liturgiques. Etait-il bien nécessaire,
pourtant, de faire figurer a ses pieds une corbeille de linge blanc
[dans le tableau de Zurbaran L'annonciation] ? [...] En plagant a ses
cOtés non seulement un livre, mais aussi ce panier, le peintre voulait-
il seulement rappeler quelle ne sépara jamais le travail et la
méditation ? Ne faut-il pas y voir aussi un attribut marquant la

singularité de sa nature 22 ?

Attribut désignant « la pureté d'une femme qui ne fut jamais souillée

3

par le sang de la menstruation 23 ».

Bien d’autres images subsistent des rapports de la Vierge aux arts du
tissu :

Le motif du filage de la pourpre a disparu de l'art savant au xui® siecle,
mais il semble avoir survécu dans des formes mineures de l'art
religieux. Dans un ouvrage sur les tissus liturgiques,

Dom E. Roulin (Linges, insignes et vetements liturgiques,

Paris, P. Lethellieux ed., 1930, p. 299) fait référence a une banniere de
procession figurant une « vierge au fuseau » : ce cas n'est peut-étre
pas exceptionnel et témoigne de la persistance de la

tradition apocryphe %4,

Le rapprochement de la Vierge avec les arts du tissu n'est certaine-
ment pas étranger a 'importance prise par ces activités dans I'éduca-
tion chrétienne des filles, puisque Marie est percue comme la jeune
fille incarnant un idéal de beauté de pureté, de soumission heureuse
a la volonté de Dieu et, finalement, comme la nouvelle Eve, sans
péché, la nouvelle mére salvatrice de tous. Ces qualités doivent donc
guider I'éducation des filles : pour €tre une « imitation de la Vierge »
elles doivent donc en intégrer tous les attributs, et cela concernera
aussi bien les « nobles dames et Demoiselles » que les filles de
paysans. A ce sujet, Marléne Albert Llorca, évoquant Minot (le terrain
d’enquéte d’Yvonne Verdier2®) rappelle que, « dans la période du
“‘champ-les-vaches”, les garcons “courent” pendant que les
filles cousent 26 »,
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Broder, lire et s’émanciper

Les représentations picturales de la Vierge Marie, lectrice d'un livre
d’heures ou de la Bible nous amenent a considérer que I'éducation
des filles par la broderie s'accompagne d'un contact avec l'écrit. Or,
cette incitation a imiter le modele de la Vierge lectrice favorisera une
émancipation des femmes, observable a travers I'évolution de leurs
lectures. Lethnologue Daniel Fabre analyse I'évolution du rapport des
femmes a I'écrit (lecture et écriture) du Moyen Age a nos jours et note
dans diverses ceuvres picturales une « familiarisation » du rapport au
livre. On y verra des « lectures de la Vierge [...] transplantées dans un
cadre domestique - par exemple devant une cheminée - et associées
a des activités féminines d’'intérieur - allaiter, filer la laine... -, ce qui
entraine une désacralisation visible du livre dont, par exemple,
lenfant feuillette et chiffonne les pages?’ ». Ces représentations
évolueront encore au cours du xix° siécle 28, On y trouve, par exemple,
une lecture pénitentielle de Marie I'Egyptienne (Madeleine) sommai-
rement couverte par son voile. Ainsi, au cours du xix® siecle, l'auteur
constate que la lecture semble échapper progressivement a la
contrainte religieuse. Elle peut étre partagée avec un amant, un ami,
et, comme pour la broderie, seffectuer dans un temps a soi. Elle
permet ainsi aux femmes de cultiver leur imaginaire et de tendre a
échapper a leur destin social. Hors du contexte de 'école obligatoire,
on trouve donc des femmes exclues de la lettre par certains aspects
mais intégrées par d’autres ; contraintes a un modele de conduite et
de moralité, mais trouvant aussi une marge de liberté dans le
contrdle du temps.

Pour notre propos, il faut souligner que tout au long de ces périodes,
le rapport des filles a I'écrit est indissociable de leurs activités de
broderie. Daniel Fabre nous apprend que, par exemple :

dans certaines régions d’Italie du sud au début du xx° siecle, les filles
(font) don a leur fiancé de mouchoirs sur lesquels elles ont brodé des
quatrains, affichant donc une double compétence qui, dans le
contexte ou 'éducation se diffuse, en fait de meilleures « filles a

marier » 29,

De méme, Anna Iuso note :
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Les vertus moralisatrices attribuées aux métiers du fil, la puissance
et la persistance du systeme symbolique qui construit le parcours
existentiel féminin se nouent, historiquement, avec l'apprentissage
de I'écriture par les petites filles. Le geste de la scriptrice est a
plusieurs égards semblable a celui qui manie le fil, méme s'il est
porteur de la mobilité intellectuelle et sociale que la pratique

domestique du linge interdit théoriquement aux femmes 3°.

Broder pour lire

On peut dailleurs observer que, en amont des évolutions du rapport
des femmes a l'écrit et de la possibilité de pouvoir broder des
quatrains, le rapport des filles a l'alphabet, dés les premiers appren-
tissages, est associé a I'exercice de broderie - et cela le différencie de
l'apprentissage de 'alphabet par les garcons. A ce sujet, Lucie Desideri
cite Yvonne Verdier 3! :

Ce qui apparait comme le chef-d’ceuvre de I'écoliere immédiatement
lourd de significations, c’est la « marquette ». La marquette est un
petit carré de canevas, ou les petites filles brodent au point de

croix - le point de marque - l'alphabet de A a Z et les chiffresde1a 9
avec le 0 au bout [...] Louvrage est par ailleurs richement orné d'une

frise le long des quatre lisiéres 3.

Et Lucie Desideri précise :

Les fleurs en sont le motif privilégié. La frise borde I'alphabet, elle en
enlumine la page d’écriture en y déroulant « la voie des fleurs ». Fil
rouge sur fond blanc, alphabet écrit au point de marque, la
marquette ne prend tout son sens et son importance que si on sait la
lire a la lumiere de la physiologie féminine : « Au moment ou elles sont
en possession de leur marquette, les filles ont environ douze ans :

elles vont “voir” pour la premiere fois [...]. “Voir” désigne les regles [...]

car clest voir “la marque” » 33,

Par ailleurs,

Parallelement a l'alphabet de la marquette, concu a I'image de ce qui
estampille le corps des filles, on a vu fleurir par le passé des
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abécédaires concus a I'image de ce qui estampille celui du garcon : A.
comme Aigle ; B. comme Bécasse ; C. comme Coq ; et ainsi de suite
jusqua Z ; Z. comme Zizi. Ualphabet change de sexe ; devenant

masculin, il se met a « parler oiseau » 3%,

Ainsi, avec

L'alphabet-marquette et l'alphabet-oiseau : au sortir de I'enfance,
l'écriture se fait prélude aux secondes naissances. Celles-ci en
émergent comme d'une matrice. Linitiation prend en miroir les
signes de I'écriture et les signes corporels : en requalifiant de A a Z
chacun des deux sexes, quand s’affirment leurs capacités géneésiques,
elle donne tout a la fois un sexe a 'alphabet et aux adolescents.
Associée au sang tout neuf des filles et a la virilité nouvelle du
garcon, 'écriture leur devient consubstantielle. Insinuée dans les
organes de la reproduction, elle est aussi immanente au corps quelle
l'était chez Mattis [le jeune garcon héros du conte Les oiseaux de
l'écrivain norvégien Tarjei Vesaas] et ne peut qu'évoquer le Verbe a
incarner, déposé dans le corps de Marie par le souffle de I'Esprit,
identifié dans I'imagerie chrétienne a un oiseau : la colombe. Clest

la lettre incorporée et non la lettre apprise, qui concerne

les « initiés » 3°.

Mais il demeure que linitiation des filles par les travaux du fil, leur
passage de l'enfance a ladolescence se construit aussi dans un
domaine extérieur a l'écriture ; il s’agit de leur rapport symbolique
avec les objets les plus usuels de la couturiere : les épingles et les
aiguilles. Anne Monjaret en contrepoint dune analyse
qu'Yvonne Verdier36 fait du conte Le Petit Chaperon rouge, nous
rappelle :

Le langage des épingles et des aiguilles est celui qui exprime au
mieux I'état d’entre-deux de la pubere [...] Dés leur plus jeune age,
elles [les filles] sont occupées aux travaux d’aiguille, tricot et
couture ; derriére ces taches se cache une lecon de maintien
corporel et de docilité 3,

Apres le chef d’ceuvre de la marquette,

vient le temps de la premiere communion au mois de mai de leurs
douze-treize ans [...] étape conduisant au statut de « fille a marier ».
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[...] Les paysannes sattellent a présent a leur trousseau [...] sile
trousseau est bien marqué au fil rouge, il peut étre aussi brodé de fil
blanc. Tout dépend des pieces : les torchons, les draps du dessous
souillés par les rapports sexuels ou le sang des naissances sont
travaillés au point de croix rouge alors que les draps du dessus sont
brodés de fil blanc 38,

Ces travaux seffectuent a laiguille. Quant aux épingles, utiles a la
couture, elles servent principalement a la parure (et a la séduction) a
laquelle la jeune fille va s'initier en passant I'hiver de ses quinze ans
aupres de la couturiere. Puis,

Le mariage est le moment ou s'opere ce glissement de I'épingle

a l'aiguille. En retirant épingle par épingle sa coiffe nuptiale aidée de
la couturiére et en réservant le retrait de la derniere épingle a son
époux, la mariée perd symboliquement son innocence (Verdier, 1979,
p. 250-251) et se retrouve du coté de Iaiguille. 3°

Ainsi T'aiguille percée?? est le symbole sexuel complémentaire de
I'épingle, symbole de parure.

Prier quand méme

Ce qui précede nous montre que les ouvertures au monde de I'écrit
permises par la broderie et les soumissions aux coutumes qui brident
les « destins 4! », seffectuent toujours dans le contexte d’une activité
sociale au service de l’Eglise ou, tout au moins, conforme a la morale
chrétienne. En ce sens, la broderie est indissociable de la priere
comme d’ailleurs, en tant qu'activité au service de la noblesse, elle est
indissociable d’'un rapport au pouvoir. Cependant, nous l'avons
évoqueé plus haut, c'est aussi par sa propre nature que l'activité de la
brodeuse est propice a la réverie et a la priere. Or, dans le monde
chrétien, la priere a un rapport avec 'éducation chrétienne des filles :
elles apprennent des prieres. Toutefois, peut-on parler de priere en
dehors du contexte purement cultuel de récitation de prieres ? Un
article de Stephen C. Headley, dans le numéro de la revue LHomme 42
consacré a l'Anthropologie de la priere, présente dimportantes
contributions anthropologiques et linguistiques sur ce sujet“3. Est
traitée entre autres la question de la nature du dialogue silencieux
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avec un interlocuteur hypothétique, invisible, non humain, dans
diverses cultures :

En admettant par exemple qu'un rite oral nous donne par son
contenu une certaine compréhension des propos tenus par l'orant,
reste le probleme de l'intentionnalité. Quentend-il vraiment par
cette facon de communiquer avec l'invisible ? Est-il méme conscient
de ses intentions ? Dans la divination chez les Yoruba, les Azande et
les Sisala, Du Bois a montré que cest la suppression de toute
intentionnalité - au sens de Searle (1983) - qui garantit le succes de
l'opération (Du Bois 1987 : 80-122). [...] En Asie du Sud-Est il est
souvent difficile de savoir qui I'on prie, a qui s'adresse l'invocation.
Plutot que dans I'étude de la terminologie religieuse ou dans celle de
la rhétorique (Burke 1961) c'est dans le contexte, qui implique un
ensemble d'interlocuteurs (ancétres, humains, esprits, dieux), et par
une approche pragmatique que l'on trouve la réponse. La démarche
préconiseée par F. Jacques (1982, 1985, 1988) peut se montrer
particulierement utile. Elle se fonde sur une analyse logique,

séquentielle, de la pratique des échanges 44,

La priere, celle de la brodeuse autant que celle de toute personne
absorbée dans un travail semblable, permet une détente de l'esprit 4°.
Elle peut donc favoriser, comme dans les cultures évoquées plus haut,
un dialogue avec des personnes ayant vécu, une évocation de souve-
nirs d’ancétres, de relations perdues, voire méme un dialogue avec
des objets ou des éléments naturels comme, par exemple, les motifs
végétaux que reproduit la brodeuse 5. Dans son article, C. Headley

Stephen signale :

Les analyses de Metcalf et de Thomas et Afable montrent bien que
les priéres aux ancétres sont des reprises de dialogues déja
commences avec ceux-ci de leur vivant. Les esprits quinvoquent les
Chewong sont également des étres qui, jadis, faisaient partie de la
communauté humaine. Dans des cas semblables on a affaire a un
dialogue qui se renoue. [...] Lethnologie du début du siecle ridiculise
implicitement les animistes qui parlent a des objets comme les
arbres ou les pierres. Le bienfait attendu n’était, croyait-on, que
d'ordre magique, parce qu'on ne pouvait avoir une relation de
communication avec ces choses. Fox et McWilliam montrent qu'un
discours adressé par des hommes a des choses fait sens. Ainsi a
Timor et a R6ti, en Indonésie de 'Est, malgré I'évangélisation, on
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continue a remercier la terre pour les dons de nourriture qu'elle
dispense. On exprime ainsi un rapport direct dhumilité et de

gratitude qui ne cherche aucun autre bénéfice que son

expression pure %',

Il en va ainsi, parfois, de prieres chrétiennes et musulmanes, relevées
par les auteurs de la revue, qui présentent un trait commun :

Elles se modelent sur la maniere dont le créateur lui-méme a parlé.
Pour les musulmans, Adam avait connaissance du langage de Dieu. La

tradition orale dans le judaisme, le christianisme et l'islam garde la

nostalgie d'une communication directe et transparente avec Dieu *3,

Or, recréer sur un tissu vierge, des images du monde naturel (oiseaux,
fleurs), c'est aussi, en un certain sens, participer chaque fois a une re-
création du monde ; c'est une action de grace : « Tout ce que vous
faites, faites-le de bon coeur, comme pour le Seigneur et non pour
des hommes » (Saint Paul, Colossiens 3, 23-24). Cette citation de
Saint Paul est d’ailleurs congrue au point de vue de Max Weber :

Il parait désormais évident que le mot allemand Beruf, et peut-étre
plus clairement encore, le mot anglais calling, suggere déja, a tout le
moins, une connotation religieuse - celle d’'une tache imposée par
Dieu. Connotation qui nous sera d’autant plus sensible que nous
aurons mis l'accent sur Beruf dans un contexte concret 49,

La broderie par exemple.

Rites populaires et persistance
des racines paiennes

En amont de l'interprétation chrétienne des travaux du tissu, on peut
voir que le rapport entre broderie (ou tissage), religion et priere, s'est
constitué, sous sa forme populaire, sur le substrat de traditions et de
pratiques plus anciennes. En témoignent, au Moyen Age, des tradi-
tions qui ne proviennent pas d'un héritage culturel « purement »
grec, romain ou hébreu. Reprenons par exemple le theme « tech-
nique » de la formation des nceuds lors du travail du fil. Nous avons
évoqué plus haut son rapport avec le souffle mais on peut aussi
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I'associer a linterdiction de travailler le tissu lors de certaines
périodes de 'année.

Des dieux lieurs

Avant de donner quelques exemples relatifs a ces interdits ou a
d’autres traditions qui en relevent, il peut étre utile de se référer, avec
Mircea Eliade®®, a un théme sous-jacent, présent dans de
nombreuses religions non chrétiennes et qui, en un certain sens,
trouve un écho dans le christianisme. Il s'agit du theme des dieux
lieurs, qui sont aussi, souvent, des dieux pendus. Lauteur prend
appui, entre autres sur les travaux de Dumézil, qui met en évidence
les couples « dieux lieurs » (plutdt magiciens) et dieux guerriers. En
voici quelques-uns : dans les mythologies indo-européennes, Varuna
versus Indra (qui, dlailleurs, sauve parfois en les « déliant » des
victimes de Varuna) ; en Grece, Ouranos versus Zeus ; a Rome, Jupiter
versus Mars ; dans le monde nordique, Odhinn, bien que chef des
guerriers, ne combat pas dans I'Edda, il paralyse ; en Gaule et en
Irlande on a les « maitres des liens », aux attributs proches, Ogmios
et Lug fété a Lugnasad, le 1" aoft.

Voila pour nous un indice intéressant : cest le 1°" aofit que I'église
catholique féte... Saint Pierre aux liens ! Allons plus loin dans le
rapprochement avec le christianisme. Notre liste de dieux paiens
comporte des dieux pendus qui possedent le savoir ou engendrent
des alphabets comme cest le cas pour Odhinn, fété avec le dieu Ull le
21 décembre, jour du solstice d’hiver. Ceci nous conduit a interroger
un aspect du rapprochement entre la féte nordique de Yule (en
I'honneur de Ull) et Noél : on a pu considérer que le Christ en croix
est une figure héritiere de celle des dieux pendus et des dieux lieurs,
lui qui a demandé a ses apotres pécheurs de poissons, maitres des
filets, de devenir des « pécheurs dhommes » (Luc, 5, 1 -11).

Nous sommes-nous ¢€loignés de la broderie, du tissage et de leurs
rapports au souffle, aux nceuds, au passage de l'aiguille entre deux
mondes ? Pas vraiment : dans son étude, Mircea Eliade rappelle aussi
les déesses du destin qui tissent les fils de la vie et, en Inde, le rdle de
« l'air (vayu) qui “a tiss€” I'Univers en reliant, comme par un fil, ce
monde et 'autre monde et tous les étres ensemble [...] tout comme le
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souffle [...] a “tissé” la vie humaine °' ». Lauteur résume cela en deux

choses essentielles :

dans le cosmos et dans la vie humaine, tout est lié a tout par une
texture invisible, et, d'autre part [...] certaines divinités sont les
maitresses de ces « fils » qui, en derniere instance, constituent un
vaste « liage » cosmique °2.

Il n'est pas impensable que, dans le contexte chrétien, les traditions
apparues au Moyen Age que nous retrouvons en France parfois
jusqu’a nos jours, soient en rapport avec ces cultes voués aux dieux
lieurs, aux dieux du souffle, comme si liens et souffle formaient de
maniere pérenne ce que Jung aurait pu qualifier d'archétypes. On
peut penser ici au poete Philippe Jaccottet, si attentif a l'air et aux
souffles, qui nous parle de l'effet lieur de la nuit : « Le souci de la
tourterelle C'est le premier pas du jour rompant ce que la nuit lie. 3y

Des saints et des fils

Plus directement en rapport avec la broderie, on évoquera ici pour
étayer notre hypothese, le culte de trois saints. Le 3 février, est féte
Saint Blaise, patron des tisserands, cardeurs, cordiers et artisans du
tissu. En méme temps, Saint Blaise est le saint du souffle®*. Le
25 novembre (depuis le xix® siecle) est fétée Sainte Catherine
d’Alexandrie, patronne des jeunes filles et des couturieres ; le
25 janvier sont fétés les cordiers et la conversion de Saint Paul sur le
chemin de Damas, ville des étoffes de soie, du brocart et du damas-
quinage. Ce qui est commun a ces trois dates, outre le fait qu'elles
concernent des metiers du fil et de la corde, c'est qu'elles sont situées
dans des périodes de carnaval ou associées a des fétes de type carna-
valesque et sont, parmi d’autres, des moments d’'interdiction des acti-
vités du tissu. Par exemple, dans les traditions populaires, il est
interdit de filer entre Noél et les rois, on cesse toute activité du fil a la

Saint Blaise 2°

- « temps magique 56 » pour le chanvre, le lin, la laine
ce jour de la féte des cordiers, « le travail du textile devait
étre achevé® ». De plus, comme cela apparait dans les Evangiles
des quenouilles®8, il ne fallait « jamais filer le samedi ni étudier
pendant les fétes, jours ou l'on peut jouer aux quilles ou a cornichon-

t59

va-devant°” ». Enfin, on ne peut omettre de notre liste l'interdiction
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de l'usage des fuseaux pendant la jeunesse de la Belle au bois dormant
- de crainte qu'elle ne s’y pique. Or, parmi les interprétations
possibles de ce conte de fée, 'endormissement de la Belle au bois
dormant peut représenter la période du début de 'hiver. Pierre Sain-
tyves nous dit que

la Belle au bois dormant n’est pas une femme ordinaire ; on ne
saurait douter qu'il s'agit d'un personnage symbolique ou plus
exactement liturgique. Disons tout de suite, comme nous le verrons,
qu’il s’agit de la nouvelle année et que les obligations qu'il faut
remplir envers les fées sont précisément celles qu'on a coutume de

leur rendre lors de la naissance de 'année °,

Peut-on expliquer la concomitance de ces trois aspects des cycles
calendaires (interdit des arts du tissus, carnaval, souffles) ?

Le carnaval : pour Claude Gaignebet, le cycle de carnaval®! garde la

62

trace d'une ancienne « religion populaire °< », sensible a ces périodes

(principalement les solstices)

ou les ames circulent entre les mondes passible et impassible, ot le
probleme des relations des hommes et des dieux se pose avec acuité,
qu'un « Saint-Cordier » tresse la corde céleste, cette chaine dorée

homeérique [cf. llliade VIII 18 sq.] le long de laquelle hommes et dieux

montent et descendent. 63

« Platon (Théététe 153 €) voit dans cette chaine le soleil % ». Clest
pourquoi ces périodes correspondent aussi a linterdit de coudre,

65 . autant dactivités ot sont formés des nceuds qui,

filer, tisser
symboliquement (donc efficacement %6), risquent de bloquer la circu-
lation des esprits ou 'avenement de I'année nouvelle, car, pour les
« anciennes religions », la circulation des ames, leur retour pério-
dique est nécessaire a la régénération de la vie - et la formation des
nceuds, au cours de ces périodes est porteuse de mort®’. Or, ce
retour des morts au début de l'hiver correspond a une inversion
du temps %8, caractéristique des inversions que lon trouve au cours
des fétes carnavalesques : les enfants y sont rois, et les hiérarchies
sont inversées. Ceci nous amene a formuler maintenant quelques

remarques au sujet de Sainte Catherine.
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Il est intéressant de noter quavec la féte de Sainte Catherine se
retrouvent encore quelques traits caractéristiques du carnaval
déguisements qui inversent les roles homme et femme, transfigura-
tion des lieux de travail. Par exemple, Anne Monjaret signale un
ensemble de rituels festifs dans des ateliers de haute couture :

Remise d'une coiffe verte et jaune aux catherinettes [jeunes filles
celibataires] par la hiérarchie proche voire le « patron », repas
festifs, défilés, bals et concours de chapeaux, messes, caractérisent
cette féte patronale et populaire au féminin, qui a été immortalisée
par de nombreuses prises de vues. On peut se demander quels sont
précisément les langages — symboliques, professionnels, sociaux et
revendicatifs mobilisés lors de ces célébrations et comment alors les
normes sont négociées, jouées voire critiquées par les ouvrieres en
féte. [...] Le retournement sémantique des signes festifs contribue
ainsi a la fois a I'observation des normes a l'ceuvre et a la

compréhension de la fagon dont s'opere la démonstration des

rapports de classe et de genre %9,

La féte de Sainte Catherine nous ramene donc aux considérations
relatives a 'éducation des filles, a leur rapport aux épingles et aux
aiguilles, et par la méme, a I'éducation des garcons et a leur rapport
aux nids. Il est hors de propos d’aller ici plus loin dans cette question
trés vaste. On pourra a ce sujet se référer a la belle conférence
donnée par Daniel Fabre, en 2015, intitulée « Linvisible initiation :
devenir filles et garcons dans les sociétés rurales d’Europe”? ». On y
retrouve ce que nous avons évoqué plus haut au sujet des filles qui
cousent, préparent leur trousseau, brodent des mouchoirs offerts a
leurs amoureux, ou lisent au « pré aux vaches », tandis que « les
garcons ont la passion des oiseaux, qulils commencent tres jeunes a
dénicher, a apprivoiser, a imiter, en particulier en modulant des cris
d'oiseaux ou en sifflant’! ». Et I'auteur nous rappelle les souvenirs de
Chateaubriand, de Stendhal ou de Sartre qui dit dans Les mots (Paris,
Gallimard, 1964, p. 41) : « les livres ont été mes oiseaux et
mes nids. 2 »

Or, la construction des nids par les oiseaux est une forme
« premiere », la plus « naturelle », de la couture, du tissage et de
la broderie /3. De l'étrange rapport entre I'« invisible initiation » des
garcons (et leur « petit oiseau », « zizi », « uccello », « Vogel ») et l'acti-
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vité des filles, « dames-oiselles », nous retiendrons ici que la réfé-
rence aux nids invite a considérer une dimension plus universelle des
arts du tissu : la production d'un bel ouvrage en harmonie avec la
beauté de la nature, un art d’habiter le monde.

Produire du beau : prestige de la
décoration, plaisir de la
maitrise technique

50 En effet, apres nous étre limités a des aspects de la broderie dans le
monde chrétien, a leurs ancrages dans des traditions plus anciennes,
et afin de pouvoir comprendre la place de la broderie dans le monde
contemporain, si éloigné de la prégnance de ces contextes culturels,
il peut étre pertinent de s'interroger a présent sur la portée univer-
selle du sens de ce « geste » de création, car la broderie est un art
que l'on trouve dans diverses civilisations et il est tres ancien :

l'art de la broderie, comme celui du tissage remonte a la plus haute
Antiquité, car, des l'instant ou 'homme fut capable d’exécuter ou de
coudre des tissus au moyen d'une aiguille, il fut animeé du désir de les
orner [...] si obscure que soit son origine, il semble que de tout
temps la broderie ait été pratiquée a domicile et qu'elle ait également
fait I'objet - lorsque les sociétés devinrent plus raffinées - d'une
activité organisée dans les cours, les couvents et le villes ou les
hommes et les femmes s'ingénierent par cette technique a enrichir le
costumes d’apparat, les ornements du culte ou les

tentures d’ameublement 7,

51 Par exemple, dans le monde hébreu, de nombreuses références
bibliques mentionnent la broderie dont on peut penser quelle a été
favorisée, sous forme non figurative, par l'interdit des images :

L'art de broder, que les Israélites pratiquaient tres habilement, était
connu chez eux de longue date. Le chant de Débora (Jug 5 :30 (https: //
topbible.topchretien.com /juges.5.30/)) parle déja d’habits brodés ; le

Cantique des Cantiques attribue a Salomon un palanquin royal orné
de broderies dues a des femmes de Jérusalem (Ca 3 ‘10 (https:/topbible.

topchretien.com /cantique.3.10/)), mais le texte hébreu semble alteré.
D'aprés Hérodote, les Egyptiennes faisaient un commerce important
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de leurs travaux d’aiguille ; on en a retrouvé des spécimens sur des
momies. D'autre part, des sculptures assyriennes, notamment une
figure sculptée d’Assournazirpal, représentent sur les habits royaux
des broderies tres ouvragées. Lart de broder est venu de Babylonie,

pays des tissus fins et des habits luxueux ; les Phrygiens firent passer
75
to.

la broderie en Grece et en Occiden
Mais on trouve dans bien dautres civilisations des décorations
brodées, figuratives ou a motifs purement géométriques ‘5. Dans un
chapitre intitulé « Portraits dartistes 71y Claude Lévi-Strauss,
sappuyant sur les travaux de J. R. Walker (Lakota Belief and Ritual,
Univ. Of Nebraska Press, 1991, p. 165-166) nous parle de femmes de
tribus des Plaines de I'Amérique du Nord qui, pendant que les
hommes peignent sur divers supports, sont occupées a la broderie
avec des piquants de porc-épic, de longueurs variables, aplatis,
assouplis et teints, qu'il faut savoir « plier, nouer, tresser, entrelacer
et coudre ’® ». Lintérét de cet exemple pris « loin » de notre univers
culturel est que la description de Lévi-Strauss nous permet d'y voir,
comme un condensé des themes que nous venons dévoquer : un
travail féminin ; des « aiguilles » au statut ambigu (outil et matériau a
la fois) ; la diversité des étapes nécessaires a la production ; la
recherche de beaux motifs obtenus par une grande maitrise tech-
nique, source de prestige ; une place importante du réve qui, en
amont de l'ceuvre, est la source d’inspiration de ces motifs et de leur
signification symbolique. Rien n'interdit, d’ailleurs, que la brodeuse de
« chez nous » réve, non seulement comme on I'a supposé, au cours de
son travail mais quelle soit aussi inspirée par un réve avant
de l'effectuer.

Un aspect de ce portrait de brodeuse des Plaines retient particuliere-
ment notre attention : le réve de la brodeuse, sa source d’inspiration,
est en fait habité par la rencontre avec une

divinité a double face, mere des arts [...] Quand elle [la divinité] avait
inspiré un nouveau motif a une femme, d’autres femmes le copiaient
et il tombait dans le répertoire tribal. Mais la créatrice elle-méme

restait un personnage hors du commun 7.

[...] désormais personne ne peut la dépasser dans tout ce qu'elle
entreprend. Mais [dit un informateur] cette femme se conduit tout a
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fait comme une folle. Elle rit impulsivement, elle agit de fagon
imprévisible. Elle rend possédés les hommes qui 'approchent. C'est

pourquoi on appelle ces femmes des Doubles Dames. Elles couchent

aussi avec n'importe qui. [...] Elles font aussi des travaux d’homme 8.

Nous pourrions interpréter ce phénomene avec nos codes et voir que
cette brodeuse, d'un point de vue social, est émancipée, et que, d'un
point de vue mythologique, elle est comme le Janus bifrons des
romains, un étre a deux faces qui vit entre deux mondes (le monde
présent et I'au-dela, le futur et le passé). C'est cela qui donne a l'acti-
vité du fil (ou plutdt des piquants de porc-épic a la fois fils et aiguilles)
son caractere enchanté.

Dans une autre aire culturelle, et parmi de nombreux exemples
analysés dans son ouvrage Lart primitif 8!, Franz Boas montre I'image
de broderies Koriak (extrémité Est de la Sibérie), et dans ce méme
ouvrage, lauteur percoit dans les arts « primitifs » une tendance
universelle de recherche de régularité (frises), de beauté (fonction
décorative) : « Je pense que l'on peut affirmer sans risque que, dans le
domaine restreint de l'art propre a chaque peuple, leur plaisir devant
la beauté est tres semblable au nodtre : intense chez une minorité,

82

superficiel au sein de la masse °“. »

Cependant, dans son ouvrage Regarder, écouter, lire, Claude Levi-
Strauss formule un désaccord partiel avec Boas :

Régularité, symétrie, rythme seraient donc pour Boas (comme déja
pour Diderot) a la base de toute activité esthétique. Mais le
formalisme de Boas exclut que cette imitation directe ou indirecte de
contraintes physiques ou corporelles ait sa source dans des
émotions, ou quelle véhicule un message. La charge émotive, quand
elle existe, se surajoute au message 52,

Or, le message et sa charge émotive varient selon les cultures et, a ce
sujet, mais dans un autre contexte théorique, le peintre
Vassili Kandinsky 84 nous permet de réduire la divergence entre les
deux ethnologues : il pointe la différence entre imiter la nature et en
trouver les ressorts de la création de formes qui relevent dune
symbiose entre la « résonance intérieure » de « 'ame » de l'artiste et
de « toute une atmosphére morale et spirituelle® » propre a une
époque - époque souvent longue a reconnaitre la valeur des
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« visions » de lartiste, placées au sommet d'une sorte de « triangle »
dynamique qui avance avec le cours de l'histoire.

Ce rapport a la création rejoint ici un des aspects de la priere envi-
sageé plus haut. Par exemple, peut apparaitre dans le cas de la produc-
tion de lettres brodées, comme dans la calligraphie a I'encre, la méme
impression de se rapprocher, non pas seulement du monde crée,
mais aussi de la création par la désignation des choses, par des lettres
qui prennent alors un caractere sacré, indépendamment du contenu
manifeste du texte écrit.

Ces considérations sur le caractere « sacré » ou le retard de recon-
naissance d'une création authentiquement dynamique, nouvelle, dans
la vie culturelle d'une époque, nous aménent maintenant a prendre
en compte une derniere particularité dynamique de la broderie, que
traduisent bien les deux définitions suivantes de la « broderie musi-
cale » : « Note succédant a une note réelle, pendant la durée d’'un
accord quelconque, par degré conjoint inférieur ou supérieur, retour-
nant ensuite a cette note réelle 36, » « En harmonie tonale (https: //frwik

ipedia.org /wiki/Harmonie _tonale), une broderie est une note étrangere (htt

ps://frwikipedia.org /wiki/Note %C3%A9trang%C3%A8re) qui s’€loigne conjoin-

tement d'une note reéelle (https:/frwikipedia.org/wiki/Note r%C3%A9elle)

pour y revenir aussitot. Une broderie forme une dissonance (https: //fr.
87,

wikipedia.org /wiki/Dissonance) passagere

Ces deux définitions peuvent étre considérées comme des méta-
phores de la broderie de nos brodeuses : une sorte décart par
rapport au réel, une dissonance passagere dans la tonalité de base. En
effet, la broderie, dans toutes les civilisations, peut-étre par son
caractere gratuit d’activite de décoration (méme si broder est parfois
un métier rémuneré) est une dissonance passagere, un léger trébu-
chement de la norme, un écart d’avec la tonalité dominante de
recherche de rendement, de profit, d'utilité. Cela est congru avec cet
écart que nous avons souligné entre la régularité d'un tissu et la
liberté d'un motif, entre cette liberté et la contrainte de « ne pas
déborder » des contours du dessin lui-méme cerné par l'espace du
« cerceau » de la brodeuse.

Ces dualités multiples entre soumission et résistance, contrainte et
liberté, dissonance et retour a I'équilibre tonal, semblent se greffer
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sur celle que nous avions posée au début de cet article entre broderie
et dentelle. Un poéme de Mallarmé, intitulé Une dentelle sabolit,
savante broderie de mots sur le motif d'une dentelle et du sommeil
d'un instrument de musique, nous y invite maintenant, comme en
contrepoint a notre propos.

Une dentelle s'abolit

Dans le doute du Jeu supréme

A n'entr'ouvrir comme un blasphéme
Quabsence éternelle de lit.

Cet unanime blanc conflit
D'une guirlande avec la méme,
Enfui contre la vitre bléme
Flotte plus qu’il n'ensevelit.

Mais, chez qui du réve se dore
Tristement dort une mandore
Au creux néant musicien

Telle que vers quelque fenétre
Selon nul ventre que le sien,

Filial on aurait pu naitre 88,

La brodeuse, une « fenestriere »

Tentons une bréve interprétation adaptée a notre propos de ce
mystérieux poeme de Mallarmeé : si I'image de la brodeuse est celle,
inversée, de la dentelliere, alors la « dentelle qui s'abolit », cache ou
revele un lit absent de toute procréation, donne, par une double
inversion, I'idée d'un motif de broderie. Ce motif apparait, se dessine
en un « Jeu supréme » sur « 'unanime blanc » de la dentelle du rideau
et des draps du lit. Mais comme le suggerent les deux tercets, appa-
rait « chez qui » (brodeuse ou poete) « du réve se dore », la référence
a la mandore, et donc un possible motif musical en gestation dans le
« néant musicien ». Alors la naissance de ce motif est aussi, a bien
regarder vers « quelque fenétre », la naissance de cette brodeuse (ou
de ce poete) elle-méme, « selon nul ventre que le sien ». La brodeuse
devient ainsi, comme certaines femmes des tableaux de Vermeer, une
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« fenestriere », située au passage de la frontiere entre

deux mondes.

On pourrait alors entendre que le poete nous dit, dans un autre
contexte que celui de l'ethnologie : la broderie, breve dissonance
greffée sur la tonalité plate du néant de la vie, est une des méta-
phores possibles de la préparation a une (re)naissance. Si I'on associe
la broderie au tissu qui en est le support, on pourrait aussi évoquer la
métaphore de « lantre des nymphes » dIthaque décrite dans
U'Odyssée (chant XIII) : on y voit de longs métiers de pierre, ou les
nymphes « tissent, merveilles pour les yeux, des étoffes, teintes a la
pourpre de mer 20 ». Selon Porphyre, les Naiades y assurent le cycle
de la vie en tissant sur leurs os la chair des étres vivants, ainsi réunis
a leurs ames comme, pour nous, la brodeuse donne vie a la neutralité
« blanche » du tissu.

Qu’en retenir pour aujourd’hui ? La broderie industrielle ou « assistée
par ordinateur » a perdu son rapport au geste et a la matiere (fil,
aiguille, tissu), elle a perdu son rapport au temps long de 'apprentis-
sage et de l'ouvrage, son rapport aux grands cycles de la vie. Si 'on
assiste aujourd’hui a un regain d’intérét pour la broderie (ateliers
d’apprentissage, associations) cest peut-étre par réaction des
personnes contre leur statut de « simples » consommateurs presses.
La crise du Covid et les « confinements » qui 'ont accompagnée a
peut-étre favorisé ce retour aux occupations qui exigent du temps et
a la (re)découverte de limportance d’avoir des moments « a Soi »,
éventuellement partagés avec un groupe. Ces moments consacrés a
« Lornement, l'inutile, le dérobé 9! », permettent un certain détache-
ment de l'agitation du monde (donc une résistance a l'assignation a
consommer ou a produire vite) et laissent paradoxalement percevoir,
par « soumission volontaire » a une discipline productrice de beauté,
la possibilité d’'accéder (méme dans un contexte totalement laicisé),
par le réve ou la « priere », a un au-dela de notre condi-
tion de finitude.

Broder c'est finalement, et ce, peut-étre dans toutes les cultures,
empécher le monde de se « défiler ». Le cerceau de la brodeuse,
« borde » un monde, microcosme du monde, pour ne pas perdre de
vue son unité ; broder est donc une fagon de résister a l'effilochage
du temps, de soi, du monde et se soumettre a un idéal d’harmonie,
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d’unité. Cest aujourd’hui a la fois une forme de résistance a la
« condition de 'homme moderne » (qu’il soit homme ou femme) et
une lucide soumission a sa condition de mortel.

NOTES

1 De nombreuses associations accompagnent les particuliers désireux de
pratiquer de maniere conviviale ce type dactivités. En témoigne par
exemple 'émission « Un regain d'intérét pour les loisirs créatifs ». Interview
de Julie Beckrich, publiée le 07/09,/2016, https: //francetvinfo.fr/France /un
-regain-d-interet-pour-les-loisirs-creatifs 1814297.html.

2 Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, [Introduction de Claude Lévi-
Strauss], Paris, Quadrige /PUF., 6° éd., 1955 [1950], p. 308.

3 Ibid., p. 384.

4 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, [préf. Gérard Namer], Paris,
Albin Michel, coll. « Bibliotheque de « IEvolution de I'Humanité », 1997
[1950], p. 42-43, note 1: « Beethoven atteint de surdité (était bien isolé) était
séparé du monde auditif imparfait ou se mouvaient les autres hommes. [...]
il vivait sur des souvenirs musicaux [...] il restait (comme en contact) étroi-
tement engagé dans la société des musiciens et comme rien ne l'écartait, il
n'était en réalité jamais seul ».

5 Nous faisons ici le choix de limiter notre propos a un champ tres restreint
de cette pratique : la broderie a laiguille (et non pas au crochet ou a la
machine informatisée), pratiquée par les femmes, essentiellement dans le
monde occidental.

6 Cette exploration de travaux ethnologiques est préalable a une éventuelle
enquéte a venir dans 'univers de la broderie aujourd’hui. En effet, bien qu'il
ne soit pas sans intérét de demander tout de go a un panel de brodeuses
pourquoi elles brodent, quel plaisir elles ressentent en brodant ou comment
elles ont été initiées a la broderie, il convient de concevoir des guides
d’entretien et d'interpréter les scripts des réponses a l'aide de divers éclai-
rages théoriques qui permettent dexpliciter la problématique et la
méthode retenues.

7 Le concept de « style de culture » est développé dans I'ceuvre de Franz
Boas. Claude Lévi-Strauss, au sujet de Boas écrit : « chaque culture a un
style qui sexprime a travers des catégories grammaticales, l'art, et qu'on
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peut définir par un certain type d'équilibre entre les coutumes, les
croyances, les themes mythiques », Claude Lévi-Strauss, « Boas Franz » in
Pierre Bonte, Michel Izard (Dir.), Dictionnaire de lethnologie et
de lanthropologie, Paris, PUF, 1992 [1991], p. 118.

8 Lintérét de lethnologie pour l'ensemble des activités du tissu peut
sexpliquer entre autres par l'importance anthropologique du vétement, le
terme étant pris dans le sens le plus général, qui va du simple étui pénien
aux ouvrages de la haute couture. Se vétir est le propre de 'homme et le
vétement est comme « un point triple », a la frontiére entre culture, nature
et « surnature ». Les auteurs de la Genese (gen. 3,7 et 3,21) l'ont tres bien
percu et André Leroi-Gourhan note que « Nus et figés, le grand prétre et le
vagabond ne sont que des cadavres de mammiféres supérieurs dans un
temps et un espace sans signification parce quils ne sont plus le support
d'un systeme symboliquement humain. », André Leroi-Gourhan, Le geste et
la parole, t. 2 « La mémoire et les rythmes », Paris, Albin Michel, coll.
« Sciences d’'aujourd’hui », 1965, p. 138.

9 Le conte (du type quéte de la fille du diable) est connu de I'Irlande jusqu’a
la Corée. « Des femmes-cygnes ou des filles du ciel, descendues sur terre
pour se baigner, abandonnent leurs vétements de plumes ou leur “petite
chemise” qui les rendent invisibles aux hommes » (Claude Gaignebet, Marie-
Claude Florentin, Le Carnaval. Essais de mythologie populaire, [préf. Claude
Mettra], Paris, Payot, coll. « Le regard de l'histoire »,1974, p. 92).

10 Outre les nombreux sites consacrés a la dentelle et a la broderie, on
trouvera une agréable présentation de la technique de la broderie au fuseau
dans le petit ouvrage : Bernard Coussée, Dentelle de Flandre®, Bernard
Coussée, Lille, 1991.

11 Citons, parmi bien d’autres, limportante contribution de l'ethnologue
Jack Goody, au sujet des effets de l'invention et de la pratique de l'écriture
sur les formes de pensée logique. Pour une vue d'ensemble de son argu-
mentation : Jack Goody, Pouvoirs et savoirs de Uécrit, [trad. Claire Maniez,
présentation Jean-Marie Privat], Paris, La Dispute, 2007. Sans oublier
I'ceuvre de pionnier de Mac Luhan, par exemple dans Marshall Mc Luhan,
Pour comprendre les médias. Les prolongements technologiques de 'homme,
[trad. Jean Paré¢], Paris, Mame/Seuil, coll. « Points », 1968 [1'® éd. en
anglais, 1964].

12 Henri Bergson, Le réve. Suivi d'un chapitre sur les réves de R.L. Stevenson,
Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite Bibliotheque Payot », 2018, p. 62.
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13 Ibid., p. 75.

14 Dans son discours a 'académie Nobel, le physicien Richard Feynman
(Richard Feynman, La nature de la physique, [trad. Hélene Isaac, Jean-Marc
Lévy-Leblond, Frangoise Balibar], Paris, Seuil, coll. « Point sciences », 1980,
p. 251) raconte avec humour une curieuse « expérience de pensée » : il n'y
aurait dans le monde qu'un seul électron mais, comme le fil de la brodeuse,
il va et vient, sans cesse du passé au futur, du futur au passé et se retrouve
donc simultanément dans tous les points de I'espace sous forme d'électron
ou de positron selon le sens de son parcours du temps.

15 Marlene Albert-Llorca, « Les fils de la Vierge. Broderie et dentelle dans
'éducation des jeunes filles », LHomme n° 133, t. 35, 1995, p. 106, https: //doi.
org /10.3406 /hom.1995.369880. Fichier pdf géneére le 21/11/2018. URL : ww
w.persee.fr/doc/hom 0439-4216 1995 num 35 133 369880. Consulte
le 18/06,/2023.

16 Faisant suite aux transmissions orales de récits dans les premieres
communautés chrétiennes, l'affirmation écrite de la virginité de Marie se
trouve entre autres dans des évangiles : Matthieu 1, 20 (écrit vers 80 ?) et
Luc 1, 34-35 (écrit vers le milieu du II€ siecle ?). Puis, en réponse a la perma-
nence de la ferveur populaire et a des considérations plus théologiques,
I'église a €laboré des dogmes : « maternité divine » en 431 (concile d’Ephese),
« virginité perpétuelle de Marie » (€laboré au 2¢ concile de Constantinople
en 553 et défini au concile de Latran en 649).

17 On pourra se référer a ce sujet au livre d’Armand Abécassis
Armand Abécassis, « En vérité je vous le dis ». Une lecture juive des évangiles,
Paris, Edition n°1, 1999, tout particulierement p. 147-161.

18 Dans Actes 17, 23 : « en parcourant votre ville et en considérant les objets
de votre dévotion, jai méme découvert un autel avec cette inscription : A un
dieu inconnu ! Ce que vous révérez sans le connaitre, c'est ce que je vous
annonce ».

19 Par exemple le protévangile de Jacques, X, XII in Pierre Crépon, Les
évangiles apocryphes. Pour éclairer le nouveau testament, Paris, Retz, coll.
« Retz poche », 1989 [1983], p. 33-34.

20 C'est ce méme voile du temple qui se déchire de haut en bas au moment
de la mort de Jésus (Matthieu 27.50-51a). Est signifié un nouveau rapport de
'homme a Dieu, direct, sans le filtre du voile qui révele et cache la divinité
par le jeu de ses plis, sa mobilité et la respiration du tissu.
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21 Evangile de Jean 19, 23. On peut percevoir ici un aspect important des
activités de couture : reconstituer, en rassemblant des éléments avec des
points (voire en recouvrant ces points de couture par des broderies) l'idéal
d’'une unité, comme celle de la tunique du Christ. Notons aussi que I'assem-
blage des parties est a l'origine d'un premier sens (spatial) de la notion de
rythme et donc de vie. Lévi-Strauss cite le linguiste Benveniste pour qui,
rhuthmos a pour sens primitif “ arrangement caractéristique des parties
dans un tout ” (Claude Lévi-Strauss, Regarder, écouter, lire, Paris, Plon, 1993,
p. 157).

22 Marlene Albert-Llorca, op. cit., p. 106.
23 Ibid., p. 108.
24 Marlene Albert-Llorca, op. cit., p. 109.

25 Yvonne Verdier, Facons de dire, facons de faire. La laveuse, la couturiere,
la cuisiniere, Paris, Gallimard, 1979.

26 Marlene Albert-Llorca, op. cit., p. 114.

27 Daniel Fabre, « Lire au féminin », Clio. Femmes, Genre, Histoire, n° 11
« Parler, chanter, lire, écrire », 2000, p. 4, https: //doi.org /10.4000/clio.219.
Mis en ligne le 09/11/2007. URL : http: //journals.openedition.org/clio/219.
Consulte le 23 /04 /2022.

28 Daniel Fabre, op. cit., p. 5.
29 Ibid., p. 10.

30 Anna Iuso, « “Ma vie est un ouvrage a laiguille” Ecrire, coudre et
broder au xix® siecle », Clio. Femmes, Genre, Histoire, n° 35, 2012, p. 98, http
s://doi.org /10.4000/clio.10515. Mis en ligne le 01/05,/2014. URL : http: //jou
rnals.openedition.org /clio /10515. Consulté le 02,/03/2020.

31 Yvonne Verdier, « Grands-meres si vous saviez... Le Petit Chaperon rouge
dans la tradition orale », Cahiers de littérature orale, n°® 4, 1977, p. 17-55.

32 Lucie Desideri, « Alphabets initiatiques », Ethnologie francaise n° 4,
vol. 33, 2003, p. 673-682, p. 678, https://doi.org/10.3917/ethn.034.0673.
URL : https:/www.cairn.info /revue-ethnologie-francaise-2003-4-page-67
3.htm. Consulté le 18 /06 /2023.

33 Ibid., p. 678.
34 Ibid., p. 678.

35 Lucie Desideri, op. cit., p. 680.
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36 Yvonne Verdier, Le Petit Chaperon rouge dans la tradition orale, Paris,
Allia, 2014. Cette étude d’Yvonne Verdier est caractéristique d'un ensemble
de points de vue (psychanalytique, ethnologique, littéraire) sur le caractere
symbolique des contes de fée. Il est intéressant de noter que les anciennes
traditions orales, tout en demeurant des supports mémoriels a des
« histoires » racontées aux enfants, sont devenues aussi des textes (souvent
accompagnés d’images) qu'ils vont apprendre a lire. Elles deviennent ainsi
des supports pour I'éducation des filles (et des garcons) par la lecture.

37 Anne Monjaret, « De I'épingle a l'aiguille. Léducation des jeunes filles au
fil des contes », LHomme, vol. 173, n° 1, 2005, p. 122, https: //doi.org /10.400
0/lhomme.25033. Mis en ligne le 01/01/2007. URL : http: //journals.openedi
tion.org /lhomme /25033. Consulte le 19,/04 /2019.

38 Ibid., p. 123.

39 Anne Monjaret, op. cit., p. 126.

40 Laiguille percée, munie du fil, est bien str symbole de perte de la virgi-
nité mais on peut lui voir aussi un aspect androgyne : elle traverse le tissu,
en méme temps qu'elle est traversée par le fil.

41 Yvonne Verdier décele, parmi les croyances des gens de Minot, un
rapport entre le lavage du linge et le « destin » : « Ici laveuses nocturnes, les
dames de la fontaine personnifient le destin ; la, la Bonne Dame nettoie et
purifie comme si le destin se jouait a la fontaine, en lavant. La laveuse qui
« gaisse » a la fontaine serait donc en quelque sorte bien placée pour lire le
destin de celui dont elle rince le linge, 'eau étant la matiere méme de ce
destin » (Yvonne Verdier, Facons de dire, fagons de faire. La laveuse, la coutu-
riere, la cuisiniere, Paris, Gallimard, 1979, p. 143).

42 Stephen C. Headley, « Pour une anthropologie de la priere », LHomme,

n° 132, t. 34, 1994, p. 7-14, https: //doi.org /10.3406 /hom.1994.369821. Fichier

pdf géneré le 10/05,/2018. URL : www.persee.fr/doc/hom 0439-4216 1994
num 34 132 369821. Consulté le 18 /06,/2023.

43 Les références mentionnées dans les citations sont celles utilisées dans
ce numéro spécial de la revue.

44 Stephen C. Headley, op. cit., p. 8.

45 Nous avons vu plus haut que Bergson, au sujet du dormeur-réveur,
qualifie cet état de « désintéressement ».

46 On peut penser aussi aux pratiques des chamanes analysées par
Charles Stépanoff (Charles Stépanoff, Voyager dans U'invisible. Techniques
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chamaniques de l'imagination, [préf. Philippe Descola], Paris, La Découverte,
coll. « La Découverte poche », 2022 [2019]) : 'animation de leurs tambours
décorés de divers motifs naturels et humains induit leur voyage mental et
l'acces a un dialogue avec des esprits.

47 Stephen C. Headley, op. cit., p. 11-12.
48 Ibid., p. 12.
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54 Saint Blaise est invoqué, entre autres, pour guérir les maux de gorge, lors
d’'une priere effectuée avec deux chandelles allumées croisées sur la gorge
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RESUMES

Francais

A quoi pense ou réve cette brodeuse a la fenétre aupres de laquelle elle
réalise son ouvrage ? Accepte-t-elle son « destin » de femme dans I'époque,
le milieu familial et social ou elle vit ?

Des travaux ethnologiques permettent d’établir des rapports entre broderie,
priere, réverie, et « identité » de cette brodeuse. Des invariants apparaissent
alors par-dela les changements de contextes : produire du « beau », étre
insérée dans un groupe ou une institution, choisir de pratiquer une tech-
nique - la tisseuse doit croiser les lignes rigides de la trame et de la chaine,
la dentelliere choisit plus librement son « voyageur », la brodeuse dessine
encore plus librement ses motifs a remplir.

Nous nous limitons ici a la technique de la broderie faite a l'aiguille, et prati-
quée par les femmes.

Jusqu'a une époque récente, les activités du tissu ont joué un role important
dans l'éducation des jeunes filles. Elles s'accompagnaient de croyances
anciennes comme l'interdiction de filer certains jours de 'année pour éviter
de perturber le renouvellement de la vie.

Le christianisme a réinterpreété le sens de ces croyances : penser le rapport
de la broderie a la priere, c'est aussi interroger poétiquement en quoi cet art
participe du renouvellement de la vie.

English
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What is this embroiderer thinking or dreaming about as she works by the
window? Does she accept her “destiny” as a woman in the time, family, and
social environment in which she lives? Ethnological studies have established
the links between embroidery, prayer, daydreaming, and the embroiderer’s
“identity”. Over and above changes in context, invariants emerge: producing
“beauty’, being part of a group or institution, choosing to practice a tech-
nique - the weaver must cross the rigid lines of weft and warp, the lace-
maker chooses her “traveler” more freely, the embroiderer draws her
designs even more freely to fill in. We will focus here on the needlework
technique practiced by women.

Until recently, embroidery played an important role in the education of
young girls. They were based on ancient beliefs such as the prohibition of
spinning on certain days of the year to avoid disrupting the renewal of life.
Christianity has reinterpreted the meaning of these beliefs: to consider the
relationship between embroidery and prayer is also to poetically question
how this art participates in the renewal of life.
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Face au silence des dentellieres :
La jeunesse du voir et 'usure des discours

Claude Tuduri

PLAN

Les dentellieres : légende, histoire et vocation
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La dentelliere de Vermeer : la manifestation picturale de la lumiere

TEXTE

1 La figure de la dentelliere et le gotit de ses ceuvres est un lieu insis-
tant de la vie symbolique des sociétés européennes. Elle éveille une
soif de candeur et d'authenticité, elle rappelle le prix d'un silence qui
agit plus quil ne discourt. Le roman de Pascal Lainé intitulé
La dentelliere (1974) traduit a sa maniere un déplacement symbolique :
il ne s’agit pas vraiment de l'histoire d'une dentelliere, Pomme, la
protagoniste du roman, travaille dans un salon de coiffure mais la
dentelliere y est devenue un symbole qui ne cesse de se diffracter en
miroir dans la vie des petites gens et des anonymes ; elle ne s’attache

plus immédiatement a une activité, un métier d’art particulier mais

elle désigne toute personne qui entretient une attitude de retrait par

rapport aux engouements fallacieux du langage. Le film de Claude

Goretta auquel Pascal Lainé a largement contribué s’acheve par les

paroles suivantes qui font transition avec le générique de fin :

Il [Aimery de Béligné, le personnage masculin principal] sera passé a

coté delle, juste a coté d’elle sans la voir. Parce quelle était de ces
ames qui ne font aucun signe mais qu'il faut patiemment interroger,
sur lesquelles il faut savoir poser le regard. Un peintre en aurait fait
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autrefois le sujet d'un tableau de genre. Elle aurait été Lingere,
Porteuse d'eau ou Dentelliere.

2 Lingere, porteuse deau ou dentelliere. La parenté de ces petits
métiers tient aux soins quils prodiguent au corps pour l'abreuver
et/ou le sublimer ; le vétement et la propreté, l'eau et I'¢tanchement
de sa soif, la beauté et la sublimation de la chair pour la dentelliere.
Ces mots s'inscrivent a I'écran apres un étonnant mouvement de la
comédienne Isabelle Huppert qui s'y révele admirablement : elle
tourne peu a peu son visage vers le spectateur, elle le dévisage, brise
la distance de la représentation pour faire effraction dans son
horizon et faire éprouver toute sa présence.

3 En bref, la dentelliere devient la métaphore d’'un unique nécessaire, la
prise en considération de la vie de l'autre en son plus pur dépouille-
ment, la lumiere qui traverse son visage, la singularité qui signe son
regard. Comme si la supplication muette de la dentelliere était
d’adhérer a la vérité irréductible de son propre corps jeté en pature
aupres du spectateur pour que le lien social et la vie soient encore
possibles. Voir l'autre sans se dérober, cest lui rendre la vie, Cest
consentir a un langage qui ne peut pas s'écrire, c'est situer le lien
social dans une présence davantage que dans des représentations et
des discours.

4 Clest la ce qui me retient dans T'histoire et la poétique des dentel-
lieres, cette résurgence du voir et du croire sur un arriere-plan de
tyrannie des discours, une molle tyrannie devenue comme une
seconde nature de la condition de « 'homme moderne » pas moins
que du « lettré classique ». La liberté de la peinture par rapport a la
littérature toujours en peine d’avoir a se plier aux regards objectivants
mais aveuglants de Thistoire serait-elle plus propice a évoquer
limaginaire de la dentelliere, un imaginaire de silence et d'oubli de
soi, de lumiére immuable et de sobriété ?
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Les dentellieres : 1égende,
histoire et vocation

Quelques jalons d’'une
histoire fragmentaire

5 Il n'y a pas, a ma connaissance, d’histoire récapitulative des dentel-
lieres au xx¢ siecle! : elle est si profondément enracinée dans une
multiplicité de lieux et de légendes que toute saisie synthétique de
leur genese et de leur évolution fait défaut. D’abord symbolique et
plurielle, leur émergence et leur devenir sont dispersés en mille
pratiques et particularités qui forment une myriade de microhistoires
impossibles a circonscrire et a résumer.

6 Néanmoins, il est possible de discerner les quelques traits éclairants
que beaucoup d’entre elles ont en commun : des récits de commen-
cement ou la religion et le mythe rapprochent la naissance de la
dentelle des rites d’initiation, d’intégration et de passage du christia-
nisme en Europe ; la mutation majeure du xix® siecle qui change un
artisanat rural et fortement communautaire en une production
industrielle urbaine a la chaine : la dentelliere devient tulliste et les
métiers a tisser, Jacquard ou Leavers, méme s’ils peuvent encore
assurer une certaine qualité de fabrication, ne permettent plus une
transmission des savoir-faire et le déploiement d'une créativité a la
fois personnelle et corporative. Enfin, a partir de la fin du xix® siécle,
la dentelle artisanale apparait comme la survivance d’'une tradition
sacrifiée au progres de l'industrie textile. Néanmoins, a la fin du xx©
siecle, un regain d’intérét pour la dentelle se traduit en 1976 par la
création de deux conservatoires-ateliers de la dentelle a la main, 'un
au Puy (reprise du Conservatoire de la dentelle fondé au Puy en 1942
par Johannes Chaleyé consacré d’abord a la dentelle au fuseau) et
lautre a Alengon (dentelle a l'aiguille). Créés a l'instigation du chef de
I'Etat, a 'époque le président Giscard d’Estaing, ces instituts ont pour
but de perpétuer un savoir-faire de haute qualité et sont rattachés au
Mobilier national. Les dentellieres y occupent cette fois le statut
d’agent public. Aujourd’hui, il n'existe que tres peu de filieres profes-
sionnalisantes dans le domaine de la dentelle artisanale, a fuseaux ou
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a laiguille : un CAP, un BMA, - un brevet des métiers dart - et un
concours de rang B pour les rares postes de dentelliere aux ateliers
nationaux - peuvent introduire a un secteur d’activité qui occupe
moins de 5 000 salariés aujourd’hui quand on en dénombrait environ
150 000 au début du xix® siecle. Cependant, de treés nombreuses
formations non diplomantes (15 000 par an ont été recensées) se sont
développées ces dernieres décennies, elles s'adressent principale-
ment a des pratiquant(e)s amateurs de la dentelle et aussi a une
multitude de professionnels venus dautres horizons : milieu de la
haute couture, de la passementerie et du luxe, pour qui la dentelle est
un tissu qui sajoute a dautres supports, comme aussi pour les
secteurs de la bijouterie, de 'ameublement, de la verrerie, etc. La
différenciation des horizons d’attente, celle aussi des modes de fabri-
cation et des usages, en particulier dans l'art contemporain, marque
une transformation définitive de lunivers de la dentelle et
des dentellieres.

7 Inscrit au « patrimoine culturel immatériel » de I'Unesco comme le
point d’Alencon en 2010, la dentelle artisanale survit tres positive-
ment a ses légendes enchantées tout en appartenant a un passé
quaucun artifice ne saurait restaurer : elle ne fait plus partie du
quotidien de la vie sociale et la dentelle mécanique a inventé d’autres
procédés de fabrication, d’autres produits qui s'alignent d’abord sur
les besoins de l'industrie textile. Quant a la dentelle artisanale, elle
appartient encore au monde des loisirs, de I'art et du luxe mais elle ne
constitue plus un des lieux profondément fédérateurs des commu-
nautés villageoises. Certes, il est facile d'embellir le passé, ses
« couviges » et ses « veillades » en Haute-Loire, I'entraide des généra-
tions a travers une tradition de béates promptes a enseigner les
orphelines et des femmes en situation précaire. Cependant, que ce
soit en Haute Loire, en Normandie ou dans les Hauts-de-France, dans
bien d’'autres régions encore, le risque demeure de se laisser aller a
des herméneutiques trop manichéennes de l'histoire de la dentelle et
de ses actrices : tantot des images d’Epinal idéalisant un style de vie
traditionnel et religieux réputé a l'abri des secousses de l'histoire,
tantot une critique virulente et injuste qui assimile le statut de la
dentelliere a une passivité aliénante étrangere aux revendications
féministes, légitimes ou brutales, de la « modernité ». Nous allons
voir maintenant quelles légendes ont accompagneé la naissance de la
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dentelle, et comment, selon les lieux et les époques, se greffent dans
ses récits de genese une signifiance du mythe ou sa caricature.

Les légendes dorées ou lumi-
neuses d'une genese

La dentelle de Burano

8 La dentelle est étroitement associée a 'univers des dépenses somp-
tuaires et il n'est pas étonnant de la voir décliner ses productions
selon les formes rituelles en vigueur dans ses lieux de naissance. Les
vétements quelle a magnifiés peuvent étre destinés aux acteurs de la
liturgie catholique, quil s’agisse de laics ou de clercs et servir ainsi
lumineusement au rayonnement esthétique des sacrements qui en
rythment le calendrier et les impromptus. Le baptéme, la premiere
communion et le mariage se sont souvent traduits par des ornements
en dentelle, - cols, chemises, bas d’aube, manchettes, gants, voile ou
robe de mariée ; aujourd’hui, les robes de mariage emploient encore
abondamment la dentelle selon des coupes et des prix fort variés,
modiques si la dentelle ne forme que les franges ou le voile de la robe,
onéreux si elle la tisse tout entiere.

9 Par ailleurs, la naissance de la dentelle sur l'ille de Burano, dans les
lagunes de Venise, propose un récit de commencement légendaire
qui l'associe encore étroitement au mariage. Situé aux alentours de
'an 1500, au croisement du folklore et de réminiscences mythiques
homériques, il peut se résumer ainsi : un ancien pécheur, fiancé a une
jeune fille de l'ile, fut tenté, lors d'une de ses nombreuses navigations,
par le chant des sirénes. Alors que le garcon résistait a leurs charmes,
il recut un cadeau de leur reine, bouche symbolique de la mer grati-
fiant sans tarder sa loyauté. Cest ainsi que la sirene heurta le bord de
son bateau avec sa queue et que de 'écume, créée par le mouvement
de l'eau, sortit un élégant voile de mariée que le marin offrit a sa
future épouse. Cette premiere dentelle, merveilleusement belle,
donna lieu ensuite a un désir de mimesis collectif : les femmes de ce
village de pécheurs vénitiens se mirent a fabriquer a l'aide d’aiguilles
et de fils de plus en plus fins, une robe calquée sur celle de la
jeune mariée.
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10

11

12

Linconscient de cette légende, proche du conte pour enfants signifi-
catif d'une transaction heureuse entre le « moi » social et ses
passions inassimilables, permet les deux constats suivants : la régula-
tion du flux et de la stase propre a l'invention de la dentelle, le lien
quelle dévoile entre la légende et la réalité quotidienne, ici celle des
habitants de Burano. Dans un premier temps, la menace des sirenes
met en relief chez le marin amoureux la capacité d’'une cloture du
désir face aux assauts d'un débordement dionysiaque ; celui-ci se
renverse aussitot (avec l'instantanéité propre aux récits folkloriques)
en une force créative d'un objet symbolique de l'union nuptiale.
Lécume mimétique de l'effervescence pulsionnelle devient la matiere
méme d'un vétement servant a célébrer les noces de 'homme et de la
femme. Il est une dentelle née par enchantement mais un enchante-
ment qui donne forme et durée au corps de la mariée tandis que la
figure tutelaire de la mer, « la reine des sirenes » opere le passage
d’'un imaginaire débridé (la queue des sirénes faisant violence a la nef
du pécheur) a la stabilité du monde symbolique en accordant toute sa
reconnaissance a la fidélité du fiancé. Dans ce récit, I'écume du désir
accede métaphoriquement a la pérennité et la pudeur du vétement
en dentelle lequel magnifie mais aussi sublime le corps de l'autre.

Le lien entre légende populaire, rite et dentelle ne manque pas de
pertinence dans la légende de Burano ; il opere une suture entre l'eros
et l'agape des amants et participe aussi a la structure de composition
propre a la dentelle : elle cache pour mieux montrer et dévoile pour
couvrir davantage. Le corps y est resserré entre un luxe de monstra-
tion et un exces de réserve ; la dentelle dépose la consécration du
visible en le brisant en mille petits morceaux mais elle 'exalte aussi
en préservant le tracé d'un invisible, exposé a tous les regards :
chaque spectateur peut y projeter ses propres fictions, 'éphémere
d’'une fascination ou la pérennité d’'une intériorité qui ne sépare plus
limaginaire du vrai.

Ce raccord entre le réel et la fiction se confirme dans un trait quoti-
dien de la réalité empirique de Burano, il s'agit du lien entre le filet de
péche, le role des épouses des marins pécheurs et la dentelle. 11 était
coutumier aux femmes de I'lle de réparer les filets de péche de leur
mari a laiguille ; ces filets, a la fois outil de travail et réceptacle du
don gratuit de multitudes de poissons, accentuent encore la symbo-
lique sponsale du masculin et du féminin. Comme le vétement de
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dentelle, ces objets sont aussi un composé de transparence
et d'opacité.

La légende de la dentelle du Puy

La légende du Puy est plus difficile a exposer et a interpréter
puisquelle méle de facon inopinée une cohérence théologique a un
récit folklorique qui souscrit a la magie populiste d'un imaginaire
féérique. La naissance de la dentelle du Puy correspond a une féte de
I'Eglise catholique trés particuliére, celle d'un Jubilé qui associe
I'Annonciation au Vendredi Saint. Cest cette coincidence du calen-
drier liturgique en 1407 qui institue l'année jubilaire et son Grand
Pardon, temps d’'indulgence pour des pelerins venus si nombreux au
Puy que pour éviter les bousculades funestes de la foule, le temps du
Jubilé, précédemment restreint a quelques jours de féte, a été étendu
a l'année entiere. Or, le rapprochement dans cette liturgie jubilaire de
I'annonce de la conception de Jésus par la Vierge et du jour de sa
mort et de sa Passion peut signifier beaucoup. Il dit la solidarité
indissociable de la mort et de la vie dans toute existence. La dentelle
n'est-elle pas en elle-méme un tissu de contradictions, un assemblage
de jours et de mats, de lumiere et d'ombre ?

Que la brodeuse la plus reconnue de la ville? soit appelée par les
autorités religieuses? et I'opinion publique a inventer une nouvelle
forme de tissu pour habiller la statue de la Vierge Noire le jour du
Jubilé peut étre lu au prisme de T'histoire de la piété, de I'histoire de
I'art et d'une théologie du voir ; aujourd’hui, la mise en scene du corps
glorieux de Marie se déploie a travers 32 manteaux différents,
composés de soie, de velours mais surtout de dentelle, laquelle sert
aussi a tresser certaines des couronnes destinées a la Vierge Noire.
Un calendrier d’habillage accordé au temps liturgique module I'éclat
de cette femme reconnue comme la « reine de toute grace » : la facon
dont la Vierge Noire du Puy suscite a la fois la distance révérencielle
et un traitement vestimentaire engageant une familiarité d’égal a égal
peut évoquer la « coincidence des opposés » chere au penseur
Nicolas de Cues* : opposition et croisement de l'ostentation et du
secret (la statue est tantot montrée, tantdt cachée), du saint et du
profane (la sainteté du corps marial se distingue des autres corps
humains mais se communique aussi a eux sans confusion ni sépara-
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tion, quel que soit leur « état de vie ») de I'un et du multiple (I'unicite
de la Vierge suscite une grande diversité d'images, d’attitudes spiri-
tuelles et de pratiques dévotionnelles), du mouvement et de I'immo-
bilité (la statue est immobile sauf pour la procession du 15 aofit).
Cette statue préposée a la vénération des « fidéles » ou des
« curieux » indique en tous les cas la liaison symbolique suivante : le
travail somptuaire d'une dentelliere de renom inaugure un nouveau
mode de relation au corps superlativement incarné de 'Occident, il
engage un jeu d'identification entre la statue habillée et le corps du
fidele. D'une certaine facon, la statue lui devient familiere par la
possibilité d'y projeter son propre imaginaire, ses propres couleurs (le
manteau de la Vierge Noire passe du violet au rouge, au jaune, au vert
et enfin au blanc pour la féte de I'lTmmaculée Conception) : habiller
cette statue en cedre inspirée des vierges romanes auvergnates et
par un certain style byzantin, c’est prendre part a la gloire du corps
marial lorsque Marie accueille de toutes ses fibres la liberté et la
puissance de I'Esprit. Plusieurs autres artifices realistes : « yeux de
verre enchassés, [...], mouvement, qui concourent a créer lillusion
que cet objet est une personne % permettent selon une communion a
la fois individuelle et institutionnelle de « prendre le dehors pour le
dedans » et de caler le désir d'assomption du corps humain si pauvre
et si mortel sur la paix majestueuse d'une communion a la fois innom-
brable et singuliere, sensible et spirituelle.

Marleéne Albert-Lorca montre aussi dans la méme étude que la sculp-
ture est moins valorisée en elle-méme que ses vétements et ses
parures qui exaltent davantage le caractere humano-divin de
la Vierge®. Tisser une dentelle pour la Vierge traduit une volonté
individuelle et sociale de prendre part activement au rayonnement de
I'Incarnation. Le grand nombre en procession derriere la Vierge Noire
le 15 aolt et son besoin irrépressible de signes contraste avec les
aspects les plus séveres de la coincidence de I'Annonciation et du
Vendredi saint : la ou ces deux événements cruciaux pour le catholi-
cisme évoquent un passage nécessaire par la disparition de tout
signe, la topique de la virginité et de la croix - pas dexpression
immédiate de 'amour incarné dans le premier cas et de la condition
divine dans le second -, la méme ou cette double absence est
advenue et a été consentie, 1a peuvent foisonner les signes avant-
coureurs de la réconciliation de la chair et de I'Esprit. Ces deux lieux
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extrémes du catholicisme se répondent I'un l'autre en ce que tous
deux affirment la possibilité de vivre affranchi de la logique d'une
causalité naturaliste normative, de toute représentation et de tout
signe. Faire vivre la lumiere, la rendre présente et possible, l'incarner,
cest se couvrir de 'ombre. Laisser surabonder la vie, c’est consentir a
une entiere disparition de soi dans l'assurance d'un don qui grandit
de toujours se communiquer davantage. Cest bien, au-dela d’'un folk-
lore vieillot et traditionnaliste, 'une des interprétations possibles du
« récit de commencement » de la dentelle au Puy. La Vierge Noire, en
bois de cedre, qui trone immobile au sommet de la ville, la rassemble
autour d'un méme voir et d'un méme croire mais la féte du Jubilé a
suscité le désir collectif d'une coopération des fideles a '’Annonciation
et a I'Assomption de Marie au travers de la mise en scene d'un
apparat : le plus éphémere, I'éclat de la dentelle blanche au milieu de
la passion des couleurs, confesse le désir souvent inconscient de la
foule en procession d’acces a un corps pérenne, a la fois incorruptible
et on ne peut plus réceptif et aimant. L'objectalité de 'image en est la
médiation davantage encore que la sculpture dont la forme importe
peu aux pratiques dévotionnelles du corps ecclésial, pratiques le plus
souvent insoucieuses de se penser elles-mémes.

Les dentelliéres a I'épreuve du
politique au xix®: la figure de
Zélie Martin

Un dernier apergu historique avant d’aborder les représentations
littéraires et picturales : il s'agit dévoquer maintenant une relation de
prédilection entre le métier de dentelliere et un style de vie qui en
traduit la profondeur existentielle et symbolique au milieu du xix®
siecle. La vie de Zélie Martin est une lecon de réalisme et d’humilité.
Elle incarne une lucidité mystique plus profonde et plus humaine que
toutes les ruses du sacré et les complaisances étourdissantes de sa
« religiosité ». Zélie Martin donne force et vigueur a une vocation
laique ou le métier d’art de la dentelle devient métaphorique d'une
culture de lintériorité face au consumérisme fiévreux des produc-
tions mécanisées de la société industrielle libérale.



Motifs, 7 | 2023

17

18

19

20

21

Née en 1831 dans I'Orne, a Saint-Denis sur Sarthon, Zélie Guérin vit
une « enfance [...] triste comme un linceul” ». Lobsession du péché
multiplie les scrupules dans une éducation a la couleur lourdement
janséniste ; pas la plus petite poupée pour Zélie, ce serait un divertis-
sement coupable : son frere a été gaté par sa mere, lui écrit-elle, mais
pour elle, trop de sévérité et de raideur.

Cependant, malgré les mornes influences d'un rigorisme pernicieux,
la foi et l'affection unissent en profondeur la famille, Zélie, ses parents
et ses trois fréres. En 1844, elle s'installera avec sa famille a Alencon
ou elle apprend les rudiments de la dentelle dans un établissement
scolaire des sceurs de I'Adoration. « A 'époque, la dentelle d’Alengon
est a son apogée au point d'étre reconnue comme “dentelle des reines
et reine des dentelles” lors de l'exposition universelle de Londres
en 18518, »

Lhistoire de la dentelle d’Alencon est particulierement « cecumé-
nique » : inventée en 1660 par Marthe La Perriere, une huguenote, sa
technique tout a l'aiguille se transmettra aux nombreuses institutions
catholiques qui en prennent le relais apres la révocation de I'Edit de
Nantes. Le fameux « point d’Alencon », « concurrent » de celui de
Venise, est une dentelle d’hiver, un point chaud et serré comme
un cordial.

Apres avoir songé a une vocation religieuse, Zélie Guérin se sent
appelée a « se mettre a la téte d'un atelier de dentelles » et a se
marier. Elle peaufine sa formation de dentelliere chez les sceurs de la
Providence et acquiert avec une vélocité étonnante - en deux ans au
lieu de huit - la maitrise d'une technique exigeante avec une dizaine
d'étapes de préparation (3), de réalisation (4) et de finition (4)°. « La
tache la plus délicate et la plus cofiteuse reste celle de 'assemblage
final ou l'on réunit diverses pieces pour en faire une seule sans
gquaucun raccord ne puisse apparaitre. C'est a cette ceuvre que bien
souvent Zélie semploie 10, »

Des 1863, aidée de son pere et sa sceur Louise, elle peut confier a un
négociant parisien, la maison Pigache, les premiers fruits de son
métier d’art ; le succes de son atelier se confirme avec l'obtention
d’'une médaille d'argent a une exposition destinée a promouvoir les
activités d’Alencon. Quelques semaines plus tard, elle se marie avec
Louis Martin.
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Avec Louis Martin, l'activité professionnelle de Zélie accorde avec
encore plus de justesse sa dimension vocationnelle au catholicisme
social de son mari autour du Cercle Vital Romet et des Conférences
Saint Vincent de Paul. Malgré la nostalgie politique de la monarchie
présente encore dans une partie de son environnement social, Zélie
Martin, reconnait, a I'instar de son mari, la nécessaire nouveauté du
régime républicain ; leur activité caritative se double au quotidien
d’un sens civil du bien commun qui donne a la vie de son atelier de
dentelle un climat de respect mutuel singulier malgreé les contraintes
du « marché ». Entre surcharge de travail et disette de la demande, il
y a des périodes difficiles a gérer mais apres la crise de la Restaura-
tion, la « féte impériale », les Expositions internationales, la produc-
tion de petites dentelles plus accessibles aux revenus modestes et
l'ouverture des grands magasins de Paris vont relancer la dentelle
artisanale. Enfin, la rémunération des dentellicres augmente et
devient, surtout apres quelques années d'expérience, plus confortable
quau Puy en Velay ou, apres y avoir brievement séjourné,
Georges Sand ! dénonce la disproportion entre le volume de travail
des dentellieres, la qualité de leur ouvrage et leur maigre rétribution.

A Alencon, si le calendrier souvent imprévisible des commandes exige
des dentellieres une grande disponibilité, leur salaire modeste est
toutefois supérieur a celui d'un ouvrier : de 1856 a 1866, cest une
période plutdt favorable pour l'artisanat dentelier d’Alencon. Quant a
Zélie Martin, sa période d’activité précede la crise de la fin des années
1860 ou I'évolution des marchés frappe « de plein fouet la vente des
dentelles et toiles de chanvre!? ». Comme ses employées, Zélie
Martin doit parfois modifier ses projets personnels quand les
commandes surabondent apres un temps de pénurie. Il lui arrive
d’avoir a reprendre une partie du travail des brodeuses dentellieres.
Enfin, Louis, son mari, se joint a I'entreprise de sa femme pour en
assurer la partie commerciale. Les Martin demeurent des sous-
traitants et sont dépendants, a quelques exceptions pres, des négo-
ciants de la dentelle. Rien d'un long fleuve tranquille dans la terrible
beauté du point d’Alencon : elle sy voit, lors des périodes de presse,
« une esclave du pire esclavage.3» Malgré tout, et avec la charge de
9 enfants a élever, Zélie Martin ne néglige pas les ouvrieres de son
atelier : non seulement elles reconnaissent sa justice, mais elles
laiment comme une mere. Emportée par un cancer du sein, a 46 ans,
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Zélie Martin demeure une figure de proue pour les dentellieres
d'’Alencon. Cependant, la bonté de Zélie Martin et son époux, le
réalisme de leurs actions caritatives ne suffisent pas a résoudre la
question sociale : si personne n'accusera madame Martin de « mater-
nalisme », le monde ouvrier est dans un entre-deux juridique qui le
rend précaire. Ne bénéficiant pas encore d'une protection sociale
digne des droits de 'homme, il est prive aussi depuis 1791 des effets
heureux des corporations (loi d’Allarde) et de la possibilité de toute
forme de coalition (décret Le Chapelier).

Ainsi la condition des dentellieres, aussi engageée soit-elle dans des
ouvrages somptuaires qui formaient un lieu mitoyen du domicile
privé (ou exercait aussi un certain nombre de dentellieres indépen-
dantes) et du grand nombre de l'industrie, est loin d’étre idéale. La
beauté d'une ceuvre peut €tre une faible compensation quand elle
dévore le quotidien de lexistence. Il n'empéche que des figures
comme les Martin, avant I'édiction de lois civiles protégeant l'ouvriere
dentelliere a la fin du xix® siecle, auront préparé par leur bonté effi-
cace et juste a la reconnaissance publique de ces « artistes de
l'ombre ».

La fille de Zélie, Thérese, elle, sera la « docteur » de la nuit de la foi,
héritiere de I'humilité, du réalisme et de la patience de sa mere
dentelliere. La sainteté cachée de sa « petite voie » n‘aura rien fait
d’autre que soulever un ouragan de gloire conquis daiguille en
aiguille sur un amour-propre lové a tous les étages et dans tous les
milieux de la société : une telle nuit dit le vertige d'une substitution
spirituelle, par compassion pour qui se voit privé de tout discerne-
ment du divin. Thérese de Lisieux est amenée a voir apparaitre la foi
comme une fiction, a intervertir le lieu de la croyance avec celui d'un
imaginaire désertique et dépeuple, livré aux seuls feux-follets du
sensible et du spleen. Elle brode de l'intérieur un lien invisible et
discret entre tout ce que la fiction a d’humain, de trop humain et tout
ce que la foi a de fragile, d'infiniment fragile. « Moins l'esprit
comprend tout en percevant davantage, plus grande est sa capacite
de former des fictions . » affirmait Spinoza. En ce sens, la puissance
de fiction est une puissance d’altération qui participe aussi d'une
passion de défaire l'autre de son désir de mort ; elle est, par consé-
quent, irréductible a une limite funeste de la connaissance de l'étre,
du réel et du vrai. Les Martin attestent avec force I'utopie d'un croire
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et dun agir qui ne passent pas par le tout-politique et par sa
préséance de la communication immédiate sur I'utopie d'une commu-
nion sans frontieres. Hélas, un tel gotit de I'absolu est souvent le lieu
d'une récupération traditionaliste qui vient gravement defigurer une
hospitalité spirituelle dexception en un ressentiment politique
chargé des relents d'un communautarisme douillet.

Figures de la dentelliére dans la
littérature du xix° siecle

La vocation d'une vie, le travail de la dentelle et celui de l'écriture
peuvent sans doute entrecroiser et tordre leur commune passion de
la trace. La métaphore du texte comme écriture in statu nascendi
analogue a un tissu en cours de fabrication est devenue classique. On
pourrait la repérer dans de nombreux écrits critiques. Pour choisir
une sous-série de métaphores se rapportant plus précisément a la
dentelle, on pourrait conjoindre a ce trope la notion de « livre » écrit
a partir de « rien », sans support dun cadre de référence qui le
crédite et le leste d'un poids existentiel aussi reproductible qu'irréfu-
table. C'est le réve d'un livre qui ne tiendrait que par son style, un
réve commun a Flaubert, a Mallarmé, repris bien des fois par Blan-
chot, le Nouveau Roman, de trop nombreux auteurs contemporains
pour qu’ils puissent tous étre cités. En effet, la dentelle est un tissu
qui se démarque des autres pour se développer « sans trame ni
chaine ». Ce tissu entretient donc l'entreprise, chimérique ou prati-
cable, d'une écriture qui tire delle-méme sa propre puissance
d'engendrement : elle viendrait de 'immanence exclusive de ses
formes littéraires pour montrer l'éclat d'une poétique transcendan-
tale retorse a tout discours, une poétique « sur le fil » qui ne devrait
rien aux trames et aux intrigues de lexistence historique réelle,
visible et identifiable.

Elle dirait la parfaite liberté démiurgique de l'auteur qui se cache
derriere son ceuvre en se curant les ongles, déployant maille par
maille sa souveraineté créatrice pour mieux la partager a un lecteur
non moins assoiffé que lui d'une telle démonstration de fiction et
d’art aux formes autonomes et imprescriptibles.
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Cependant, la mobilisation d'une telle analogie oublie une étape inhé-
rente au travail de la dentelliere : celle du dessin d’art et du carton qui
bientot donne lieu au piquetage et au tracage du tissage de lin, de
coton ou de soie. La dentelliere en créant suit au millimetre un
cheminement qui la précede, elle ne prétend pas créer a partir du
seul élan de sa propre inventivite.

Sylvie (1853) : un cceur a trois fils

Ainsi dans le chef-d'ceuvre de Nerval, Sylvie, le génie poétique de
lauteur apparait comme le dernier recours propre a évoquer le gofit
d'une communion perdue que l'art de la dentelle signifiait de fagon
impérieuse et discrete. Le narrateur nervalien souffre, comme le dit
tres bien l'article de Rae Beth Gordon, d'une mémoire fragmentaire et
discontinue. « [L]importance des vides dans [la] composition et [la]
texture de la dentelle’™. » correspond sans doute aux trous de
mémoire douloureux du narrateur nervalien et a 'éclatement de son
« moi » partagé entre plusieurs amours : Sylvie, Adrienne, Aurélie.

Plus que les dix étapes tres précises de la fabrication de la dentelle a
laiguille, la plus fine et la plus fascinante, cest bien le statut dun
tissage dans le secret, d'une passivité tout intérieure mais produc-
trice d'un surcroit de splendeur et de visibilité qui nourrit peut-étre
la sensibilité de Nerval au topos dentelier. Dans Sylvie, la ritualité et le
luxe d’'une pratique en voie de disparition, la timide émergence de la
beauté dans les paysages du Valois tiennent en éveil I'extréme délica-
tesse du narrateur a préférer le clair-obscur du songe et de la rémi-
niscence a une transparence brutale qui voudrait tout dévisager des
autres et de leur vie. Il y a chez Nerval la déploration candide d'une
perte des effets humanisants de la tradition. Une sagesse pragma-
tique a trop court terme a pris le pas sur les requétes de 'ame et de la
pensée. La ruine de 'authenticité de chaque étre, cest sous « le soleil
noir de la mélancolie » la soumission de tout étre a des mécanismes
de production anonymes et informes qui rejaillissent aussi dans une
dégradation de la relation aux autres. Ainsi le narrateur s'apercoit que
Sylvie a délaissé la dentelle, quelle est devenue gantiere et quelle
s’est laissée contaminer par tous les tics rhétoriques de la grande
ville, « elle phrasait » remarque le narrateur surpris de ce que Sylvie
connaisse « un grand air dopéra moderne ». La noblesse de cceur
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assignée a Sylvie « presque une demoiselle depuis qu'elle exécute de
fines dentelles » coincidait avec le régime esthétique d’'une gratuite
empathique et cest lorsquelle semployait a son carreau vert de
dentelles a fuseaux que le narrateur lui voyait un « sourire divin ». Les
impératifs industriels de lutilit¢é n‘avaient pas encore aliéné sa
propension a vivre, parler et créer de fagon simple et confiante. Le
passage d'une morale esthétique et spirituelle a un impératif pratique
catégorique lui imposera ensuite le langage suivant : « il faut se faire
une raison!® », « nous travaillons ici pour Dammartin, cela donne

beaucoup en ce moment!” », « il faut songer au solide '8 »

Cependant, la souveraine beauté de I'écriture nervalienne, I'impossi-
bilité de faire son deuil des morsures de l'idéalisme peut réserver
aussi un inquiétant immobilisme sur le plan anthropologique. « La
femme réelle révoltait notre ingénuité ; il fallait quelle appart reine
ou déesse, et surtout nen pas approcher® » Le narrateur est
conscient de préférer les « fantomes métaphysiques » aux étres
vivants. Quant a la pureté d’Adrienne devenue religieuse cloitrée, elle
est aussi I'objet d'une projection sociale et fantasmatique : son origine
aristocratique (« le sang des Valois coulait dans ses veines?? »)
l'assigne a une hauteur qui lui interdirait le commerce des autres et
jette aussi un trouble sur le sens que le narrateur et protagoniste
attribue a sa vocation religieuse. Ne deviendrait-elle pas sous son
regard d’'une poésie sublime mais implacable rien d’autre qu'un gibier
d'expiation pour une société « moderne » réputée toujours déca-
dente ? De méme que la comédienne est estimée « sans cceur » et
promise au libertinage par un statut social, objet de la rumeur et des
prejuges, il n'y a pas, dans l'extraordinaire récit de Nerval, de possibi-
lit¢ d’accomplir sa féminité de fagon « viable » : le bonheur de Sylvie
apparait médiocre, une fois quelle accéde a la maternité et qu'elle
n'est plus dentelliere, la comédienne, insaisissable et perdue dans un
exhibitionnisme désespérant et sans ame et Adrienne ne survit plus
dans la mémoire que comme un ange condamneé par sa famille et les
désordres de la vie sociale a disparaitre loin des bruits et des fureurs
de T'histoire.

Il est nécessaire ici d’éviter un double écueil : celui d'un jugement
sociologique qui, au nom d’une littérature « engagée », prendrait a la
lettre sans vouloir I'entendre l'écriture de Nerval pour la transmuer
en une sorte d’affirmation politique : il dénierait au fond le droit et la
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liberté d’'un récit de fiction a dire la distorsion irrémédiable entre le
reel et l'idéal, le réve et l'action, le coeur de 'homme et les possibles
du monde, la parole de Dieu et le « cauchemar de I'histoire ». D’autre
part, il n'est pas plus souhaitable d’hypostasier les formes sublimes
d’'une narration en un impérialisme de I'imaginaire, une « spiritualité
de massacre » et de I'éblouissement esthétique. Lextraordinaire
splendeur de I'écriture nervalienne n'a pas a nous enfermer dans des
images idéalisées du passé, de la tradition et des femmes. Elle est a
écouter a l'instar d'une parabole, elle dit les gouffres et les cimes du
désir amoureux et de son imaginaire mais n’a pour vocation a rensei-
gner concretement sur les conditions de possibilité d'un meilleur art
de vivre en société.

Enfin, d'un point de vue formel, « la légerete, l'effet de transparence,
la répétition constante des mémes motifs, la complexité de son
entrelacement, 'importance des noeuds et des plis 2l 5 confirment la
parenté structurelle entre la rédaction du récit nervalien et la
composition de la dentelle. Ces quelques exemples montrent le genre
de tissage métaphorique qu'une telle correspondance permet : sur le
plan des personnages, les visages de Sylvie, dAdrienne et d’Aurélie se
croisent, se combattent et se completent de facon vertigineuse.
Apres avoir décrit plus haut les risques d'une interprétation conser-
vatrice de lidéal féminin nervalien, nous voulons maintenant en
montrer l'utopie. Lintrigue d'un amour a trois visages évoque aussi
Iinconditionnalité du don symbolique et de I'¢change amoureux :
Sylvie, la paysanne accédant a la culture et au savoir, symbole d'une
« douce réalité » et d'un bonheur sans prestige quaucune démesure
n‘aigrit ; Adrienne, aristocrate disant I'impossibilité de s’adapter au
monde bourgeois, « lidéal sublime » d'une oblation sans réserve ;
enfin, Aurélie qui incarne, quant a elle, I'incandescence de l'art, une
voix porteuse d'un amour fou du monde, la pure dépense d'un théatre
ou les feux de la rampe se risquent a éclairer une entiere mise en
scene des autres et de soi-méme.

En bref, ces trois figures traduisent comme trois fils de dentelle la
promesse d'union et de sursomption des différences, une promesse
qui hante la pensée toujours étriquée et balbutiante des discours et
des idéologies qui excluent et séparent. Sur le plan visuel, le pampre
et le rosier, le houblon et la vigne vierge sentrelacent 'un a lautre,
des « pans de murailles [de I'abbaye de Thiers] sont « percés de
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tréfles et d'ogives » ; les « toits pointus » d'un chateau et les encoi-
gnures de sa face rougeatre « dentelées de pierre jaunies », les « iles
ombragées de peupliers et de tilleuls » ; sur le plan auditif, le chant
des fauvettes se méle au bruit 1éger des fuseaux. La dentelle, a la fois
métaphore d'un imaginaire de la dentelliere et métonymie du tissu
qu'elle file, permet aussi le passage analogique d'un champ perceptif a
lautre ; le tressage du point de Chantilly que Sylvie pratique au début
du récit est ainsi étroitement relié a 'exercice heureux des chansons
du Valois.

En conclusion, I'art de la dentelle pénéetre en profondeur la configura-
tion narrative de Sylvie. Si son personnage éponyme en perd le sens
et le goft, il accompagne dans cette mutation négative la nostalgie
ambigiie de tout ce qui réunissait dans une gratuité somptuaire les
acteurs du Valois : la pratique de la chanson et des rites, le rythme
heureux des fétes et des « reflets du ciel sur les ombrages et les
eaux ».

La figure des Goujet dans
L’Assommoir de Zola

Avec ce roman des Rougon-Macquart, publié en volume en 1877 chez
Charpentier, la figure d'une dentelliere apparait loin du naturalisme
que l'on préte trop facilement a Emile Zola. Historiquement, ce
personnage romanesque, madame Gouget, montre que les dentel-
liecres ont pu, malgré leur effacement progressif de la vie sociale,
continuer a exercer leur métier en ville hors du cadre traditionnel des
ateliers villageois de province. Zola prolonge a sa facon la figure
édifiante de la dentelliere, sa dignité exemplaire mais il la déploie
aussi dans un nouveau contexte ou sa faculté dempathie brille au
milieu d'un quartier rongé par l'alcoolisme et la misere ; cependant, il
interroge avec une réelle profondeur le modele trop intemporel de la
dentelliere, les limites aussi d'un certain intimisme « bourgeois »,
allant droit a la question de la relation homme/femme dans ses liens
au travail et a I'argent.

Certes, le romancier construit son personnage de maniere realiste, le
prix dune petite dentelle ornant une robe de baptéme -
six francs 2% ! - est mentionné avec exactitude mais le grand intérét
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de cette dentelliere est de se débattre dans les affres de la grande
ville sans trop perdre de l'énergie bienfaisante de la traditionnelle
patience de son métier ; elle rend possible la continuité d'un dedans
et d'un dehors. La mere tisse, son fils forge mais tous deux obéissent
a une logique du don fondé respectivement sur le tissage d'une
matiere lumineuse (la dentelle et les vétements qui embellissent et
construisent la relation aux autres) et la puissance créatrice du feu (la
forge et les boulons qui font tenir ensemble la charpente des villes),
deux lieux aux antipodes que le roman met en dialogue et en synergie
de fagon étonnante.

La figure de madame Goujet tire aussi toute sa puissance romanesque
d'étre confrontée a la déchéance de Gervaise et de lui offrir, a la fin
contre son gré, mais longtemps par un entier consentement, 'amitié
désintéressée, héroique, devrait-on dire, de son fils forgeron. Jusqu'a
la fin du roman, il éclaire l'existence de plus en plus sombre de
Gervaise d'une présence indéfectiblement attentive et salutaire. Mais
commencons par les quelques lignes qui situent madame Goujet ;
cest une femme éprouvée, lirruption de la mort violente a marqué
pour toujours le cours de sa vie individuelle et familiale :

Les Goujet étaient du département du Nord. La mere raccommodait
les dentelles ; le fils, forgeron de son état, travaillait dans une
fabrique de boulons. Ils occupaient l'autre logement du palier depuis
cing ans. Derriere la paix muette de leur vie, se cachait tout un
chagrin ancien : le pere Goujet, un jour d’ivresse furieuse, a Lille,
avait assommé un camarade a coups de barre de fer, puis s'était
étranglé dans sa prison, avec son mouchoir. La veuve et I'enfant,
venus a Paris apres leur malheur, sentaient toujours ce drame sur
leurs tétes, le rachetaient par une honnéteté stricte, une douceur et
un courage inaltérables. Méme il se mélait un peu de fierté dans leur
cas, car ils finissaient par se voir meilleurs que les autres. Madame
Goujet, toujours vétue de noir, le front encadré d’'une coiffe
monacale, avait une face blanche et reposée de matrone, comme si la
paleur des dentelles, le travail minutieux de ses doigts, lui donnaient
un reflet de sérénité 23,

Le passeé de cette dentelliere est marqué par le crime de son mari
aussi inattendu que son suicide ; la « paix muette » d'une vie honnéte
et austére mais d’'une « douceur et d’'un courage inaltérables?# » lui a
succédé avec patience et dignité mais non sans les quelques ambi-
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guités d'une vertu qui se regarde elle-méme et se compare
aux autres.

La topique de la dentelliere dans cette ceuvre est construite sur une
alternative symbolique forte et précise : soit tout est rachat, négoce
et transaction au sens économique du terme, soit une certaine forme
de filiation permet de moduler l'existence, de gofiter a une liberté qui
peut lui donner sens hors des seules contraintes dun rapport de
crédit et de débit aux autres et aux choses. Comme la servante au
grand cceur de Baudelaire, la dentelliere a fait I'expérience de la mort.
« Vétue de noir »2° hantée par les échos d’'un drame inassimilable,
elle est aussi une familiere de la blancheur des vétements quelle orne
de dentelles, une blancheur qui déteint sur elle de l'intérieur, méme si
Zola évite l'idéalisme d'une figure trop lisse. Ainsi éprouve-t-elle des
regrets pour son fils contre Gervaise lorsque celle-ci renonce a lui
rembourser la forte somme dargent quelle leur a empruntée. La
dentelliere est donc magnanime jusqu’a un certain point seulement,
conditionnée par le souci de sa réputation et l'attente d'un bonheur
tranquille pour son fils ; l'originalité du récit tient sans doute a
contrecarrer cette attente, a lui opposer la résistance d'un fils qui
rompt le cycle d'une certaine reproduction sociale en préférant
Gervaise lirrécupérable a I'exercice d'une « charité bien ordonnée »
qui commencerait et finirait peut-étre aussi par soi-méme.

Si des trésors de patience, d’humilité et de droiture continuent de
caractériser avec bonheur la figure maternelle de cette dentelliére,
les limites d'un modéle rural et traditionnel sont aussi mises a nu par
la loi du grand nombre : dépourvu de toute culture de soi, un ouvrier
zingueur comme Coupeau perd tous ses reperes, une fois en arrét
maladie. Quant a Gervaise, elle est anéantie par une culture machiste
qui la rend esclave de son mari et de son ancien amant Lantier. Dans
un tel contexte, le « fils de la dentelliere » apparait comme une figure
d’humanité non pas idéale mais persévérante et bonne : capable de
faire face a la foule, de conserver I'admirable solitude de la dentelliére
en pleine ville, il laisse courir autour de lui les ragots sur sa relation a
Gervaise et persiste a l'aimer gratuitement jusque dans sa plus entiere
déchéance. Fils reconnaissant et aimant, Gueule d'or, le surnom du
forgeron, écarte cependant la prudence protectrice de sa mere pour
accomplir jusquau bout la volonté d'oubli de soi de la dentelliere. Il ne
devient pas un « prototype » de vie vertueuse mais il persévere dans
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la puissance d’engendrement fabuleuse de son archétype. D'un point
a l'autre de son existence circonscrite a la forge et a 'appartement de
la Goutte d'Or qu’il partage avec sa mere, le fils trace un chemine-
ment singulier, refusant le parti socialement respectable d'une jeune
dentelliere pour une relation perdue d’avance avec Gervaise. Il va
jusqua lui proposer de s'enfuir avec elle en Belgique mais Gervaise
n‘aura pas a le dissuader longtemps de ne pas s’y enfuir avec elle.
Conscient de 'amertume d'un bonheur qui oublierait tout sur son
passage, les enfants de la blanchisseuse comme aussi son mari
impossible, Gueule d’Or comprend tout de suite sa décision, il ne la
négocie pas un instant. Sans étre un parangon, ce personnage de
Goujet incarne donc encore mais sous une autre forme, masculine et
citadine, la profondeur du renoncement aux passions traditionnelle-
ment dévolue a la dentelliere mais il lui donne une nouvelle vigueur :
ses choix existentiels critiquent tacitement les baremes les plus
admis dun crédit social qui, Moloch aux pieds d’argile, ruine en
despote tant d’existences autour de lui.

Au vrai, l'art de la dentelle dit I'exces d'une sublime mais impossible
beauté affective, matérielle et morale sur les convenances des
normes sociales. Il est toujours de trop : tantot réservé exclusivement
aux femmes, tantdt aux hommes, tantot interdit par des lois somp-
tuaires, tantdt imposé comme objet de toutes les cérémonies et
toutes les hiérarchies.

Mise en connivence avec l'art de la forge, la dentelle ouvre, comme
lui, a une fulgurance du voir, au parti-pris d'une pure dépense qui ne
calcule pas mais doit compter cependant chacun des points qui
tracent patiemment son ouvrage comme le forgeron compte le
nombre de ses coups de marteau. Dans 'analogie de la dentelle et de
la forge se transfere la méme hantise de I'ceuvre unique et du nombre
qui la rend possible, visible et partageable.

Une des séquences les plus révélatrices du roman met en scéne, a ce
propos, la sidération extatique d'un voir : Gervaise venue « au bout
du monde 26 », pénetre la forge ou travaille Gueule d'Or. Bec Salé, un
autre forgeron, le provoque sur-le-champ a un concours improvisé
du travail le plus réussi. Les deux ouvriers s'exécutent a I'enclume et
au marteau, tout ébaudis de la présence de Gervaise qui devine
l'esprit de rivalité qu'elle a suscitée immeédiatement entre eux et bien
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malgré elle : « ils lui forgeaient l1a un amour, ils se la disputaient a qui

forgerait le mieux. » %/

Zola insiste dans ce passage-la sur la force, 'harmonie et la beauté de
Gueule d'Or. Le sang de ses veines est opposé a l'alcool qui défigure
les gestes et le corps de Bec Salé. La scene ou le forgeron amoureux
emploie toute sa force a symboliser 'éclat d'une fantastique sceéne
primitive (le marteau phallique porte un nom de femme) traduit un
extraordinaire travail de sublimation de 'homme par le geste et la
vue. Lacte du forgeron y acquiert la grandeur du mythe tant il trans-
forme la trivialité du réel et la menace d'un feu dévorant en une
démonstration de puissance et de liberté. A mi-chemin entre
Héphaistos, lieu de la premiere ekphrasis de la littérature grecque
chez Homere, et d'un Christ a la Rouault, sans autre croix visible que
celle de son corps prét a tout donner, Gueule d'Or a la « belle
barbe jaune?® » dompte la violence par la générosité de sa dépense
créatrice. « Il faisait de la clarté autour de lui, il devenait beau, tout-
puissant, comme un bon Dieu.?? » Zola ajoute aussi que Gervaise
oppose le travail de Bec Salé - ses boulons a la mécanique « sont trop
bien faits30 » a celui du fils Goujet ; elle lui exprime ainsi sa préfé-
rence : « Jaime mieux les votres. On sent la main dun artiste,

31

au moins °* ».

En bref, avec la description des Goujet, mere et fils, Zola met a
I'épreuve de la métropole et de la vie urbaine et industrielle le mythe
de la dentelliére. A la douceur et a la blancheur candide de la dentelle
et de l'espace domestique de madame Goujet s'opposent les flammes,
le feu et les dangers de la forge. Cependant, son fils a recgu la patience
et la force d'exorciser cet univers de la nuit, de la rivalité et du bruit
et il est libre d'y inscrire la signature matérielle d'un style.

Enfin, Gueule d'Or y accueille le fils de Gervaise, Etienne, avec lequel
se noue un lien étrange de parenté symbolique. Sans pouvoir entrer
dans les détails d'un jeu narratif de réversibilité (de la procréation
biologique et de l'engendrement spirituel) entre Gervaise, Etienne,
madame Goujet et Gueule d'Or, le récit laisse apparaitre un transfert
de la virginité traditionnellement attribuée a la figure de la dentelliere
a celle de Gervaise, la déchue au grand cceur chez qui Gueule d'Or
sait reconnaitre une profondeur singulierement mariale :
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Ah, le pauvre cher garcon, il n’était pas génant ! Jamais il ne lui avait
parlé de ¢a ; jamais un geste sale, jamais un mot polisson. On n'en
rencontrait pas beaucoup de cette honnéte pate. Et, sans vouloir
l'avouer, elle goiitait une grande joie a étre aimée ainsi, pareillement
a une sainte vierge. [...] Ensemble, s'ils restaient seuls, ils n'étaient
pas génes du tout ; ils se regardaient avec des sourires, bien en face,

sans se raconter ce qu'ils éprouvaient. 32

La dentelliere n'est donc pas dans Lassommoir la figure figée d'une
image trop idéale mais elle évolue de concert avec 'engagement de
son fils aupres de celle qui menace la sécurité de sa demeure et de
son charme discret. Il se peut qu’a la fin du roman, madame Goujet ne
vive plus seulement dans une « paix muette33 » - la paix ouvre au
silence et a la parole mais non au mutisme - mais que par la média-
tion de son fils, elle ait appris a parler, a ne plus se prendre pour
meilleure qu'elle n'est. Ainsi la meére dentelliere qui engendre un fils a
la liberté d'une abnégation aux limites du réalisme introduit une
analogie, d'abord invraisemblable, entre la dentelle et la forge. Sortie
de son intériorité domestique, la dentelliere donne naissance a une
figure d’humanité courageusement exposée aux abjections du
monde : a la fois vulnérable et fort, son fils incarne a la Goutte d'Or et
pour tant de proches a la dérive une forme de veille active ot le lien
social quil permet atteste par intermittence et comme par effraction
la présence toujours possible d'un tact affiné et gratuit entre les
hommes comme entre 'homme et la femme. Dans cette perspective,
I'amitié amoureuse de Goujet et de Gervaise est 'une des plus
parlantes du roman réaliste du xix® siecle.

La dentelliere de Vermeer : la
manifestation picturale de
la lumiere

Figure ancestrale trop imbue dun patriarcat implacable pour
certains, énigme du silence et d'une « politicité de la forme » compa-
rable a la vocation artistique ou littéraire, la dentelliére ne se laisse
pas prendre au filet d'une herméneutique univoque. Un conserva-
tisme traditionnel ou un militantisme moderniste aimeraient en faire



Motifs, 7| 2023

50

I'instrument d’'une restauration spiritualiste de la vie sociale ou d'une
émancipation libertine du corps féminin ; cependant, il se peut que la
littérature, avec Nerval et Zola, avec Mallarmé dont il aurait fallu aussi
évoquer la valse des rideaux de dentelles, leur « Jeu supréme » de
croisement et de torsion évoquant une conception immaculée du
poeme, a la maniere d'une mandorle offrant sa petite musique sans
autre prodige que le pincement des cordes du cceur au plus simple de
la chair, il se peut aussi que la littérature et surtout la peinture
puissent proposer une autre entrée qu'une representation discursive
du monde a part des dentellieres.

Lieu de projection mariale dans bien des tableaux anciens d’Annon-
ciation, la dentelliere n'est jamais plus gracieuse que lorsquelle est
saisie dans le plus simple appareil de son recueillement, ouvriere du
silence tout a son ouvrage anodin. Tel est Vermeer avec son tout petit
tableau qui enferme avec lui plus d'espace quun océan brouillon,
qu'un deésert de sable ne pourraient le faire croire. Lenfance de la
lumiere en peinture tient a l'entétement d’'une disparition, l'obsession
des détails a effacer leurs traces, ne plus se faire valoir. Nulle scéne
de genre qui ne tienne, nulle chaussure qui traine ou coquille de
moule pour appater le regard mais rien qu'une seule et unanime incli-
nation, celle d'une femme qui déporte la vue du spectateur de son
visage au point ou nait la lumiere. Il n'est pas davantage possible de
voir son regard aux paupieres abaissées que le point de dentelle qui le
fixe, en train de naitre sous ses doigts. Fascination pour « l'¢elite
sociale » féminine du xvi® siecle hollandais, son éducation raffinée,
son pétrarchisme ? Regardons de plus pres ; certes, l'intérieur est aisé
mais le visage de la dentelliere porte aussi picturalement l'envers du
monde : des boucles sombres aux formes menacantes - comme d’'une
chauve-souris qui sagripperait a ses nattes et son cou - bordent sur
les cotés sa coiffure si réguliere quelle va sétageant de son front
dégagé jusquaux deux tresses enroulées tout en haut de son crane. Il
rode autour d’elle une part d'ombre, un mauvais réve aux fantasmes
nauséeux, des indices d'une hostilit¢é innommable, et non plus des
signes ; entre un livre mystérieux - tres probablement la Bible - et
des accessoires de broderie imitant la forme d’animaux fantastiques
crochus et coupants, dangereux insectes aux pinces de crustaceés,
n'est-ce pas aussi la méme lutte, le méme contraste ? De méme, des
fils blanc sale et rouge sortent du coussin a ouvrage, tout de
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« coulures et de roulures », précise Daniel Arasse. Georges Didi-
Hubermann a raison d’insister sur ces zones de « taches » de pein-
tures dont l'opacité matérielle et les contours déchiquetés font
vaciller chez le spectateur la ronde du regard. Tout 'amene cepen-
dant a se poser sur le visage et le corps lumineux de la dentelliere qui
I'éconduit pour mieux louvrir au « dedans » d'une présence qui
échappe a la voracité du regard.

En dépit des objets en bois sec et des formes sombres, agressives et
creuses qui l'entourent, le visage de la dentelliere ne dégage aucun
trouble, la paix quelle rayonne n'est peut-étre pas le « paradis de la
nécessité » quévoquait Claudel mais la pudeur d'un combat spirituel
qui ne s'enfle daucune complicité avec le dramatique ou I'esbroufe du
pathétique. Le pathos est déja la bien visible, armée d’'ombres, de
formes sales, confuses, résolu a briser 'adéquation des couleurs et
des fils avec la lumiere d'un méme geste mille fois remis sur le métier.

La dentelliere peut, par cette image, devenir ainsi ce lieu d’adhésion
insaisissable au silence qui nous précede, linjonction a poursuivre
I'ceuvre de chaque instant sans crainte ni retour en arriere. Livraie du
temps, de l'histoire, peut chercher a tout brouiller, rendre flou,
sombre et fou mais 'humilité d'un geste qui fait tout voir du dedans
au plus pres du réel creuse la consolation, la parole intime et vraie.

Pas d'enfant, de mari, de vieillard, de famille dans ce tableau mais
I'hospitalité d'une présence qui s'absente pour réserver au spectateur
fatigué des discours, un chemin de sens infime, quelques centimetres
carrés d'un tissu d'ombres et de jour qui recouvre le corps des autres
en effacant sa signature : voici la dentelliere fraichement happée par
la lumiere, telle qu'en son plus seul sourire, I'éternité la grisent et l'art
de Vermeer.
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RESUMES

Francais

La figure protéiforme de la dentelliere interroge avec force les correspon-
dances et les heurts du mythe et de l'historicité : tantot legende dorée (ile
de Burano, le Puy) incarnant l'originalité d'un communautarisme villageois
plus ou moins inspiré, tantdt révélatrice des effets pesants de la Révolution
industrielle (la singuliere figure de Zélie Martin), la dentelliere synonyme de
passivite, de créativité et de gratuité, irrigue aussi un imaginaire littéraire
remarquable au xix® siecle : qu'il s'agisse de I'épure nervalienne de Sylvie
soulignant le pragmatisme mutilant de la « modernité » au nom d'un idéal
pathétique, ou de l'adaptation que Zola opere de la symbolique dentelliere
au milieu ouvrier et urbain de la Goutte d'Or, cette figure traduit le rapport
complexe du lien social a la sublimation du féminin et de son imaginaire
marial : au-dela des discours, la peinture de Vermeer dit la performativité
d’un voir propre a creuser I'énigme de la dentelliére sans la réduire a I'inten-
tionnalité d'un discours : celui de I'exemplarité traditionaliste ou de 'éman-
cipation libertine dissocient le mythe de la réalité historique quand la pein-
ture sait les faire se rencontrer avec une fécondité infinie.

English

The protean figure of the lace-maker forcefully questions the correspond-
ences and clashes of myth and historicity: sometimes a golden legend (the
island of Burano, Le Puy) embodying the originality of a more or less
inspired village community, sometimes revealing by contrast (Zelie Martin)
the harsh effects of the industrial Revolution, the lace-maker, synonymous
with passivity, creativity and gratuitousness, also inspired a remarkable
literary imagination in the 19th century. Sylvie’s pared-down Nervalian style
highlights the mutilating pragmatism of “modernity” in the name of a
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pathetic ideal as Zola adapts the symbolism of the lace-maker to the
working-class urban environment of the Goutte d’Or: in both cases, this
figure reflects the complex relationship between the social bond and the
sublimation of the feminine and its Marian imaginary. As for Vermeer’s
painting, it expresses the performativity of a gaze that delves into the
enigma of the lace-maker without reducing it to the intentionality of a
discourse: neither traditionalist exemplarity or libertine emancipation, his
work join myth and historical reality with a great fruitfulness.
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Du jardin au jardin secret : les brodeuses de
textiles liturgiques au xix® siecle

Catherine Borot-Alcantara

PLAN

Un contexte historique favorable a la production de vétements pour le culte
Le changement de statut de la brodeuse

La broderie devient un art « noble et utile »

La broderie mécanique mene a I'indépendance, au détriment de la santé et
de la qualification

Conclusion

TEXTE

1 Lévolution de la broderie des textiles liturgiques a €té marquée par la
mécanisation, dont l'usage systématique a modifié le statut des
brodeuses : d’artisans d’art, elles sont devenues des ouvrieres quali-
fiees. L'objectif de cette contribution est de montrer comment les
brodeuses ont réussi a trouver un espace de création artistique a
lintérieur de cet exercice extrémement codifié. Pour nos analyses,
nous nous baserons sur un corpus d'une centaine de pieces retrou-
vées lors de linventaire du patrimoine remarquable mené dans les
sacristies de quatre bourgs de la communauté de communes Coeur
de Loire, dans la Nievre, Pouilly-sur-Loire, Donzy, Saint-Pere
et Saint-Malo-en-Donziois.

Un contexte historique favorable
a la production de vétements
pour le culte

2 La Révolution a conduit a la destruction d'églises et de leurs biens.
Apres une décennie antireligieuse, le Concordat, accord signé entre
Napoléon Bonaparte et le pape Pie VII en 1801, permet aux religions
monothéistes de se reconstruire. Le catholicisme décide de redorer
ses cérémonies. Le nombre de prétres va croissant et passe de
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36 000 a 52 000 au xix¢ sieclel. 11 faut, pour célébrer le culte, au
minimum six textiles liturgiques (voiles de calices, bourses de
corporal, chape, manipule, étole, chasuble) dans six a huit couleurs,
imposées par le calendrier liturgique (blanc, noir, vert, pourpre, doré¢,
rouge, rose, jaune). Le marché est donc immense, et, si 'on multiplie
le nombre de prétres par celui des pieces et des couleurs, on peut
penser quil y avait plus de deux millions de textiles liturgiques
conservés en méme temps dans les sacristies. Leurs réalisations
étaient facilitées par la mécanisation croissante. Lindustrie des
chasubliers, regroupée dans la région lyonnaise (la liturgie impose
la soie 2 et proscrit les matiéres « bestiales » comme la laine), se déve-
loppe dans la France entiere. Des catalogues sont envoyés par la
poste dans les paroisses les plus reculées et des représentants en
commerce sillonnent le pays grace au chemin de fer. Les brodeuses,
qui ornaient jusqu'alors des pieces une par une a la main, vont se
convertir en mécaniciennes, penchées sur des machines, réalisant
des séries.

3 Ftudier cette évolution du statut de la brodeuse, tout au long du xix©
siecle, nécessite de dissocier, dans un premier temps, les réalisations
des amatrices de celles des professionnelles, ce qui nous permettra
d’appréhender le changement de statut de la femme a cette période
pendant laquelle les manuels de broderie changent de destinataires,
passant de la demoiselle oisive a occuper a l'ouvriere obligée de
travailler pour gagner sa vie. Grace aux réalisations des motifs floraux
brodés a la machine, a partir de ce corpus, nous exhumerons des
indices qui montrent comment les brodeuses ont trouvé un espace
d’expression qui leur soit propre, a lintérieur de ces réalisations
extrémement codifiées.

Le changement de statut de
la brodeuse

4 « Broder, clest orner un tissu de dessins a l'aide d'une aiguille. Le mot
broder vient d'un terme celtique « brozd » qui signifie « pointe ». [...]
Laiguille est le pinceau de la brodeuse 3. » Voici une des définitions,
donnée par un manuel de broderie qui propose, comme la plupart
des autres?, un historique. Linstruction des femmes simpose dans
les domaines domestiques. Elles doivent se cultiver car elles sont le
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premier maillon de la transmission aux enfants. I1 ne suffit pas
d’effectuer des points, l'activité est contextualisée.

5 Tout au long du xix° siecle, le statut des brodeuses d’'ornements litur-
giques va évoluer. La lecture des livres qui leurs sont destinés permet
de distinguer trois périodes : Tout au long de la premiere moitié du
xix® siecle, la jeune fille apprend a broder car cela l'occupe et empéche
son imagination de vagabonder. Puis, broder devient une activité
sérieuse qui n'est plus réservée a I'occupation des seules jeunes filles.
Les femmes doivent broder du linge de maison ou les vétements de
leurs enfants, quelle que soit leur position sociale, dlailleurs, des
livres ou des journaux qui leurs sont destinés sont écrits quelques fois
par des femmes portant des titres de noblesse®. Broder n'est pas
déchoir, mais contribue au bien-étre du foyer en faisant ceuvre utile
et en assurant la santé des membres du foyer par une hygiene néces-
saire. Puis, au tournant du xx° siecle, les éditeurs ont remplacé ces
productions par des manuels techniques destinés aux femmes qui
travaillent pour gagner leur vie ®. Quelle que soit la période, chacun
de ces ouvrages consacrait un ou plusieurs chapitres aux ornements
d'église, sous des rubriques destinées a « faire plaisir a votre curé ».
Ils étaient montrés comme exemples de réalisations abouties” :

Fig. 1

g1

Modéle de col, Journal des Demoiselles, patron.

6 La broderie des textiles liturgiques que nous avons retrouvés peut-
étre scindée en deux modes de production, celui des paroissiennes
surnommeées « les bras armés d’aiguilles », dans lequel sont enrdlées
les jeunes filles, et celui des artistes brodeuses, auxquels on peut
rapporter la figure dAngélique dans Le Réve® de Zola. Si les réalisa-
tions poursuivent des finalités différentes, toutes sont de
grande qualite.

7 Dans la sphere domestique, l'idée d'occuper les jeunes filles par la
pratique de la broderie s’installe sur un paradoxe : la couture, le
crochet, le tricot, le canevas ou encore la broderie, sont des disci-
plines utilisées pour occuper le temps libre et discipliner l'esprit, qui,
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s'il est laisse libre, va en profiter pour vagabonder et développer une
imagination nocive :

La premiére arme, a la fois piquante et pacifique, qui est mise aux
mains de la femme, c'est l'aiguille. Arme défensive, avec laquelle la
reine du foyer domestique combat l'oisiveté, dite, avec raison, la
mere de tous les vices. Arme précieuse qui lui sert surtout a
conquérir bien des modestes et indispensables qualités °.

8 Cependant, une objection apparait, car les travaux d’aiguilles sont
réputés propices au développement de 'imagination et de la réverie :
rapidement, I'esprit n'est plus canalisé par le travail de la main, qui
seffectue sans y penser, une fois que le geste a été discipliné par
I'apprentissage, méme si le corps reste immobile. Cette contradiction
n'a pas €té occultée par les auteurs, qui ont décrété que ces instants
doivent étre remplis par la méditation et la priere, particulierement
lorsque sont réalisés des ouvrages pour les églises. Lidée proviendrait
des Carmélites : si le diable surprend les femmes les mains occupées,
il n'aura aucun espace qui lui permette d’'entrer dans leurs ames. Mais
comment le vérifier ? Ce temps peut étre également dédié a 'écoute,
lorsqu’il est partagé avec dautres, quand les jeunes filles se
regroupent pour broder, chez I'une ou l'autre ou dans des ouvroirs,
pendant que l'une d’elles fait la lecture.

9 La contribution de ces femmes aux ornements liturgiques est moins
spectaculaire que la confection de chasubles, mais peut étre de tres
grande qualité. Les réalisations principales sont les cols de chasubles
et d'etoles, des manchettes pour les surplis, et les ravaudages des
textiles. Les cols permettent de rendre la chasuble, souvent bordée
d'un orfroi en galon rugueux meétallique, plus confortable. Fixés par
de grands points de bati, ils sont faciles a coudre, a découdre et a
laver et prolongent l'existence de ces vétements en repoussant leur
usure. Les modeles retrouvés montrent que peu dentre eux
reprennent l'iconographie catholique. Les ornements brodés et les
dentelles des curés rappelaient les vétements féminins, et les patrons
pouvaient étre proposés a double fin, dans I'exemple suivant, nappe
d’autel et aube :

Le n°8 est un riche dessin pour garnir une nappe d’autel ; il se brode
en application, sur tulle, et s’enrichit de points a jour.
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Ce dessin sert aussi pour une aube ; on le grandit en y ajoutant

un semé. 10

Fig. 2

iFig. 2

Col d’'une chasuble retrouvée a Saint-Malo-en-Donziois, crépinette rehaussée de

broderie blanche.

Cette assimilation entre vétements féminins et vétements liturgiques
a conduit a réaliser des modeles de cols pour vétements de femme
afin de les coudre sur les chasubles. Le plus souvent réalisés au
crochet ou au fuseau, ils étaient brodés avec des motifs fleuris. La
creativité s'effacait devant une maitrise technique, indéniable.

Fig. 3

lwFig. 3

Tour d’autel remarquable par sa finesse, crochet et broderie blanche, Donzy.

Fig.4

le_Fig. 4
V. Paulin, Motif d'ornement d’église, Manuel de broderie et de dentelle, p. 132.

A Tautre extrémité de la chaine qui pourvoyait les sacristies, les
brodeuses de textiles liturgiques professionnelles, qui brodaient a la
main, vivent leurs derniers jours, et seules subsisteront quelques
artistes qui continueront a accomplir des créations de luxe pour les
cathédrales et les paroisses riches. Elles pouvaient avoir en charge
une partie ou la totalité de la chaine de fabrication, depuis la création
du dessin, sur un calque percé de petits trous qui permettaient de le
reproduire sur le tissu, le choix des couleurs des fils dont certains
d'or ou dargent, qui permettaient de réaliser le « passé en deux
endroits », réversible, I'utilisation des points de broderie parmi les
plus complexes permettant dexécuter une « peinture a laiguille »
renommeée par sa finesse. Ces réalisations étaient de moins en moins
souvent l'ceuvre de religieuses, pratique qui perdure encore
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aujourd’hui dans des couvents, dans de moindres proportions. Les
acheteurs se sont tournés vers des chasubliers spécialises, répartis
dans la France entiere. Méme si une chasuble de Saint-Malo-en-
Donziois porte I'étiquette de la maison Monna de Toulouse, le grand
centre demeure a Lyon.

Les fabricants cherchent sans arrét a augmenter la production, ce qui
conduit a baisser les prix de vente, et les chasubles les moins cheres
coitent 80 Francs!l. Lactivité est rentable et les innovations tech-
niques se succedent. Cette mécanisation, tangible des le début de la
seconde moitié du xix® siecle, change le statut de la brodeuse, dont
lactivité n'est plus seulement un passe-temps pour occuper
les demoiselles.

La broderie devient un art « noble
et utile »

Nous avons pensé quune des raisons qui ont conduit a changer le
statut de la broderie se trouvait dans 'hygiénisme, en rapide progres-
sion, et amplement vulgarisé, car il s'agissait d'une question de santé
publique. Les statistiques naissantes sur les épidémies!?, permises
grace aux progres des mathématiques, permettent de conclure sur la
nécessité de l'asepsie, ce qui va avoir une incidence sur l'entretien du
linge qui doit impérativement €tre propre. Les arrétés municipaux
montrent que des épidémies de choléra se sont déclarées a partir des
lavoirs, majoritairement situés sur des sources, la ou I'eau est la plus
propre. Avec ce devoir, les femmes se retrouvent investies d'une
nouvelle responsabilité : elles sont le premier maillon de la bonne
santé de la famille. Broder le linge de maison a son chiffre désigne
clairement a qui il appartient et permet de témoigner, lors de l'acti-
vité collective de la lessive au lavoir, du soin avec lequel il est entre-
tenu. Lorner devient un exercice auquel toutes doivent se livrer. Les
femmes des milieux les plus aisés doivent donner l'exemple, puisé
dans les héroines, Pénélope ou la reine Mathilde : « Je ne sais quel
attendrissement me gagne a voir cette femme de rang supréme, dont
l'intelligence est si haute et si noble, se livrer a cet humble et patient
travail féminin 13, »
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14 Cette production domestique se double de réalisations destinées au
culte, et les manuels proposent toujours des modeles qui, eux aussi,
reprennent rarement les symboles religieux au profit de fleurs styli-
sées. Ces trois variations autour d'un méme motif montrent les diffé-
rences d'exécution :

Fig.5

w.Fig. 5

Réalisation « maison » en canevas du motif d’'une étole de Donzy.

Fig. 6

*Fig. 6

Réalisation a la machine d’'une chape de Saint-Pére.

Fig.7

#Fig. 7

Point d’épines et assemblage en gros points irréguliers, chape de Pouilly-sur-Loire.

15 L'art des brodeuses amatrices du début du xix® siecle s'estompe. Les
textiles liturgiques que nous avons retrouvés, fabriqués par les
paroissiennes a partir de 1850, témoignent souvent d’'une exécution
grossiere :

Fig. 8

Fig, 8

Manchettes en crochet décousues, faites a la main, Donzy.

16 Les festons qui appliquent les initiales jaunes sont grossiere-
ment réalisés.

17 Ce ne sont plus des ceuvres artisanales destinées a théatraliser le
culte, mais des vétements d’'utilisation pratique, quotidienne.

18 La réalisation de nouveaux vétements se double de I'habitude de
procéder a des récupérations, dont nous avons trouvé de nombreux
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exemples. Une fois le vétement inutilisable, les broderies et les orne-
ments sont décousus et recycleés :

Fig. 9

leFig. 9

Chasuble en forme de boite de violon, Saint-Malo-en-Donziois.

Réparer napparait pas comme une activité inférieure a la réalisation
de nouvelles pieces brodées, mais en propose une autre facette, car
transformer, cest également créer. Si ces femmes ont suivi des
patrons et des modeles pour les pieces nouvelles, c'est dans le recy-
clage que leur créativité va pouvoir s'exprimer.

Pourtant, malgré une nécessité qui s'impose a toutes, les classes
sociales sont bien séparées entre les réalisations domestiques et
professionnelles, et I'art de la brodeuse lui permet de vivre au deétri-
ment de sa santé. Aussi, le conseil suivant doit étre suivi par les
nanties :

La femme du monde, la femme tres riche ne doit pas trop
marchander le prix d'une fine broderie, quand elle lui est fournie
directement par l'ouvriere, ou méme, quand elle 'achete dans un
magasin, ou on ne serait que trop disposé a diminuer le salaire de la
brodeuse, pour conserver un bénéfice trop considérable. Les pauvres
femmes qui exécutent ces broderies usent leurs yeux a ce travail qui
exige beaucoup de temps, elles compromettent leur santé par une
trop grande assiduité 4.

Cette idée d'un travail physique qui ruine la santé va mailler la fin du
xix® siecle et attaquer les femmes dans leur intimité. Ce n'est plus la
vue des brodeuses qui préoccupe, mais leur sexualité, sollicitée par
l'utilisation des machines, sujet sur lequel nous allons revenir.
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La broderie mécanique mene a
I'indépendance, au détriment de
la santé et de la qualification

Au fur et a mesure de l'avancée du xix® siecle, ces ouvrages pour
demoiselles et « femmes du monde », sont remplacés par une édition
de manuels destinés a celles qui travaillent, de plus en
plus alphabétisées.

La broderie et la dentelle sont réputées offrir « de grands avantages
pour la femme qui désire gagner sa vie, et surtout celle qui recherche
un complément de ressources : il lui permet de consacrer a son
travail un nombre d’heures limité et de rester ainsi la gardienne de
son foyer’®. » La double peine des femmes, travail et ménage, est
affirmée, et piquer a la machine nempéche pas de surveiller ses
enfants. Mais broder mene aussi a I'indépendance et, pour celles qui
sont obligées de travailler a plein temps, la mécanisation va changer
la donne.

Le Nouveau manuel complet de la Broderie 6, édité par Roret, créateur
d'une édition encyclopédique concernant tous les métiers, ouvre la
voie. Il est suivi par de nombreux ouvrages :

En publiant la technologie en quarante legons que nous offrons au
public, notre but est de faciliter a une certaine catégorie de
travailleurs tres intéressants, des études spéciales [...] dont la
connaissance est indispensable pour faire un dessin industriel
exécutable, une dentelle ou une broderie possédant les mérites de
beauté qui leur donne la valeur commerciale !’.

Cette citation est instructive a plusieurs titres : il y est question de
« travailleurs », quelques hommes s'adonnant au meétier de brodeur :
« Il vint un brodeur. C’était un bel homme a T'air solide. Il fixa d’abord
le prix de sa journée, puis il s'approcha de la machine et dit avec inso-
lence : « - Mais c'est un vieux modele... Comment voulez-vous que je
fasse du travail soigné avec ca 8 ?» Ensuite, les réalisations doivent
étres « commerciales », donc satisfaire a des exigences de la clientéle,
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et surtout, « le dessin industriel exécutable » nous indique que toute
part de création n'est pas encore enterrée.

Les brodeuses, qui réalisaient des pieces uniques a la main, vont se
retrouver a produire en série des chapes et des chasubles selon des
modeles bien précis. En effet, la liturgie ne se limite pas a imposer les
matieres et les couleurs. Elle édicte les formes, et, a cette période, les
chasubles « semi-gothiques », en forme de boite de violon, sont les
seules dont l'utilisation est permise. Elles sont codifiées dans leurs
moindres détails, la largeur des épaules doit mesurer un metre, les
étoles deux metres cinquante de long, etc.

Fig. 10

IFig. 10

Motif de vignes, chasuble de Pouilly-sur-Loire.

Toutes ces réalisations vont étre brodées a la machine, principale-
ment a laide du couso-brodeurs Cornély qui, avec son aiguille en
forme de crochet, va permettre d’exécuter rapidement des points de
bouclettes en réalisant une chainette facile a reconnaitre. Une autre
machine permettait de produire des pieces plus riches grace a des fils
or-faux. Laiguille effectuait des allers et retours, avec une grande
régularité, et le point se trouvait en relief en passant par-dessus des
cartons ou des journaux découpés. Des pieds de biche « a guimper »
torsadaient et fixaient des fils métalliques, permettant de réaliser des
volutes légeres.

Fig. 11

iFig. 11

Motifs identiques de chaperons brodés de vignes et blé, Donzy.

Lutilisation de ces machines était particulierement physique, car
elles nécessitaient I'emploi simultané des deux mains pour guider le
tissu, et les doubles pédales mobilisaient celui des deux pieds. Le
vulgarisateur Henri de Parville a souligné la fatigue que représentait

ce travail °. Mais d’autres auteurs ont mis le harassement, qui se lisait
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sur le visage de ces femmes, sur le compte d'un autre phénomene : le
frottement de leurs cuisses stimulerait leur appareil génital, les
conduisant a des orgasmes successifs??, qui les épuisaient. De 13 a
passer de lorgasme subi a l'orgasme volontaire?!, il n'y avait quun
pas, vite franchi, ce qui évitait de réfléchir a la fatigue engendrée par
des journées de plus de dix heures. Pourtant, ce point de vue n’a pas
été partage par tous les médecins et Gardner, professeur d'accouche-
ments a New York, a défendu les avantages de la machine dans son
Hygiene des machines a coudre. La suspicion n'est vraiment retombée
que lorsque les moteurs ont entrainé les machines, évitant le recours
continu aux pédales ?2. Si la machine est entrée définitivement dans la
production des textiles liturgiques brodés, force est de constater que
ces brodeuses se retrouvaient privées de leur capacité a créer de
nouveaux modeles.

En effet, la broderie artisanale supposait 10 000 heures de formation,
environ quatre ans, et linclusion dans une tradition. Méme si les
pieces brodées a la main n'étaient pas signées, les réalisations de
chaque atelier étaient reconnaissables a des tours singuliers, des
points tombés dans l'oubli que peu maitrisaient encore, des domi-
nantes de couleurs de fil, ou des formes de visages de saints ou
d’apotres, plus ou moins allongées. Avec le passage a la mécanisation,
la formation est moindre, ne dure que quelques jours, méme si les
différences de niveau entre les ouvrieres sont notées (« Les bonnes
ouvriéres ne courent pas les rues en ce moment?3 »), et la brodeuse
devient une exécutante, de moins en moins qualifiée a chaque fois
que les machines sont simplifiées. La force et 'endurance remplacent
le savoir-faire et les brodeuses sont anonymes. Dans le travail de la
broderie manuelle des ornements liturgiques, le plus coiiteux était
l'achat de la soie et des fils, payés par les patrons. Avec la mécanisa-
tion, les outils n'appartiennent plus aux brodeuses : si un nécessaire
de bonne qualité (dé, aiguilles, ciseaux), des métiers et des tambours
pour tendre la soie suffisaient au début du siecle, le prix d’achat des
machines était plus élevé. Nous n’avons pas retrouvé le prix de vente
de ces machines a broder, mais une machine a coudre « familiale »
cofitait entre 150 et 300 francs. Au vu des pieces qui composent les
couso-brodeurs, nous pouvons évaluer leur prix de vente aux alen-
tours de 500 francs.
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Jusqu’a la production en série des machines portatives au milieu du
xx¢ siecle, avoir une machine a coudre a son domicile, qui n'effectuait
généralement quun seul point, représentait un investissement
important. Les crédits et les garanties de cinq ans permettaient
lacquisition, qui se faisait sans apport. Ils étaient remboursables
apres le premier mois, ce qui permettait de la rentabiliser avant de
commencer a payer. Le travail brodé a la machine a son domicile était
réputé d'une qualité supérieure, vraie ou inventée, en comparaison a
celui qui était réalisé dans les ateliers : « I'ouvriére dirige son travail.
De son habilité, de son intelligence, de son goit, dépendent la régula-
rité du point, la beauté de la broderie. [...] Dans la broderie a la
machine, l'ouvriere n'intervient pas dans l'exécution de la broderie
elle-méme, le méme modéle est livré au commerce en
grande quantité 24 5 Effectivement, dans les productions en série,
seules les couleurs des fonds et des fils changent, comme le montrent
ces deux chaperons brodés, provenant de chapes réalisées a Saint-
Etienne et conservées a Donzy :

Fig. 12

Fig. 12

Trois motifs de lys différents.

Avec l'usage de la machine qui lissait les différences, la création était
dévolue aux dessinateurs et dessinatrices des cartons qui servaient a
ces modeles. Ils pouvaient étre réalisés par des brodeuses, connues
pour leurs capacités de dessinatrices, qui quittaient la machine un
instant afin de réaliser des patrons. Ainsi, si nous nous intéressons
aux représentations du lys des évangiles, ces fleurs « qui ne
travaillent ni ne tissent 2° », mais pourtant sont belles et ne manquent
de rien, ou le blé, rapportant le pain au corps du Christ, ou encore la
vigne, assimilant le vin a son sang, ont été stylisés et représentés de
nombreuses manieres, singulieres et esthétiques, comme on peut le
voir avec les figures suivantes :

Fig. 13

“Fig.13
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Défauts de fabrication, chape de Saint-Pére.

En effet, malgré la mécanisation, ces pieces de textiles liturgiques
étaient remarquables, et leur exécution nécessitait de la patience et
un travail soigné. Cette beauté intrinseque éloigne leur intérét d'un
cadre exclusivement liturgique, et transportent celui qui les regarde
vers les plus beaux jardins. Leur qualité explique que ces textiles aient
éte conserves avec soin par des générations d'ecclésiastiques et de
paroissiens, et quun grand nombre nous soit parvenus en assez
bon état.

Contribuer a une belle réalisation constituait-il une motivation suffi-
sante, capable de compenser de bas salaires ? Ou devait-on laisser
une trace, méme anonyme ? Il fallait y regarder de tres pres, car les
brodeuses ont réussi a placer, discretement, des marques de leur
singularité, qui donnaient un sens a leur travail. Pour les identifier,
nous nous sommes basée sur la remarque de la baronne Staffe : « une
tres grande dame, qui avait vendu toutes ses dentelles pour payer les
dettes de son fils, et a qui il restait un bout de Chantilly véritable,
faisait remarquer a ses filles que les mailles - fond - étaient irrégu-
lieres comme dimension, et que cette irrégularité n'existe pas dans la
fausse dentelle?6. » En appliquant cette constatation a la broderie,
nous avons cherché ces « empreintes secretes », selon l'appellation
d'liker Ozyildirim %7, ces discrétes traces qui permettaient de survivre
a un effacement de l'artisan. Nous les avons trouvées dans le
« passé », point courant qui permettait de « passer » par-dessus un
rembourrage, comme nous l'avons déja évoqué. Dans la broderie des
chapes, les « imperfections » se multiplient, sans qu'il soit possible de
savoir si elles étaient volontaires, dues a la maladresse, ou a la rapi-
dité d'exécution. Dans l'exemple suivant, les pétales du trilobe sont
plus ou moins grands, et 'écartement entre les feuilles, plus ou moins
serré. La dysmétrie s'installe dans l'ordre des modeles.

Fig. 14
“Fig 14

Exécution des vrilles des liserons, chasuble de Saint-Malo-en-Donziois.

Inattention, maladresse ou rébellion ? Cest dans l'exécution des
motifs les plus simples que les brodeuses ont pu exprimer leur créati-
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vité, réalisant « a main levée », sans sappuyer sur un patron, les
volutes de ces liserons, leur donnant une grande légereteé :

Fig. 15

w.Fig, 15

Crédit photo : toutes les photos ont été prises par I'auteure

Conclusion

Le passage a la mécanisation des broderies, qui s'est effectué tout au
long du xix© siecle, a transformé de maniere irréversible le métier de
brodeuse de textiles liturgiques, qui s'est éteint au xx® siecle avec une
recherche de simplicité dans la célébration du culte et une désaffec-
tion des fideles. Cependant, l'exigence de qualité des textiles litur-
giques a permis a ces femmes, malgré l'exécution de modeles en
série, de garder un niveau de qualification important.

Accompagné de son vocabulaire évocateur, ses « batis » rappelant le
travail du macgon et ses « passés » celui de T'historien, la broderie a
permis aux brodeuses d’acquérir une relative indépendance finan-
ciere, souvent au détriment de leur santé. Elles ont été stigmatisées
par une importante suspicion liée a l'utilisation des machines, les
attaquant dans leur intimité.

Malgré cela, le travail de création est effectif. Les motifs floraux,
prédominants, se sont imposés et ont supplanté les symboles reli-
gieux. IIs ont été le reflet de créations singulieres, aux dessins d'une
légereté stupéfiante. Les reproductions fideles des fleurs du jardin
ont été remplacées par celles du jardin secret : la volonté de styliser
les végétaux, en les dessinant avec une profusion de courbes, parti-
cipe, a la fin du xix® siécle, aux fondements de I'Art nouveau.
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RESUMES

Francais

Les innovations technologiques et I'augmentation du nombre de prétres,
tout au long du xix® siecle, vont modifier en profondeur le statut et le travail
des brodeuses de textiles liturgiques : d’artisan d’art, elles vont devenir des
ouvrieres travaillant sur des couso-brodeurs. Leur épuisement, étudi¢ de
pres par nombre de docteurs, a été mis sur le compte de l'utilisation des
pédales stimulant leurs organes génitaux, plus que sur la fatigue engendrée
par des journées de dix heures. Quelles stratégies ont-elles mises en place
afin de surmonter cette déqualification ? Elles ont contribué a remplacer les
symboles liturgiques par des ornements floraux, utilisant les mémes patrons
pour les vétements féminin et les chasubles. De moins en moins figuratifs
au fur et a mesure de l'avancée du siecle, la stylisation des végétaux, et
particulierement la profusion des volutes, a contribué a imposer l'art déco.
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English

Technological innovations and the increase in the number of priests
throughout the 19th century profoundly changed the status and work of
embroiderers of liturgical textiles: from craftsmen, they became workers
working on embroidery machines. Their exhaustion, studied closely by
many doctors, has been attributed to the use of the pedals stimulating their
genitals, more than to the fatigue caused by ten-hour days. What strategies
have they put in place to overcome this deskilling? They contributed to
replacing liturgical symbols with floral ornaments, using the same patterns
for women’s clothing and chasubles. Less and less figurative as the century
progressed, the stylization of plants, and particularly the profusion of
scrolls, contributed to imposing Art Deco.
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« La Biche au Bois » de Madame d’Aulnoy,
brodeuse et conteuse

Emilie Cauvin

TEXTE

Guez de Balzac regrettait le nombre de femmes « qui jugent aussi
hardiment de nos vers et de notre prose, que de leur point de Génes
et de leurs dentelles! ». 11 proposait méme d’envoyer « filer toutes les
femmes qui veulent faire des livres ». Si Madame d’Aulnoy a participé
de ce geste ancestral, sa quenouille a bien plutdt pris l'apparence
d'une plume ceuvrant pour son propre artisanat narratif. En effet, elle
s'est inscrite en tant que conteuse avertie, qui tisse ses textes a la
maniere d'une brodeuse professionnelle, dans ses ouvrages ou sont
tricotés les motifs merveilleux et le goiit pour la disconvenance du
grand siecle.

Le conte intitulé « La Biche au bois? » est une variation du motif de la
fiancée substituée. S’y lisent alors les destinées d'une princesse et
d'un prince que les obstacles vont éprouver. A la suite d’'un sort jeté
par la fée Ecrevisse3, la princesse Désirée ne doit pas voir le jour
avant sa quinzieme année. Trompée par ses dames les plus proches,
Désirée se transforme en biche blanche la journée. Le prince, qui
était tombé amoureux du portrait de Désirée, est berné par la ruse
des dames de compagnie de la princesse dont I'une a voulu prendre la
place. Fortuitement, chacun des deux jeunes gens senfuit dans une
forét profonde, dont le symbolisme inconscient est évident. Apres
plusieurs rencontres, le prince blesse d'une fleche la biche-princesse,
puis, par un trou creusé dans une cloison, observe la belle et
comprend la métamorphose. Evidemment, tout est bien qui finit bien
au royaume des fées, les amants finiront par se marier. Si le tissu
textuel se fonde sur des emprunts a la biche mythologique de
Cérynie, au lai de Guigemar* de Marie de France, au conte licencieux
« Comment l'esprit vient aux filles® » et a la Relation de lentrée de la
Reine a Monseigneur le Surintendant® de La Fontaine, ou encore a la
« Belle au Bois Dormant’ » ou « Peau d’Ane® » de Perrault?, il n'en
demeure pas moins que Madame d’Aulnoy dépasse ces motifs pour
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¢laborer dans son atelier narratif un conte de brodeuse. Ainsi, « La
Biche au bois » s'aveére étre une célébration du siecle de Louis XIV et
de ses savoir-faire artisanaux, mais aussi une autocélébration de la
conteuse pour son art qu'elle brode pour le plus grand plaisir de son
auditoire mondain.

« La Biche au bois » est un conte a la gloire de Louis XIV et de son
siécle. Grace a leurs dons, les fées marraines de Désirée ornent la
tour dans laquelle est enfermée la princesse d’inscriptions vantant les
mérites du roi :

Tout était tapissé de velours de différentes couleurs, brodé de la
main des fées ; et comme elles étaient savantes dans I'Histoire, elles
s’étaient fait un plaisir de tracer les plus belles et les plus
remarquables ; I'avenir n'y était pas moins présent que le passé, les
actions héroiques du plus grand roi du monde remplissaient
plusieurs tentures.

Ici du démon de la Thrace

Il a le port victorieux,

Les éclairs redoublés qui partent de ses yeux,
Marquent sa belliqueuse audace.

La plus tranquille et plus serein,

Il gouverne la France dans une paix profonde,
I1 fait voir par ses lois que le reste du monde
Lui doit envier son destin.

Par les peintres les plus habiles,

Il y paraissait peint avec ses divers traits,
Redoutable en prenant des villes,

Généreux en faisant la paix. 1°

Madame dAulnoy loue également larrivee de Marie-Adelaide de
Savoie, belle-fille de Louis XIV1:

Les bonnes fées venaient voir la princesse de temps en temps, elles
lui apportaient des raretés sans pareilles et des habits si bien
entendus, si riches et si galants, qu'ils semblaient avoir été faits pour
la noce d'une jeune princesse, qui n‘est pas moins aimable que celle
dont je parle. 2

Oou encore :
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Autour d’elle on voyait les Graces,
Les Ris, les Plaisirs et les Jeux,

Et les Amours respectueux
Empressés a suivre ses traces ;

Elle avait l'air majestueux,

Avec une douceur céleste ;

Elle s'attirait tous les veeux,

Sans compter ici tout le reste,

Elle avait les mémes attraits

Que fit briller Adelaide,

Quand I'Hymen lui servant de guide,
Elle vint dans ces lieux pour cimenter la paix. !

3

6 La conteuse ne tarit pas d'¢loges sur la sagesse du roi qui préserve la
paix. Elle vante aussi la richesse du royaume, permise notamment par
limportation de métaux précieux depuis le Nouveau Monde a partir
des années 1680 :

La fée Tulipe, qui était encore plus libérale que ses sceurs, lui donna
quatre mines d’or dans les Indes, afin que son mari n'eiit pas
I'avantage de se dire plus riche qu'elle.

7 Madame d’Aulnoy fait alors I'éloge des savoir-faire francgais. Ce peut
étre l'architecture :

Apres cela elles prierent la reine d'entrer dans leur palais, dont on ne
peut faire une assez belle description : elles avaient pris pour le batir,
larchitecte du Soleil. Il avait fait en petit ce que celui du Soleil est en
grand ; la reine qui n'en soutenait 'éclat qu'avec peine, fermait a tout

moment les yeux. °

8 Versailles, magnifié par Le Vau puis par Hardouin-Mansart au
sommet de son art au moment ou écrit Madame d’Aulnoy, est alors
sublimé par la prose de la conteuse. De méme, elle répéte a satiété la
maghnificence dans ce conte-miroir du siecle :

La reine n'était pas encore revenue de sa surprise lorsque ses yeux
furent frappés par I'éclat sans pareil d'un palais tout de diamants, les
murs et les toits, les plafonds, les planchers, les degrés, les balcons,
jusqu'aux terrasses, tout était de diamants. 16
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La reine se voit méme offrir un bouquet de pierreries :

Aussitot les portes du palais s'ouvrirent, il en sortit six fees ; mais
quelles fées ! Les plus belles et les plus magnifiques qui aient jamais
paru dans leur empire. Elles vinrent toutes faire une profonde
révérence a la reine et chacune lui présenta une fleur de pierreries
pour lui faire un bouquet : il y avait une rose, une tulipe, une
anémone, une ancolie, un ceillet et une grenade. !’

La grandeur du royaume se remarque a la valeur ostentatoire de
I'apparat :

Il était bien aise que la dépense lui fit honneur. Il mena quatre-vingts
carrosses tout brillants d'or et de diamants, la miniature la mieux
finie n'approche pas de celle qui les ornait ; il y avait cinquante autres
carrosses, vingt-quatre mille pages a cheval, plus magnifiques que
des princes ; et le reste de ce grand cortege ne se démentait

en rien. 8

Le luxe de Paris est aussi celui qui se prépare dans les ateliers de
confection : les petites mains sont mises a 'honneur dans « La Biche
au Bois ». Tissus, dentelles et broderies tapissent, en toile de fond, ce
conte. Les matieres, notamment la soie, et les couleurs évoquent
cette magnificence : « ses habits étaient blancs doublés de cramoisi,
et ses cheveux gris tout renoués de rubans verts!® », « il T'attacha
avec plusieurs rubans?? ». Le multicolore fait également état de ce
luxe : « cent plumes de différentes couleurs paraient sa téte 2! »

Les vétements, depuis la layette, témoignent du faste mais aussi d'un
savoir-faire artisanal :

Elles déployerent sa layette dont la toile était si fine et si bonne qu'on
pouvait s'en servir cent ans sans l'user. Les fées la filaient a leurs
heures de loisir. Pour les dentelles, elles surpassaient encore ce que
jai dit de la toile : toute l'histoire du monde y était représentée, soit a
l'aiguille, ou au fuseau. Apres cela, elles montrerent les langes et les
couvertures qu'elles avaient brodés expres ; 'on voyait représentés
mille jeux différents auxquels les enfants s'amusent. Depuis quil y a

des brodeurs et des brodeuses, il ne s'est rien vu de si merveilleux. 22
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Les vétements de femmes participent de cette pompe : « des habits si
bien entendus, si riches et si galants, quils semblaient avoir été faits
pour la noce d’'une jeune princesse %3

été fait pour ses noces, était d’'une richesse sans pareille?* », « la

», « le manteau royal qui avait

charmante princesse vétue d'une robe de brocart d’argent, mélé de
quelques fleurs incarnates rebordées d'or avec des émeraudes 2° ».

Le linge de maison est bien évidemment raffiné. Les lits sont « de
toile blanche, des draps fins26 », la litiere est « de velours en
broderie dor?’ ». La richesse se percoit lors des déplacements : les
couvertures sont « de velours et de brocart en broderies
de perles?8», les « carrosse[s] de velours vert par dehors, orné de
grandes plaques d'or, et par dedans, de brocart d’argent et couleur de
rose rebrodé 29 »

Des lors, cette description de I'éclat est au service de la louange du
siecle de Louis XIV dont l'artisanat d’art continue, encore aujourd’hui,
a étre un modele de référence dans le monde entier. En peignant
dans son récit le savoir-faire artisanal de son temps, Madame
d’Aulnoy loue son propre art narratif et dévide le fil de son récit « La
Biche au Bois » pour se montrer en conteuse.

Artisane du verbe, Madame d’Aulnoy se plait a faire montre de son art
de la conversation dans son récit de « La Biche au Bois ». Aussi
emploie-t-elle une mise en abyme en créant un portrait, non pas
seulement pictural, mais un portrait qui parle. Toile peinte et parole
s’associent des lors pour sublimer I'art de conter.

Le motif de la toile dans « La Biche au Bois » est également celui du
portrait peint. Le prince tombe amoureux en regardant le portrait de
la princesse :

Mais comme sa chere fille approchait du temps ou elle devait sortir
de ce chateau, [la reine] la fit peindre, et son portrait fut porté dans
les plus grandes cours de l'univers. A sa vue il n'y eut aucun prince

qui se defendit de 'admirer ; mais il y en eut un qui en fut si touchg,

qu'il ne pouvait s'en séparer. 3¢

Il décide alors de lui envoyer le sien par I'intermédiaire de son ambas-
sadeur Beécafigue :
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« Voila le portrait du prince Guerrier 3! que jai ordre de lui
presenter ; il est si ressemblant que je crois le voir lui-méme lorsque
je le regarde ». Il le déploya aussitot, le portrait, qui n'était instruit
que pour parler de la princesse, dit : « Belle Désirée, vous ne pouvez
imaginer avec quelle ardeur je vous attends : venez bientot dans
notre cour l'orner des graces qui vous rendent incomparable ». Le
portrait ne dit plus rien. [...] Quand [la reine] lui montra le portrait
du prince qui parlait, et qui lui fit un compliment aussi tendre que
galant, elle en fut fort surprise ; car elle n'avait rien vu d’égal a cela, et
la bonne mine du prince, l'air d’esprit, la régularité de ses traits, ne
I'étonnaient pas moins que ce que disait le portrait. 32

Des lors, par le motif des toiles brodées et des toiles peintes, M™¢
d’Aulnoy use en reéalité de l'art de la conversation, en proposant un
portrait qui parle. La parole est alors un art, lié a la toile
qui émerveille.

Cet art salonnier se lit en filigrane dans le conte de « La Biche au
Bois » a travers les nombreuses intrusions de l'auteure. Madame
d’Aulnoy use parfois de la prétérition afin de raconter sans y paraitre :

De dire tous les transports de la reine, combien elle parla de la petite
princesse Désirée, combien elle remercia les aimables personnes qui
lui annoncaient une si agréable nouvelle, c’est ce que je
n'entreprendrai point ; mais enfin il n'y eut aucun terme de tendresse
et de reconnaissance oublié. 33

Parfois, la conteuse relance l'intérét de son lecteur-auditeur par des
formules qui rappellent a ce dernier le fil du récit : « On a peut-étre
oublié que34... » ou « Il y a longtemps que nous avons laissé la Biche
au Bois®°... », et encore « Jai déja dit que36.. ». La narratrice-

conteuse ravive ainsi 'attention tout en poursuivant sa narration.

Il arrive méme que Madame d’Aulnoy fasse une intrusion bien plus
personnelle dans le récit :

Les transports qui 'animaient lui permirent si peu de faire un
discours suivi, que quelque soin que jaie eu de m'informer de ce qu'il
lui dit dans ces premiers moments, je n'ai trouvé personne qui m'en

ait bien éclaircie. 3’
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La conteuse se montre ici plaisamment dans « La Biche au Bois ».

L'art de la brodeuse tient également dans le contenu de cette conver-
sation que Madame d’Aulnoy veut amusante :

Mais 'Amour, qui sert souvent d’interpréte aux muets, se mit en tiers,
et persuada a I'un et a l'autre qu'il ne s'était jamais rien dit de plus
spirituel ; au moins ne s'était-il jamais rien dit de plus touchant et de
plus tendre. Les larmes, les soupirs, les serments et mémes quelques
sourires gracieux, tout en fut. 38

Le topos volontiers moqueur de la niaiserie amoureuse instaure une
complicité avec le lectorat-auditoire. De méme, des le début du
conte, Madame d’Aulnoy veut faire sourire son auditoire par cette
réflexion de la reine : « La reine l'écoutait sans linterrompre, la
nouveauté de voir parler une écrevisse l'ayant fort surprise ; elle lui
dit qu'elle accepterait avec plaisir ses offres, sans qu'elle ne savait pas
aller en reculant comme elle 39, »

La description de la scene agit comme une hypotypose et le public
imagine cette posture scabreuse pour une reine. Lhumour de la
conteuse se lit dans ces remarques et tisse la toile de fond de « La
Biche au Bois ».

Selon Furetiere, « broder, se dit figurément des embellissements
qu'on ajoute a quelque sujet, a quelque matiere, et particulierement a
un conte, quand on en altere la verit¢ pour la rendre
plus agréable® ». Lhumour parodique est alors une broderie du
conte, tout comme un invariant, une « loi du genre », comme le
rappelle Jean-Paul Sermain?!. Le lai de Guigemar de Marie de France
semble bien étre parodié dans cette réplique amusante de la prin-
cesse devenue biche blanche : « comment pourrai-je manger
de I'herbe“? ? ». Le genre de la pastorale est lui aussi parodié par
Madame d’Aulnoy qui vise le « divertissement d'une élite qui joue sur
la connivence d'une culture partagée 43 ». Les amants se trouvent et
se retrouvent tous deux dans ce qui est pour le prince un
locus amoenus (« une vaste foreét, si sombre par I'épaisseur des arbres,
si agréable par la fraicheur de I'herbe et des ruisseaux, qui coulaient
de tous cdtés** ») mais un locus horribilis pour la princesse (« Ensuite
elle se coucha sur la mousse, la nuit la surprit, elle la passa avec des
frayeurs inconcevables. Elle entendait les bétes féroces
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proches d’elle®® »). Le décalage entre les deux personnages préte a
sourire. De méme, la biche est attachée par des rubans, rappelant
non sans humour ces agneaux enrubannés des pastorales. Aussi le
lamento du prince est-il 'occasion d'une pointe comique :

Le prince revint vers sa chere biche, dés qu'il eut trouvé une

fontaine ; mais elle n'était plus au lieu ou il I'avait laissée. Il la chercha
inutilement partout, et sentit autant de chagrin contre elle que si elle
avait di avoir de la raison : « Quoi ? s'écria-t-il, je n'aurai donc jamais
que des sujets de me plaindre de ce sexe trompeur et infidéle ?».46

A ce stade de la diégése, la princesse est encore une biche, ce qui
rend les termes de « sexe trompeur et infidele » dautant plus

7

comiques. Lillusion du conte de fées se brise4’ ici et Madame

d’Aulnoy gagne Tladhésion rieuse de son auditoire-lectorat.

48

Cette discordance *°, au sens de travestissement burlesque, embellit

incontestablement ce conte de fées.

Toutefois, l'ornement qui caractérise le mieux cette volonté de
broder plaisamment le conte tient dans la disconvenance pratiquée
par lautrice. En effet, la conteuse trouve des complices dans son
auditoire qui percoit lironie intrinséque a ce conte. La narratrice
suggere que la reine est peut-étre restée trop de temps au contact
« des étrangers », ce qui pourrait expliquer sa grossesse :

L'on venait en foule [aux eaux], et le nombre d'étrangers était si
grand, quil s'en trouvait la de toutes les parties du monde. [...] Un
jour que la reine était assise au bord de la fontaine, elle dit a toutes
ses dames de s’¢loigner et de la laisser seule. [...] Toute sa maison
était tres en peine d’elle, on la cherchait avec beaucoup d'inquiétude,
on ne pouvait imaginer en quel lieu elle était ; ils craignaient méme
que quelques étrangers audacieux ne l'eussent enlevée ; car elle avait
de la beauté et de la jeunesse. 4°

De méme, la discordance se lit dans les comportements de Désirée.
La princesse ne semble pas si ingénue que l'on pourrait penser. Elle
se révele tout d'abord experte en simulacre : « la princesse savait qu'il
sagissait d'un grand mariage ; mais elle était si prudente, qu'elle n'en

50

avait rien témoigné a sa mere°" ». Puis, elle se montre ingénieuse

pour pouvoir partir du palais parental :
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Je me flatte, Madame, répliqua-t-elle, quen prenant quelques
mesures nous tromperons la méchante fée : par exemple, ne
pourrais-je pas aller dans un carrosse tout fermé ou je ne verrais

point le jour ? On l'ouvrirait la nuit pour nous donner a manger ; ainsi

jarriverais heureusement chez le prince Guerrier. *!

Enfin, Désirée est aussi celle qui désire. La jeune princesse qui n'a pas
encore quinze ans ne semble pas faire preuve de pudibonderie
lorsquelle est seule avec le prince endormi : « Elle se coucha a
quelques pas de lui, et ses yeux ravis de le voir, ne pouvaient s'’en
détourner un moment : elle soupirait, elle poussait de petits gémisse-
ments ; enfin devenant plus hardie, elle s'approcha encore davantage,
et elle le touchait lorsqu'il s'éveilla °2. »

La princesse n'est donc pas la jeune fille chaste a laquelle on s’atten-
drait. Tout comme le prince qui est ambivalent. Alors qu'il affirme a la
biche ne pas vouloir la chasser (« “Ha ! si tu pouvais m'entendre,
petite biche, lui criait-il, tu ne m'éviterais pas, je taime, je veux te

nourrir, tu es charmante, jaurai soin de toi 53»

»), il lui décoche des
fleches (« mais dans le moment quelle traversait un sentier, il la mire
si bien qu'il lui enfonce une fléche dans la jambe®* »). La narratrice
souligne méme ce décalage par des questions rhétoriques qui
feignent le pathos : « Amour cruel et barbare, ou étais-tu donc ?
Quoi ! tu laisses blesser une fille incomparable par son

tendre amant ®° ? ».

Bien évidemment, la scéne ne peut s'accomplir quau « plus épais de

t56

la forét°° », ce qui symboliquement, représente la perte de la virgi-

nité de la jeune princesse. Dailleurs, a la fin du conte, Désirée sera

« vétue en chasseuse 57

», ce qui réactive la métaphore de la chasse
amoureuse. Cependant, le prince avait clairement informé la prin-
cesse de ses intentions par le biais de son portrait parlant : « Belle
Désirée, vous ne pouvez imaginer avec quelle ardeur je
vous attends®8 ». Ces transports sensuels sont perceptibles dans la
relation que Guerrier entretient avec la biche : « il se mit a

59

la caresser ¥ », et plus loin : « Il prit la biche entre ses bras, il appuya

sa téte sur son cou et vint la coucher doucement sur ses rameées, puis
il s'assit aupres delle, cherchant de temps en temps des herbe fines

qu'il lui présentait et quelle mangeait dans sa main 0, »
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La licence ou du moins « I'équivoque 6!

», pratique mondaine des
salons, permet cette interprétation au second degré. Ce gott pour le
décalage, pour la discordance, est donc une des ornementations
textuelles, une des broderies dans le textus, qui enjolivent ainsi la

trame de « La Biche au Bois ».

Enfin, I'écriture, le tissage, la broderie participent d'un méme savoir-
faire artisanal et artistique. Si Madame d’Aulnoy brode son récit, cest
parce que le geste méme de broder est une mise en abyme de l'art
oral, mais également scriptural de la conteuse qui confectionne « La
Biche au Bois » en un tissage qui rompt avec le métier des Anciens.

Comme le note Aurélia Gaillard, « tout conte est d’abord l'histoire
d'un contage, d'une parole rapporteuse %2 ». En effet, « La Biche au
Bois » est dabord lhistoire de Madame dAulnoy qui sérige en
brodeuse d’histoires jusqua faire du conte de fées un genre a part
entiere. Madame d’Aulnoy, lors de ses nombreuses intrusions, n’hésite
pas a s'insérer dans son récit, a se montrer a son ouvrage. Mais elle
en vient également a mettre en abyme son art narratif. Les broderies
sur la layette de la princesse sont ces broderies narratives sous forme
de contes que Madame d’Aulnoy propose aux invités dans son salon.
Consciente de son talent, elle encense méme sa propre production :
« Depuis qu'il y a des brodeurs et des brodeuses, il ne s'est rien vu de
si merveilleux% ». Elle en fait méme publicité et en recommande
l'achat dans « La Biche au Bois » : « Jirai dans la ville la plus proche
acheter des livres pour vous divertir, nous lirons les contes nouveaux

64

que l'on a faits sur les fées, nous ferons des vers et des chansons °*. »

Ces Contes nouveaux ou les Fées a la mode sont ceux que Madame
d’Aulnoy vient de publier et qui contiennent « La Biche au Bois ». En
un retournement bien ourlé, comme l'atteste Nadine Jasmin, « ce
n'est donc plus T'histoire de la Biche qui distrait ses lecteurs, mais les
recueils de Madame d’Aulnoy qui distraient la Biche, nouvel amateur

65" ». La salonniére saffirme donc ici en

de ces “contes nouveaux
conteuse, en écrivaine : il s'agit de la « revendication d'un acte créa-
teur, susceptible d'élever la conteuse au rang d’auteur, statut que
d’aucuns lui dénient précisément 6 ». Cet acte est d’autant plus nova-
teur quil soppose au geste des Anciens qui ne voyaient dans la
parodie qu'un procédé de dégradation®’. Madame d’Aulnoy s'essaie

alors au néologisme, comme tout Moderne, notamment avec le verbe
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« se débichonner %8

» qui a certainement fait palir les puristes. Cet
acte est en outre celui d'une femme, qui atteste de ses facultés intel-
lectuelles : « Aussi n'est-on pas douée par les fées pour demeurer
ignorante et stupide 59 », elle que Madame de Murat qualifiait de « fée
moderne plus savante et plus polie que celles de 'Antiquité nous a si

galamment conté les merveilles 70 »

En définitive, le motif de la fiancée substituée semble, par sa récur-
rence, particulierement repris dans les contes de fées de la fin du xvi®
siecle. Celui de la « Biche au Bois », apres avoir fait une apparition
dans une des lettres de Madame de Sévigné (« Je suis une biche au
bois, éloignée de toute politesse’! ») fonde méme ce conte de
Madame d’Aulnoy.

Le choix de ce théme permet a la conteuse de pratiquer une mise en
abyme de l'art. Madame d’Aulnoy loue le siecle de Louis XIV en céle-
brant le luxe parisien a travers l'art « merveilleux » des petites mains
et des brodeuses. Ces broderies qui magnifient le tissu, sont égale-
ment celles qui ornent les toiles, qu'elles soient celles des layettes
princieres ou celles des portraits des personnages a marier. Qu'il
s'agisse de toiles brodées ou de toiles peintes, Madame d’Aulnoy use
de l'art de la conversation en proposant un portrait qui parle. La
parole est alors un art lié a la toile, au tissu, au texte, un art de 'orne-
mentation langagiére qui émerveille dans ce « Livre qui dit tout 2 ».

En salonniere de talent, Madame d’Aulnoy brode son conte en exhi-
bant son art mondain et plaisant bien ourlé, son art moderne du
conte de fées. La conteuse brode son récit, par le méme geste que la
brodeuse qui orne de motifs son tissu. Le geste de broder est des lors
celui de l'art oral mais également scriptural de la conteuse qui
confectionne « La Biche au Bois » en un tissage qui rompt avec la
trame des Anciens. « La Biche au Bois », par sa discordance et sa
disconvenance, représente un art moderne qui est en train de s’ériger
en genre littéraire a part entiere sous la plume de Madame d’Aulnoy,
qui loin de disputer sur la pointe d'une aiguille - littéraire - , permet
au genre du conte de gagner sa legitimité.
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1 Lettre de Guez de Balzac a Chapelain, 30 novembre 1638.
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RESUMES

Francais

Le motif de la fiancée substituée semble, par sa récurrence,
particulierement repris dans les contes de fées de la fin du xvii® siecle. Celui,
plus particulier, de « La Biche au bois », apres avoir fait une apparition dans
une des lettres de Madame de Sévigné, fonde méme un conte de M™¢
d’Aulnoy. Le choix de ce theme permet a la conteuse de pratiquer une mise
en abyme de l'art. Madame d’Aulnoy loue le siecle de Louis XIV en célébrant
le luxe parisien a travers l'art « merveilleux » des petites mains et des
brodeuses. Ces broderies qui magnifient le tissu, sont également celles qui
ornent les toiles, qu'elles soient celles des « layettes » royales ou celles des
portraits des personnages a marier. Toiles brodées, toiles peintes, Madame
d’Aulnoy use de l'art de la conversation en proposant un portrait qui parle.
La parole est alors un art lié a la toile qui émerveille le roi et la reine. En
salonniére de talent, Madame d’Aulnoy brode son conte a partir du motif filé
de « La Biche au bois », en exhibant son art mondain bien ourlé, son art
moderne du conte de fées. Son appétence pour l'exagération participe de ce
méme mouvement de la main : la conteuse brode, digresse, amplifie son
récit. Le geste de broder est deés lors une mise en abyme de l'art oral mais
également scriptural de la conteuse qui confectionne La Biche au Bois en un
tissage qui rompt avec la trame des Anciens.

English

Madame d’Aulnoy embroiders her tale, La Biche au Bois, from the spun
motif of the doe in the wood, exhibiting her well-hemmed worldly art, her
modern art of the fairy tale. Her appetite for exaggeration is part of this
same movement of the hand: the storyteller embroiders, digresses, ampli-
fies her story. The gesture of embroidering is therefore a mise en abyme of
the oral but also scriptural art of the storyteller who makes La Biche au Bois
in a weaving that breaks with the pattern of the Ancients.



Motifs, 7| 2023

INDEX

Mots-clés

conte, Madame d’Aulnoy, xviie siecle, salon, mise en abyme, fiancée
substituée

Keywords
fairy tale, Madame d’Aulnoy, 17th century, mise en abyme, substituted bride

AUTEUR

Emilie Cauvin
Professeure de lettres


http://host.docker.internal/motifs/index.php?id=947

Figures de la brodeuse dans Un roi sans
divertissement de Giono

Maria Cherly

PLAN

Les fils de l'intrigue

L'épouse de M. V.

La broderie : un art de la diversion

« N'importe quel genre. A condition que ce ne soit pas une brodeuse »
Chronique d'une visite annonceée : les chasubles de M. le curé

Le sang de la brodeuse

La brodeuse : une incarnation de la Parque

De Noé a Sylvie

TEXTE

- Il faudrait que je connaisse

au moins le genre, dis-je.

- N'importe quel genre.

A condition que ce ne soit pas
une brodeuse,

dit-il en faisant un peu pivoter
sa chaise

pour se placer en face de moi .

Les fils de l'intrigue

1 Un hétre extraordinaire, « 'Apollon-citharéde des hétres? », des
disparitions mystérieuses, le vermeil dun sang riche et pur sur la
neige, les hurlements dun cochon scarifié.. Un roi
sans divertissement, « chronique » du pays du Trieves, débute comme
un récit denquéte : un narrateur premier cherche a en savoir davan-
tage sur un meurtrier en série, appelé M. V., ayant sévi un peu moins
d'un siecle plus tot en 1843-1844. Il interroge son ami Sazerat, de
Prébois, un historien spécialisé dans l'histoire de cette localité. Il
« connait T'histoire », « tout le monde la connait... » mais « il faut en
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parler sinon on ne vous en parle pas?3 ». Un pacte du silence entoure
ce fait divers. Le récit tait la narration de l'historien car « ce qui est

arrivé est plus beau ; je crois# ».

2 Hiver 1843-1844 : dans un village pétrifié par la peur, arrive le capi-
taine de gendarmerie Langlois, chargé de résoudre I'énigme de ces
disparitions inexplicables. Malgré ses efforts pour sécuriser le village,
une autre suivra. Langlois quitte le village puis revient s’installer ce
méme hiver au Café de la route tenu par une ancienne lorette de
Grenoble, la vénérable Saucisse. Une certitude : le meurtrier ne sévira
pas la nuit de Noél, car son faste, sa splendeur le divertiront de ses
pulsions meurtrieres.

3 Quelque temps apres, un habitant, Frédéric II, voit un homme adossé
au hétre situé non loin de sa scierie. Intrigué, il attend quil s¢loigne
pour gravir une échelle menant aux branchages : il y découvre un nid
d'ossements ainsi que le cadavre récent de la jeune Dorothée. La
traque peut commencer. Langlois se rend a Chichiliane®, village
perdu du Trieves, ou habite le meurtrier. Il le tue avec son consente-
ment tacite : cest « un accident » 5. Affaire classée. La fin de M. V.
n'est toutefois pas celle du récit, dont 'enjeu se déplace, par un jeu de
substitution, de I'énigme du meurtrier vers celle de Langlois, vétéran
des guerres de conquéte de I'Algérie.

4 Langlois repart puis s'installe de nouveau au village, en 18467, en
qualité de commandant de louveterie. Le récit passe la médiation des
vieillards rencontrés trente ans plus tot par le narrateur enquéteur.
Langlois, qui a changé, continue a loger chez Saucisse tout en mris-
sant le projet de faire construire un pavillon, un « bongalove ». Son
comportement intrigue. Ainsi, pourquoi se rend-il a I'église du village
pour contempler l'ostensoir et les quatre magnifiques chasubles
brodées de M. le Curé ?

5 Langlois fréquente M™€¢ Tim, qui appartient a l'aristocratie locale.
Epouse d'un capitaine de louveterie, cette femme imposante d'origine
créole, née au Mexique, habite un chateau a Saint-Baudille et y donne
des fétes, des gofiters dans le labyrinthe de buis. Passent les beaux
jours, une neige épaisse recouvre de sa monochromie le pays de
Trieves. Un loup fait un carnage des bétes. Au cours de I'hiver 1846,
Langlois organise une battue fastueuse a laquelle prennent part les
habitants du village, le procureur royal, M™€ Tim et Saucisse. La mort
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du loup, acculé au fond de Chalamont, rejoue I'épisode de I'exécution
déguiseée de l'assassin.

Vingt ans apres. Saucisse habite au « Bongalove » avec Delphine, la
veuve de Langlois. La narration est assumée temporairement par I'un
des vieillards, qui délegue sa voix a Saucisse. Cest par elle en effet
quil détient les informations relatives aux dernieéres années
de Langlois.

Printemps 1847 : « Est-ce-que vous nauriez pas besoin dune bonne
brodeuse ? (Et il ajouta, mais alors béte comme une oie) : Elle fait de
la dentelle aussi. Il y a dans ce village, une femme, trés forte8... ».
Langlois, accompagné de ses alibis, M™¢ Tim et Saucisse, se rend
chez la brodeuse, qui vit avec son petit garcon, dans un village reculé
du pays de Diois. Le lecteur n’a pas de peine a comprendre quelle est
la veuve de l'assassin. Cette femme aux abois, qui s'est enfuie de
Chichiliane, s’épuise a honorer des commandes diverses des bour-
geois des environs.

Dans la suite du roman, le divertissement prend la forme d'une féte
fastueuse au chateau de Saint-Baudille (villégiature de M™¢ Tim), puis
d'un projet de mariage. Pour trouver une épouse conforme aux voeux
de Langlois, Saucisse active son réseau et lui présente l'accorte
Delphine, femme de type exactement opposé a celui de la brodeuse.
Tous les deux s'installent dans le « bongalove » précedé du petit laby-
rinthe de buis que Langlois a fait construire sur les contreforts de la
vallée. Lhiver venu (1848), Langlois se rend chez la vieille Anselmie
(relais narratif de l'épisode) et lui demande de tuer une oie. Il
contemple le sang qui dégoutte sur la neige.

« Eh bien, voila ce quiil dut faire®. » Un narrateur anonyme (le narra-
teur premier ?) retrace les derniers moments de Langlois. Celui-ci
meurt dans une explosion dionysiaque, apres avoir allumé une petite
cartouche de dynamique, au lieu de son cigare habituel, sur la
terrasse du bungalove.

Pour saisir 'enjeu de cet épisode clé, il était nécessaire de rappeler
lintrigue d'un récit a la continuité incertaine, dont les ellipses, le jeu
de points de vue font barrage a une validation extérieure du sens.
Celui-ci n'en reste pas moins orienté par la citation finale, empruntée
a Pascal : « Qui a dit : Un roi sans divertissement est un roi plein
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de miseres » Elle éclaire le role discret mais réel de la brodeuse

dans le roman.
L'épouse de M. V.

Attablée en compagnie de M™® Tim et Saucisse, Langlois leur
demande, d'un « air souffreteux », si elles n'ont pas besoin d'une
« bonne brodeuse » : « il y avait ici une brodeuse ; un dentelliere ;
une fée ! » renchérit-il. De quoi susciter Iironie des deux femmes qui
« savent leur lecon sur le bout des doigts % ». La demande de Langlois
prouve quil continue a enquéter sur M. V. alors méme que le dossier
judiciaire est clos depuis plus d'un an.

Cest par recoupements des indices semés dans le roman que le
lecteur comprend que la « brodeuse » est 'éepouse du meurtrier de
Chichiliane. Sa traque mene Frédéric II aux abords d'une rue « large
aux maisons cossues 3», dont sort trés vite un petit garcon. Lappari-
tion de l'enfant dans les deux épisodes, le luxueux mobilier qui
encombre l'atelier de la brodeuse confirment I'hypothése d'une iden-
tité entre les personnages. Quant a la description de la ruelle qui
mene a la maison, sise a la périphérie du village ou elle vit, elle
s'inscrit dans limaginaire du sang associé¢ a M. V. : « Il y habitait des
carriers d'ocre et la poussiere rouge quils charriaient dans les

14

semelles de leurs souliers ensanglantait les suintements d’éviers **. »

Célébrée dans tout le comté, 'adresse de M™€ V. lui assure un moyen
autorisé de survie qui participe a la construction de son ethos : celui
d'une femme a la vertu irréprochable, entierement absorbée par ses
travaux dlaiguille. D'abord soupconneuse envers ses visiteurs, puis
rassurée sur l'authenticité de leur démarche, elle exhibe ses « soies
de parfaite qualité » et certifie que « son travail n'adm[et] le plus petit
écart dans les piqlres daiguille 15 » La broderie, telle que la
pratique M™¢ V. releve d'une activité économique mais aussi d'une
tentative de légitimation sociale et morale qui s'oppose aux « écarts »
passés de son époux.

Nécessitant une attention extréme et continue, la broderie offre
a M™¢ V. un moyen docculter le trauma qui la ronge, de sen
« divertir ». Les marques qui endolorissent son corps témoignent de
cet oubli de soi : ses doigts semblent « rongés par un acide® », ses
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« yeux bleus I’ », sans éclat, « bordés de rouge 8 » n'ont rien des stig-
mates qui définissent le type sentimental de la grisette 1. Chez cette
veuve, M™® Tim percoit demblée wun « haletement de

biche poursuivie 20

» qui linscrit dans lI'imaginaire de la chasse du
roman, chasse a I'homme, chasse au loup. Tel Ulysse, Langlois
pénetre par ruse chez cette Pénélope fidele, qui cultive la mémoire

de son époux sous la forme d’'un long portrait en pied.

Racontée par Saucisse, la scene épouse la perspective d'un regard
auquel se découvre progressivement la chambre noyée dans l'ombre
dans laquelle travaille la brodeuse. Lencombrement des meubles et
des obijets y fait signe vers « la fuite en Egypte et la fourmiliere ' ».
L'attelage métaphorique connote le danger et le refuge. Le rai de
lumiere pale qui traverse la fenétre, le mobilier raffiné, les instru-
ments de musique a 'abandon conférent a celle-ci 'atmosphére d'une
toile hollandaise. Dans cette piece ou la brodeuse passe I'essentiel de
son temps, dans un silence monacal, Saucisse remarque une
travailleuse ainsi qu'« une table de jeu d'un luxe inoui en marqueterie
d’ivoire et d’ébéne?? ». Les deux meubles possédent des finalités
contraires : I'un est dédié au labeur, I'autre au divertissement. Chacun
conjoint les motifs du temps, du divertissement et de lart?3, Le
lecteur comprend que les jeux admis, symbolisés par la table, n'ont
pas suffi a divertir M. V, saint Joseph tourné en loup-garou ennuyé. Le
statut socio-économique de M. V. n'est pas élucidé et produit un effet
d’étrangeté : sa veuve est probablement payée a la tache, mais le
mobilier et les instruments de musique, la table de jeu (jeu d’échecs ?
jeu de roi ?) font signe vers une relative aisance matérielle.

L'épisode invite a s'interroger sur le role de la vue, dont elle est un
moteur essentiel. La brodeuse s'esquinte la vue pour se dissimuler a
elle-méme la douleur qui la point, M™€ Tim et Saucisse se composent
un role pour la divertir de voir ce que Langlois est venu voir. Affalé
dans une bergere qui fait face au portrait de l'assassin, ce dernier
sombre dans une léthargie hypnotique, pour n'offrir a l'ceil de
Saucisse que le spectacle de sa « patte doie?* », puis d'une tempe
« lisse et sans pliZ> ». La perspective narrative trahit la pulsion
scopique de Saucisse, animée par une volonté de voir, elle-méme
entée sur le désir de savoir.
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La scéne offre comme un contrepoint a la découverte des femmes
mortes dans « La Barbe Bleue », la mise en scéne d'un interdit du
regard. La chronique et le conte inscrivent I'épisode-clé dans un lieu
défini par le raffinement et le luxe de leur mobilier - a commencer
par les « meubles en broderie?® » qui ornent la maison de I'¢poux
monstrueux chez Perrault.

Chez la brodeuse, Saucisse remarque, outre la splendide table en bois
marqueté, « un beau fauteuil de tapisserie tres fraiche [...] une chaise
galbée avec les pieds soignés comme des crosses de violon?’ », des
dorures, « des fils d'or, des feuillages d'or dont les uns étaient des
reflets sur les galbes de meubles et les autres les rameaux de grands
cadres a portrait?® », une bergére au large dossier, un coffre de
mariage ventru aux « pieds en patte de lion?® » un « tabouret
de piano 39
un rameau d'osier, cont[ient] du rose, du vert tendre et du bleu, en

», un portrait ovale dont le « cadre luisant, fluide comme

forme vaguement de jeune fille3! ». Le miroitement des meubles et
des cadres ouvragés, feuilletés dor, les touches délicates
du portrait3?, révélent la trajectoire d'un regard inexorablement

33

aimanté par « la partie la plus obscure de la piece” », « laile de

corbeau de Langlois 3* », qui fait face au portrait.

« Trop éblouie par la blancheur du linge » quelle examine en compa-
gnie de M™¢ Tim, Saucisse ne discerne d’abord que de « vagues
formes brumeuses qui devaient étre des mains 35 ». dont les parties
« semmanch[ent] 36 » lentement les unes dans les autres et conclut
« par l'ensemble du corps de bitume, que ce devait étre le portrait

37 ». Son ceil sarréte au seuil du visible, « la-haut », ou

d'un homme
elle « ne [voit] rien, ou linstinct [lui] [dit] d’ailleurs qu’il ne [faut]
pas regarder 38 ». Le regard de Saucisse, curieusement aveuglée par
le linge, opére une division symbolique de I'espace : a 'avant-scene,
les ouvrages délicatement brodés, eéblouissants de blancheur,
refoulent a l'arriere-plan, dans les ténebres de la piece, le véritable

sujet du drame qui se joue, sur le mode de la revenance.

Ce visage qui se dérobe a l'eeil de Saucisse, le narrateur premier
limagine semblable a celui de son probable descendant, le jeune
instituteur qui lit Sylvie a l'ombre de roses trémieres dans un jardin
sur la route du Diois. Indice d’altérité, de monstruosité, la barbe bleue
du meurtrier de Perrault se commue en une barbe un peu clairsemée,
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formée de « poils trés bruns 39

», non point belle « mais nécessaire,
obligée, indispensable“® ». La barbe connote la chronique, qui se
fonde sur les traces présentes pour reconstituer le passe (le visage
de V.) tout en réactivant le seme de la banalité monstrueuse, de la

régression vers l'animalite.

Le regard de Saucisse s’arréte au seuil de l'interdit que franchit alle-
grement 'héroine du conte, mais en épouse la logique perceptive :

D’abord elle ne vit rien, parce que les fenétres étaient fermees ; apres
quelques moments, elle commenca a voir que le plancher était tout
couvert de sang caillé, et que dans ce sang se miraient le corps de
plusieurs femmes mortes et attachées le long des murs (c’étaient
toutes les femmes que la Barbe Bleue avait épouseées et qu'il avait
égorgées les unes apres les autres) .,

Ce ne sont plus les cadavres des victimes mirés dans le sang qui se
révelent a Saucisse mais la possible contagiosité du mal, sa puissance
numineuse, les recoins d'une ame dont elle préfére respecter le
secret. Saucisse saisit intuitivement ce qui se dévoile a Langlois,
défroissant sa peau, I'arrachant a lui-méme dans un ravissement qui
pourrait bien signaler un point de non-retour. Preuve de la respecta-
bilit¢ de la brodeuse, le portrait, « accroché sur le mur le
plus sombre4? », le métamorphose fugitivement dans sa chair,
comme si sopérait en cet instant précis un contrat d'ame a ame. Si
Saucisse se refuse de poser les yeux « la-haut », c’est que le portrait
est « fée ». De « fil en aiguille », Langlois se rapproche ainsi insensi-
blement du monstre qu’il combat en lui-méme.

La broderie : un art de
la diversion

La visite que rend Langlois a la brodeuse en compagnie de ses deux
alibis, M™¢ Tim et Saucisse, peut se lire comme un redéploiement
mimétique de broderie, que Charles Germain de Saint Aubin, définit
comme « [...] I'art d’ajouter a la surface d’'une étoffe déja fabriquée et
finie, la représentation de tel objet qu'on le désire, a plat ou de relief ;
en or, argent ou nuances %3, » La broderie, qui masque tout ou partie
de l'étoffe, offre un prisme de lecture meétapoétique ou se joue sa
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double acception « dornement » mais aussi « dinvention », de
« fiction » verbales. Au cours de cette visite, chacun brode, se
compose un role, improvise un scénario. Si M™¢ Tim vy tient celui
d’une « bourgeoise de petite ville et méme de village** », « pleine de

45

ses sous*’ », chargée d'étirer le temps par ses commandes variées,

Saucisse y assume celui de la parente pauvre :

Il me suffisait d'approuver M™€ Tim, de surenchérir un tout petit peu
meéme parfois. Puis, de facon détournée (comme si je ne me
reconnaissais pas qualité pour prendre de front M™€ Tim) mais
détournée si habilement que la brodeuse devait pouvoir se rendre
compte du détour (comme si, malgré ma position subalterne javais
assez de golit cependant pour ne pouvoir retenir mon admiration
devant ce beau travail) (ce qui est toujours le cas pour les positions
subalternes : cousines pauvres, cadettes déshéritées) je devais

abonder dans le sens de la brodeuse. Vous voyez que moi aussi je

connaissais la musique. Je le fis trés bien 46,

Les deux femmes rivalisent d’habileté pour abuser la brodeuse et
impressionner Langlois. Les modeéles brodés se révelent a ce titre des
auxiliaires précieux de la curiosité de Saucisse :

Je pris pour prétexte 'examen d'un tablier de satin bouillonné et orné
de volants de dentelle qui, d’apres la femme grise, devait
accompagner une toilette de visite en cachemire prune, pour
changer de place et ticher d’apercevoir un peu mieux Langlois 4".

La commande la plus précieuse, la plus riche - « une pelisse d’enfants
aux soutaches et broderies, ouatées et piquées de plumes frisées, ce
qui etait 'engouement de I'époque » fait « trembler d’'appréhension et
de désir la femme grise*® », qui révéle par 1a son ignorance de la
fiction qui se joue et son dévouement a son art. Cette « tres
riche commande 4? » forme un contrepoint a 'acmé de I'épisode : la
contemplation de Langlois du portrait baigné dombre. Mais un ange
passe et le temps d'un éclair, la veuve au comble de la joie, est saisie
de doute. A bout de ressources, M™¢ Tim se livre a une derniére
tentative pour prolonger I'échange : « Au sujet de la taie d'oreiller, dit
péniblement M™€¢ Tim [...] Pour la taie doreiller, il n'y avait pas a
discuter a perte de vue®C. » Le cours des commandes épouse les

méandres d'une fiction qui s'étiole. M™€ Tim n’a plus rien a broder. Un
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petit garcon - le fils de l'assassin - surgit, écrase sa bouche gour-
mande contre la vitre. Pour clore la saynete, M™¢ Tim tire de sa
bourse trois louis, en guise dacompte. M™¢ V. les refuse, humiliée,
soupgonneuse, et senquiert violemment de celui que tout le monde
semble avoir oublié. Langlois réapparait, le visage froissé par le
sommeil. Rassurée, la brodeuse justifie sa brusquerie par la tension
nerveuse que lui ont donné les « trois nuits sans sommeil °! » consa-
crées au « trousseau de M'® Michard®? » et accepte l'acompte. La
relation integre le circuit économique de la commande : la fiction

est sauve 3,

« N'importe quel genre. A condi-
tion que ce ne soit pas une
brodeuse »

En quéte d'une épouse, Langlois, qui se souvient de la visite chez la
veuve de M. V. précise a Saucisse, diligentée pour lui en dénicher
une :

— N'importe quel genre. A condition que ce ne soit pas une
brodeuse [...]

— Tu n’as rien a broder, dis-je.

— Clest a peu pres ¢a, dit-il.

— Pas une brodeuse, dit-il de nouveau et pas ce quon appelle une
bonne épouse.

— Qu'est-ce-que tu te fais comme idée sur une bonne épouse ? dis-
je.

— Portrait en pied, me dit-il.

— D’accord, dis-je. [...]

— Elle aura tout ce quelle veut, dit-il mais moi je tiens a ce qu'on ne
m'entoure pas. o4

Au cours de cet échange, Saucisse se rappelle la visite chez la veuve
de M. V. et cette « sorte de garde-meuble dans lequel elle vivait, ou
'on pouvait passer en revue tout ce avec quoi elle avait dii entourer
'homme au portrait en pied »°°. La raison absurde invoquée par
Saucisse - « Tu n’as rien a broder » - repose sur un implicite, un
pacte tacite ou se joue linterdit relatif aux véritables motivations de
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Langlois dont les attentes déconcertantes révelent a quel point il
reste hanté par M. V. La brodeuse incarne une conjugalité étouffante
(symbolisée par son coffre de mariage ventru) dont son époux se
serait diverti par le meurtre.

56 5 et pale, aux yeux bleus délavés, rien ne

« Petite femme grise
rappelle en M™€ V. la santé éclatante des victimes de son époux. La
parentele de Marie Chazotte, assassinée par ses soins, permet au
chroniqueur d’imaginer son type : « une petite brune aux yeux clairs,
blanche comme du lait, vive et bien faite, comme la femme

de Raoul®’

», au sang pur et beau. Or ce sont la, précisément, les
caractéristiques physiques de Delphine, l'épouse que Saucisse
déniche pour Langlois apres avoir activé son réseau : « des cheveux

noirs et de la peau bien tendue sur une armature®®

»,
« jeune, jolie® », pulpeuse, « dont la bétise avait attendu les
cailles roties %0 » (selon Saucisse). La jeune femme porte le prénom
(féminisé€) d'une victime du meurtrier : Callas Delphin-Jules, I'époux
d’Anselmie a laquelle Langlois, sur la fin de sa vie, demande de sacri-
fier une oie. Tout oppose ainsi Delphine et la brodeuse : 'une est
« grise », « pale », industrieuse, exemplaire et mére, l'autre, fraiche,
inoccupée, et de petite vertu. D’emblée, Saucisse tente de la « blan-
chir », en imposant a la petite bonne qui l'accueille de porter un
tablier blanc a la bavette brodée. Le roman ne la montre jamais, telle
une fidele épouse, les yeux rivés sur son tambour a broder. Une fois
veuve, elle ne cesse, sous le regard désapprobateur de Saucisse,
d’arranger son décolleté, dans l'attente des mots doux que doit lui
remettre le colporteur. La broderie départage ainsi deux types fémi-
nins dont l'un fait signe vers la religieuse, l'autre vers la « fille » ou la
femme de mauvais genre. Barbe Acarie, introductrice du Carmel en
France :

[...] confectionne des ornements d’église jusqua y perdre la vue, et
exige que les religieuses de son ordre [...] fassent toujours plus
d’'ouvrages. Cette initiative est retenue et, tout au long de I'Epoque
moderne, aussi bien les religieuses que les laiques se voient
astreintes a cette regle carmélitaine : « Vous ferez quelque travail ou
ouvrage de vos mains, afin que le diable vous trouve toujours
occupées, et quil n'ait pas d’entrée en vos ames, se servant de votre

oisiveté » 61,
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Serait-ce a dire que Delphine a le diable au corps ? Ne serait-elle pas
elle-méme tourmentée par un ennui dévorant aupres de cet époux
plus agé qui n'attend rien d’elle sinon que des vertus négatives ?

Chronique d'une visite annonceée :
les chasubles de M. le curé

La nuit de Noél 1844, Langlois avait rassuré le curé : l'assassin ne
sévira pas, les splendeurs de la féte de Minuit suffiront a le divertir.
Plus tard, il avoue lui-méme « avoir été fortement impressionné par
les candélabres dorés, les cierges entourés de papier d'étain et les
belles chasubles exposées dans la sacristie %2, » Revenu au village
apres l'exécution de M. V., Langlois demande a la vieille Martoune de
lui montrer les quatre magnifiques chasubles qu'elle aere sur les
dossiers des prie-Dieu :

[...] la mauve, la rose et la verte ou sont brodées au fil d'or des roses
avec leurs feuilles, exactement comme vivantes (elle a été donnée a la
paroisse en 27 par le couvent des Présentines ou il y a toujours des
brodeuses extraordinaires), la dorée (elle est si belle que M. le curé
n'ose pas la mettre) et la blanc et bleu, celle des osties et des bleuets,
la courante (qui s'élime et que Martoune surveille attentivement.) [...]
— Il n'y en a pas d’autres ?

— Non, il n'y en a que quatre.

— Montre-moi un peu mieux celui-la, dit Langlois a travers les
barreaux de la fenétre un index pointé vers la chasuble rose et vert.
Ce que Martoune se dépécha de faire.

— Et la dorée 62,

Le soir Langlois réussit a convaincre le curé douvrir le tabernacle et
de lui montrer l'ostensoir 4. Aprés quoi « jamais plus on ne le vit
a léglise 6. »

Les vétements sacramentaux participent dune herméneutique de la
trace, d'une topologie du retour qui leur conferent le statut de signes
mémoriels. Ils renvoient a la nuit de Noél 1844 et a un passé
dédoublé : celui de M. V. (qui n'a pas sévi cette nuit-1a), de Langlois,
alors si preés de connaitre la vérité, cette « vérité vraie pour tout le
monde », comme I'énonce, dans un truisme profond, le Procureur
royal, « profond connaisseur des choses humaines, [...]
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amateur d’dmes 6

. » Annongant la visite chez la brodeuse, I'épisode
est empreint d'ambivalence puisqu’il marque aussi bien une diversion
qu'une étape sur le chemin de l'identification progressive du justicier

au meurtrier.

La détermination de Langlois a revoir ces objets est telle quelle
l'oblige a rester a croupetons devant la grille de la sacristie. Son
attention se concentre sur les plus belles chasubles, les plus raffinées
- la dorée, la rose et la verte - celles que le curé revét les jours de
grande féte : la broderie, mimesis de la création, qui conjugue le motif
« féminin » de la fleur et de I'épine (la rose) releve d'un régime du
spectacle (propre au rite tridentin) appelée a émerveiller les esprits.
Par sa demande expresse, Langlois s'octroie un divertissement qui
manifeste sa vive sensibilité a la beauté (et sa parenté avec M. V.),
mais aussi 'absence d’efficace des objets consacrés sur son ame. Que
valent-ils d’ailleurs, arrachés au spectacle qui leur assigne leur sens ?
La broderie religieuse, fruit du travail de patience des Présentines 57,
actualise le théme du divertissement, de ce vide de 'ame qui ne se
comble que par I'écriture ou le meurtre, bien loin de lissue proposée
par Pascal.

Le sang de la brodeuse

Ornement gratuit (2 moins d'étre réparatrice), la broderie constitue
l'avers des divertissements sanglants de M. V. Remarquons que, pour
désigner la disparition « miraculeuse » des victimes, le narrateur
emploie a plusieurs reprises le verbe « escamoter » (le meurtrier se
voyant doté des attributs magiques dun dieu négatif). Le Littré
détaille les sens de ce verbe polysémique : « Faire disparaitre quelque
chose par un tour de main, un tour de gobelet, ou de toute autre
maniére. Escamoter une carte%8. » Le meurtrier est un joueur, un
prestidigitateur, qui « escamote » ses victimes avec une facilité
aérienne. Mais « escamoter », c'est encore « tirer les extrémités des
fils d'or ou de soie du coté de 'envers de l'étoffe 9. »

Létymologie conforte cette relation inverse et occulte entre le sang
et la broderie. « Broder » se décline selon les dialectes en
brosder (wallon), broydar (provencal), brusdus (bas-latin), brouda (bas-
breton) Y. Quel que soit le radical, ces différents verbes expriment
tous l'action d’aiguillonner, de piquer. Dans Blanche-Neige des freres
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Grimm, la reine, assise preés dune « [..] fenétre encadrée
71

d’ébene noir , se pique le doigt ; des gouttes de sang tombent sur la
neige : “ Oh, puissé-je avoir une enfant aussi blanche que la neige,
aussi rouge que le sang et aussi noire que le bois de ce cadre’!” » Si
le sang versé, qui rejoue un rituel de sacrifice, releve des compé-
tences du « roi », la broderie ne serait-elle pas l'attribut des reines
« fenestrieres » ? Les gouttes de sang qui enluminent la neige forme-
raient ainsi un lien, le fil d’Ariane entre ces deux activités antithé-
tiques, unies par un dénominateur commun : la beauté (« qui
fascine »). Dans Le Conte du Graal, Perceval sabime dans la contem-
plation des trois gouttes de sang laissées par une oie blessée sur la
neige : « Car le sang et la neige ensemble / sont a la ressemblance de
la couleur fraiche qui est au visage de son amie 3. » Le sang se fait ici
symbole de la pulsion sexuelle, dun fantasme de défloration dont
Perceval se chatie en tuant les chevaliers venus le distraire dans sa
contemplation. Lesprit un peu embrumé, Ravanel, un villageois dont
le cochon a été sauvagement entaillé « [...] se [met] a dire des choses
bizarres ; et par exemple, que le “sang, le sang sur la neige, tres
propre, rouge et blanc, c’était trés beau” (Je pense a Perceval hypno-
tisé, endormi ; opium ? Quoi ? Tabac ? aspirine du siecle de I'aviateur-
bourgeois hypnotisé par le sang des oies sur la neige ’4). » Au Moyen
Age, nous rappelle Michel Pastoureau, les trois couleurs polaires
étaient le blanc, le rouge et le noir”. Le roman les décline sous la
forme du sang imaginé ou versé, de la « somptueuse table de jeu
marquetée » d’ivoire et d'ébene qui trone chez la brodeuse, du teint
blanc et des cheveux noirs de Marie Chazotte, de Delphine, et bien
stir de la neige 7.

La chasuble brodée de roses propose un artefact de la création, de la
nature, dont la splendeur raffinée s'oppose aux hiéroglyphes mysteé-
rieux qui balafrent la peau du cochon de Ravanel, martyrisé par M. V.
Possible substitut sacrificiel d'un étre humain, celui-ci est retrouvé :

[...] entaillé de partout, de plus cent entailles qui avaient di étre
faites avec un couteau tranchant comme un rasoir. La plupart de ces
entailles n'étaient pas franches, mais en zigzag, serpentines, en
courbes, en arcs de cercle, sur toute la peau, tres profondes. On les
voyait faites avec plaisir [...] (Ravanel frottait la béte avec de la neige,
et sur la peau un instant nettoyée, on voyait le suintement du sang
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réapparaitre et dessiner comme les lettres d'un langage
)77.

barbare, inconnu
La brodeuse, religieuse ou laique, orne cette « seconde peau » que
sont les vétements, les magnifie, les inscrit dans un ordre culturel et
social par lequel se trouve disciplinée et confirmée sa « nature »
féminine, marquée par le sang : sang des regles, sang de la déflora-
tion, sang de la parturition ’8. Celle-ci est soumise a la contrainte d’'un
geste qui doit éviter de faire perler le sang (au risque de souiller
I'étoffe) a I'inverse du meurtrier qui le fait jaillir. Agrément des yeux, la
broderie implique une maitrise du sang a laquelle s'opposent les
lettres barbares qui suintent de la peau du cochon, l'ornent, la
« brodent ». Composant un langage inconnu, étranger, elles exposent
les villageois dégoftités a I'énigme de leur non-sens, a une altérité
radicale mais aussi a leur propre et possible monstruosité.

La brodeuse : une incarnation de
la Parque

Fuyant la lumiere ou se trouve la travailleuse, Langlois se retire dans
le fond de la chambre baignée d'ombre ou se dresse le portrait. La
scene (qui épouse la perspective du regard de Saucisse) prend la
forme d'une descente aux Enfers sans espoir de retour possible. En
allant déranger les mysteres de la vie de la brodeuse, le héros (qui I'a
preservée du scandale en tuant son mari), commet une transgression,
opére un « point arriére », qui le conduira tel (Edipe a vivre cela
méme qu'il cherchait a fuir. « Fée » de l'aiguille, M™¢ V. s'apparente a
une discrete figure du destin, qui actualise le souvenir des Fata, des
Parques romaines ou des Moires grecques.

Saucisse s’affirme a ce titre comme une auxiliaire ambivalente de sa
quéte, en lui présentant une femme qui I'exposera a un risque mortel.
Elle-méme se trouve associée aux travaux daiguille. La patronne du
Cafe de la route tricote, reprise les chaussettes de Langlois, ravaude
son gilet de flanelle (mais ne brode pas). La conversation au cours de
laquelle le héros l'informe de ses projets matrimoniaux est scandée
par des allusions a la couture : Saucisse prend un ceuf de buis, passe
laiguille a travers la maille des chaussettes, place des aiguilles sur le
clair de la vitre pour les comparer. Or, dans limaginaire des
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campagnes du xix© siecle et du début du xx, les aiguilles sont claire-
ment associées au mariage :

Le mariage est le moment ou s'opere ce glissement de I'épingle a
laiguille. En retirant épingle par épingle sa coiffe nuptiale aidée de la
couturiere et en réservant le retrait de la derniére épingle a son
époux, la mariée perd symboliquement son innocence [...] et se
retrouve du coté de I'aiguille 7.

Lentrelacement des motifs matrimoniaux et textiles, déroulés par la
conteuse, résonne d'une signification symbolique : « - Trouve-moi
quelqu'un. (Je débobinais une aiguillée de coton 8%). » Saucisse s'appa-
rente a une Moire domestique, qui déviderait le destin de Langlois 8.
Plus tard, une fois mariée, Delphine lui demande, « ce quelle
fait 1482 », pourquoi elle « fait des points, des points et des points 83 »
et ce que « ce sera a la fin® » : « Je ne fais pas de projets

85 » lui rétorque-t-elle. Cette réponse, pour le moins

a lavance
curieuse, s'apparente a une ruse : par ce tricotage sans fin, Saucisse

prolonge sa présence dans le logis conjugal.

Ces différentes mentions soulignent les discretes attentions maritales
dont Saucisse « entoure » Langlois. Elles exacerbent le contraste avec
Delphine, associée au motif inquiétant du cigare. C'est pour elle en
effet que Langlois renonce (ou aurait renoncé) a sa pipe habituelle, et
cest elle qui, selon une hypothese de Saucisse, arrange, avec une
application de jeune épousée, les boites de cigares sur la cheminée.
Cest sur cette Delphine encore que Giono ouvre Noé, récit de la
genese dUn roi pour en souligner la sensualité, les
« terribles beautés 80 » la peau laiteuse, le point de vue biaisé de
Saucisse, jalouse de cette femme qui lui aurait volé « son » Langlois.
La couture, la broderie, le tricot dessinent une ligne de partage écla-
tante entre les femmes du roman : Delphine ne serait-elle pas, malgré
qu'en ait Saucisse, une possible « ame forte 87 » ?

De Noée¢ a Sylvie

Lanalogie entre le tissu et le texte, les arts textiles et I'écriture est
bien connue 38, Saucisse, qui fait des « points et des points et des
points », sans former de « projet a 'avance » (dit-elle) pourrait bien
refléter le processus d'écriture d’'Un roi, marquée par la fulgurance
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d'une inspiration déployée sur une quarantaine de jours. Lart du
romancier déroule le fil des possibilités, des virtualités humaines.

Dans Noé, Giono raconte la maniere dont les personnages d'Un roi
sont (ou seraient) venus a lui, dans un mouvement de surimpression a
son univers quotidien, chambre, vue, jardin, dont M. V. I'a traversé de
son pas tranquille. Avant de raconter la genese de son roman, I'écri-
vain prend soin de décrire le paysage qui s'offre a ses yeux, depuis
son bureau : une villa moderne, des arbres au feuillage changeant
(tilleul, cerisier, mirier et if) et a droite « [...] des arbres, un champ
divisé en quatre petits jardins faits au point de croix avec la laine vert
chou, la soie d'or rouge d'une petite plantation de péchers, le fil bleu
pale des artichauts ; tout ca sur fond de bure8. » Le paysage est
décrit au prisme de la broderie, la table du romancier, chargée de
brouillons, rappelant la « travailleuse chargée de toile en travail % »
de la brodeuse ou reposent ses lunettes. Si Langlois n'a « rien a
broder », on ne peut en dire autant du romancier qui réussit par

I'écriture a conjurer les démons de 'ennui 9.,

Lincipit du roman amorce discretement le motif des arts de l'aiguille
sous les auspices de Sylvie de Nerval, dont I'héroine éponyme aban-
donne la dentelle pour devenir gantiere, sous les effets de la loi du
marché. A l'ombre de roses trémiéres, dans le jardin de curé d'une
ferme située sur un versant du Diois, un jeune homme prénommeé
Amédeée « lit [...] lisait Sylvie quand je I'ai vu. [...] tout ce que je sais,
cest que cest un V., quil est a I'école normale de Valence ou
de Grenoble %2, » Le narrateur n'est pas certain si « cest un parent ou
un descendant de ce V. de 1843 93. » Quoi qu’il en soit, « lire Sylvie » a
cet endroit-1a, dans ce paysage chaotique, au lieu-dit Les Chirouzes,
« Cest assez drole ¥ ». Les roses trémiéres (mentionnées trois fois)
connotent l'univers du poete, le « ballet des heures » du sonnet
« Artémis » : « C'est la mort, ou la morte [...] O délice ! 6 tourment ! La
rose quelle tient, Clest la Rose trémiére %, » Lart textile s'incarne pour
sa part sous la figure de Sylvie mais encore, dans Octavie, de la jeune
bohémienne qui brode des ornements religieux rencontrée une nuit
d'égarement, d’Emilie, vouée au couvent comme Adrienne. La réfé-
rence a Nerval initie le motif du fil, du « fils » (Amédée) et de la généa-
logie, du cycle de la mort et de la vie, des tours et des détours entre
le passé et le présent, ainsi que du passage d'une €re a une autre
(symbolisée par la mécanisation du travail de Sylvie). Giono situe en
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effet la strate la plus ancienne de la diégese d’'Un roi dans les anneées
1840, a une époque de basculement ou de glissement vers I'ere indus-
trielle qui entérine pleinement la coupure avec la nature, le cosmos,
seuls garants de la sacralité sur terre 9. A la mélancolie nervalienne,
fait écho la pulsion de mort de Langlois, a la délicatesse arachnéenne
de l'écriture des Filles du feu, le débobinage des voix présentes et
passées, a la violence éteinte de T'histoire, la crudité paysanne du fait
divers, a l'atmospheére vaporeuse de Sylvie, la douceur réveuse
d’Amédeée, dont les dispositions littéraires transmuent en lettres
d'encre le sang, la cruauté répandus par l'ancétre. La brodeuse se
situe pour sa part au carrefour de ces deux imaginaires, entre
lesquels son art tisse une continuité poétique, symbolique et sociolo-
gique. Elle s’incarne sous la figure de la veuve de l'assassin, de la
collectivité des Présentines, artistes du fil auxquelles le roman rend
un hommage fugitif mais appuyé. Lallusion a ces « brodeuses extra-
ordinaires », au présent d'énonciation, signale la transmission d'un art
qui traverse et relie les époques, a I'image du principe temporel qui
régit la chronique, ouvre l'espace de la fiction a la réalité concrete
d’'une voix, celle - admirative, émerveillée - du romancier Giono.
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Thétis et de Pélée, Catulle décrit le voile de poupre brodé qui recouvre le lit
nuptial des héros. Les motifs renvoient a des figures de la mythologie
auxquelles la plume du poete redonne vie (dont la légende d’Ariane et de
Thésée). Le matériau visuel (le tissu) sert de prétexte a une composition
verbale tout aussi raffinée, ou sexprime la puissance de l'enargeia qui
désigne, chez les auteurs antiques, l'effet d'évidence visuelle produit par
une description.

89 Ibid., p. 614.
90 Jean Giono, Un roi sans divertissement, op. cit., p. 486.

91 « Si jinvente des personnages et si jécris, cest tout simplement parce
que je suis aux prises avec la grande malédiction de l'univers, a laquelle
personne ne fait jamais attention : c'est 'ennui. » in Jean Giono, Entretiens
avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, op. cit., p. 58.

92 Ibid., p. 385.
93 Ibid.
94 Ibid.

95 Geérard de Nerval, « Artémis », Les Chimeres, Les Filles du feu,
(Euvres completes [édition publiée sous la direction de Jean Guillaume et de
Claude Pichois], t. I1I, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, p. 648.

96 « Epoque de prise de conscience de la solitude humaine, de 1800 a 1900,
les hommes ont fait 'apprentissage des temps modernes. » in Noé, op. cit.,
p. 624.

RESUMES

Francais

Publié en 1947 chez Gallimard (apreés un premier tirage aux éditions de La
Table ronde), Un roi sans divertissement est sans doute 'un des romans les
plus fascinants de Giono. Empruntant quelques traits a la veine du roman
policier régional, il sen démarque toutefois, par sa construction narrative
spiralaire, une variété de tons plus ou moins héritée de « 'opéra-bouffe », la
bifurcation de l'enquéte initiale, rapidement close, vers une quéte dédou-
blée : celle du capitaine Langlois, quune force incompressible semble
pousser sur les traces du meurtrier qu’il a tué, celle de la narration elle-
meéme, dont il constitue le foyer énigmatique. Quelle place pour la brodeuse
dans cette quéte de l'autre et de soi, ou la fascination du sang, la pulsion de
mort semblent mettre a I'épreuve l'exercice de la justice ? Incarnation
concrete du travail féminin, la brodeuse est I'épouse du meurtrier, le visage
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d'une collectivité, celle des Présentines dont Langlois admire les ouvrages
brodés. Sa présence discrete doit se lire a la lumiere de la logique indiciaire
du roman, d’un itinéraire intérieur marqué par le faste, le divertissement, le
sang, la beauté et la mort.

English

Published in 1947 by Gallimard (after a print by the editor La Table ronde), A
King Alone (Un roi sans divertissement) is probably one of the most fascin-
ating novels of Giono. Borrowing some of its features from the vein of the
regional detective novel, it differs from it however, by a spiral plot, a variety
of tones more or less inherited from the « opera-bouffe », the bifurcation of
the initial inquiry, quickly closed, towards a dual quest: that of captain
Langlois, whom an incompressible force incites to follow the steps of the
murder he killed, that of the narration itself of which he embodies the enig-
matic center. Which place for the embroiderer in this quest of the other and
oneself, where the fascination of blood, the pulsion of death seam to put to
proof the exercise of justice? A concrete incarnation of female work, the
embroiderer of the novel is the murder’s spouse and the face of a religious
collectivity, those of the Presentines, whose works excite Langlois’s admira-
tion. Her discreet presence must be read in the light of the indicial logic of
the novel, of an interior itinerary marked by splendor, distraction, blood,
beauty and death.
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Textile poetics of stitches and sutures in
Névoa e Assobio (2017)

Poétique textile des points et sutures dans Névoa e Assobio (2017)

Erika Viviane Costa Vieira

PLAN

Materiality and memory
The presence of an absence

TEXTE

1 On the threshold of fine arts practices, embroidery is one of the
techniques that belongs to the greater area of textile arts and has
gained prominence since the avant-garde movement and the Second
Wave feminism from the 1960s. Embroidery and stitching have been
explored in Brazilian contemporary art and editorial production as an
ethos of an ambivalent aesthetics that recalls a feminine poetic
imagery in which the materiality of fabric and thread is recovered as
a sign of skill, persistence, affect, and memory. There is some level of
indecisiveness in this intermedial aesthetic practice because it swings
between craft and art, image and text, artist’'s book and illustrated
book. Our discussion in this work revolves around the intermedial
works of the Brazilian visual artist Julia Panadés! in her use of
embroidery and stitching to illustrate the poetic prose Névoa
e Assobio (2017) by Bianca Dias 2.

2 In Névoa e Assobio, the poetic narrative of a mother recalls the painful
neonatal loss of Caetano. It is a volume illustrated by the visual artist
Julia Panadés using embroidery and stitches as emblems of surgical
sutures in search of psychological healing.

3 The illustrations are constituted by a threaded materiality that
enables the juxtaposition of word and image that function both as
illustration and a register of memory. As paratextual elements of
these books, they enact themselves as intermedial references and as
intermedial transpositions, in terms of Irina Rajewsky’s semi-
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otic categories 3, at the same time their illustrative function unfolds
as iconotexts, according to Liliane Louvel? (2006). Therefore, this
paper means to reflect upon the intermedial role of embroidery and
stitching as illustration in literary production to bring forth discus-
sions on materiality (Gumbrecht®) and the interplay between image,
text, and touch. Threaded illustrations unfold deeper meanings, such
as a search for psychological healing and the imprinting of memory.

Materiality and memory

4 An embroidered cloth recalls the ancestral act of registering our
thoughts by piercing a surface to retain symbols. It returns to the
textural nature of writing and the first formats of the book.
Alberto Manguel® reminds us that one of the primeval media to
record symbols were the clay planks, where humans could scratch
their surface and later put them together to form a “book” In this
way, the meaning of text and textiles share the same root from
the Latim, texere, an inflection of texo, pointing to an act of construc-
tion and weaving in such a way that when we write, we are weaving
complex layers of meaning.

5 Embroidery in contemporary art has been recognized as a gesture of
repetition, rhythm, and movement that requires craftsmanship and
discipline. It has the potential of putting color to shapes, drawing
patterns, letters, and texturizing surfaces with the subtle tri-
dimensional effect such as embossing. It is not less complex than
weaving, for it requires planning, color harmony, discipline, and
endurance. The needle perforates the fabric countless times, and the
colored threads fill in the space. Its execution is laborious but
rewarding. However, it has not received much theoretical attention in
comparison to weaving. The German American Bauhaus artist and
textile master, Anni Albers’, demonstrated her profound preference
for weaving and textile design. For her, the structure of a fabric is
characterized by its constructive nature. Embroidery, on the other
hand, is decorative surface work, according to Albers 8 for it is does
not demand elaborate thinking on its engineering, on its act of
building up a structure.

6 Even though embroidery may have been underestimated by
designers and experts for its decorative function, it is a mediatic
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cultural product. Jacques Ranciére in Le partage du sensible ? contests
the hierarchy among the arts and its theorization. He further defends
an egalitarian treatment for the arts, and between the images and the
signs over surfaces as a political act. In this way, everyone would have
access to aesthetic sensibility because in this theory of art, the
artistic sense is a mode of articulation in consonance to the ways
things are done, their forms of visibility, and the way their conceptu-
alization is elaborated. In this way, artistic sensibility can be shared
democratically, not only among academics or experts.

7 In this spirit, I return to Anni Albers who pointed out to textiles as a
medium that responds to the sense of touch, just as colors respond to
vision. According to her, we need a receptive mind to discover
meaning in the language of color. However, it takes an acute sensit-
ivity to access a tactile language to unveil the meanings of its materi-
ality. Given the appeal to visuality and to tactility found in
embroidery, this study was based on the notion of media as proposed
by Claus Cliiver %, who states that artistic material are the media of
the artist, and by Lars Ellestrdom ! (2021) who understands that any
material with a communicative function is a media product and who
also conceive media as communicative tools constituted by inter-
relational resources and modalities.

8 The interplay between image and text in the works under analysis
here are merged in such a way that they constitute an iconotext, or
the attempt to put together image and text in fusion, bringing to life a
new object, in this case, illustrated books, according to the studies of
Liliane Louvel 2 (2011). The approach to embroidered illustrations as
media of sensory and material modalities were developed in my
previous studies 3 (VIEIRA, 2020; 2021). The intermedial phenomenon
involved between text and textiles are varied, but here we deal mainly
with the notion of intermedial references by Irina Rajewsky’s (2005).
My preference to work with the theoretical field of intermedia can be
justified by the constitutive material qualities and modalities of the
media involved, which corresponds to the extra-diegetic qualities of
the text, its visual-tactile modes in relation to the verbal dimension of
literary texts in a mirroring interplay.
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The presence of an absence

Névoa e Assobio was published in 2017 in Brazil, and it recalls the
sensitive issue of a neonatal loss in a poetic narrative of mourning
with affection and tenderness. The text is by Bianca Dias whereas the
illustrations are attributed to Julia Panadés. The volume surprises by
the gentleness with which it combines the verbal text with a visual
modality that evokes the tactile sensibility through sewing and
embroidery. Weaving and writing restore meaning to the chaos of
loss and become emblems of a desire for regeneration. Sewing and
embroidery are interwoven by the verbal textuality that grant a
double meaning to the work of Dias and Panadés: that of writing and
sewing as restorative activities.

The volume’s poetic density presents us with promising investigative
paths, but the focus of this analysis will rely mainly on the poetic
affinities that intertwine textile arts and contemporary Brazilian
literature. The intermedia relations that are manifested in the volume
characterizes an iconotext as described by Lilliane Louvel (2006,
2010) due to the integration of word and image configured in the
articulation between the text of Dias and the visual work of Panadés
that happen in co-presence.

To begin with, the poetic genre of the volume is not easily discerning.
The narrative is about a poignant pain, and we do not know if it is an
autobiography, a diary, a narrative poem or even a narrative fiction. In
addition to this rupture to the compartmentalization of poetic
genres, the text-image relationship also generates undefinitions:
after all, is it an artist’s book, an illustrated book, or a book of illustra-
tions with poems? The verbal text merges with the visual work in
such a way that the voices of Dias and Panadés are juxtaposed in
constant crossing. Julia Panadés’ creative process is meant to be
inspired by the text to create her works, however she often merges
with it. This visceral involvement is evident in Névoa e Assobio, so that
intermediality participates as a key concept of this poetical-aesthetic
gesture of this work. As a work that inhabits the thresholds and given
its unclassifiable features, the notion of intermediality as proposed by
Cliver, Rajewsky and Lars Ellestom elucidate the hybrid quality
of Dias’ ceuvre.
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In this way, mediality play an indispensable role. Firstly, the iconicity
of the illustrations presents themselves as an aspect impossible to
ignore in the textual composition when using not only traditional
visual techniques of the visual arts, such as watercolor and dry pastel
sanguine, but also sewing on paper. The visual influence of the artist
Louise Bourgeois is configured as a propeller of the gesture and the
aesthetics of the visual elements, especially if we recover the work
Ode a 'Oubli [Ode to Oblivion] (2002). Such influence is quite evident
for the predominance of the bloody red hue and in the forms that
constitute Panadeés’ trilogy alongside the volume: Pregnant Woman,
Fertile Woman, and Bleeding Woman. In these images, there is a
recognizable female figure, and the composition is filled with uter-
uses, eggs, cords, placenta. The energy and vitality of the images
contrast with the theme of neonatal loss, even though the excessive
use of red brings back the idea of hemorrhage.

Characterized as an Artist’s Book, Bourgeois’ Ode to Oblivion displays
a collage composed of fabrics and printed words on linen napkins
from the artist's wedding apparel®. Bourgeois was one of the artists
studied by Panadés in her doctoral thesis defended in 2017 at UFMG.
Thus, the paratextual composition in Dias’ volume, as an artist’s book,
relates to Bourgeois’s gesture through the aesthetics of an artist’s
book, with an apparent spine, exposing the threads of the seams of
the book signatures. The book cover shows a photograph of an
embroidered title in back stitch style and its back, the endpaper,
reproduces the reverse side of this embroidery, simulating an actual
stitched object. These paratextual and extra-diegetic details are
uniquely integrated into the work of Dias and Panadés, promoting a
dialogue between the account of Caetano’s brief life and the
aesthetics of the editorial production characterized by the volume’s
artisanal appearance. The paratext, for Genette !, comes alongside
the text, and is a way of making an introduction, or of “making it
present, to guarantee its [the text] presence in the world, its recep-
tion, and its consumption, in the form, at least today, of a book!”.
Therefore, the paratext is a border that becomes a permeable
membrane between the inside and the outside, an intermedial
dispositive on its own.
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Fig. 1

iFig. 1

Reproduction of the book cover

Threaded illustrations are interposed to the verbal content as part of
this editorial project. Threads and seams in their three-
dimensionality are recalled, in their volume and texture, acting as an
intermedial reference according to Rajewsky’s categorization. The
illustrations are not literally presented as stitching on fabric, but are
remediated by photography, as a simulacrum of a sewing work, which
is why they are identified in the field of intermedial references.
Sewing appears in writing, pictures, and joint parts of this volume. On
the gesture of sewing, Edith Derdyk (2010) conceives it as an exten-
sion of her artistic work with line and thread. It is used for anchoring
herself in the singularity of the incorporation of this activity in her
works, she states: “[s]ewing supposes the condition of perforating the
material and later join the pieces. From any continuous fabric, from
any malleable and flexible material, capable of being pierced, it will be
necessary to pierce, poke, tear, cut to connect this same material in
another configuration 18» Sewing, thus, refers to a desire for manipu-
lation and transformation of materials, but above all for creation,
repair, and adjustment. Dias’s accounts: “In mourning and in ordinary
silence, I sew the threads of these winged words in an exercise
of hope 1. The frustrating experience of a denied motherhood may
point to the fragmentation of the female self, and the sewing gesture
may come up as an attempt to put everything together, join the
pieces, to become integral again: “We are all precarious, fragmented,

and strange. All beauty is convulsive 29"

Sewing and embroidery were reassessed from the 1960s onwards,
when they began to occupy artistic spaces with greater visibility.
According to the studies by Rozsika Parker?!, embroidery and sewing
were part of the private sphere of the domestic scenario and occu-
pied a place of decorative arts. They have been configured over time
as “female” activities, which have traditionally been part of the educa-
tional and social formation of women. Mainly from the 1960s
onwards, when textile art began to occupy art museums, it became
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an ambivalent artistic practice, as it was an economic activity that
freed women and an artistic language linked to the feminine, but also
one that confined women to the limits of the house, the domestic
place, also contributing to the marginalization of this art. Embroidery
as a feminine ethos is recovered in Névoa and Assobio to illustrate
shapes and letters bringing with them meanings associated to
feminine creation, such as the power to bear children and to produce
milk, to feed the offspring. At the same time, the stitches remind us
of the surgical sutures as a trope for a search for an integral self and a
desire to heal by recomposing from such a loss.

Both the letters and the sewn illustrations are media products of
material and sensorial modalities. In this work, words have the same
materiality of a sculptural form. Dias ?? refers to words as if they had
volume: “I write as an exercise of reduction, so that the words - so

23 This artistic

sacred - do not lose their thickness and power
modality employs materialities that evoke senses that go beyond
visuality, triggering the touch. Thus, the material and sensory modal-

4

ities, according to Ellestrdm 24, are also important categories mobil-

ized in Névoa and Assobio.

Even though the embroidered letters and illustrations appear to be so
real, the embroidery is an effect and it is only evoked by photography,
which can be associated with the field of intermedial references by
Irina Rajewsky2°, as mentioned above. In this category, Rajewsky
states that a work can evoke or imitate elements of a medium
through specific means of another medium, which is the case of
photographs of Panadés’ illustrations that make up the graphic design
of the book. Although the original illustrations by Panadés were made
on paper, using thread and sanguine, exploring the right and reverse
sides, just like an embroidered piece, the books were reproduced on
paper, only mimicking the effects of the seams through photography.
The pictures, by the way, are of very high quality, with high resolu-
tion, to maintain the tactile effects of the line on paper. In this way,
the volume and textures are evoked by the photographic images with
such verisimilitude that they convey the haptic sense, a term that
refers to the tactile sensations that are triggered in the brain.

What this text intends to demonstrate is that textile media play an
important role that goes beyond the limits of the illustrative function
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of Dias’ narrative. Regarding the role of media, Jorgen Bruhn %6 makes
insightful considerations when he says that the aspect of mediality
cannot be separated from its content, since the media are not empty
message transmission conductors. In the case of Nevoa and Assobio,
sewn illustrations are materialities marked by gender issues that
bring back the ideas of pain, loss, repair, and amendment, all at the
same time.

The use of stitching to write and to illustrate recovers the idea of
writing as a gesture of inscription, scratching, and penetration as in
Villém Flusser?’ *
refer to body movements but also to actions, deeds, something made
by man, according to Flusser. Writing as a gesture is beyond the
observable surface in such a way that it is not a construction but
penetration, an attempt to get inside and mingling with the surface.
Therefore, it is with this approach that we examine the experience of
this textile technique, embroidery, or stitching to illustrate: as a pier-
cing gesture that modifies surface, creates volume and texture, and

metaphorically has the power to record symbols.

every written text is in-scription”. A gesture may

Another point is the paradoxical nature of the elaboration of grief in
which is activated by the impulse of (re)generative forces, oriented
towards production, towards creation. The absence of Caetano
becomes the very reason why he is so present in the narrative. Hans
Ulrich Gumbrecht?8, in his elaboration on the production of pres-
ence in language, calls attention to the effect of tangibility that
comes up in communication to produce presence because it is
subjected to special references. To him, any form of communication
is capable of “touching” people’s bodies during the communicative
process in specific and varied ways. The act of writing for Dias is a
way to produce presence in face of a moment of emptiness: “I write
so that I do not lose myself in the excessive emptiness of the talking,
when what is imposed on me is unspeakable.?%”. The death of a son is
such a painful experience that the text turns into a shrine, an elegiac
homage so that the absence becomes more tangible: “A small shrine
of a faith on the absurd and on the intangible that I will always carry
with me 30" At the same time, writing is used to elaborate emptiness:
“In flesh and blood, I write to reinvent life in me and hold my absence

in my arms: word after word, I get near to my gorge of emotions 3",
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It is also necessary to explore the indexical nature of the stitches in
Nevoa and Assobio for it reminds sutures and scars. More importantly,
they point to the previous existence of wounds. Rosalind Krauss 32
states that the term “index” was taken from Jakobson’s idea for the
linguistic sign, which is “full of meaning” precisely because it is
‘empty”. The index - in opposition to the symbol and the icon - can
establish meaning along the axis of a physical relationship with its
referents, according to Krauss 33, The indices are the marks or traces
of a specific cause, and this cause is the very thing to which they
refer to. Bianca Dias’ text and the illustration by Julia Panadés poeti-
cize the void, and the sense of emptiness left by the departure of
Caetano. The title of her preface is called “Acute presence” and it
says: “Writing about the loss of a son is trying to build a ranch where
emptiness may take place3* [..]). However, emptiness does not
represent an absence of being, but a previous presence.

In this way, the acts of sewing and writing contain attempts to elab-
orate an annihilating episode that turns into an impulse of creative
forces, of production. The embroidered letters of Panadés in capitals
and red thread 3° reveal an attempt to repair, to reorganize chaos out
of the fraying experience: “I SEW THE TWO EDGES / OF THE BODY
/ THAT WERE OPEN / TOGETHER WITH MY AMAZEMENT 36"
Sewing and writing act as restorative effects of the soul that unites
parts, that organizes chaos. The sewn letter is a design and message
revealing itself in its entirety, on its right and reverse side. And
writing becomes a form of resistance/re-existence. Sewing and
writing are integrated in gestures of elaboration of grief, in enunci-

ative acts of transformation and acceptance.

Writing becomes not only a practice that fills in an absence but also a
medium of memory, especially according to Aleida Assman?3’. The
writing gesture in its mediality takes a central part in the eternization
process because writing is a medium that survives the destructive
action of time. In Nevoa e Assobio, the embroidered letters epitomize
this desire to presentify an absence and materializes a token, a
monument, in homage to the deceased son. It is constantly an
attempt to avoid forgetfulness, oblivion. As a Foulcautian dispositive,
the iconotext immortalizes Caetano and his brief existence. When
Bianca Dias retells her story, her account stores her memory of the
baby boy at the same time it registers her moments with him as a
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promise for later recollection. In a certain way, what is at stake is the
fear to be forgotten, to be obliterated throughout time, that has the
power to destroy memory.

24 This work, therefore, is masterfully configured in creative acts that
rely on sewing thread and writing. These activities turn into thera-
peutic acts of acceptance and elaboration of mourning, while the
illustration reveals the reverse, the backstage of the (re)creator
gesture. Romanticized motherhood is firmly struck by showing its
darkest shadow, its most abject underside. However, both writing and
sewing are capable of saving, as they make the enunciators agents,
authors, creators of their own stories. In the words of
Edith Derdyk 38, she suggests to us: “sewing makes me a conductor,
inaugurates times. It is clear the presence of a feeling of omnipotence
allied to the terrible human condition of lack of control over the
course of things. The crack that opens from this mismatch is a field
of possibilities 397

Fig. 2

“Fig. 2

Reproduction of the front and reverse side of the embroidered text by the artist
Julia Panadsés.

NOTES

1 Julia Gomes Panadés is a Brazilian performer and visual artist from Belo
Horizonte, Minas Gerais, who collaborates in editorial projects as editor and
illustrator. She holds a Bachelor degree in Arts and a Master of Arts degree
from Guignard School of Fine Arts. She has a Doctoral degree in Literary
Studies from the Federal University of Minas Gerais. Her interests rely on
the relationship between text and image, text as image, and image as text.
She has taught drawing for more than twenty years. She has collaborated
with Companhia Suspensa, co-authored the installation Enquanto Tecemos
[As We Weave] (2011) and the choreographic installation Ela Vestida
[She, dressed] (2012). She was an artist-in-residence at the Frans Masereel
Centrum between June and July 2012 in Kasterlee, Belgium. She has
published several books, including Poemia Contagiosa (2012),
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Abismo Parapeito (2013), Imagino Veneza (2019), and Palavra Desenhos
da Estagdo (2019).

2 Bianca Dias, Névoa e assobio, 2¢ ed., ilustracoes Julia Panadés, Belo Hori-
zonte, Relicario, 2017. Dias is a psychoanalyst, writer, essayist, and art critic.
Her interests rely on the multidisciplinary territory of psychoanalysis, liter-
ature, philosophy, theory, and artistic practice. She holds a Master’s in
Contemporary Arts Studies from the Fluminense Federal University - UFF
(2017). She is also a specialist in Art History from Faculdade Armando
Alvares Penteado - FAAP (2011), and she holds a Bachelor's degree in
Psychology from the Juiz de Fora Higher Education Center - CES (2002).
She founded and coordinated the Research Center in Art and Psychoana-
lysis at the Figueiredo Ferraz Institute - IFF in Ribeirao Preto, Sao Paulo,
Brazil. Currently, she coordinates the Cinema and Psychoanalysis Project
Cine-Cult USP, in Ribeirao Preto, in partnership with the Lacanian Center
for the Investigation of Anxiety. Cf. https: /barco.art.br/people/bianca-dia
s/ (Retrieved June 28th, 2022).

3 Irina O. Rajewsky, “Intermidialidade, intertextualidade e ‘remediagao’
uma perspectiva literaria sobre intermidialidade”, tradugao de Thais F. N.
Diniz e Eliana L. de L. Reis, in Intermidialidade e estudos interartes: desafios
da arte contemporanea, Belo Horizonte, UFMG, 2012, p. 15-45.

4 Liliane Louvel, L1llisible, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006.
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Sell, 2010.
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8 Ibid., p. 65.
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Fabrique Editions, 2000.
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among Multimodal Media”, Palgrave Macmillan, 2021, https: //link.springer.c
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RESUMES

Francais

Névoa e Assobio de Bianca Dias (2017) se configure comme un récit poétique
qui habite le seuil du deuil apres un épisode de maternité qui n'aura duré
que cing jours. La modalité sensorielle de Lars Ellestrom (2021) nous permet
de scruter l'entrelacement de la combinaison iconotextuelle de I'illustration
brodée de Julia Panadés et du texte de Bianca Dias. La broderie, a son tour,
n'est évoquée que par la photographie, constituant comme une référence
intermédiale selon Irina Rajewsky (2012). Ce texte vise a analyser les rela-
tions entre le texte et la modalité sensorielle du média textile, représentée
par l'illustration brodée dans cet ouvrage de Dias (2017), en considérant son
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effet en tant que référence intermédiale pour n'évoquer que l'aspect de la
broderie et ne pas apporter la matérialité textile elle-méme. Enfin, il s'agit
aussi de faire des considérations sur la place de la broderie dans les arts
visuels en tant que pratique non hégémonique et son role dans la constitu-
tion du féminin, sa matérialité et sa capacité a produire de la présence.

English

Névoa e Assobio by Bianca Dias (2017) configures as a poetic narrative that
inhabits the threshold of mourning after an episode of brief motherhood.
Lars Ellestrom’s sensory modality (2021) allows us to scrutinize the inter-
twining of the iconotextual combination of the embroidered illustration by
Julia Panadés and the text by Bianca Dias. Embroidery, in turn, is only
evoked by photography, constituting as an intermedial reference according
to Irina Rajewsky (2012). This text aims to analyze the relations between the
text and the sensorial modality of the textile media, represented by the
embroidered illustration in this work by Dias (2017), considering its effect as
an intermedial reference for only evoking the aspect of the embroidery and
not bringing the textile materiality itself. Finally, it is also intended to make
considerations about the place of embroidery in visual arts as a non-
hegemonic practice and its role in the constitution of the feminine, its
materiality and its ability to produce presence.
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Piquées a vif. Tatouer la peau de fils chez les
artistes brodeuses contemporaines

Sarra Mezhoud

PLAN

Piquer et marquer ou la subversion des gestes
Tatouer le tissu / broder la peau ou la transgression des supports
« Broderie is the New Tatouage? » ou le transfert des médiums

TEXTE

1 Broder la peau pour marquer le corps immuablement, les récits de
voyageurs européens décrivent des le xvin® siecle cette pratique en
usant de l'analogie entre une technique et un médium familier - la
broderie - afin dappréhender une ornementation corporelle
inconnue, le tatouage des groupes de peuples sibériens et inuits : « ils
se font coudre la peau du front, des joues et du menton, en forme de
broderie, avec du fil teint de graisse noire [...] ; et se font ainsi, des

ornements qui ne seffacent jamaisl. » Le « tatouage sous-

3 » est, aux xix® et xx¢

épidermique ? » ou « tatouage des Esquimaux
siecles, ainsi classifié dans les écrits scientifiques européens
d’anthropologie raciale qui, reprenant ces premieres descriptions
européennes archaiques, tentent dinventorier les techniques de
tatouage a travers le monde et les époques. Occultée lors de la colo-
nisation, cette pratique du skin-stitched tattoo ou tatouage cousu est
aujourd’hui, dans un processus de « décolonisation de lart
par lart? » considérée comme un héritage mnémonique par les
groupes inuits et plus particulierement par les femmes qui se réap-

proprient ce geste matrilinéaire et le transmettent :

Tu dois coudre comme si tu faisais un ourlet. Tu fais un point et tu
pinces la peau, puis tu appuies pour que la suie reste. Ca donne une
ligne claire avec des petits points. [...] c’est un travail de couture tres
long. Tu as deux manieres d'encrer la peau : soit tu fais passer le fil
sous la peau et tu le retires, soit tu fais passer le fil sous la peau et tu

le laisses pourrir a la cicatrisation °.
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2 Laiguille et le fil formant des points en piquant la matiere pour orner
sa surface, le temps long et la matrilinéarité de la transmission du
geste, autant d’éléments du tatouage cousu qui font écho a la
pratique de la broderie en Occident et invitent a interroger de
maniere croisée le geste de la brodeuse et celui de la tatoueuse dans
le contexte choisi de la pratique artistique féminine contemporaine.
Depuis les années 1990, un retour aux travaux dartisanat et a la
manualité se jouent dans l'art contemporain , favorisant une place de
choix aux travaux daiguilles, ainsi quau retour de la broderie
présente sur la sceéne artistique des la fin des années 1960, ou des
artistes femmes investissent cette pratique liée a la féminité depuis
des siecles et a sa soumission par la culture patriarcale. Elles font de
ce médium un instrument de libération et une arme de résistance
artistique subversive afin de revendiquer leur identité de femme et
d’artiste invitant, des les années 1980, a écrire une histoire de la
broderie indissociable de I'histoire des femmes’. Louvrage de T'histo-
rienne de l'art féministe Roszika Parker intitulé The Subversive Stitch:

Embroidery and the Making of the Feminine8

, en érige les grilles de
lectures genrées et est encore de vigueur lorsquil s'agit d’appré-

hender la broderie en tant que médium artistique contemporain.

3 Aline Brant, Eliza Bennett, Ellen Greene et Nicole Tran Ba Vang, sont
des artistes? de différents horizons présentes sur les scénes artis-
tiques depuis les années 1990 et qui ne considerent pas la broderie
comme « médium féministe de nichel® ». Brésilienne, Britannique,
Etats-unienne et Francaise, elles ne limitent pas leur pratique a un
médium artistique et utilisent la broderie, les travaux d’aiguilles, la
photographie, la peinture, le collage, la vidéo ou encore l'art corporel.
Brodant des motifs de tatouages sur du tissu (Ellen Greene, Embroi-
dered Work, 2018) ou brodant la peau (Eliza Bennett, A woman’s work
is never done, 2012-2014, Nicole Tran Ba Vang, Série automne
hiver 2003/2004, 2003), surbrodant des photographies de corps
tatoués (Aline Brant, Foto e Bordado, 2018) ou tatouant le corps de fils
(Isabelle Bisson Mauduit, Les Tatoués, 2014) elles percent, trouent,
perforent et photographient une surface mouvante et changeante
(tissu et peau) en considérant la broderie et le tatouage comme des
médiums artistiques qu'elles font dialoguer par la subversion, la
transgression et le transfert des gestes, des supports et des mediums
inhérents a la broderie et au tatouage qu'elles interpénéetrent. Investi-
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guant leurs intentions et leurs processus creatifs, la réflexion qui va
suivre se construit a partir d’entretiens récents menés aupres de ces
artistes a propos de leur rapport au tatouage qu'elles ne pratiquent
pas ou peu, de leur conception de la broderie au prisme des féminités
et des féminismes et de leur approche intermédiale des médiums !,
matieres, supports, surfaces et gestes artistiques que revétent depuis

les années 1970 l'action de broder et celle de tatouer.

Piquer et marquer ou la subver-
sion des gestes

4 Pour Carine Kool, la broderie s'origine des tatouageslz. Une enlumi-
nure d'une édition de la fin du xv® siecle du Livre des voyages de
Marco Polo donne a voir 'une des premieres représentations d'orne-
ments corporels s'apparentant aux tatouages : des entrelacs et des
volutes sont étrangement représentés de couleur or sur les corps
« des habitants de Caugigu'® ». Lhistorien de lart Denis Bruna
remarque que « le peintre utilise de l'or, le méme qu’il emploie pour
[...] souligner le bord d'un vétement'* » 1a ou s'exerce traditionnelle-
ment la broderie, border et broder ayant probablement la méme
racine étymologique . Par limage, le tatouage est alors assimilé a
une broderie de peau comme la traduction d’'Henry Yule le confirme
dans l'édition des voyages de Marco Polo de 1903 : « Toute la popula-
tion [de Caugigu] a la peau marquée a l'aiguille de motifs [...] exécutés
de telle maniere qu’ils ne peuvent jamais étre effacés. [...] ceux qui ont
la plus grande quantité de cette broderie sont considérés avec la plus
grande admiration!6. » Ainsi l'analogie possible entre broderie et
tatouage est-elle instituée.

5 La broderie suggere a la fois le procédé technique et 'ouvrage fini, un
travail d'embellissement par I'ornementation exécuté, dans un temps
long, a la main ou a la machine. Broder consiste a piquer et percer a
l'aide dune aiguille, une surface souple (cuir, canevas ou tissu)
marquée d'un dessin préparatoire pour le recouvrir d'une juxtaposi-
tion de fils formant un point, une marque répétée selon une progres-
sion multidirectionnelle du geste. Le tatouage quant a lui est une
marque, inscription ou dessin indélébile et permanent réalisé par
lintroduction de diverses matieres colorantes et notamment d'encre
dans l'épaisseur du derme au moyen d'une aiguille manuelle ou d'un
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faisceau d’aiguilles mécaniques. Tatouer, c'est piquer par répétition
des points sur la surface corporelle vivante selon un geste qui suit les
multiples directions d’'un dessin préalablement transféré sur la peau a
l'aide d’un calque sur papier carbone appelé stencilI’. Dessiner, piquer
percer, faire pénétrer une matiere (fil et encre) dans un support (tissu
et peau), les gestes broder et tatouer s’articulent dans la répétition de
points faisant apparaitre sur la surface une marque visuelle, « le
temps et la répétition des marques [étant] des éléments communs au
tatouage et a la broderie® », remarque Ellen Greene. Par la marque,
broderie et tatouages sont des travaux d’aiguille qui completent une
matiere tégumentaire initiale et la mettent en ceuvre
par lornement °. La notion d'ornementation est aussi commune a la
broderie et au tatouage dans le sens ou ils sont des ajouts symbo-
liques et décoratifs a un support préexistant. De plus, I'histoire de
I'ornement met en avant leurs origines croisées. Au xix® siecle, l'obses-
sion pour la découverte des origines de l'art fait ressurgir la question
de I'ornement. Le besoin de se parer par 'ornementation de la peau
ou du tissu qui la recouvre est alors décrit comme le premier geste
artistique. Les interrogations de Gottfried Semper par exemple, sur la
primauté de I'ornementation corporelle ou textile mettent en avant
les liens permanents entre le tissu et la peau, la broderie et le
tatouage :

Les ornements qui figurent sur la peau [...] sont faits de fils peints ou
tatoués qui se croisent dans de nombreux entrelacs et spires et
alternent avec des lignes droites. Ces lignes nous ramenent ainsi,
dans le méme temps, au fil comme élément linéaire de la surface
textile. [...] Nous ne savons pas vraiment si les traits et entrelacs [...]
tatoueés [...] sont la pratique la plus ancienne dans I'art de 'ornement.
[...] Etil ne fait aucun doute que l'art textile [est I'une des] premieres
techniques dans lesquelles, a coté de la finalité poursuivie,
'aspiration a 'embellissement s'est exprimée par [...]

les ornementations 20.

6 Lornement cultive une relation complexe avec l'histoire de I'art qui le
relie volontiers a un artifice superflu agrémentant une ceuvre plutot
qua une forme d’art a part entiere. Le caractere ornemental associé a
la broderie et au tatouage leur confere un statut d’artisanat, d’art
mineur ou dobjets anthropologiques longtemps méprisés par les
institutions. Il est alors pertinent de noter que leur premiere légiti-
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mation artistique et institutionnelle a, elle aussi, lieu simultanément
dans les années 1970 par le biais des sceénes alternatives ou les
artistes vont en faire des médiums artistiques subversifs a des fins de
revendications identitaires.

7 A la fin des années 1960, les mouvements sociaux regroupant les
révolutions sexuelles, les prémices des cultures LGBTQIA+ et les
différentes luttes féministes proclament une opposition unanime a
l'encontre de la société patriarcale hétéronormée et un objectif
commun de libération du corps. Les hippies, par exemple, érigent les
pieces de vétements brodeés en signe de rejet du materialisme et les
punks font du tatouage un symbole d'insoumission ; ils pronent ainsi
« un nouvel imaginaire du corps en signe de ralliement?! » par son
marquage. Au méme moment, les sceénes artistiques alternatives
expérimentent et puisent leur créativité dans les formes artistiques
de ces sous-cultures et contre-cultures.

8 Dans le dernier chapitre de son ouvrage The Subversive Stitch:
Embroidery and the Making of the Feminine, intitulé « A Naturally
Revolutionary Art? », Roszika Parker met en évidence cette appro-
priation de la broderie par des artistes femmes féministes (ou non)
comme medium artistique subversif participant de la revendication
de l'identité féminine, de sa redéfinition et du statut de femme artiste
par lintroduction d'un art jugé mineur dans le domaine de lart
contemporain. Traditionnellement, la broderie est pensée comme
une activité réservée aux femmes favorisant « leur sensibilité fémi-
nine instinctive 22 » et servant la transmission de valeurs patriarcales
(travail domestique et chaste, délicat et minutieux, répétitif et long,
manuel et non intellectuel) de meres en filles lors de la réalisation du
trousseau les maintenant dans une position de soumission. Sempa-
rant de ce stigmate traditionnel les artistes, comme
Annette Messager?3, le retournent et font de la broderie un geste
révolutionnaire leur permettant de repenser lidentité féminine en
laffirmant par elles-mémes?%. Pour réaliser Ma collection
de proverbes (1974), Annette Messager se restreint a un geste spécifi-
quement féminin : la broderie sur mouchoirs. Elle le retourne par
linscription de proverbes misogynes comme « Je pense donc je
suce » dont la violence contraste avec la délicatesse de l'objet fini et
ainsi opere une subversion du médium et provoque une rupture avec
la tradition et les valeurs transmises par la broderie tout en l'accep-
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tant comme médium porteur d’'un héritage féminin2°, Il en va de
méme pour le tatouage, quant a lui associé en Occident au corps
masculin et a la virilité. Dans les années 1970 le tatouage connait un
renouveau majeur qui trouve son apogée dans les années 1990, signa-
lant le passage du tatouage d’'une activité marginale a un usage plus
conventionnel imprégné dune valeur esthétique et culturelle
défendue par une jeune population de tatoueurs souvent issus
d'universités ou d'écoles d’art et ayant une expérience des médias
artistiques traditionnels dans lesquels ils puisent de nouveaux motifs
et styles plus personnalisés pouvant correspondre a une plus grande
diversité des corps 26 Ainsi, dans les années 1970, trés peu de femmes
sont tatouées et le tatouage apparait alors comme un signe de réap-
propriation du corps féminin afin de clamer son émancipation en ne
se fondant pas dans la norme. Les femmes se tournent vers le
tatouage comme pratique inclusive pour mettre fin a leur exclusion
dans la société patriarcale et se construisent une identité par
I'emprunt et le détournement du tatouage, communément associé a
la masculinité. De jeunes artistes tatoueuses imaginent alors le
tatouage en signe d'émancipation : « Jai commencé a tatouer la scéne
punk naissante et surtout la scene gay, ainsi que les femmes qui
s'étaient émancipées de leur vie passée et qui voulaient s’affirmer?’ »
explique Ruth Marten, premicre artiste tatoueuse exercant a New
York au début des années 197028, Elle mobilise de nouvelles
approches de la pratique a la fois esthétique, dans le choix de
nouveaux motifs puisés dans diverses sources artistiques, de l'illus-
tration aux beaux-arts, afin de saffranchir de l'iconographie tradi-
tionnelle des tatouages flashs reproductibles a l'infini et réservés aux
hommes et des seuls motifs « dont disposaient les femmes comme les

9 » : et institutionnelles en réalisant

ceeurs, les roses et les papillons 2
des performances de tatouages en direct au sein des institutions de
I'art contemporain3?. Participant & cette mouvance du féminisme
caractérisée par une réappropriation du corps en contribuant a la
popularité croissante des tatouages chez les femmes 3!, Ruth Marten
propose aux institutions une pratique féeminine du tatouage en tant
quiinnovation artistique et geste émancipatoire comme les artistes
qui, piquées a vif, semparent de la broderie pour ainsi saffirmer en
tant qulartiste et femme, érigeant la broderie et le tatouage en

médiums artistiques.
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« Toute modification corporelle est un acte de contestation face a un
certain ordre  établi, une revendication liée a un
désir d’'appartenance 32

sur son éventuelle filiation artistique avec Annette Messager et

» rapporte Nicole Tran Ba Vang, interrogées

Tracey Emin, ces pionnieres subversives dont elle apprécie le travail.
Ellen Greene et Eliza Bennett quant a elles, convoquent volontiers le
travail de Louise Bourgeois : « Je suis attirée par [...] les ceuvres en
tissu de Louise Bourgeois [...] qui met ses luttes personnelles, son
corps et sa vulnérabilité émotionnelle dans ses ceuvres. [...] Je trouve
donc que la nature radicale du simple fait de dire la vérité sur votre
vie en tant qu'artiste féminine constitue une résistance suffisante 33, »
Depuis les années 2000 les artistes contemporaines usant de la
broderie n'inscrivent pas inéluctablement leur travail dans une
démarche de lutte féministe : « Je n‘aime pas trop les étiquettes car
elles enferment et le féminisme est actuellement servi a toutes les
sauces. On devrait inventer un nouveau mot, note Nicole Tran Ba
Vang. De plus, il n'y a pas un féminisme mais des féminismes et avant
d'étre féministe je suis dabord artiste, de plus en plus engagée
en effet 34, » La broderie permet de s'accomplir en tant quartiste, un
geste que lapport du tatouage et de ses composantes
vient transgresser.

Tatouer le tissu / broder la peau
ou la transgression des supports

Sur une légere robe de mariée blanche (fig. 1) et des cols dentelés de
la mode américaine des années 1950 et 1960 (fig. 2 et fig. 3), attributs
des « good girls3® », Ellen Greene brode des cceurs enflammés ou
transpercés d'une dague, des crucifix et téte de Christ couronnés
d’épines, des serpents et des sirenes, des poignées de mains surmon-
tées d'une rose et des inscriptions cursives telles que « FT.W.36 »,
Liconographie traditionnelle, old school et virile du tatouage de ces
Embroidered Work vient désordonner et dépraver ces pieces textiles
qui renvoient implicitement a une certaine culture de la pureté
établie par le patriarcat aux Etats-Unis. Sattardant sur les motifs
brodés on remarque que la siréne a la poitrine généreuse se mue en
Dédale et que la figure de la pin-up est désormais munie d'une
téte d'incube 3.
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Fig. 1

e Fig. 1

Ellen Greene, Bridal Gown (série Embroidered Work), 2018, broderie et cire sur fonds de

robe vintage, 30,5x 122 cm.

Avec I'aimable autorisation d’Ellen Greene

Fig. 2

iFig. 2

Ellen Greene, Remind Me (série Embroidered Work), 2018, broderie et peinture acrylique sur

col vintage, 25,4 x 10,16 cm.

Avec I'aimable autorisation d’Ellen Greene

Fig. 3

“Fig.3

Ellen Greene, F.T.W (série Embroidered Work), 2018, broderie et cire sur col vintage, 20,3 x

11

45,7 cm.

Avec I'aimable autorisation d’Ellen Greene

Les tatouages folkloriques états-uniens crées par et pour les hommes
sont ici transcendés par lartiste qui « [...] imagine une iconographie
pour [le] corps féminin qui pourrait marquer et célébrer le divorce, la
naissance, le sexe, la mort, le deuil, la nostalgie et le vieillissement au
lieu de la guerre ou de la conquéte sexuelle qui constituent une
grande partie du langage traditionnel du tatouage américain38 [...] ».
Brodé sur ces pieces de tissu symbolique, le tatouage n'est plus déco-
ration mais « une image qui surgit des profondeurs de la femme 3 ».
Ellen Greene est « une femme blanche, d’age moyen, queer, de la
classe ouvriére, féministe, mére et artiste #° ». Elle inscrit son utilisa-
tion artistique de la broderie, transmise par sa grand-mere et sa
mere, dans une démarche politique a l'instar des artistes brodeuses
des années 1970. Couplée a sa réflexion sur l'iconographie tradition-
nelle américaine du tatouage sa démarche artistique est le reflet de la
nature transgressive de son corps tatoué et de son esprit, margina-
lisés et silenciés :
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Me faire tatouer a été pour moi un acte tres radical de
réappropriation [et de soustraction au regard masculin] du corps
dans la culture tres oppressive du Midwest américain des années
1980 ou les normes de genre rigides et les valeurs chrétiennes de

« pureté » dominaient dans la culture populaire et la société. [...]
Lorsque jai fait mon premier tatouage a Kansas City, en 1994, c’était
encore un acte tres « dangereux », tant métaphoriquement que
physiquement. A I'époque, les salons de tatouage ne s'adressaient pas
aux femmes au foyer ou aux pop stars, mais uniquement aux punks,
aux motards, aux salopes et aux hors-la-loi. [...] Porter un tatouage
signifiait que vous aviez traversé une sorte d’épreuve, que vous aviez
dépasse la société conventionnelle et que vous n'étiez pas une
femme « normale ». J'ai donc choisi de prendre cette liberté et de
posséder mon corps comme une extension de mon art 4.,

Ellen Greene expérimente tot le tatouage en tant que médium artis-
tique. Dans un premier temps, dans une recherche des codes de
constructions culturelles des corps masculins et féminins, elle peint
des motifs de tatouage féminisés sur de longs gants de cuir, méta-
phore de la peau du corps féminin marquée par cette forme d’expres-
sion corporelle rude et masculine. Puis, I'accordant a la broderie dans
ses travaux plus récents, la piece de tissu brodeé de tatouage fait réfé-
rence a linscription dans la chair méme. Par la transgression des
supports traditionnels du tatouage et de la broderie, tissu et peau
deviennent une méme « surface plastique 4% ».

Appréhendés sous toutes leurs coutures, le tissu est une surface
souple constituée par un assemblage régulier de fils entrelacés et
tissés, et la peau un organe de surface formé de trois types
de tissus *3 ; « le tissu est le vétement de la peau, la peau, le vétement
de la chair* ». Tissu et peau enveloppent, protégent et peuvent étre
ornés et marqués. Pensés dans « une réciprocité plastique > », ils
sont une surface artistique ou les gestes broder et tatouer se

confondent mettant en ceuvre le corps de l'artiste.

Les matériaux indiqués sur le cartel de Tlceuvre d’Eliza
Bennett intitulée A woman’s work is never done sont « chair et fil ».
Les photographies donnent a voir la paume d’'une main brodée de fils
colorés, a 'aide d’'une aiguille visible qui a percé la couche supérieure
de la peau.
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Fig.4

le_Fig. 4
Eliza Bennett, A Woman’s Work Is Never Done, 2012-2014, chair, aiguille, photographies en

couleur impression numérique.

Avec I'aimable autorisation d’Eliza Bennett

Fig.5

w.Fig. 5
Eliza Bennett, A Woman’s Work Is Never Done, 2012-2014, chair, aiguille, photographies en

couleur impression numérique.

Avec I'aimable autorisation d’Eliza Bennett

Fig. 6

l*Fig. 6
Eliza Bennett, A Woman’s Work Is Never Done, 2012-2014, chair, aiguille, photographies en

couleur impression numérique.

Avec I'aimable autorisation d’Eliza Bennett

15 Suivant le canevas forme par les lignes de la main et les plis des
phalanges la fine broderie s'enchevétre dans le tissu cutané imageant
une main calleuse usée par le travail : « En utilisant la technique de la
broderie, traditionnellement employée pour représenter la féminite,
et en l'appliquant a I'expression de son contraire, jespérais remettre
en question I'idée préconcue selon laquelle le “travail des femmes” est
léger et facile® » explique l'artiste. Au-dela d'une démarche fémi-
niste, l'artiste brode sa peau pour mettre en lumiere les inégalités de
classe « principal probléeme social a aborder dans le domaine
des arts#’ ». Et, dans une approche « néo-matérialiste », elle utilise
fréquemment les outils de la couturiere pour interroger les rapports
et notamment ceux de l'artiste aux choses et « aux éléments plus
insaisissables comme les relations4® ». Ainsi, n'étant pas tatouée et
avouant ne jamais avoir envisagé la broderie de peau comme un
tatouage de fil, lorsqu'elle est questionnée sur le tatouage, Eliza
Bennett interroge lacte d'inscrire dans la chair de lautre et se
demande « combien de personnes qui se font tatouer tiennent
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compte de leur relation avec la personne qui le fait4°

». Elle concoit
alors une corrélation pertinente entre la broderie et le tatouage dans
le sens ou ils commémorent quelque chose par la décoration du

corps et instituent des interactions.

L'encre devenue fil, le tatouage de tissu ou la broderie de peau trans-
gressent les limites propres aux supports, éléments fondamentaux a
ces deux gestes que la photographie, ultime médium, va faire dialo-
guer par leur transfert en son sein.

« Broderie is the New Tatouage? »
ou le transfert des médiums

Contrairement au tatouage existant depuis des milliers d’années, la
broderie sur corps n'est apparue que... trés récemment ! A vrai dire,
je n‘en avais encore jamais vu avant d’en faire en 2002. Le tatouage
c'est moins fragile que la broderie. Ca tient mieux. La broderie faut
'entretenir, les fils peuvent casser et ¢a n'est pas permanent.

Broderie is the New Tatouage °0?

... se demande Nicole Tran Ba Vang. Sa photographie Belinda donne a
voir une femme nue se brodant la peau dans un riche décor dont les
rinceaux, feuilles d'acanthes et autres volutes présentes sur le tapis et
le papier peint envahissent sa peau, du pied a la cuisse.

Fig. 7

l»_Fig. 7

Nicole Tran Ba Vang, Belinda (série Collection Automne/Hiver 2003_04), 2003, photogra-

18

phie en couleur impression numérique.

Avec I'aimable autorisation de Nicole Tran Ba Vang.

Montrant le processus de broderie de peau en train de se faire, la
photographie de Nicole Tran Ba Vang cultive une volontaire ambi-
guite et perturbe la perception de ce qui semble le plus immuable, la
peau :

Mes broderies provoquent un effet d’attraction /répulsion. Au
premier regard, I'image apparait comme jolie mais des qu'on s'en
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approche d'un peu plus pres, on fait la grimace. Il y a de la violence.
Le corps conserve encore les stigmates et hématomes laissés par les
broderies. Un rapport paradoxal et parfois ambigu traverse souvent
I'ensemble de mon travail °!,

La broderie est pensée comme un stigmate, une modification corpo-
relle aussi douloureuse que le tatouage. Dans la monographie de
lartiste intitulée REVUE. Ceci n'est pas un magazine, prenant la forme
d'un magazine publié par les éditions Dis Voir, Marie Darrieussecq a
spécialement écrit une nouvelle : « On ne se brode pas les jambes
tous les jours®2... » pour parler des portraits de femmes brodées de
la seérie Collection Automne/Hiver 2003/2004 dont est extraite
Belinda. La broderie de peau y est décrite comme une pratique
ancestrale, traditionnellement transmise de meéres en filles et accom-
plie lors de rites d'initiation et de passage a la puberté, ce qui fait
écho a la pratique du skin-stitched tattoo qui marque les différentes
étapes de la vie des femmes des groupes inuits, des premieres regles

54 », la

a l'accouchement®3. Se broder clest alors « se faire femme
nouvelle de Marie Darrieussecq renvoyant a l'utilisation de la broderie
par les artistes féministes selon Marion D’Amato, qui voit dans le
début du texte ou est mentionneée la broderie des lettres majuscules,
une référence a la Collection de proverbes d’Annette Messager. La
question de la (dé)construction de l'identité est au coeur du travail de

Nicole Tran Ba Vang :

Les questions identitaires ont toujours €té au ceeur de mon travail
mais elles ont évolué et je les pose aujourd’hui tout autrement. Si je
me suis d'abord intéressée a la construction de l'identité, aujourd’hui,
sa déconstruction me semble une question plus pertinente. Elle
passe par celle du genre dans un processus de désidentification de
soi vers une société non binaire. Les minorités, je pense aux Queers
par exemple, se sont appropriées l'injure qu'on leur attribuait pour la
transformer en arme positive de résistance. Jaime a penser que se
broder le corps puisse étre transgressif et subversif. D’autant plus
que la broderie est associée a une activité si « féminine » [...] Si
inoffensive ! Avez-vous déja essayé de vous broder ? Méme pas mal
on dirait quelle se dit. Vous vouliez que je fasse de la broderie ? Eh
bien voila. Le canevas c'est mon corps [...] Je tisse et

tout s'entreméle °°.
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Manualité et numeérique sentremélent en effet dans les photogra-
phies de Nicole Tran Ba Vang. Sur la surface photographique on
distingue la broderie de corps qui, comme le tatouage, n'a pas
d’envers, leur support cutané ne pouvant étre retourné.

Par le surbrodage du support photographique piqué par l'aiguille et le
fil, le travail d’Aline Brandt permet alors de recouvrer la tridimension-
nalité de la broderie et son envers. Avec du fil en coton mouliné, elle
surbrode dornements végétaux, de fines fleurs aux couleurs
chatoyantes, des corps photographiés en noir et blanc. La broderie
est pensée en amont du portrait photographié quelle ornera. Ici, le
décor n'envahit pas le corps mais c’est la broderie émanant du corps
qui contamine l'image qui, selon l'artiste, n'a pas de fin :

La photographie me permet de dire avec la broderie quelque chose
qui va au-dela de ce que I'image dit déja. La broderie déborde des
limites de l'image, pour atteindre l'individu [...] et « tatouer » sans
douleur sa peau photographiée. [...] La broderie dans les portraits est
alors comme un tatouage sur le corps qui le re-signifie °6.

Broder et tatouer dialoguent au sein du support photographique
comme lillustre ce portrait dhomme aux tatouages que la broderie
prend soin de ne pas recouvrir en épousant leurs formes (fig. 8), ou
celui d'une femme dont les motifs floraux tatoués sont repris par la
broderie rouge qui vient a son tour tatouer la surface photographique
(fig. 9). Tatouée et fascinée par « le pouvoir des aiguilles », Aline Brant
brode aussi sur tissu, elle se joue des supports et surfaces en imagi-

nant « photographier avec de la broderie ®7 ».

Fig. 8

le.Fig. 8

Aline Brant, Série Fotografia e Bordado, 2018, broderie, fil de coton mouliné sur photogra-

phie en noir et blanc impression numérique.

Avec I'aimable autorisation d’Aline Brant

Fig. 9

lw.Fig, 9
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Aline Brant, Série Fotografia e Bordado, 2018, broderie, fil de coton mouliné sur photogra-
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phie en noir et blanc impression numérique.

Avec I'aimable autorisation d’Aline Brant

Elle transfert ainsi la broderie sur une autre surface bidimensionnelle
munie d'un envers ou est visible la fixation des fils (fig. 10), dernier
geste fondamental permettant a la broderie de simprimer sur
le support®8. En brodant ces corps photographiés qui présentent
désormais un envers, son geste sassimile a tatouer de fils le
corps figuré.

Fig. 10

IFig. 10

Aline Brant, Série Fotografia e Bordado, 2018, broderie, fil de coton mouliné sur photogra-

phie en noir et blanc impression numérique. Envers et endroit.

Avec I'aimable autorisation d’Aline Brant

Fig. 11

iFig. 11

Aline Brant, Série Fotografia e Bordado, 2018, broderie, fil de coton mouliné sur photogra-

24

phie en noir et blanc impression numérique. Envers et endroit.

Avec I'aimable autorisation d’Aline Brant

Lartiste textile frangaise Isabel Bisson Mauduit brode également des
corps photographiés qu'elle tatoue de paysages oniriques. Les bras
sont les membres quelle « tatoue » volontiers, rappelant la vogue
actuelle du tatouage manchette. Elle nomme par ailleurs cette série
Les Tatoués, réalisant un « transfert de réalité ® » du tatouage vers sa
représentation brodée sur la reproduction photographique de son
support initiale, la peau.

Fig. 12

Fig. 12

Isabel Bisson Mauduit, Londres (Série Les Tatoués), 2014, broderie sur photographie en noir

et blanc.

Avec I'aimable autorisation d’lsabel Bisson Mauduit
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25 Par leur transfert dans la photographie, broderie et tatouage
fusionnent, ils deviennent une « unité intermédiatique ®° » qui, par la
confusion des gestes, s'intertisse a la surface artistique piquée a vif.

NOTES

1 Eberhard Isbrand Ides, « Le voyage de Moscou a la Chine [1692-1694] », in
Recueil de Voyages au Nord, contenant divers mémoires tres utiles au
commerce et a la navigation, éd. Jean Frédéric Bernard, t. VIII, Amsterdam,
1727, p. 58. Cité par Luc Renaut, Marquage corporel et signation religieuse
dans UAntiquité, these de sciences religieuses, dir. Alain Le Boulluec, Ecole
pratique des hautes études, 2004, p. 78.

2 « Tatouage sous-épidermique. Ce dernier mode de tatouage s'effectue au
moyen d'une aiguille enfilée d'un fil assez long, enduit d'une matiere grasse,
comme de T'huile de poisson mélangée avec du noir de fumée. Linstrument
étant ainsi armé, on l'introduit sous I'épiderme, ou plus exactement dans la
couche superficielle du derme, car, si le procédé était réellement sous-
épidermique, le tatouage risquerait de seffacer par le renouvellement
incessant des éléments de I'épiderme. Un trait préalablement tracé au
crayon sert de canevas au dessin de tatouage, et laiguille habilement
maniée effectue certains ornements généralement simples. Ce sont des
traits paralleles, des lignes courbes, des croix, des étoiles. Ce tatouage est
appliqué dans ce cas sur les parties découvertes du corps, le visage, les
mains et les pieds, et il est spécial aux peuples polaires, les Esquimaux, les
Groénlandais. Nordenskiold, pendant l'expédition de la Véga, I'a rencontre
chez les Tchouktchis. » Alexandre Lacassagne, Emile Magitot, « Tatouage »,
in Ameédée Dechambre (dir.), Dictionnaire encyclopédique des
sciences médicales, t. XVI, vol. 3, Paris, G. Masson P. Asselin, 1886, p. 114.

3 « Le seul procédé qui n'entre pas dans notre classification cest, croyons-
nous, celui quemploient les Esquimaux. Le tatoueur, dans ce cas, introduit
dans la peau, a l'aide d’'une aiguille, un fil préalablement graissé et imbibé de
noir de fumée. Le fil, entrainé par laiguille selon les contours du dessin,
abandonne son colorant entre chair et peau. Ce procédé, qui serait doulou-
reux pour des Européens, est anodin pour les Esquimaux en raison de
I'épaisse couche de graisse qu’ils ont sous la peau. » Jacques Delarue,
Robert Giraud, Les Tatouages du « milieu », Paris, La Roulotte, 1950, p. 9.
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manualité dans l'art contemporain, confirmeé par la suite par deux antholo-
gies universitaires : Shu Hung, Joseph Magliaro, By Hand: The Use of Craft in
Contemporary Art, Princeton, Princeton Architectural Press, 2007 et Maria
Elena Buszek, Extra/Ordinary: Craft and Contemporary Art, Durham, Duke
University Press, 2011.

7 Carine Kool, « La broderie, un art révolutionnaire ? La broderie un “art
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point de vue diachronique, dialoguent par la notion de transfert. Rémy
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université Rennes 2, 2018, p. 231.

13 Le livre des voyages de Marco Polo, trad. Robert Frescher, 1475-1525, {° 99
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revised by Henri Cordier; together with Cordier’s later volume of notes and
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entretien réalisé en juillet 2022.

19 Ladjectif qualificatif « tégumentaire » est ici associé a la notion de
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about the medium and to hopefully make a living. As a woman, I liked the
aspect of controlling my own sovereign scene plus the novelty, in those times,
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RESUMES

Francais

Broder et tatouer sont des gestes analogues. La broderie comme le tatouage
requiert l'utilisation d'une aiguille pour piquer la matiere tégumentaire et
orner sa surface. En abordant le travail d’artistes brodeuses de différents
horizons, cet article interroge ces gestes de maniere croisée dans le
contexte choisi de la pratique artistique féminine contemporaine par une
réflexion construite a partir dentretiens récents menés aupres dAline
Brant, Eliza Bennett, Ellen Green et Nicole Tran Ba Vang a propos de leurs
conceptions artistiques de la broderie au prisme des féminités et des fémi-
nismes, de leur rapport au tatouage et de leur approche intermédiale des
matieres, surfaces et gestes artistiques que revétent l'action de broder et
celle de tatouer. Brodant des motifs de tatouages sur du tissu ou brodant la
peau, photographiant des peaux brodées, surbrodant des photographies de
corps tatoués ou tatouant le corps de fils, la mise en regard de leurs divers
processus créatifs fait apparaitre une conjugaison, une subversion, une
transgression et un transfert de ces deux gestes qui mettent en ceuvre le
corps féminin, son vécu, son image.

English

Embroidery and tattooing are similar gestures. Like tattooing, embroidery
requires the use of a needle to prick the integumentary material and adorn
its surface. By examining the work of embroidery artists from different
backgrounds, this article cross-examines these gestures in the chosen
context of contemporary women’s artistic practice, drawing on recent
interviews with Aline Brant, Eliza Bennett, Ellen Green and Nicole Tran Ba
Vang about their artistic conceptions of embroidery in the context of
femininity and feminisms, their relationship with tattooing, and their inter-
medial approach to the materials, surfaces and artistic gestures involved in
embroidery and tattooing. Embroidering tattoo motifs on fabric or
embroidering the skin, photographing embroidered skins, over-
embroidering photographs of tattooed bodies or tattooing the body with
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threads, the comparison of their various creative processes reveals a
conjugation, a subversion, a transgression and a transfer of these two
gestures that involve the female body, its experience, its image.
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Entretien avec Hillo Hoffmann : Amour
criminel Tattoo club, Toulouse

Florence Plet

TEXTE

Florence Plet (F. P.) : Hillo, a 26 ans, tu as déja pratiqué plusieurs
métiers d’aiguille. Peux-tu nous retracer ton parcours ?

Hillo Héffmann (H. H.) : On peut remonter a mes premieres expé-
riences de couture et de broderie, toute petite, avec ma grand-mere.
Mais surtout, je pratique passionnément le dessin depuis toujours.
Tres tot, jai voulu étre soit styliste de mode, soit tatoueuse. Jai
constitué mon book de tattoo des 13 ans, mais mes parents préféraient
que je fasse des études plus conventionnelles. J'ai donc passé d’abord
un baccalauréat professionnel « Métiers de la mode et du vétement »,
mention TB ; jai ensuite suivi une spécialisation en broderie
or / haute couture, sanctionnée par un brevet des métiers d’art a
Rochefort. Cette formation m’a permis de faire des stages dans trois
grandes maisons a Paris. A la suite d'un des stages, jai continué a
travailler un été pour Chanel en intérim. Au total, jai participé a deux
fashion weeks pour deux maisons différentes. Mais je n'avais pas envie
de devenir petite main : il n'y a pas beaucoup de liberté créative.
Apres un bref passage en design de mode a Montréal, je me suis
installée a Toulouse a 21 ans pour commencer enfin mon apprentis-
sage aupres d'un tatoueur. Au bout d'un an, jexercais pleinement.

Fig. 1

g1

A 23 ans, jai eu lopportunité de reprendre un salon qui accueille six
tatoueurs residents, trois filles, trois garcons, qui pratiquent des
styles différents. Nous recevons aussi des guests, des invités qui
viennent de toute la France, et moi-méme, je vais tatouer dans
d’autres villes 1.

F. P.: Vois-tu des liens entre ces activités ?
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H. H. : Broderie et couture sont forcément plus proches, puisqu’il
sagit de vétement, ou du moins de textile. Mais ma formation en
lycée pro eétait plus orientée vers lindustrie ; alors que la haute
couture, la broderie et le tatouage relevent de l'artisanat. Il s'agit de
faire des pieces uniques fabriquées a la main. Ce qui m'est le plus utile
aujourd’hui, c'est d’avoir appris le patronage et le modelage dans ma
formation de couturiere : ces savoir-faire permettent de disposer au
mieux le dessin sur un corps en relief.

F. P.: Une différence qui nous est venue a l'esprit est que la couture
assemble des piéces, des fragments, alors que la broderie recouvre
le tissu.

H. H. : Oui, mais pas toujours. Sur des modeles tres luxueux, des pans
entiers de vétement sont assemblés par des techniques de broderie.
Et puis, trés souvent, une broderie est d'abord réalisée comme une
piece indépendante qu'on coud ensuite sur le vétement. Par exemple
un blason, ou un col de manteau (une de mes premieres realisations).
On fait aussi des bijoux.

Fig. 2

rFig. 2

F. P.: Peux-tu nous parler de ton projet de fin d’étude ?

H. H. : Jai travaillé autour de l'organique et de l'anatomie. Jai crée
trois séries de broderies centrées sur le cceur, sur les vaisseaux
sanguins et sur la colonne vertébrale. Jai utilisé une grande diversité
de matériaux et de techniques, dans un esprit baroque : fils, perles,
paillettes, mais aussi de gros « rubis ». Pour la colonne, jai intégré des
pieces métalliques inhabituelles : épingles de sireté, boulons,
chaines, ...

Fig. 3

“Fig.3

F. P. : Cette thématique organique avait-elle pour toi un rapport
avec le tatouage, ou on représente souvent des cceurs, des sque-
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lettes ?

H. H. : Au départ, il fallait présenter deux projets aux professeurs. Le
premier na pas été retenu : cétait justement des broderies qui
imitaient des tattoos. Pour le second, qui a été validé, je voulais rendre
hommage au créateur Alexander McQueen, que jadmire depuis long-
temps. Son univers est proche de celui du tatouage.

F. P.: Tu n’as pas souhaité devenir brodeuse, aprés tes études ?

H. H. : Non, malgré une proposition d'embauche dans une grande
maison parisienne. Une amie a créé son entreprise artisanale de
couture et broderie a Rochefort, jaurais sans doute pu en faire
autant. Mais je n'avais que 20 ans. Et puis, pendant mes études, javais
toujours gardé ma premiere idée. Ce qui m'attire vraiment, c'est le
dessin et le tatouage. Depuis l'adolescence, je n'ai cessé de me rensei-
gner sur l'histoire de la discipline, les techniques, les styles, les
tatoueurs. Sur mon blog, jai interviewé des gens tres tatoués et des
professionnels, en France et a I'étranger. Je me suis moi-méme fait
tatouer... des ciseaux de brodeuse, parmi mes premiers motifs.

F. P.: Toi qui as pratiqué les deux, quel lien fais-tu entre broderie et
tatouage ?

H. H. : A mes débuts, jai beaucoup utilisé des revues anciennes de
broderie, que je conserve avec mes livres sur le tatouage. Je m'en suis
inspirée pour les lettres entrelacées, les monogrammes ; les fleurs
schématisées de ces modeles aussi sont parfaitement adaptées
au style Old School.

Fig.4

Fig. 4

H. H. : Dans les deux cas, on reproduit le motif sur un stencil qu'on
applique soit sur le tissu, soit sur la peau. Il faut ensuite remplir avec
des points de broderie, ou, pour les tattoos, avec de la couleur, des
ombrages. Un méme stencil donnera des résultats tres différents
selon le brodeur, selon le tatoueur.

D'autre part, dans les deux activités, toutes les générations se
cotoient dans les ateliers. Certains ont commencé tres tot, d’autres
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font une reconversion a 40 ans. Il y a des autodidactes et d’autres qui
sont passés par un apprentissage. On a une grande variéte de
parcours. Au shop, je viens de la broderie et du stylisme, les autres ont
été taxi, femme de chambre, caissiere, et graphiste. Tous pratiquaient
le dessin assidiment. Cest le plus important.

F. P. : Parlons un peu de tes outils de travail. Le premier point
commun qui vient a I'esprit, c’est I'aiguille.

H. H. : Oui, cest un objet pointu, mais quand méme tres différent.
Diailleurs, pour tatouer, on dispose de plusieurs outils, depuis le
bambou jusqu’au pen (sorte de stylo électrique). Pour ma part, jutilise
un faisceau d'aiguilles metalliques pour les traits, et une sorte de
rateau pour les ombrages. Le bout est trempé dans l'encre, puis la
machine a tatouer enfonce et retire les aiguilles de la peau par impul-
sion électromagnétique, avec ses deux bobines de cuivre. 1l faut tout
un apprentissage pour maitriser le poids et les vibrations : pour
obtenir une ligne droite, jai bien mis six mois. Mais, maintenant, la
machine fait partie de mon geste.

Fig.5

w.Fig. 5

F. P.: Est-ce qu'on peut dire que la peau est I'équivalent de I'étoffe ?

H. H. : Dans les deux cas, l'aiguille perce, mais dans le tatouage, elle
ne traverse pas. Pour autant, les deux supports présentent des varia-
tions comparables : souplesse, finesse, densité. Un tissu comme
l'organza demande beaucoup de délicatesse ; il se déchire si le fil est
trop gros, si les perles sont trop lourdes. De méme, il faut gérer
I'épaisseur de la peau : trop profond, I'encre bave ; pas assez, elle s'en
va rapidement. Il peut y avoir des inégalités, des cicatrices, des verge-
tures. Et surtout, la peau réagit au cours de l'opération ; certaines
gonflent beaucoup, et parfois durablement. Il faut s’adapter a la
physiologie de chacun, mais aussi a la douleur ressentie. Parfois, on
doit fractionner les séances selon les personnes, mais aussi selon la
sensibilité des parties du corps. Ta toile est vivante, il faut vivre
avec ¢a.

F. P.: Et 'encre ? Cest trés différent du fil.


http://host.docker.internal/motifs/docannexe/image/975/img-5.jpg

Motifs, 7| 2023

H. H. : On ne peut pas couper le fil pour découdre, il n'y a pas de
retour en arriere. Si on fait une erreur, il faut en tenir compte et
lintégrer. Mais en broderie, cest pareil, surtout sur des matieres
comme le cuir ou le plastique.

F. P.: Un autre liquide important, c’est le sang.

Fig. 6

“Fig.6

H. H. : Oui. On ne sen rend pas forcément compte, mais un tattoo,
commence par une plaie ouverte qui saigne, puis qui cicatrice plus ou
moins vite. Je porte des protections, des gants, parfois un masque.
Mais il arrive que je me pique. Jai des tatouages involontaires sur les
mains : quelques points, un trait. Je désinfecte, et je me fais tester
tous les trois mois.

F. P. : Tu me fais penser a Blanche Neige, aux gouttes de sang sur la
neige !

H. H. : Surtout a la Belle au Bois Dormant ! Dans les ateliers de
couture, de broderie, on se pique aussi ; une goutte de sang sur une
robe et c'est la panique. Le remede, cest de cracher dessus, avec la
salive de celle qui a perdu le sang ; et puis frotter. Ca marche vrai-
ment. Je le fais aussi pour mes piqires de tatouage.

Ensuite, le tattoo vieillit avec toi. Ce n'est pas forcément la surface qui
change, mais les globules blancs grignotent ton tatouage par en
dessous. Lévolution dans le temps dépend de nombreux facteurs : le
soin que tu en prends, ta santé, les variations de poids... Cela dit, les
étoffes, les broderies vieillissent aussi. Dans les deux cas, on a des
demandes de restauration.

F.P.:Ace propos, le tatouage, comme une reprise, peut permettre
de cacher un « accroc » sur le corps. As-tu beaucoup de demandes
de ce type ?

H. H. : Oui. Ma collegue Lisa a dabord fait des études d’infirmiere,
puis une formation de dermo-pigmentation réparatrice. Elle peut
intervenir aprés une mammectomie pour reconstituer un mamelon,
par exemple. Elle est devenue tatoueuse ensuite, mais elle conserve la
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double spécialité. Toutes les cicatrices ne peuvent pas se tatouer. Il
faut prendre du temps et beaucoup parler pour se mettre d’accord.

Fig. 7

Fig. 7

H. H. : Diailleurs, cacher une cicatrice, ce n'est pas le seul choix : on
peut l'intégrer a un dessin en la laissant visible, on peut la souligner,
l'orner. 11 y a aussi ce qu'on appelle le cover : cest-a-dire recouvrir par
un nouveau tattoo un ancien qui a mal vieilli ou qu'on regrette. Cest
aussi de la réparation.

F. P.: Quand tu cousais, tu avais mal au dos. Et maintenant ?

H. H. : Non, ¢a va. Les brodeuses ont souvent de la tendinite. Mais 13,
non, bien que la machine soit lourde. En revanche, jai la vue qui
baisse, c’est sir.

F. P. : Contrairement a la brodeuse qui peut étre seule, tu tatoues
forcément au contact de quelqu’un.

Fig. 8

’Fig. 8

H. H. : Quand je brodais en atelier, on ne se parlait pas tellement, on
avait des écouteurs. La, selon les clients, je parle, jécoute, ou je me
tais. On sent vite ce dont ils ont envie. Parfois, je propose d’écouter
un podcast, s'ils sont d'accord. Je ne mets pas d’écouteur pour ne pas
m'isoler du client. A certains moments, jai besoin de me concentrer,
je demande alors quon fasse silence. Je me répete « ligne, ligne, ligne,
... » ou je compte les secondes pour tracer un trait. Ou je chante dans
ma téte. Bizarrement, je n'ai pas conscience du temps, jai 'impression
que ga passe tres vite parce que je suis trés concentrée sur une tache.
Le reste de la journée, je suis suractive. On se demande pourquoi je
fais ce métier alors que jai la bougeotte. Ca fait un bon ratio !

Jai des clients vraiment tres intéressants. Certains sont réguliers,
alors on échange des nouvelles pendant la séance. Il arrive que le
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tatouage permette de se décharger d'un poids. Un viol, un inceste, un
deuil. Certains reviennent dés qu’ils ne vont pas bien. Pour ceux-la,
un tatouage, c'est une scarification cachée.

F. P.: Cest-a-dire ?

H. H. : Ca permet de ne pas avoir a en parler. IIs extériorisent leur
mal. Dailleurs, le motif peut n'avoir aucun rapport. Mais il y a une
sorte de code : Medusa pour un viol, un point-virgule qui symbolise
I'hésitation entre mettre un point final ou continuer sa vie. C'est dans
la continuité du style Old School (mon préféré) : par exemple, une
hirondelle signifie le retour du marin ; une toile d’araignée sur le
coude dun prisonnier indique un crime - mais ces signes
sont polysémiques.

Fig. 9

Fig. 9

H. H. : Je refuse certains motifs. Pas de croix gammeée, souvent
demandées. Pour des raisons personnelles, pas de dessin en rapport
avec la drogue, méme des feuilles de cannabis. Je refuse globale-
ment les tattoos négatifs.

F. P. : Les tétes de mort ? Les couteaux ? Les serpents ? Tu en
tatoues beaucoup, pourtant.

H. H. : Non, pas ca (rire) ! Ce n'est pas négatif ! Non, plutot des dates
de déces, davortement. Je propose de tatouer plutdt la date de nais-
sance ou de rencontre, ou bien un dessin symbolique.

F. P. : Aujourd’hui, on ne marque plus le linge. Est-ce que tu dirais
que le tatouage prend le relais d'une certaine maniére ?

Fig. 10
w.Fig. 10
1 H. H. : Détrompe-toi, on marque toujours. Mon amie, celle qui S'est

installée a son compte, a beaucoup de commandes pour personna-
liser du linge, des serviettes, des doudous pour les enfants, des sacs
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de voyage. On lui demande méme de broder des blasons de famille
sur des nappes. Il y a aussi toute la broderie militaire, selon les corps
d’armeée. La broderie or est la spécialité de Rochefort, et 'armée reste
une grande consommatrice dans ce domaine, ainsi que les Francs-
macgons, pour des bannieres.

F. P.: Et du coté du clergé, il y a aussi de la demande ?
H. H. : Non, on n’a jamais travaillé sur ce genre de projet.

F. P. : Ce sont les religieuses qui s’en chargent, je suppose. On voit
souvent le tattoo comme une marque personnelle, mais a-t-il aussi
une dimension collective ?

Fig. 11

g, 11

H. H. : En tout cas, les liens familiaux sont tres représentés. Parfois, le
tatouage se transmet de génération en génération. Un client m'a
demandé le méme que son pere et son grand-pere, un nceud marin ;
une fille a repris le méme motif que sa mere, un bateau avec une
variante. Le lettrage reste important : une grand-mere s'est fait
tatouer en bracelet les initiales de tous ses enfants et petits-enfants ;
une jeune femme, les mots affectueux de sa grand-mere avec sa calli-
graphie d'institutrice. Dans le style réaliste, on nous demande des
portraits d’apres photo : un grand-pere, un enfant. Ou des dessins
plus stylisés, plus symboliques. Enfin, il arrive souvent que des amis,
des amoureux, des familles viennent ensemble pour avoir soit le
méme tatouage, soit des motifs complémentaires.

F. P.: Parlons maintenant de la question du genre. Le tatouage occi-
dental traditionnel est associé a un univers trés masculin, pour les
tatoueurs comme pour les tatoués.

H. H. : La profession s'est beaucoup féminisée, sans doute parce que
la clientele des femmes a dépassé celle des hommes. Quand jai
commencé a mYy intéresser, vers 2010, il ny avait quune seule
tatoueuse a Toulouse. Au début de mon apprentissage, en 2017, une
bonne dizaine. C'est difficile a dire aujourd’hui, tant les shops et les

2

salons privés < se sont multipliés.
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F. P.: Prenons ton exemple personnel : qu'en est-il dans ton salon et
pour tes propres tatouages ?

Fig. 12

Fig. 12

H. H. : Dans mon salon, nous sommes a parité, sans l'avoir spéciale-
ment cherché. Mais il existe des shops non mixtes. Je ne connais pas
les proportions.

Quant a moi, jai été tatouée par deux femmes pour une quinzaine
d’hommes. Le style que jaime est plutot pratiqué par des hommes, le
Old School des mauvais garcons. Ils sont également plus nombreux
dans les styles tribal, maori, berbére. Mais les garcons font aussi des
fleurs et des papillons ! Parmi les filles, en France, il doit y avoir 1 %
de tatoueuses Old School seulement. Pour autant, quand on voit le
tattoo réalisé, rien ne dit si c’est un homme ou une femme qui en est
l'auteur. Du coté de la clientele, globalement, les filles aiment moins la
« bouzille » aux traits eépais, aux motifs stylisés, aux
couleurs primaires.

Méme si 'on compte de plus en plus de tatoueuses, il reste que les
propriétaires de shops, les représentants syndicaux ou les organisa-
teurs de Conventions (festivals, salons du tatouage) sont des hommes
en grande majorité 3.

Dans le domaine de la broderie, on ne peut pas dire que cest
Iinverse. Quand jai passé mon bac pro couture, en 2014, il y avait
deux garcons. En broderie, I'année suivante, aucun. En revanche, les
ateliers de haute couture comprenaient environ 30 % d’hommes,
mais encore une fois, surtout a des postes a responsabilité.

Méme si je suis polyvalente, je suis plutdt fiere de pratiquer la
« bouzille », style dans lequel jai gagné des prix dans des Conventions
de la région. Je ne suis pas mécontente d’avoir réussi a monter mon
salon en commencant jeune, et a garantir du travail a sept personnes
(artistes et accueil). Je fais remonter les statiques vers la parite !
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Fig. 14

~iFig, 14

Fig. 15

waFig, 15

NOTES

1 Toutes les illustrations sont d’'Hillo Hoffman sauf celles ou elle figure qui
sont de Pierre Martel.

2 Shop : atelier de tatouage ayant vitrine et entrée sur la rue. Salon prive :
local professionnel uniquement sur rendez-vous. On dit shop, salon,
atelier, studio.

3 Un rapide sondage sur deux salons prévus a l'automne 2022, dans la
région, permet de confirmer : Narbonne Tattoo Show, 16 tatoueuses sur
46 artistes (34.7 %) ; 10 organisateurs dont 2 femmes (20 %). Montauban
Tattoo Show, 17 tatoueuses sur 54 (31.4 %) ; composition du comité d'organi-
sation non publiée. Par comparaison : Mondial du tatouage, Paris, 2018 :
55 tatoueuses sur 420 (13 %).

RESUMES

Francais
Hillo Hoffmann, tatoueuse passée par une formation de couturiere et de
brodeuse, évoque sa pratique des métiers d’aiguille.

English
Hillo Hoffmann, a tattoo artist who trained as a seamstress and
embroiderer, talks about her practice of needlework.
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« Tomber en quenouille » : brodeuses,
tisseuses et fileuses dans les traités de
défense et d'éducation des femmes de la fin
du Moyen Age

Jeanne Mousnier-Lompré

PLAN

Brodeuses et « cleres femmes »
De la brodeuse a la fileuse : un lien distendu
Brodeuses et brodées

TEXTE

[L]es brodeurs, qui font diverses devises, selon la soubtivité de leur
ymaginacion, sanz faulte ne firent mie les soyes, l'or, ne les matieres,
et ainsi d’aultres ouvrages, tout ainsi vrayement n'ay je mie fait toutes
matires, de quoy le traittié de ma compilacion est composé ; il me
souffit seulement que les sache appliquer a propos, si que bien

puissent servir a la fin de I'ymaginacion, a laquelle je tends

a parfaire. !

1 Comme en témoigne le prologue auctorial du Livre des fais et bonnes
meurs du sage roy Charles V, I'analogie entre texte et tissu n'est plus a
démontrer a la fin du Moyen Age?. Depuis I'Antiquité, la métaphore
de la couture, du tissage et de la broderie pour désigner l'écriture
s'est installee notamment par la transmission des traités rhétoriques
et oratoires de Cicéron et des mythes ovidiens tels Arachné
et Philoméne 3. Christine de Pizan en fait ici I'usage pour décrire son
propre processus de rédaction, a savoir assembler « les soyes, l'or [et]
les metieres » littéraires dont elle hérite pour nourrir son propos
didactique fondé sur I'exemple illustre du roi de France. En effet, si la
broderie se définit comme « [...] l'art d’ajouter a la surface d’'une étoffe
déja fabriquée et finie, la représentation de tel objet tel quon le

4

désire, a plat ou de relief ; en or, argent nuances” » selon Charles

Germain de Saint Aubin, I'ceuvre écrite peut étre considérée comme
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un ajout filaire a une matiere déja existante (Gérard Genette préfé-
rera, bien plus tard, théoriser le phénomene d’intertextualité par
I'image du palimpseste 5).

2 Pour interroger la figure des brodeuses entre résistance et soumis-
sion, nous nous intéresserons tout particulierement a « la metiere »
utilisée dans le contexte de la querelle des femmes qui se cristallise
au deébut du xv® siecle. Comme l'explique Danielle Régnier-Bohler
dans Tintroduction de Voix de femmes au Moyen Age, « seuls les
hommes, les clercs, semblent pourvus de paroles, d'une parole exclu-
sive et de la voix du pouvoir 8. ». Pourtant on ne cesse de s'interroger
sur la définition méme de la femme : sa nature et sa conduite, ses
forces et ses faiblesses, les frontiéres mouvantes de ses droits et de
ses devoirs. Ces discussions agitent dabord le milieu clérical
médiéval, notamment concernant la question du mariage, puis
prennent un tour polémique au sein des cours francaises et euro-
péennes en grande partie sous limpulsion de Christine de Pizan’,

donnant lieu a des joutes oratoires, a dépineux échanges épistolaires,

ainsi qu'a de nombreux écrits de défense des femmes qui se multi-
plient au tournant de la fin du Moyen Age et du début de la Renais-
sance. Ecrit en 1405, Le Livre de la Cité des Dames a pour but de
démentir « l'oppinion et dites des hommes communement [...] que
elles n'ont servy au monde, ne servent fors de porter enfans et
de filer 8. ». Chaque pierre de cette forteresse allégorique, érigée pour
faire face a ce type dattaque, représente un exemple féminin qui
prend la forme dun court récit pouvant provenir de différentes
sources - littéraires, historiques, mythologiques ou bibliques.

Boccace avait déja rassemblé ces illustres vies féminines dans

son ouvrage De mulieribus claris écrit entre 1361 et 1375, traduit en

francais en 1401 et en espagnol en 1446. Les « champions
des dames? » tels que Christine, puis Jean Marot, Symphorien Cham-
pier, Olivier de la Marche, Jehan Du Pré, Antoine Dufour, mais aussi

Fray Martin de Cordoba ou Diego de Valera du coté espagnol,

dépassent souvent le processus compilatoire et puisent dans ces

mémes récits biographiques pour alimenter leur discours en faveur

des femmes 10,

3 Nous voyons déja Christine de Pizan dénoncer la restriction a I'espace
domestique et aux travaux dlaiguille. En effet, la quenouille et le
fuseau représentent les femmes, les réifient, font partie intégrante de
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leur corps a limage de la métamorphose dArachné, comme le
montrent les textes juridiques médiévaux rédiges en latin ou le
« fusus » désigne [I'héritage des femmes face a Ila

1

« lancea » masculinell, et l'expression « tomber en quenouille »

employée en moyen francgais qui se colore d'une connotation négative
lorsquiil s'agit de parler de l'autorité et du gouvernement féminins 1.
Les brodeuses, tisseuses et fileuses figurent pourtant en bonne place
parmi les femmes érigées en exemples, leur savoir intégrant l'argu-
mentation défensive parmi d’autres exploits et bienfaits que peut
accomplir le « deuxieme sexe ». Néanmoins, I'¢loge du fil semble rare-
ment se départir d'une dimension morale, car son usage illustre bien
souvent la vertu chrétienne de chasteté a laquelle se conforment les
femmes. Ainsi, par le biais de la louange, la broderie n'est pas a l'abri
de redevenir leur occupation de prédilection, ce que nous pouvons
observer dans les traités déducation qui mettent en pratique ces
exempla illustres. Ces écrits prescriptifs peuvent également nous en
apprendre davantage sur l'utilisation quotidienne du fil en fonction
du milieu social. Est-ce un savoir, un art, un passe-temps, un métier ?
La broderie a-t-elle la méme valeur sociale et morale que le filage ou
le tissage ? Si les travaux d’aiguille en général sont envisagés comme
une pratique féminine, la mention de la broderie se méle tantot a
I'énumération des différentes techniques filaires, tantot s'en distingue
pour faire son apparition dans les descriptions de riches étoffes,
plutdt sous la forme verbale « ceuvrer » et nominale « brodures ». Elle
semble ainsi réservée a la représentation des femmes de haut rang,
d’autant plus que les exempla mettent souvent en scene des reines,
des princesses ou des déesses, plus que les femmes du peuple.

4 Ainsi nous aimerions montrer 'ambivalence de la place que tient la
broderie au sein des textes exemplaires et didactiques qui appa-
raissent a l'orée de la querelle des femmes : comment cette activité
peut-elle nourrir 'argumentation en faveur de la défense des femmes
et maintenir les « lacs » d'une conduite domestique et morale,
accorder et confisquer le pouvoir aux femmes tant issues de la
noblesse que du peuple ? Il semble que, quelle quen soit lissue, la
dimension morale qui caractérise ces ceuvres participe du renouvel-
lement et de la multiplication de la figure des brodeuses a travers les
arts de la fin du Moyen Age.
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Brodeuses et « cleres femmes »

5 Les brodeuses se trouvent demblée mises a l'honneur par le
processus de réécriture quoperent « les champions des dames » dans
leurs écrits de défense. Il suffit d'en observer la titulature, car les
auteurs réorganisent souvent les récits de leurs sources de maniere
thématique. Christine de Pizan dans La Cité des Dames en 1405, tout
comme Jehan de Pré dans Le Palais des nobles Dames en 1534, les
place parmi les « inventeresses ». Dans La Cité des Dames, la figure
allégorique de Raison les mentionne dans des chapitres tels que
« Demande Christine a Raison se il fut oncques femme qui de soy
trouvast aucune science non par avant seue *xxxiij* » et « Du grand

13 ». La premiére

bien qui est venu au siecle par ycelles dames exxxviie
« salle » du Palais est celle « dedans laquelle trouva les Dames jadis
renommees pour avoir esté exercitées en toutes sciences, tant libe-

ralles que mecaniques, et estre inventeresses de parties d'icelles 4. ».

6 Bien que les personnages exemplaires puissent varier selon les
ouvrages, ce sont souvent les multiples inventions de Minerve ou
Pallas Athéna, déesse de « sapience », qui sont énumérées en premier
et qui comprennent notamment le tissage, le filage et la draperie, ce

15 mais aussi dans Les vies

que l'on retrouve dans la Cité des Dames
des femmes célébres d’Antoine Dufour® et le Tratado de defenssa de

virtuosas mugeres de Diego de Valera!’.

Tableau 1

La Cité des Dames : Et a tout vous dire, tant avoit 'esperit enluminé de savoir quelle trouva
plusieurs ars et ouvrages a faire qui oncques n'avoient esté trouvez : I'art de la leine et de
faire draps trouva toute et fu la premiere qui oncques s’avisast de brebis tondre, de laine
charpir, pigner, carder a divers outilz, netoyer, amolir a broche de fer, filler a la quenoulle,
puis les outilz a faire le draps et comment seroit tissu.

Les vies des femmes célébres : Ce fut elle premierement trouva la fagon de faire les draps de
laine, laquelle fut inventrice de la navette des tessiers, pour mesurer et compasser les
filletz. Les Affres et les Grecz l'estimerent déesse pour la grant merveille de son esprit. Et fut
grosse bataille entre Araguénés Colophonie et plusieurs aultres, qui ne povoient trouver la
maniere d'esguiser leurs doiz a si souvent filler et desvider.

Tratado de defenssa de virtuosas mugeres : Por ésta fue fallado el artefecio de la lana ; ella
busco arte para la limpiar ; ésta fue la primera que la pusé en rueca e que primero pusso
paiio de telar.
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7 Comme nous le voyons dans la description de Minerve, faite par
Antoine Dufour, aux cotés de Minerve figure sa rivale Arachné. Dans
Les vies de femmes célebres, l'auteur dédouble le récit puisquil
consacre un chapitre a chacune d’elles :

Araguénes, assiaticque, fut fille de Colophonius, plébéicque et rural.
Elle fut plaine d'esprit, car elle fuyoit ocieuseté et tousjours faisoit
quelque chose. Elle trouva I'invention de taindre la laine et de filer
au rouet et de faire nouvel les brodures et tapisseries. Sa
renommeée fut si grande qu'elle tomba juscques a dire que Minerve ne
avoit riens inventé et tout venoit d’elle. Les poetes faignent sue a
ceste cause elle fut transmuée en une hérigneée. Les autres dient que,

par despit qu'on ne luy donnoit 'honneur tel comme a Minerve, de
18
£,

I'ung de ses rubens se pendit et s’estrangli
8 Constamment remanié¢ et condensé, le mythe ovidien connait de
nombreuses métamorphoses dans les écrits de défense des femmes.
Arachné retrouve alors ses lettres de noblesse dont elle avait pu étre
privée par les moralistes chrétiens'. En effet, I'araignée devient un
insecte maléfique dans les commentaires des Péres de I'Eglise et la
traduction en langue vulgaire des Métamorphoses de 'Ovide moralisé
oriente le récit vers une forte condamnation du péché d'orgueil des le
xive siecle. Cette ambivalence se retrouve au sein méme de 'ceuvre de
Christine de Pizan? : alors que Raison loue Arachné dans La Cité
des Dames?! pour ses nombreuses créations filaires allant de la
maitrise de la laine jusqua I'invention des pieges servant a la chasse,
sa mention représente un contre-exemple dans LEpistre Othea??,
ouvrage allégorique didactique dédié a plusieurs princes comme
Louis d'Orléans, Philippe le Hardi ou Jean de Berry?3. Il est néan-
moins intéressant de voir ce personnage hybride apparaitre, méme
sous une forme négative, dans un traité d'éducation destiné a un
dédicataire masculin, puisqu’il est assez rare de voir des exempla
féminins dans des écrits didactiques destinés aux hommes.

Tableau 2
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Epistre Othea : Texte .Ixiiij.

Ne te vantes, car mal prist

A Yragnes qui tant mesprist

Que contre Pallas se vanta,

Dont la deesse I'enchanta

Glose .Ixiiij.

Yragnes, ce dit une fable, fu une damoiselle moult soubtive en Uart de tissir et de fillerie, mais
trop se oultrecuida de son savoir, et de fait se vanta contre Pallas, dont la deesse s’ayra contre
elle si que pour ycelle vantance la mua en yraigne et dist : « Puis que tant te vantes de filer et
tyssir, a tous jours mais filleras et tistras ouvrage de nulle value ». Et tres dont vindrent les
yraignes qui ancore ne cessent de filer et tyssir. Si pot estre que aucune se vanta contre sa
maistresse, dont mal lui en prist en aucune maniere. Pour ce dit au bon chevalier que vanter ne
se doit, comme ce soit moult laide chose a chevalier estre vanteur et trop peut abaissier le loz de
sa bonté. Et semblablement dit Platon : « Quant tu feras une chose mielx que un autre, gard ne
t'en vanter, car ta valeur en seroit trop mendre ».

La Cité des Dames : Ci dit de la pucelle Areine qui trouva l'art de teindre les laines et faire les
draps ouvrez que on dit de haulte lice et aussi 'art de cultiver le lin et faire des toiles *xxxix®
« Non mie, voirement, sanz plus par ycelles dames a Dieu voulu pourveoir au monde de
plusieurs choses convenables et necessaires, mais semblablement par maintes autres, si
comme par une pucelle de la terre d’Aisé qui fu nommee Areine, fille de Ydomete
Cholophone, laquelle de merveilleuse soubtivité et engin estoit et tant se soubtiva qu'elle
fu la premiere qui trouva I'art de taindre laines en diverses couleurs et a tissir ouvrages en
draps, si comme font paintres en la maniere que nous dirions ces draps de haulte lice. Et
en tout fait de tisserie fu de merveilleuse soubtivité et fu celle dont la fable dit qu'elle
estriva a Pallas qui la mua en yraigne.

« Autre science plus necessaire trouva ceste femme, car ce fu celle qui premierement trouva
la maniere du lin et chanvre cultiver, ordener, royr, teiller, cerancer et filler a la quenoulle et
faire toiles, laquelle chose me semble a esté assez necessaire au monde, quoique I'exercice en
soit par plusieurs hommes reprouchié aux femmes. Ceste Areyne aussi trouva l'art de faire
roi, las et fillez a prendre oysiaulx et les poissons, et trouva l'art de pescherie et de prendre et
decevoir les fortes et cruelles bestes sauvages par filez et rois et les connins et lievres et
aussi les oyseulz, dont par avant riens ne savoient. Si ne fist pas en ce, comme il me semble,
ceste femme petit service au monde qui depuis en a eu et a maint ayse et maint proufit.

9 Lexemplarité de la brodeuse s'¢labore dailleurs au prix de certains
sacrifices narratifs. Le mythe ovidien peint Arachné en rivale d’Athéna
poussée au suicide par l'humiliation que lui fait subir la déesse
furieuse a l'issue du concours de tapisserie qui les a opposées, tandis
que les ceuvres qui la citent omettent tantot le conflit, tantot la tenta-
tive de pendaison et parfois méme la métamorphose, comme le fait
Fray Martin de Coérdoba dans son Jardin de nobles donzellas écrit en
1468, réduisant la transformation a une simple comparaison : « Dizen
otros que el lanificio que es arte de hazer panos, hallo Aragnes, hembra
asiatica & phebeya & porende es llamada Aragnes, porque primera
mente comengo a filar como arana & a ardir sus hilos & texer
su tela®. ». On peut observer le méme processus d’ellipse concernant
le personnage de Médée qui apparait également régulierement dans
les compilations de femmes illustres sans I'évocation de son infanti-
cide ou du meurtre de Créuse?®. Hybrides et magiciennes rede-
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10

11

viennent alors des figures positives, ce que nous pouvons égoiste-
ment regretter pour Médée puisque la confection de la tunique
mortelle destinée a la nouvelle épouse de Jason aurait pu lui offrir
une place parmi nos brodeuses. Jehan Du Preé est toutefois I'un des
rares a réhabiliter, sous le signe de la beauté, les Parques parmi
lesquelles « Cloto ourdist la toille/De nostre vie et
misére mortelle 26 », et Omphale, 'amante d’'Hercule qui le réduisit en

27

esclavage « en luy baillant et quenouille et fusée“’ », c'est-a-dire par

I'échange de leurs attributs et par conséquent leurs roles genrés.

Minerve et Arachné sont parfois accompagnées dautres déesses
paiennes telles que Céres, Isis ou encore Pamphile associées a la
création de la culture du chanvre ou du ver a soie, matiéres
premieres des arts développés et pratiquées par Minerve et Arachne.
C'est ce que mettent en exergue, par exemple, les courts vers de Jean
Marot dans La vray disant advocate des dames dédiée a Anne de
Bretagne en 1506 :

Que fist Céres ?

Que fist Ysis ?

Que fist Araigne ?

Lune les blez,

Lautre courtilz

L'autre la laine.

Araigne fut la souveraine

De tistre draps de haulte lice,
Mais de vous ne sort que malice.
Qui trouva l'art, sinon Panphille,
De la belle soye qu'on fille,

Et de la tirer hors des vers 228

Si les brodeuses figurent en bonne place parmi les « inventeresses »,
leurs récits de vie ne présentent pas les travaux d’aiguille quelles ont
créés comme une pratique tout particulierement féminine, mais
comme un usage utile a I'ensemble de la société et participant de la
civilisation. De plus, on les retrouve aux cotés dautres figures de
savoirs qui ne sont pas nécessairement considérés comme féminins,
des grandes guerrieres que sont les Amazones ou encore de célebres
fondatrices de cité comme Sémiramis ou Didon, prouvant que les
femmes ne sont pas uniquement bonnes a « plourer, parler, filer 29 »
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Synecdoques des pratiques et connaissances féminines, le fuseau et
la quenouille entrent souvent en concurrence avec I'épée ou la plume
qui symbolisent les pratiques jugées masculines de l'écriture et la
guerre, voire de 'art de gouverner qui les réunit. La compilation des
femmes des vies de femmes illustres permet de revaloriser cet art
féminin sans faire de l'ombre aux autres qualités dont les femmes
sont pourvues autant que les hommes selon les écrivains qui les
défendent. Athéna condense en elle-méme l'invention des armes de
défense et de l'écriture. Dans La Cité des Dames, la déesse est
d’ailleurs décrite dans le titre du chapitre qui la concerne comme
celle « qui trouva maintes sciences et la maniere de faire armeures de
fer et dacier3°
broderie et ses dérivés. Dans La vray disant advocate des dames, on

», ce qui la rattache davantage a la guerre qua la

peut également voir comme Jean Marot joue sur le schéma rimique
pour associer le ver a soie et le vers poétique, démontrant une
nouvelle fois le lien entre texte et tissu :

Qui trouva l'art, sinon Pamphile,
De la belle soye qu'on fille,

Et de la tirer hors des vers ?
Qui fera ung tel apostille
Comme fist Sapho la subtille
Qui composa de si beaux vers ?

Outre les « inventeresses », les traités de défense incluent également
des femmes illustres qui pratiquent les arts filaires. Grace a sa
maitrise du tissage, Pénélope prend place au premier plan parmi les
épouses fideles, face au défaut d’inconstance dont les femmes se
retrouvent souvent accablées. Les récits sont assez proches tant chez
les auteurs francgais qu'espagnols, comme on peut le voir dans La Nef
des dames vertueuses de Symphorien Champier3!, Les vies de
femmes célébres d’Antoine Dufour 32, Jardin de nobles donzellas de Fray
Martin de Cordoba33 et El Tratado de defenssa de virtuosas mugeres

de Diego de Valera 34,

Tableau 3
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La Nef des dames vertueuses : De Penelope

Que diray je penelope de quelz louanges la pourray je extoller laquelle tint si bonne et loyale
foy a son mari ulixes quelle l'attendit I'espace de *xx* ans *x* luy estant a troyes et dix errant
sus la mer. Ne pour rien que luy sceussent promettre les proces : c’est a dire ceulx la qui la
demandoyent en mariage ne se voulut assentir a eulx. Et pour satisfaire a eulx et contenter
leur volenté leur promist que quant sa toille de quoy elle vouloit couvrir le bonhomme laérte
seroit achevée elle accompliroit leur vouloir. Et pour les frauder et tromper elle deffaisoit la
nuit ce quelle avait texu le jour attendant toujours son dit mari.

Les vies des femmes célébres : [Pénélope]

[...] Pénélope comme tressage et patiente, en consolant son pere et baisant son filz, se
gardant comme chaste vefve, va attendre la venue de son mary. Et pour ce qu'elle estoit belle
et gracieuse et faconde, de mille grans seigneurs estoit requise, priée et solicitée, luy
affirmant pour vraye la mort de son mary, pour a celle fin consentir a nouveau mariage.
Quant elle se vit de si trespres pressée, leur dit pour son excuse : « Mais que je aye achevé ce
tapiz royal, je adviseray a ce que vous dictes. ». La bonne dame, pour toujours plus
longuement attendre son bon mary, tout ce que de jour en ce tapiz avoit fait, la nuyt, en
ostant les filletz, desfaisoit. Toutesfoys sa fraude fut apperceue ; au moyen de quoy print la
fuitte jusques au royaulme des Pheicques, 1a ou XX ans apres son mary Ulixes s'en vint pour
trouver sa tresbonne et bien aymée preude femme.

Jardin de nobles donzellas : [Capitulo .vj. cbmo las duefias han de amar & ser fieles a sus
maridos, especial mente las reynas]

[...] E ocarreme aquella fiel casada Penélope, muger del grand cauallero Ulixes dela qual se
dize que como Ulixes estouiese veynte afios fuera de su casa, los diez sobre Troya & los otros
diez que anduuo perdido por el mar el padre & los parientes de Penélope, pesque vieron que
todos heran venidos de Troya sino Ulixes, pensaron que hera muerto & comencaron de
solicitar ala moca que buscase otro marido. Ella quanto pudo honestamente se excus6 &
quando vio que tanto la fatigauan, puso vna gentil excusa: - Yo he comencado a texer vna
tela, dexa mela acabar & luego haré lo que mandays. Ellos fueron contentos. De manera que
quanto ella texia de dia, tanto destexia de noche, por que nunca se acabase hasta que viniese
su marido. Donde ésta es entre otras muy predicada de fieldad conjugal.

Tratado de defenssa de virtuosas mugeres : [...] E como largo tienpo durasse que no sopiesse
qual tierra ocupasse Ulixes o qual parte del mundo la adversa fortuna lo oviese langado,
Penélope, muger suya, fasiendo sacrificios a sus dioses por el su amado marido, propuso su
vida castamente pasar, e como por su insigne fermosura los mancebos de Itaca fuessen
provocados a amarla e demandarla en casamiento, un nuevo engario busco por el qual fue
libre de aquellos. Esto fue que, como demandasse que le dexassen conplir una tela, a la
costumbre de las duefias reales de aquel tiempo, esperando su marido, lo qual como le fuese
ligeramente otorgado ; con femenil astucia lo que de dia tenia velando secretamente de
noche lo desfacia e asi después de veinte afios passados, viniendo Ulixes viejo, solo,
destruido, en su castro pecho alegremente recibio.

13 La reine d’Ithaque est décrite comme une « chaste vefve », une
« preude femme », admirée pour sa « fieldad conjugal » (fidélité
conjugale) quelle parvient a conserver grace a la « costumbre de la
duenas reales » (la coutume des femmes nobles) de tisser « su tela »,
« sa toille », son « tapiz royal ». Il ne s’agit pas tant de louer I'habileté
de la reine a faire la toile qu’a la défaire. Elle partage avec Ulysse la
ruse, la « femenil astucia », pour « frauder et tromper » ses préten-
dants. Cependant, cet acte de résistance ne déroge pas aux valeurs
chrétiennes : Pénélope incarne la vertu de chasteté qui est décrite
comme la plus grande pour les femmes parmi les moralistes chre-
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tiens. Le clerc Fray Martin de Cordoba incorpore ces exempla a son
traité d’éducation Jardin de nobles donzellas dédié a la future reine de
Castille Isabelle la Catholique et y élabore une typologie de la chas-
teté comprenant « la castidad conjugal, viudal & virginal 3 » (la chas-
teté des femmes mariées, des veuves & des vierges). Pénélope, en
choisissant de ne pas se remarier, correspond a la fois a la
vertu « conjugal » et « viudal » puisqu'elle continue d’aimer son époux
par-dela la mort sans savoir qu'il est encore en vie.

Dans le Mesnagier de Paris, un autre traité d'éducation dédié aux
femmes de la bourgeoisie, les femmes citées pour leur constance en
amour dans le chapitre « Le devoir d'obeissance » se retrouvent asso-
ciées aux travaux d’aiguille. Lauteur reprend a Boccace le récit de
Grisélidis, femme modeste choisie pour épouse par le marquis de
Salluces, écrivant qu'« un courage vertueux plein de toute meurté en
son pis virginal doulcement l'habitoit » et qu'« aux champs sa
quenouille filoit continuelment 36 ». Lucréce, vierge violée par Sextus
Tarquin sous la monarchie romaine, est représentée dans l'espace
domestique comme « dedens et au plus profond de son hostel en une
grande chambre loing de la rue ou avroit les ouvriers de laine, et la,
toute seule assise, loignet de ses ouvriers et a part, tenoit son
livre devotement3” ». Comme le montrent le Jardin de
nobles donzellas et Le Mesnagier de Paris, ces exemples illustres sont
parfois disséminés au sein de traités d'éducation qui mettent en
pratique la broderie et ses dérivés. Que nous disent ces ceuvres de
cette pratique féminine ? Réunit-elle réellement « tous les estaz
des femmes 38 » ?

De la brodeuse a la fileuse : un
lien distendu

Les exempla occupent de multiples rdles au sein d'un texte a visée
argumentative et ne sont pas nécessairement destinés a étre repro-
duits dans la société d’Ancien Régime : ils relevent parfois d’'une
simple rhétorique vouée a faire taire les attaques misogynes sans
pour autant étre mis en pratique. Bien que Minerve apparaisse
comme un exemplum récurrent, I'usage des armes n'est pas recom-
mandé par tous les auteurs pour les femmes de leur temps. A I'inverse
de I'épée, l'aiguille et ses dérivés survivent au passage de l'allégorie a
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la pratique dans les traités d'éducation destinés aux femmes de la fin
du Moyen Age qui dispensent conseils et enseignements a leurs dédi-
cataires. Notons que ces ceuvres, notamment parce qu'elles sont
encore rédigées sous forme manuscrite, sont offertes en étrennes
aux membres de la haute noblesse ou des familles royales. Néan-
moins, les préceptes qui s’y trouvent inscrits ne sont pas toujours en
adéquation avec le rang de la dédicataire : il peut s’agir d'une éduca-
tion morale qui s'adresse aux femmes en général ou qui différencie
les milieux sociaux auxquels elles peuvent appartenir, ce qui nous
permettra de voir si la pratique des travaux filaires change selon
les traités.

Dans Le Livre des trois vertus ou le trésor de la Cité des Dames qui fait
suite a la Cité des Dames, Christine de Pizan divise les enseignements
en trois parties selon le rang des femmes a qui Raison, Droiture et
Justice dispensent leurs lecons : les princesses, les femmes de la cour
et les femmes du peuple, segment qui s‘¢tend des bourgeoises pari-
siennes aux prostituées. Lart de la broderie ou de la tapisserie,
recommandé aux princesses, est directement associé a la chasteté,
comme nous avons pu le voir avec 'exemple de Pénélope. Christine
mentionne cette « occupacion » a la fin de la premiere partie ou elle
reproduit une lettre du personnage de Sybille de la Tour quelle met
en scéne dans Le duc des vrais amants39, ceuvre antérieure de
l'autrice qui prend le modele du roman courtois pour relater l'histoire
d’amour de son commanditaire, mais a laquelle s'oppose I'ancienne
gouvernante de la princesse adultere. Cette épitre, qui relie fiction et
littérature didactique, enjoint la destinataire a « ouvrer » plutot que
de laisser l'oisiveté l'entrainer vers des réveries damours interdites.

Certes, ce n'est se honneur non a toute haulte dame apreés ce quelle
a dit son service, de soy prendre a faire aucun ouvrage pour eschiver
oiseuse : ou faire fere fins linges estrangement ouvréz, ou draps de
soye, ou aultres choses de quoy elle puet user justement ; et telles
occupacions sont bonnes et destourbent a penser choses vaines. [...]
Ha ! Dieux ! se toute grant maistresse, voire toute femme, savoit bien
comment beau maintien lui est avenant, plus mettroit peine a I'avoir
que quelconques aultre parement, car il n'est joyau precieux qui tant

la peust parer 0.
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Christine dédie son traité d’éducation a Marguerite de Bourgogne,
dauphine du royaume de France, afin de préparer la jeune fille agée
d'une dizaine d’années a son futur regne en tant que reine consort. Le
dernier chapitre oriente l'enseignement moral vers les dangers de
l'amour et la gloire de la chasteté, ce qui n'exclut pas une certaine
pragmatique de la part de l'autrice comme le montre Alexandra Velis-
sariou dans son article « Discrete dissimulacion et prudent cautele : les
stratégies comportementales de la princesse dans le Livre des

4 5 Les rumeurs dadultére,

Trois Vertus de Christine de Pizan
quelles soient vraies ou fausses, peuvent étre cause de chantage, qui
rend la « servitude » de la jeune femme plus grande que celle des
domestiques, et méme de mort : « aprés, que se le mary s'en apercoit
ou les parens, la femme est morte ou cheoite en reprouche, ne jamais
puis n'a bien“2, ». A l'inverse, une apparence chaste, « joyau precieux
qui tant la peust parer », lui permet d’asseoir une certaine « aucto-
rité ». Plus la dame se conformera a un idéal de vertu féminine, plus
elle aura de poids pour participer a la politique du royaume et le

diriger en I'absence du pouvoir masculin 4,

Ce n'est pas le cas de tous les traités d'éducation. Plus d'un siecle
apres Christine de Pizan, Jean-Louis Vives écrit LEducation de la
femme chrétienne quil dédie a Catherine d’Aragon, reine consort
d’Angleterre, femme d'Henri VIII, et a sa fille Marie Tudor, future
reine régnante. Si le pédagogue sadresse en latin a deux femmes
puissantes, ses conseils prennent une tournure tres générale et il
devient des lors difficile de distinguer la princesse de la femme du
peuple, notamment lorsque 'auteur préconise I'exclusion des femmes
de la sphere politique : « Hinc illud apud Graecos vulgare : “Mulierum
opera telae, non contiones”. Aristoteles minus turpe ducit esse viro
etiam quae in culina agentur nosse quam mulieri quae extra domum.
Idcirco eam prorsus vel loqui de republica vetat vel audire. #* ». Vives
renvoie les femmes a 'espace domestique par le proverbe grec qui les
reduit au tissage et Aristote qui prescrit le silence et l'ignorance des
affaires publiques. Cependant, le pédagogue ne va pas jusqu’a substi-
tuer le fuseau a la plume, comme on peut le voir dans des traités
d’éducation plus anciens comme chez Philippe de Novarre qui écrit
en 1265, dans Les Quatre Ages de "’homme, « A fame ne doit on apanre

45

letres ne escrire®. ». A défaut d’éducation politique, Vivés reven-

dique, comme Christine de Pizan, I'¢ducation intellectuelle et spiri-
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tuelle des jeunes filles, en particulier lorsqu'elles sont destinées a
régner a I'exemple de Marie Tudor qui gouvernera en tant que reine
régnante. Dailleurs, la broderie et la couture interviennent dans le
traité lorsque la jeune fille est fatiguée de lire : « At legere est et id in
primis consulo ; sed iam lectione fessam, otiosam videre

non possum 46

. ». Apres une longue série d’exempla de brodeuses
illustres telles que Paula disciple de Saint Jérome, I'étrusque Gaia
Tanaquil, les filles et les nieces d’Auguste et de Charlemagne, Hannah
mere de Samuel dans I'Ancien Testament, Pénélope, les reines de
Macédoine et d’Epirus, ainsi que les humbles femmes espagnoles,
Vives cite l'une de ses dédicataires, Catherine d’Aragon, ses sceurs et
sa mere, Isabelle la Catholique : « Regina Isabella, Fernandi coniunx,
nere, suere, acu pingere quattuor filias suas doctas esse voluit ; ex
quibus duae Lusitaniae fuerunt reginae tertial videmus Hispaniae,
Caroli Caesaris matrem, quartam Britanniae, Henrici octavi
coniugem sanctissimam.4’ ». Le fil 4 broder relie les exemples ances-
traux a la pratique des princesses de l'histoire présente et resserre les
liens entre mere et fille par la transmission de ce savoir féminin.

Si les travaux d’aiguille peuvent sembler transcender les différences
sociales, les textes ne représentent pas toujours les mémes activités
selon les femmes a qui ils s'adressent. Pourtant, comme l'expliquent
les historiennes Astrid Castres et Nadege Gauffre Fayolle, cette acti-
vité n'est pas nécessairement réservée a la noblesse au Moyen Age,
tant concernant sa commande que son savoir-faire :

Dans I'Occident médiéval, la broderie était omniprésente dans le
quotidien des hommes et des femmes. D'or, d’argent et de soie, elle
couvrait les murs et le mobilier de cour, les ornements liturgiques.
On aurait tort toutefois de la croire réservée aux plus riches, car des
broderies plus simples et moins onéreuses pouvaient aussi décorer
les vétements et accessoires des plus modestes, tandis que des

lettres tracées au fil servaient 2 marquer le linge de tous 42,

Néanmoins, on voit bien percer une différence au sein des textes
éducatifs non seulement entre les pratiques telles que la broderie, le
filage ou le tissage, mais aussi dans la maniere de les appréhender
dans le quotidien des femmes. Par la voix de Sybille de la Tour, Chris-
tine de Pizan conseille aux princesses de « faire fere fin linge » pour
« eschiver oiseuse » et Vives ne peut supporter de voir la jeune
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fille « otiosa », alors que dans la deuxieme partie du Livre des
trois vertus qui sadresse notamment aux « dames et demoiselles qui
demeurent sur leurs manoirs », la broderie devient tissage et passe
de loccupation de lesprit au travail utilitaire et commercant,
de l'otium au negotium.

Pour ce que le plus de temps elles demeurent a leurs mainages sans
leurz maris qui a court sont et en divers pays, si convient que elles
aient tout le soing de gouverner et faire valoir leurs revenues et leurs
meubles. [...] Elles, ses filles et ses demoiselles s'embesoignera de
draper, de trier celle laine et sortir et mettre les colléz de celle fine
laine a part pour faire les fins draps pour son mary et pour elle et
pour vendre, se mestier est ; des gros pour les petiz enfans, pour ces
femmes et maignees. Fera couvertures de gros bourdons de la laine,
et des fermiers fera coultiver des chanvres que toilleront et fileront
a ces soirs en yver ses chambrieres pour faire des grosses toilles.
Et toutes telz choses toutes telz choses et autres semblables, qui
trop seroit a dire, en plat pais ont mestier en mainage, et celle qui

plus en est diligent, quelque grande qu'elle soit, fait le plus que sage

et en doit estre tres louee 4°.

C'est notamment par la maitrise du tissage et du filage, depuis la
récolte et le tri de la laine jusqu’a la vente des étoffes et des draps que
les femmes peuvent « gouverner » leur terre en l'absence du mari.
Contrairement aux conseils destinés aux princesses, il ne s’agit plus
d'« ceuvrer », mais de suivre les étapes techniques servant aux
besoins matériels et financiers de la petite noblesse. Cette activité est
moins développée dans la troisieme partie qui rassemble les
« femmes destat et bourgeoises », « femmes des marchans »,
« femmes des mestiers », « femmes servans et chambrieres »,
« femmes de fole vie », « femmes des laboureurs » et « les povres ».
Christine de Pizan évoque les travaux filaires a deux reprises, pour les
femmes d’artisans et les prostituées. En ce qui concerne les « femmes
des mestiers », le propos se tourne moins vers la description de l'acti-
vité proprement dite que vers I'¢laboration d'une morale du ménage.
Lautrice établit auparavant une hiérarchie des métiers d’artisanat,
placant la broderie parmi les métiers supérieurs par rapport a ceux
de la construction et du batiment :
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Mais nonpourtant que les mestiers soient plus honnestes les uns que
les autres, si comme orfevre, brodeur, armurier, tapissier et autres,
plus que ne sont magons, courdouanier et tieulx semblables, a toutes
apertient que elles soient tres soigneuses et diligentes, se chevance
veulent avoir par honneur de soliciter leurs mariz ou leurs ouvriers
de eulz prendre matin a la besoigne et tart laissier : car sanz faille il
n'est nul si bon mestier que qui n'y met diligence, a peine puist on
aler de pain autre. Et avec ce que tel femme doit solliciter les aultres,
a elle meisme apertient mettre les mains a la paste : si sache deviser
ses ouvriéz se le mary n'y est, et les reprendre se ilz ne font bien.
Doit estre dessus pour les garder d'oiseuse, car par ouvriers mal
soingneux est aucunes foiz desert le maistre ; et quant marchiéz
vient a son mari de faire aucun ouvrage aucunement dongereux et
non accoustumez, elle le doit amonester par bel qu’il garde bien qu'il
n'entrepreigne marchié ou il puist perdre, et lui conseille que le

moins qu'il puet face de creance, se il ne set bien ou et a qui°°.

A la différence de la femme de petite noblesse qui régente son acti-
vité de bout en bout, la femme du brodeur participe au travail de
I'époux et apparait surtout comme un garde-fou moral de l'entreprise
tenue par le ménage. La description quen fait Christine lui confere
une certaine autorité, quelle exerce sur son mari afin de lui éviter les
mauvais investissements et sur les ouvriers pour les éloigner
« d'oiseuse », sans pour autant lui reconnaitre un role professionnel
officiel alors méme les « fileresses » et « brouderesses » pouvaient
tenir une veéritable affaire et diriger leur propre atelier
comme l'atteste Le livre des métiers d’Etienne Boileau au xm® siécle L,

Ce nlest pas lactivité speécifique de la broderie qui se trouve
conseillée aux femmes de « fole vie », mais plutot le filage, proposé
comme métier de substitution pour quitter les <« males
nuis » : « Fileroit, garderoit des accouchees et des malades, demou-
reroit en une petite chambre en bonne rue et entre bonnes gens : la
vivroit simplement et sobrement, si que on ne veist nulle foiz yvre ne
gloute, male ne tencresse, ne grant caqueteresse. °2 ». De la princesse
a la prostituée, les travaux dlaiguille viennent nourrir I'éducation
morale dispensée a travers le traité, impliquant avant tout de « se
gouverner », pour pouvoir parfois « gouverner » les autres. Il faut
noter que l'ceuvre de Christine de Pizan observe une répartition
sociale particulierement précise, ce qui est assez rare parmi les écrits
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didactiques qui oscillent entre I'adresse a une dédicataire particuliere
et le sexe féminin en général. Parmi les exempla mobilisés, les femmes
du peuple se montrent peu, a I'exception de la louange que Jehan
Du Pré >3 et Vives °* adressent aux femmes espagnoles :

Tableau 4

Le Palais des nobles Dames :

Les Espaignolles, comme jay entendu
Ont par coustume et loix bien ordonnées
De presenter par chascunes années
Toute la toille quelles auront tyssee,

Et par des juges, celle quest apparceue
Plus diligente, icelle a le guerdon,
Parquoy aulcune ne met a 'abandon
D'oysiveté ou paresse son corps

Ains se travaillent par louable acordz.

L'éducation de la femme chrétienne : Apud Hispanas veteres praemium fuisse certains publice
propositum tradunt rerum scriptores, quae plurimum nevisset aut texuisset idque statis
temporibus iudicabatur, allatis in publicum operibus, honosque erat permagnus ut quaeque
multum et industrie laboret.

24 Nous avons pu voir que la broderie se muait petit a petit en fuseau ou
en quenouille au gré des positions sociales des femmes et force est
de constater qu'une semblable métamorphose s'opere au niveau de la
tonalité de l'ceuvre, voire du genre littéraire. En effet, la fileuse ou la
couturiere devient plus facilement sujet de raillerie que la brodeuse,
trouvant sa place dans des textes aux accents comiques et paro-
diques. Dans son article « Tisser un récit a l'aube du xm€® siecle : une
enquéte sur la parcimonie d'une métaphore », Romaine Wolf-Bonvin
remarque que la broderie apparait dans les romans courtois et joue
un role narratif dans la reconnaissance des personnages comme dans
Galeran de Bretagne, alors que la couturiere participe fortement de
lintrigue des fabliaux, dont elle donne pour exemple Aubérée, puis
des farces®>. Parmi les écrits didactiques, il est impossible de ne
pas citer Les Evangiles des quenouilles qui se moque tant des traités
d’éducation que des écrits de défense des femmes qui fleurissent au
moment de sa parution a la fin du xv® siecle. Madeleine Jeay, éditrice
de I'ceuvre, et Anne Paupert qui I'a traduite et y a consacré l'étude Les
fileuses et les clercs, décrivent tres bien le processus parodique qui se

56

développe a plusieurs niveaux”® : tout d’abord, l'auteur anonyme

reprend l'enchassement énonciatif du Décaméron de Boccace ou les
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personnages se racontent des histoires pour faire passer le temps en
dix journées, ce que les fileuses font en six. Lauteur se met en scene
comme « secrétaire » de ces femmes illettrées appelées avec
emphase « sages doctoresses et premieres inventeresses » et n’hésite
pas, dans le récit cadre, a exprimer la distance quil entretient avec
elles. Par un jeu de passe-passe burlesque, les savoirs moraux ensei-
gnés d'ordinaire par des clercs ou des pédagogues deviennent des
croyances populaires, mais conservent l'ordre traditionnel du savoir
énonce, de la glose et de l'auctoritas appuyant le propos, comme nous
le montre « Le .xi.e chappitre » de la deuxieme journée :

Qui laisse le samedy a parfiler le lin qui est en sa queloingne, le fil qui
en est filé le lundy ensuivant jamais bien ne fera, et si on en fait toile,
jamais elle ne blanchira. Glose. Dist Marion le Bleue : Pour ce que les
femmes d’Allemagne ont ceste coustume que de laissier le lin a la
queloingne le samedi, jamais leurs toilles ne sont blanches ; et c’est
verite : appert aux chemises que les hommes en apportent

par deca®’.

Enfin, la combinaison qu'offre le titre de l'ouvrage entre la parole
sacree et linstrument de filage réifie ironiquement les fileuses en
« quenouilles » et raille la possibilité d’ériger leurs connaissances au
rang de vérité, ce que 'on peut voir dans le récit cadre de la premiere
journée durant laquelle Dame Ysengrine du Glay prend la parole :

Dame Ysengrine du Glay [...] vint acompaignie de plusieurs de
cognoissance qui toutes apporterent leurs quenoilles, lin, fuiseaux
estandars, happles et toutes agoubilles servans a leur art. Et brief ce

sembloit a veoir un droit marchié ou I'on ne vendoit que parolles et

raisons, a divers propos de pour d’effect et de petite valeur °8.

Malgré I'énumération des instruments de cet « art » quest le filage,
les quenouilles et fuseaux ne sont pas mis au premier rang dans
I'ceuvre : ils servent d’attribut, d’é¢lément de décor, de prétexte aux
femmes pour se retrouver. Dailleurs, lorsque les fileuses ont fini de
prendre la parole, elles quittent leurs travaux qui n'ont nullement éte
décrits. De plus, alors qu'il était symbole de chastete dans Le livre des
trois vertus de Christine de Pizan, le filage rapproche plutot ces
vieilles femmes des maquerelles ou méme des sorcieres dans Les
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Evangiles des quenouilles. On peut le constater dans les savoirs qui
mentionnent le fil.

Tableau 5

Le .xvi.e chappitre (p. 93) : Quant un homme treuve sur sa robe une yraigne, c'est signe
d’estre ce jour moult ereux.

Le .xxii.e chappitre (p. 104) : Quant un homme chevauce par le chemin et il rencontre une
femme filant, c’est tres mauvaise rencontre et doit retourner et prendre son chemin par
autre voie. Glose. Jaquette Joquesus dist que se la femme veult muchier sa queloingne en son
gyron ou derriere son cul, qu'il ne lui puet nuire, mais s'il par aventure cheoit de son cheval, il
se porroit bien fort blechier en aucun de ses membres.

La sixieme evangille (p. 119) : Or sachiés pour verité que que fille ou femme qui voeult savoir
le nom de son mary advenir, elle doibt tendre dessus son huiz devant, le premier fil quelle
fillera ce jour. Et le premier homme qui par illec passera, savoir son nom, et tel nom aura son
mari advenir.

La .xl.e et derniere euvangille (p. 144) : - Pour estre quitte des poirions, il fault prendre du filé
que une femme a filé tandis quelle couche d’enfant et en loyer les poirions, et incontinent ilz
cherront tous sans remede.

27 Nous voyons ici que le « filé » sert a tout sauf a son usage initial :
signe de fortune amoureuse pour les femmes et dinfortune
prochaine pour les hommes, remede contre les verrues que sont les
« poirions »... Méme l'araignée devient un bon présage, a 'encontre
des commentaires bibliques. Anne Paupert releéve toutefois que
lauteur se sert du terme d’'« agoubille » pour désigner tant les instru-

59 . est-ce une

ments de filage que son propre nécessaire a écrire
marque dopposition moqueuse ou au contraire de rapprochement
complice ? Les liens entre travaux d’aiguille et d'écriture saverent

parfois difficiles a déméler.
Brodeuses et brodées

28 La dimension morale qui se tisse au sein des traités d’éducation et de
défense des femmes semble apporter un renouvellement de la repré-
sentation des figures des brodeuses, nourrissant le dialogue entre
texte et tissu, a l'intérieur et a 'extérieur des livres. Au-dela de I'écrit,
elles occupent une grande place dans liconographie médiévale, ce
qui a la fois contribue a la représentation des travaux daiguille
comme une activité féminine et atteste du role des femmes dans la
population active. Le livre des métiers d’Etienne Boileau nous apprend
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d’ailleurs que, parmi les brodeurs et brodeuses cités dans les ordon-
nances, certains pratiquaient l'enluminure ®°. La broderie entretient
en effet des liens étroits avec le manuscrit médiéval puisque la
couture et le dessin interviennent dans leurs processus de fabrication
respectifs : la reliure des pages se fait au fil au moyen d’'un cousoir et
les brodeurs reportent les modeles dessinés sur le tissu ou créent
leurs propres modeles comme le font les enlumineurs. Les person-
nages exemplaires que nous avons rencontrés apparaissent dans les
miniatures des manuscrits médiévaux et dans les gravures des textes
imprimés a partir de la fin du xv® siecle. Comme nous l'avons
constate, les textes qui émergent au moment de la querelle sont
souvent offerts en étrennes ou commandés par de grandes reines et
princesses qui exercent un role de mécene et de protectrices des
écrivains a la fin du Moyen Age : La Cité des Dames apparait dans le
manuscrit Harley dit « de la reine » pour Isabeau de Baviere, Antoine
Dufour écrit pour Anne de Bretagne, Jean Marot et Symphorien
Champier pour Anne de France, Jehan Du Pré dédie son Palais a
Marguerite de Navarre, Fray Martin de Cordoba et Jean-Louis Vives
pour les princesses de Castille et d’Angleterre. Les récits de vie,
richement décorées et illustrés, se trouvent dédoublés ou complétés
par l'iconographie. De plus, le succes de L'Ovide moralisé rédigé dans
les années 1320 a l'intention de Jeanne de Bourgogne, femme du roi
de France Philippe V le Long, donnant lieu a de nombreuses copies et
réécritures enluminés, impregne l'iconographie de la fin du Moyen
Age de toute une galerie de métamorphoses. Le récit dArachné de
Christine de Pizan dans LEpitre d'Othéa est, par exemple,
illustré dans Le manuscrit du Duc (Paris, BnF, fr. 606) initialement
dédié a Louis d’'Orléans, puis qui revient a Jean de Berry. Gilbert Ouy,
Christine Reno et Ines Villa Petit en font la description et précisent :

Pallas et Arachné. Sur fond de ciel a 'horizon bas, Arachné se tient
derriére un grand métier a tisser de basse lisse occupant la largeur
de I'image, ou est tendue une toile blanche a liseré bleu. Vétue d’'un
foulard noué, d'un haut rouge et d'une jupe écrue, elle tient la navette
en main g. et de l'autre désigne Pallas qui s'avance en robe bleue et
couronne d'or. La déesse argumente par gestes, tandis que dans le
coin sup. dr., Arachné déja transformée en énorme araignée, tisse

sa toile. 6!
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Fig. 1

iFig. 1

Christine de Pizan, Epistre Othea (1400-1410), Maitre de I'Epistre Othea, Paris, BnF, Ms. 606,

29

30

f°30r, Source gallica.bnf.fr / BnF

Cette précieuse matiere littéraire circule dans les bibliotheques euro-
péennes au gré des déplacements temporaires ou définitifs des dédi-
cataires et se transmet de génération en génération, véhiculant les
portraits littéraires et images des exempla. Les princesses peuvent
ainsi contempler leur propre reflet dans le récit de Minerve ou de
Pénélope. Mais les fileuses integrent également les manuscrits et les
imprimés dédiés a de hauts personnages de laristocratie. Selon
Madeleine Jeay, le manuscrit P (Paris, BnF, fr. 2151) des Evangiles
des Quenouilles aurait appartenu a la comtesse Marie de Luxembourg,
signé de sa main au f. 61, orné d'un frontispice rassemblant dix
fileuses et d’'une lettrine ou figure le secrétaire 2. Les gravures se
sont également multipliées au xiv® siécle grace aux diverses réimpres-
sions des Evangiles, notamment celles effectuées par I'imprimeur
lyonnais Matthias Huss, recueils plus modestes permettant d'étendre

le lectorat 3.

Fig. 2

rFig. 2

[Anonyme], Les Evvangiles des quenoilles (1401-1500)
Paris, BnF, Ms. fr. 2151, Frontispice f°1r. Source gallica.bnf.fr / BnF

Dans son ouvrage Métamorphoses d’Arachné. Lartiste en araignée dans
la littérature occidentale, Sylvie Ballestra-Puech interroge le travail
des moralistes médiévaux et la maniere dont « I'extréme subtilité et
l'extraordinaire richesse symbolique [ont] pu devenir dans la tradition
mythographique un simple exemple dhybris justement chatié »,
privant le mythe d’Arachné de sa puissance poétique et subversive 54,
Il est vrai que I'ekphrasis a laquelle se livre Ovide dans le Livre VI des
Métamorphoses n'est réemployée ni dans les textes de défense et ni
dans les traités d’éducation que nous avons pu rencontrer. Mais cette

disparition n'exclut pas une nouvelle vie ex libris grace aux exempla.
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La « cleres femmes », dont font partie nos « inventeresses » et arti-
sanes, se trouvent a leur tour brodées ou tissées sur les tentures et
les tapisseries qui ornent les chambres de nobles et riches comman-
ditaires afin de leur rappeler par I'image les lecons édifiantes que les
mythes, remaniés et glosés, peuvent porter. Tout comme les textes
que nous avons explorés, les tapisseries narratives se mettent a
rassembler des personnages provenant de diverses sources et de
différentes  époques®. Susan Groag Bell, spécialiste des
Women’s studies, écume les inventaires des cours royales d’Europe
pour retrouver les traces des tapisseries représentant différentes
scenes de La Cité des Dames dont les propriétaires sont en général
des femmes de pouvoir du début de la Renaissance telles que Elisa-
beth I'¢, Marguerite d’Autriche ou Anne de Bretagne. Elle découvre
alors que, malgré l'absence d'impression des ceuvres de Christine
apres sa mort, ses idées ont pris place sur les murs des princesses et

se demande a quel point ce décor a pu les influencer 6.

La mise en abyme des textes ornant les murs et des broderies
décrites dans les textes peut se reproduire a I'infini. Dans son Palais
des nobles Dames, Jehan Du Pré réserve les plus riches pavillons aux
femmes qui apporterent félicité, justice et paix a leur royaume mises
en valeur dans le dernier chapitre. Disposés dans un jardin, leur
description permet de lier métaphores architecturale, veégetale et
filaire pour faire figurer le processus d'écriture. Alors que Christine
de Pizan avait limité son allégorie a la construction dans La Cité
des Dames, élaborant une forteresse pour protéger les femmes contre
les attaques misogynes, Jehan Du Pré dresse en leur honneur une
riche batisse qu'il garnit dornements et de parures auxquels la
broderie participe fortement. Voici la description en prose du dernier
pavillon :

Le tiers pavillon fust couvert de veloux azurés, ayant sur le dedict
veloux grans pourfilures et broudures d'or et fleurs de lys fermées
par dessus, pour les Dames qui ont ayme paix, et ont esté cause et
motif principal de la paix et reconciliation de plusieurs nations,
mesmement de I'accord dernierement entre les treschretien Roy de

France et 'empereur confermé 7.

Contrairement a Vives qui reliait les exempla illustres aux femmes de
son temps par leur pratique de l'aiguille, Du Pré met les « grans pour-
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filures et broudures d'or et fleurs de lys fermées » au service de 'une
des plus hautes qualités féminines. Lauteur fait ici référence a la Paix
des Dames, traité de paix négocié en 1529 par Louise de Savoie et
Marguerite d’Autriche qui rejoignent les héroines antiques que sont
les Sabines et les Xanthiennes dans le pavillon. Outre l'actualité poli-
tique, la diplomatie fait partie des vertus féminines les plus célébrees
dans les textes de défense et d'éducation que nous avons parcourus
aux cOtés de la chasteté. Olivier de la Marche choisit I'analogie du
riche vétement dont les femmes se parent et I'étend de maniere
macrostructurale dans Le triumphe des dames confectionnant un
habit complet dont chaque piece brodée et décorée figure une vertu
féminine décrite en vers et illustrée par un exemplum en prose :
chausson d’humilité, chausse de persévérance, jarretiere de récom-
pense, chemise d’honnéteté, tunique de chasteté, piece de bonne
pensée, cordon de loyauté, ceinture de magnanimité, drap de
patience, bourse de libéralité, coutelas de justice, gorgerette de
sobresse, bague de foi, robe de beau maintien, cordeliere de dévote
mémoire, gants de charité, peigne de remord, ruban de crainte de
Dieu, coiffe de honte, bandeau de prudence, chaperon de bonne
espérance, renforcé par la richesse de coeur. Nous pouvons voir ici
I'aumoniere de libéralité brodée de perles et dont 'exemplum de la
comtesse de Vendome donné par la suite est emprunté a la Cité
des Dames de Christine de Pizan, citée parmi les femmes de pouvoir :

Une bourse qu'on dist une aulmosniere
nous convient pendre a ceste sainturette,
d’or et de perlles brodee par maniere
quelle apere de grant valleur et chiere
Madame vault d’avoir chose sy faicte.
La bourse doit pour estre plus parfaicte
avoir clouans pour seurement garder
ce que dame veult tenir ou donner.

La bourse pent, et sy est bien li€e,

la bourse garde aulmosnes et bienfais,
que princesse doit donner la journee,
Sans la bourse dame n'est par douce

ne ses hostilz necessaires parfais

En approuvant ce que je dis parfais

la bourse avra en vertueuseté

le propre nom de liberalité 8.
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33 Si la littérature didactique et morale, au tournant du Moyen Age et de
la Renaissance, peut restreindre la femme a I'espace domestique sans
reconnaitre la valeur artistique ou professionnelle de ses travaux
d’aiguille et lui interdire toute compétition avec la sphere publique et
savante, la querelle des femmes offre un renouveau de la figure des
brodeuses. Entre soumission stratégique et résistance vertueuse, elle
peuple les textes qui l'érigent en inventeresse ou en artisane
conforme a l'idéal chrétien. Quand bien méme des écrits comme Les
Evangiles des quenouilles tournent en dérision leur art et leur savoir,
ils retranscrivent et compilent les preuves d'une « sapience » fémi-
nine dont les aspects populaires, subversifs, voire maléfiques, conti-
nuent de nous fasciner aujourd’hui.

NOTES

1 Christine de Pizan, Le Livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles V,
t. 1 [éd. Suzanne Solente], Paris, Honoré Champion (Publications pour la
Société de Thistoire de France), 1936, p. 190-191. Ce passage est également
mentionné en note de l'article de Catherine Miiller, « Du fuseau a la plume :
les mythes de la femme au fil de Christine de Pizan a Catherine des
Roches », in Juliette Dor, Marie-FElisabeth Henneau (dir.), Christine de Pizan.
Une femme de science, une femme de lettres, Paris, Champion, Ftudes christi-
niennes, 2008, p. 247-268. Elle y propose I'analyse suivante : « On notera que
Christine, dans le but probable de gagner la faveur de son lectorat masculin
sur un terrain aussi polémique, recourt ici a la métaphore de la broderie, le
travail du fil considére traditionnellement comme le plus noble, et digne par
conséquent d'étre pratiqué par une main dhomme, d'ou l'usage du terme
brodeurs au masculin. » (p. 268).
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pourra consulter l'ouvrage suivant : Romaine Wolf-Bonvin, Textus. De la
tradition latine a lesthétique du roman médiéval (Le Bel Inconnu, Amadas
et Ydoine), Paris, Champion, 1998 (Nouvelle Bibliothéque du Moyen Age) et
Textes et textiles du Moyen Age a mos jours [dir. Odile Blanc], Lyon, ENS
éditions, Institut d’histoire du livre, 2008.

3 Voir notamment Jasper Svenbro, « Figures textiles de la parole de I'Anti-
quité greco-romaine » in Textes et textiles du Moyen Age a nos jours, op. cit.,
p. 11-27 ; Romaine Wolf-Bonvin « Tisser un récit a I'aube du xm® siecle :
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9 Nous reprenons l'expression a lI'ceuvre allégorique de Martin Le Franc,
rédigée en 1442 au moment de la querelle des femmes en réponse a la
deuxiéme partie du Roman de la Rose que I'on doit a Jean de Meung, forte-
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Turnhout, Brepols, coll. « Hors série », 2015. 2 vol. : « tomber entre les mains
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Prosistas castellanos del siglo XV. I. [Mosén Diego de Valera, Alfonso de Carta-
gena, Rodrigo de Arévalo, Alfonso de Palencia] [éd. Mario Penna], Madrid,
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inventé l'artisanat de la laine ; c'est elle qui chercha I'art de la laver ; ce fut
elle la premiere qui la mit sur un rouet et qui en fit une toile a tisser. » (C'est
moi qui traduis).

18 Antoine Dufour, Les vies, op. cit., p. 35.

19 On peut consulter sur ce point ce quécrit Sylvie Ballestra-Puech,
« Arachné au miroir de lallégorie et de I'embleme », in Les Métamor-
phoses d’Arachné : lartiste en araignée dans la littérature occidentale,
Geneve, Droz, 2006, p. 69-102. Elle y explique qu'« on observe un phéno-
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20 Voir Marie-Hélene Marques Antunes, « Connaitre pour transformer :
deux versions christiniennes du mythe d’Arachné », Une femme de science,
op. cit., p. 219-229. La chercheuse voit dans les deux versions une valorisa-
tion du personnage d’Arachné, méme dans L'Epistre Othea qui pourtant fait
du personnage un exemplum négatif : « Othea et la Cité empruntent des
voies divergentes pour revaloriser I'image d’Arachné ainsi que celle du genre
féminin. Alors que le premier texte se caractérise par la récupération du
mythe dans une perspective morale, le second met 'accent sur I'ingéniosité
du personnage » (p. 219).

21 Christine de Pizan, La citta, op. cit., p. 184-188.

22 Christine de Pizan, Epistre Othea [éd. Gabriella Parussa], Geneve, Droz,
1999, p. 289-290.

23 Christine de Pizan, ibid., p. 82.

24 Martin de Cordoba, Jardin de mnobles donzellas: A Critical Edition
and Study [éd. Harriet Goldberg], Chapel Hill, University of North Carolina
Press, North Carolina Studies, The Romance Languages and Literatures, 137,
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des tissus, fut inventé par Araigne, femme asiatique et plébéienne, qui
commenga a filer comme une araignée, ourdir ses files et tisser sa toile. »
(Cest moi qui traduis).

25 [Anonyme], Boccace « Des clercs et nobles femmes », Ms. Bibl. Nat. 12420
(Chap. I-LII) [éd. Jeanne Baroin, Josiane Haffen], Paris, Annales Littéraires de
I'Université de Besancon, 498, Les Belles Lettres, 1993, p. 61 : « Mais apres
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en lieu delle print en mariage Creuse, la fille de Creonce, roy des Corin-
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thiens, dont elles fut moult inpacient et courroucie, et pour ce pluseurs
choses pourpensa contre Jason, fit tant par son engin qu'elle par feu volage
print Cretse et toute la royal lignie de Creonce, et en la presence de Jason
mist a mort cruelle les enfans qu'il avoit eus d’elle. ». Dans Les Métamor-
phoses d’Arachné, Sylvie Ballestra-Puech remarque que, chez Boccace, le
chapitre consacré a Arachné succede a celui de Médée et précede celui des
Amazones. Selon la chercheuse, cela « l'inscrit dans le contexte d’'une fémi-
nité inquiétante » (p. 102). Médée apparait également non loin d’Arachné
dans les ceuvres de Christine et de Jehan Du pré, mais dans le but de revalo-
riser leur savoir.

26 Jehan Du Pré, Le Palais, op. cit., p. 257.
27 Jehan Du Pré, ibid., p. 241.

28 Jehan Marot, « La vray disant advocate des dames », Les deux recueils
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30 Christine de Pizan, ibid., p. 170.
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33 Fray Martin de Cordoba, op. cit., p. 266-267 : « Il me revient I'histoire de
cette fidele épouse, Pénélope, femme du grand guerrier Ulysse, dont on
raconte que, comme Ulysse avait passé vingt ans loin de chez lui, les dix
premieres années a Troie & les dix autres perdu en mer, le pere & les
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femme de chercher un autre époux. Elle se cacha honnétement autant
quelle le put et quand elle comprit a quel point on la tourmentait, elle
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RESUMES

Francais

Ala fin du Moyen Age, sous I'impulsion de la querelle des femmes, les traités
de défense féminins et les compilations de femmes illustres se multiplient et
érigent les travaux d’aiguille en activité exemplaire, représentée par Péné-
lope, Pallas Athéna, Arachné, Lucrece, les reines de Castille... Lingéniosité
que demande cet art et surtout la vertu de chasteté quil représente
permettent de répondre aux discours misogynes qui font de la quenouille et
du fuseau un symbole d'infériorité féminine. Si la minutie de la pratique
filaire devient un argument rhétorique pour les « champions des dames », la
broderie et ses dérivés restent néanmoins une activité prescrite avant tout
pour les femmes, notamment pour les dames de la noblesse, qui les
restreint a 'espace domestique. Nous nous intéresserons a l'ambivalence
des travaux daiguille dans la rhétorique de la querelle des femmes et des
conseils pratiques donnés par les traités d’éducation rédigés aux xv© et xvi®
siecles.

English

At the end of the Middle Ages, inspired by la querelle des femmes, treatises
defending women and compendiums of female biographies proliferated
setting up needlework as an exemplary activity: Penelope, Pallas Athena,
Arachne, Lucretia, the queens of Castile, etc. The ingenuity required for this
art and the virtue of chastity that it represents were a response to the
misogynistic discourse that made the distaff and spindle a symbol of female
inferiority. While the meticulousness of embroidery and associated needle-
works became a rhetorical argument for les champion des dames, it
remained an activity prescribed especially for women, for noble ladies in
particular, restricting them to the domestic sphere. We will explore the
ambivalence of needlework in the rhetoric of la querelle des femmes and the
practical advice given in educational treatises written during the fifteenth
and sixteenth centuries.
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Fontenoy-le-Chateau, haut lieu de la
broderie et du travail des femmes jusqu’au
début du xx° siecle

Florence Lhote
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Le travail a domicile - Ce qu'il implique
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TEXTE

La jeune femme, les yeux baissés, est tout a son ouvrage. La couleur
de la broderie qu'elle tient entre ses doigts graciles fait écho a sa
chevelure dorée. Devant elle, I'établi qui permet la réalisation de
I'ouvrage tandis que, derriere elle, un paysage de coteaux se déploie a
perte de vue. On devine la jeune Brodeuse (vers 1910), du peintre Paul
Sérusier, en plein air. Le tableau a été réalisé dans la période du
peintre a Chateauneuf-du-Faou (1893-1927)!, en Bretagne. Il atteste
d’'une activité plutot développée en ville et dans les campagnes par les
femmes a cette époque : la broderie. Activité développée dans un
premier temps dans un cadre privé, au sein du foyer, la broderie
devient petit a petit une activité rémunérée pour certaines femmes.
Est-ce quelle a pu constituer, a un moment donné, un moyen de
subsistance a part entiere pour une femme et, ce faisant, démancipa-
tion par le travail ? Cette activité reproduit-elle, a I'inverse, certaines
attentes du point du vue du genre et de la naturalisation des diffé-
rentes formes de différenciation entre les sexes ? Cest ce qui nous
intéressera pour cet article a travers une plongée a Fontenoy-le-
Chateau, au coeur des Vosges, ancien haut lieu de la broderie et du
travail des femmes jusquau début du xx° siecle. La Lorraine connait
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un essor sans précédent du point de vue industriel depuis les débuts
de la Révolution industrielle, en grande partie dans le domaine de la
sidérurgie. Lindustrie textile y occupe une place a part. Le mot
« textile » recouvre I'ensemble du monde du tissu et désigne plus
particulierement l'industrie qui s’y applique. Au pluriel, les textiles
constituent une vaste famille recouvrant celles des « étoffes », mot
qui fut longtemps en usage. La maniere de travailler ces étoffes et les
procédés pour le faire déterminent des usages différents du vétement
et constituent un instrument de distinction sociale. Si le travail sur le
vétement est une activité ancienne, son industrialisation au sens de
lapplication de procédés de l'industrie a une activité, date du xvim®
siecle et s'inscrit dans le contexte de la Révolution Industrielle qui
débute en Grande-Bretagne. La production textile, qui s'élaborait
jusqualors dans un cadre privé, s'en trouve modifiée. De nouvelles
organisations du travail voient le jour. Au milieu des années 1700 la
production textile croit, encouragée par l'augmentation de la produc-
tion de coton due aux colonies, a I'esclavage et a la mécanisation de
I'industrie par plusieurs inventions. Broder est donc d’abord un travail
« d’'appoint » mais aussi un apprentissage maternel. Le respect de la
« parole donnée » et l'engagement oral y tiennent une grande place
mais protegent imparfaitement des brodeuses, susceptibles d'étre
invisibilisées. Cette invisibilisation s'explique premierement par le fait
que « broder » n'est pas considéré comme un vrai métier.

Un travail « d’appoint »

2 Nathalie Heinich rappelle, dans Etats de femmes, que Norbert Elias
identifie comme « plus grande révolution dans toute l'histoire des
sociétés occidentales, [...] au cours du xx® siecle, I'accession des
femmes a une identité qui leur soit propre, sans plus étre celle de
leur pére ou de leur mari? ». La question est donc posée : I'activité de
« brodeuse » (encore faut-il établir une distinction entre « activité »
et « travail ») permet-elle une émancipation de cet « état de femme »
pour reprendre la terminologie d’Heinich ? Nous utiliserons pour
notre article le qualificatif d'« activité » pour la broderie car ce mot a
le mérite d'inclure aussi bien la sphere domestique dans laquelle il
prend place initialement que la sphere professionnelle et recouvre un
nombre plus ou moins important d’heures de travail. Lactivitée doit
inclure un grand nombre d’heures travaillées pour étre réellement
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rémunératrice mais elle peut aussi étre un travail « d’appoint ». La
difficulté premiere tient précisément de la classification de ces
brodeuses. Sont-elles journalieres ? Les statistiques industrielles
recensent, pour le département des Vosges, de 30 000 a 50 000
brodeuses au milieu du xix® siecle. La brodologue Claire Prévot en
identifie, elle, 18 000 d’apres les tableaux récapitulatifs du recense-
ment de 1856 aux Archives départementales des Vosges. Selon elle,
cependant, le chiffre de 50 000 semble plausible. La broderie réalisée
sur le doigt est une activité saisonniére procurant des revenus irré-
guliers et faibles. Elle nécessite d’avoir un autre emploi pour vivre.
Nombre d’agents recenseurs ont ainsi négligé la broderie et retenu
l'activité agricole de ces femmes, la plupart d’entre elles exercant leur
activité de brodeuse surtout l'hiver. A Certilleux, dans le canton et
I'arrondissement de Neufchateau, le maire note ainsi sur cette feuille
de recensement : « Une partie des femmes et des filles soccupent de
la broderie en hiver, mais en été, elles travaillent a la campagne : je les
ai classées journaliéres : elles seraient au nombre de 25 ». A travers
ces difficultés a classer, selon une nomenclature adaptée, l'activité
des brodeuses, réside aussi une part de linvisibilisation de leur
travail. Lautre difficulté du classement de l'activité de brodeuse en
activité professionnelle a part entiere tient a I'éparpillement des
taches réalisées : la brodeuse ne voit pas son travail achevé. Les
lingeres des ateliers parisiens ou de province se chargent de 'assem-
blage des pieces de broderie. Cela contribue, aussi, au manque de
visibilité de leur activité et a sa difficile reconnaissance. Pourtant, le
travail est bien réel : en 1856, Fontenoy compte ainsi 654 brodeuses
pour une population de 2023 habitants et concentre donc 32 %
d'ouvrieres. En 1931 elle en compte encore 306. La ville d'Epinal en
compte 115, en comparaison. La perception de l'activite de broder
comme travail d’appoint est visible au travers de la difficulté au
recensement des brodeuses. Elles ne sont, en effet, souvent pas
comptabilisées comme travaillant lorsqu’il y a une activité principale
(souvent celle du mari) au sein du foyer. Jean-Luc Labbé remarque
ainsi, dans l'¢tude qu’il consacre aux femmes et au travail industriel
dans I'Indre au xix© siecle :

Pourtant, personne ne pourra jamais chiffrer le nombre de
Berrichonnes travaillant a domicile pour la confection avant la guerre
de 14-18. En effet, les inspecteurs du travail n'ont pas acces chez les
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particuliers. Labsence de toute législation explique la non-existence
du travail a domicile dans les rapports économiques. Lorsqu'ils ont
recours aux intermédiaires, les industriels eux-mémes ne savent pas
combien d'ouvrieres travaillent pour eux. Ajoutons de plus que les

ouvrieres n'ont pas d’horaire fixe : de quelques heures par semaine

a 15 heures par jour 3,

3 Cette absence de chiffres précis quant au nombre exact de brodeuses
sert leur invisibilisation. Celle-ci peut étre observée également dans
un contexte géographique différent et a une période plus récente en
Inde. S'intéressant également au travail des femmes, Chaudhary note
que l'absence de contractualisation est également pour beaucoup
dans cette invisibilisation : « It is found that home-based piece-rate
women workers and their contributions are invisible at the levels of
family, society and the nation. On the part of the Government, it is
pertinent that their work should be included in the legal definition
of work 4 ». Considéré comme « travail d’appoint », lactivité de broder
nécessite pourtant de vraies compeétences et plusieurs distinctions
sont a effectuer concernant les types de savoirs spéci-
fiques développés.

Broderie blanche et Atelier

4 La broderie de Lorraine, broderie blanche, pratiquée sur un tissu
blanc avec un fil blanc est introduite dans la région de Nancy au
début du xix® siecle. La maison Chenut en est a l'origine qui posséde
depuis longtemps un atelier de broderie de soie. Madame Chenut
crée ainsi dans la ville une école de dessin et de broderie sur metier
et y forme les premieres ouvrieres. Elle profite de la venue a Plom-
bieres (88) de Joséphine de Beauharnais en 1804 pour lui présenter
ses premiers travaux. Séduite par la qualité de ces articles de luxe,
destinés a une clientele tres fortunée au départ, la future Impératrice
impose ainsi la réputation des broderies lorraines a la Cour puis a une
clientele tres privilégiée du Nord de I'Europe et de I'Ameérique. En
1820 on estime que 12 a 13 000 ouvriers, dont plusieurs centaines de
Vosgiennes, travaillent pour une quinzaine d'entreprises nancéiennes.
Cependant, l'organisation du travail, du point de vue industriel, est
différente de celle connue pour les ouvriers francais embauchés dans
les usines et étrangers affluant en raison du besoin d'une main
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d’ceuvre, dans un premier temps, non qualifiée. En effet, la brodeuse
n'a pas idée de la totalité de la piece : le travail est segmenté et
circonscrit. Le fabricant de broderie gere la conception et I'impres-
sion du dessin, sa réalisation puis la commercialisation des pieces
brodées. Il peut étre appuyé, dans ces taches, par un dessinateur et
un représentant de commerce. Quand lentreprise n'est pas en
mesure d'étre gérée par un faible nombre de personnes, le fabricant
délegue a un intermédiaire la recherche de main d'ceuvre, la réparti-
tion des pieces imprimées et leur collecte lorsquelles sont brodées.
Cet intermédiaire est l'entrepreneur, en contact avec les ouvrieres.
Celles-ci réalisent leur travail, « a la tache », chez elles. On ne peut
donc pas vraiment évoquer une organisation du travail en corpora-
tion pour les brodeuses ni méme au sein d'un Atelier ou sinon, assez
épisodiquement. Cette organisation du travail asservit les femmes a la
domesticité de méme qu'en 'absence d'un commun, d’'un temps de
travail ensemble, elle annihile toute velléité de contestation concer-
nant leurs conditions de travail chez les brodeuses. Ces dernieres se
retrouvent soumises au « bon vouloir » de I'entrepreneur. Lintrusion
de la sphere du travail au sein méme du foyer rythme d'une facon
nouvelle les rapports de domesticité. Il donne aussi une place plus
importante a la mere, garante du bon apprentissage de la broderie
mais aussi et surtout de la conservation morale du foyer.

Un apprentissage maternel

5 En travaillant sur lidentité féminine dans la fiction occidentale au
travers de récits et romans, la sociologue Nathalie Heinich
remarque, dans Etats de femme, une différence notable a ce sujet :

[...] a comparer ces deux élaborations fictionnelles — féminine et
masculine, romanesque et mythologique - de la situation originelle
du sujet dans la triangulation familiale, on découvre une
fondamentale dissymétrie, qui tient a l'insistance de la problématique
de lidentité dans le récit féminin, alors que cest la possession -
sexuelle notamment - qui est au cceur du récit masculin ®.

6 L'activité de broderie pourrait entrer dans ce cadre : 'apprentissage,
codifié, du féminin. Heinich en élabore une conception de « l'iden-
tité » féminine : « Ainsi, I'identité masculine se construit principale-
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ment de facon exogeéne, par rapport a ce qui n'est pas masculin, et
lidentité féminine de facon endogene, par rapport a ce qui
est féminin® ». Lapprentissage de la broderie semble réservé aux
femmes. Les meres transmettent ce savoir a leurs filles qui, elles-
mémes, le transmettront a leur progéniture féminine. Lhomme est
rarement présent dans cette entreprise de création et, sil l'est, il
s'agit d'un donneur d'ordre, un « entrepreneur », extérieur au foyer, a
qui la piece brodée est remise. La naturalisation des différentes
formes de différenciation entre les sexes fait donc l'objet d'une inte-
riorisation. Celle-ci est de l'ordre du conditionnement et n'est donc
pas remise en question.

Dot et trousseau

7 Le mariage participe de ce conditionnement au féminin. Certaines
pieces de broderie sont souvent réalisées dans le cadre de ce qu'on
appelle le « trousseau » et intégrées a la « dot » lors du mariage. La
confection de ces pieces contribue a linstitutionnalisation du
mariage qui, au moins jusque dans les années 1950 en France, est le
principal mode dentrée en conjugalité. On peut indéniablement y
entrevoir le maintien d'un ordre conservateur au sein du foyer. La
jeune fille apprend le métier de broder en regardant « faire » sa mere.
Si elle commence tres jeune, vers onze ou douze ans, la rétribution de
la jeune fille peut également étre portée au foyer. Les jeunes filles
travaillant de leurs mains ne poursuivront, pour la plupart, pas
d’études. Cet apprentissage du féminin pourra, en revanche, garantir
la « bonne moralité » du foyer et la reconnaissance de la mere comme
sa garante.

8 La transmission s'opere aussi au sein de la famille entre les généra-
tions : les ainées peuvent transmettre aux cadettes leur savoir-faire :
aiguillées de fil puis préparation de l'ouvrage sur le tambour, bourrage
des motifs avant de les broder entierement lorsqu'elles seront
plus agées.

9 Les pieces de broderie peuvent donc étre intégrées a la « dot ».
Aujourd’hui tombée en désuétude, la « dot » procede d'un échange
entre les familles dans le cadre d'un mariage. Elle assoit une concep-
tion patriarcale de la famille : la famille de la jeune femme qui se
marie doit offrir une « dot » au mari et a sa famille. Le marié est censé
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10

entretenir son propre foyer et sa famille étre dédommagée pour les
revenus perdus. Chomme représente ainsi une certaine force de
travail tandis que la place de la femme est dévolue a la domesticité. Il
y a donc la une répartition du travail fideéle a la naturalisation des
différentes formes de différenciation entre les sexes. La « dot » et son
institutionnalisation dans le cadre du mariage construisent sa natura-
lisation. A propos d'une réflexion sur les
« sociétés polysegmentaires’ » vues par Mauss, Iréne Théry évoque
ce qu'elle appelle la « division par sexe » ou la « division par regle » et
remarque que « [...] notre mythologie moderne ou on parle de la
naturalité de la famille contribue a entériner la division par sexe ». Ce
quelle définit comme « division par sexe » recouvre les « manieres
d’agir », la « division par regle » étant par exemple le fait « d’agir en
tant que pere ou en tant que mere ». Cette « division par sexe » existe
depuis longtemps et l'activité de broder y est étroitement associée.
De méme, on note que les usages du vétement, quil s'agisse de la
dentelle ou de la broderie, sont modelés par la survivance de
certaines coutumes et le folklore. Paul Verhaegen, dans I'ouvrage qu'il
consacre aux « industries a domicile » ou il s'intéresse plus particulie-
rement a la Belgique, remarque au sujet de certaines traditions :

Aujourd’hui encore, parait-il, il existe en Bretagne une singuliere
coutume parmi les anciennes familles du pays : une mariée ne porte
que dans deux occasions solennelles sa toilette de noces toute garnie
de dentelles : le jour du mariage et apres sa mort, alors que le corps
est étendu pendant quelques heures sur un lit de parade, avant d'étre
placé dans le cercueil.

Larrivée de la toilette de noces est un événement considérable ; la
famille seule est admise a 'examiner ; chacun de ses membres arrose
d'eau bénite les fleurs d'oranger et fait une priere pour le bonheur de
celle qui va les porter. Le lendemain du mariage, la jeune femme plie
soigneusement sa parure nuptiale et I'enveloppe du linge le plus fin
qui ait éeteé filé dans la maison et qui doit lui servir de linceul. Chaque
annee, le jour anniversaire de son mariage, elle parseme ce linge de
brins frais de lavande et de romarin, jusqu'au jour de deuil ou la robe
de noces est de nouveau déployée, pour parer les restes inanimeés de

celle qui l'avait portée dans un jour de bonheur et de joie .

Dans ce monde clos, les brodeuses a domicile, marquées par le poids
de traditions patriarcales et parfois écrasées par des cadences inte-
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nables, se voient imposer une autre regle, tacite : celle que nous
appellerons de la « parole donnée ». La demande, pour un travail de
broderie, est généralement effectuée a l'oral. Les consignes, de
meéme, seront fournies par un maitre d'ceuvre, généralement de sexe
masculin. Jean-Luc Labbé note a ce sujet :

Parallelement a ces petits patrons qui distribuent une part non
négligeable du travail, il existe ce que nous appellerons des
intermeédiaires ; ils sont chargeés par l'industriel de distribuer du
travail, et ils tirent de ce fait un bénéfice.

Ce sont généralement des maisons parisiennes qui distribuent du
travail a un nombre trés important d'intermédiaires. Ces derniers
sont généralement des commercants [...]°.

« La parole donnée »

Cet engagement oral est I'une des autres spécificités des activités de
tissage et de broderie. Il n'y a pas de référence possible a I'écrit, en
cas de désaccord. Il implique donc le respect de cette parole, ce qui
n'est malheureusement pas toujours le cas du point de vue du maitre
d'ceuvre. Le contrat passé étant oral, la brodeuse peut avoir par
exemple des difficultés a étre payée en cas de désaccord. La « parole
donnée » peut étre vue positivement comme une marque de
confiance mais peut, a I'inverse, instituer une certaine domination du
point de vue du maitre d’ceuvre de 'ouvrage de broderie. Il assoit de
fait la domination des sexes et cette domination va de pair avec la
domination patronale. Rappelons avec les travaux d’Alain Viala et de
Michel Foucault que la naissance de l'auteur, par exemple, est conco-
mitante de son institution juridique : la possibilité que l'auteur soit
condamné dune part mais aussi les revenus quil peut acquérir
contractualisés par le principe de la cession de droits. Le contrat est
donc la pierre angulaire de son statut, au xix® siecle naissant. En
établissant un parallele, 'absence de contrat rejette donc dans
I'obscurité une grande partie des brodeuses qui ne peuvent obtenir
rétribution de leur travail en cas de désaccord et qui sont également
mises en concurrence les unes avec les autres. Genevieve Fraisse
remarque a cet égard, dans La sexuation du monde, la nécessité de
penser « I'échange » : « [...] ce quest 'échange, mercantile ou idéolo-
gique, compte tenu du fait que, justement, les femmes sont non
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seulement objet d’échange mais lieu de I'échange'® » et reléve la
nécessité de penser ainsi « ce qu'il advient du un et du multiple, pour
la sexualité, mais pas seulement!! ». Il est ainsi possible d’entrevoir ce
respect de « la parole donnée » comme moral au sens d'un ensemble
de regles de conduite considérées comme bonnes et de penser cette
conduite morale au regard du contrdle des corps féminins. Supposées
vertueuses, des regles implicites régissent ainsi la vie des brodeuses
dont celles de la « parole donnée ». Cette derniere dans l'institution-
nalisation de l'absence de contrat qu'elle formule implicitement (et
I'absence de regroupement possible au sein d'un syndicat) perpétue
l'infériorisation des brodeuses et contribue a la dévaluation de leur
travail. Le fait que le travail soit exercé a domicile y joue aussi un role.
Les brodeuses sont souvent isolées. Labsence de contrat et de trace
écrite de 'engagement donné peuvent les « invisibiliser ».

L'invisibilisation des brodeuses

La notion d'« invisibilisation » renvoie a une volonté possiblement
institutionnalisée de discrédit dun groupe social. Le travail des
femmes a longtemps été invisibilisé mais lorsqu'elles se sont trouvees
travailler aux cotés des hommes dans les usines il n'a pas été possible
de dénier leur implication, notamment au cours de la Premiere
Guerre mondiale. La considération historique du travail des
brodeuses est, elle, plus pernicieuse et s'explique en grande partie
par la domesticité attachée a l'activité de broder. Quelles sont les
spécificités du travail a domicile ?

Le travail a domicile - Ce qu'il implique
Jean-Luc Labbé en propose la définition suivante :

On peut donner de l'industrie salariée a domicile les caractéristiques
suivantes : le travail est fait sur commande soit d'un ou de plusieurs
établissements industriels, soit d'un ou plusieurs intermédiaires. Il
est exécuté dans un local servant a 'habitation ou faisant partie du
méme appartement. Les matieres premieres sont le plus souvent
fournies par les établissements ou les intermédiaires. Le travail
salarié a domicile ne peut donc étre confondu ni avec le travail
domestique des femmes, ni avec une activité de type artisanal. Il
s'agit donc bien d’'une forme particuliére du travail industriel %,
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Si le travail a domicile ne peut, en effet, étre confondu avec le « travail
domestique des femmes », il reste attaché a une certaine forme de
domesticité et il s'agit souvent d'un travail non reconnu ou peu. Il
s’agit bien également « d'une forme particuliere du travail industriel »
car il doit étre pensé dans un cadre plus large. « Lactivité » de broder,
congue et pratiquée comme « travail » a part entiere par certaines
brodeuses, est a resituer dans un cadre plus large : celui des indus-
tries du textile. Sven Beckert estime que cette histoire correspond
aux prémices du capitalisme et y applique une lecture transnationale.
Lhistorien remarque a ce sujet concernant le coton et la maniere
dont les industries textiles 'ont utiliseé :

Indigo growing and processing did not create huge new markets for
European manufacturers. Cotton did. Rice cultivation in the
Americas did not lead to an explosion of both slavery and wage labor.
Cotton did. As a result, cotton spanned the globe unlike any other
industry. Because of the new ways it wove continents together,
cotton provides the key to understanding the modern world, the
great inequalities that characterize it, the long history of
globalization, and the ever-changing political economy

of capitalism 13,

Linvisibilisation dont les brodeuses sont frappées au xix® et au
début du xx° siecle s'inscrit donc dans cette histoire du capitalisme
qui avait tout intérét a mettre en exergue 'homme travaillant, contri-
buant, par son revenu, a I'amélioration du confort domestique du
foyer. Il y avait la une image conforme a la naturalisation des rdles
sexués. Labsence de délimitation stricte, hormis le revenu (on l'a dit,
plutdt faible) entre « activité » de broder comme apprentissage et
perpétuation de regles domestiques implicites ou comme « travail »
rend compte de cette invisibilisation.

Les représentations littéraires et artistiques au xix® et au début du xx®
siecle attachées a « lactivité » de broder mettent également en
exergue cette invisibilisation. Les femmes qui travaillent sont dans le
besoin et le font par nécessité. Ces représentations enferment la
femme dans un état de domesticité. Elles sont aussi censées
s'occuper de leurs enfants et c'est ce qui explique I'important déve-
loppement du travail a domicile comme le souligne par exemple cette
ouvriere a domicile, citée par Jean-Luc Labbé : « Avant la guerre 14,
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c'était a la mode que tout le monde travaillait a domicile. Quand on a
des enfants, on travaille quand on peut, on travaillait plutot les soirs,
plutdt le soir tard™... ». Dans ce témoignage linvisibilisation du
travail concerne aussi les horaires de travail.

Conclusion

17 Cette invisibilisation du travail des brodeuses est aussi perceptible du
point de vue de la recherche ou tres peu d’études ont été réalisees
sur « lactivité » de broder. Si Fontenoy-le-Chateau a regroupé a la
fin du xix® et au début du xx® sieécle de nombreuses brodeuses, celles-
ci n'étaient pourtant pas « organisées » en ateliers. Un maitre d'ceuvre
leur fournissait les pieces a réaliser et le travail seffectuait « a domi-
cile ». Le travail pouvait aussi varier concernant le nombre d’heures
dévolues a la réalisation des pieces de broderie et cest la raison pour
laquelle on se heurte encore aujourd’hui aux difficultés de classement
et de recensement de l'activité de ces femmes comme salariées.

18 Qulelle obéisse a des raisons économiques ou non, « l'activité » de
broder s’inscrit dans un apprentissage du féminin et obéit a des
regles implicites contribuant au controle des moeurs.
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RESUMES

Francais

Cet article s'intéresse au travail des femmes et particulierement a la
broderie et aux conditions de possibilité de leur autonomie au xix® et
jusquau milieu du xx¢ siecle a travers I'exemple de Fontenoy-le-Chateau.
Cette petite ville, située dans les Vosges, est alors un haut lieu de la
broderie. Celle-ci y est pourtant d’abord un « travail d’appoint » qui s’inscrit
dans un apprentissage du féminin et du maternel dans le cadre de la dot et
du trousseau. Linvisibilisation des brodeuses par le travail a domicile et ce
quil implique est une autre constante observée dans les différents témoi-
gnages oraux et écrits répertoriés. « Lactivité » de broder peut également
étre resituée dans un contexte plus global : celui de 'avenement du capita-
lisme industriel.

English

This article looks at women’s work, particularly embroidery, and the condi-
tions that made it possible for them to become independent in the nine-
teenth and mid-twentieth centuries, using Fontenoy-le-Chateau as an
example. This small town in the Vosges was a major centre for embroidery
at the time. However, embroidery was first and foremost a “side job”, part of
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an apprenticeship in femininity and motherhood as part of the dowry and
trousseau. The invisibility of embroiderers through working at home and its
implications is another constant observed in the various oral and written
testimonies recorded. The “activity” of embroidery can also be placed in a
more global context: that of the advent of industrial capitalism.
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