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Piquées à vif. Tatouer la peau de fils chez les
artistes brodeuses contemporaines
Sarra Mezhoud

PLAN

Piquer et marquer ou la subversion des gestes
Tatouer le tissu / broder la peau ou la transgression des supports
« Broderie is the New Tatouage? » ou le transfert des médiums

TEXTE

Broder la peau pour marquer le corps immua ble ment, les récits de
voya geurs euro péens décrivent dès  le XVIII  siècle cette pratique en
usant de l’analogie entre une tech nique et un médium fami lier –  la
broderie  – afin d’appré hender une orne men ta tion corpo relle
inconnue, le tatouage des groupes de peuples sibé riens et inuits : « ils
se font coudre la peau du front, des joues et du menton, en forme de
broderie, avec du fil teint de graisse noire […]  ; et se font ainsi, des
orne ments qui ne s’effacent  jamais 1.  » Le «  tatouage  sous- 
épidermique 2  » ou «  tatouage des  Esquimaux 3  » est,  aux XIX  et XX

siècles, ainsi clas sifié dans les écrits scien ti fiques euro péens
d’anthro po logie raciale qui, repre nant ces premières descrip tions
euro péennes archaïques, tentent d’inven to rier les tech niques de
tatouage à travers le monde et les époques. Occultée lors de la colo‐ 
ni sa tion, cette pratique du skin- stitched tattoo ou tatouage cousu est
aujourd’hui, dans un processus de «  déco lo ni sa tion de l’art
par  l’art 4  », consi dérée comme un héri tage mnémo nique par les
groupes inuits et plus parti cu liè re ment par les femmes qui se réap‐
pro prient ce geste matri li néaire et le trans mettent :
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Tu dois coudre comme si tu faisais un ourlet. Tu fais un point et tu
pinces la peau, puis tu appuies pour que la suie reste. Ça donne une
ligne claire avec des petits points. […] c’est un travail de couture très
long. Tu as deux manières d’encrer la peau : soit tu fais passer le fil
sous la peau et tu le retires, soit tu fais passer le fil sous la peau et tu
le laisses pourrir à la cicatrisation 5.
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L’aiguille et le fil formant des points en piquant la matière pour orner
sa surface, le temps long et la matri li néa rité de la trans mis sion du
geste, autant d’éléments du tatouage cousu qui font écho à la
pratique de la broderie en Occi dent et invitent à inter roger de
manière croisée le geste de la brodeuse et celui de la tatoueuse dans
le contexte choisi de la pratique artis tique fémi nine contem po raine.
Depuis les années 1990, un retour aux travaux d’arti sanat et à la
manua lité se jouent dans l’art contemporain 6, favo ri sant une place de
choix aux travaux d’aiguilles, ainsi qu’au retour de la broderie
présente sur la scène artis tique dès la fin des années 1960, où des
artistes femmes inves tissent cette pratique liée à la fémi nité depuis
des siècles et à sa soumis sion par la culture patriar cale. Elles font de
ce médium un instru ment de libé ra tion et une arme de résis tance
artis tique subver sive afin de reven di quer leur iden tité de femme et
d’artiste invi tant, dès les années 1980, à écrire une histoire de la
broderie indis so ciable de l’histoire des femmes 7. L’ouvrage de l’histo‐ 
rienne de l’art fémi niste Roszika Parker intitulé The Subver sive Stitch:
Embroi dery and the Making of the  Feminine 8, en érige les grilles de
lectures genrées et est encore de vigueur lorsqu’il s’agit d’appré‐ 
hender la broderie en tant que médium artis tique contemporain.
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Aline Brant, Eliza Bennett, Ellen Greene et Nicole Tran Ba Vang, sont
des artistes 9 de diffé rents hori zons présentes sur les scènes artis‐ 
tiques depuis les années 1990 et qui ne consi dèrent pas la broderie
comme «  médium fémi niste de  niche 10  ». Brési lienne, Britan nique,
États- unienne et Fran çaise, elles ne limitent pas leur pratique à un
médium artis tique et utilisent la broderie, les travaux d’aiguilles, la
photo gra phie, la pein ture, le collage, la vidéo ou encore l’art corporel.
Brodant des motifs de tatouages sur du tissu (Ellen Greene, Embroi‐ 
dered Work, 2018) ou brodant la peau (Eliza Bennett, A woman’s work
is never  done, 2012-2014, Nicole Tran Ba  Vang, Série automne
hiver  2003/2004, 2003), surbro dant des photo gra phies de corps
tatoués (Aline Brant, Foto e Bordado, 2018) ou tatouant le corps de fils
(Isabelle Bisson  Mauduit, Les  Tatoués, 2014) elles percent, trouent,
perforent et photo gra phient une surface mouvante et chan geante
(tissu et peau) en consi dé rant la broderie et le tatouage comme des
médiums artis tiques qu’elles font dialo guer par la subver sion, la
trans gres sion et le trans fert des gestes, des supports et des médiums
inhé rents à la broderie et au tatouage qu’elles inter pé nètrent. Inves ti ‐
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guant leurs inten tions et leurs processus créa tifs, la réflexion qui va
suivre se construit à partir d’entre tiens récents menés auprès de ces
artistes à propos de leur rapport au tatouage qu’elles ne pratiquent
pas ou peu, de leur concep tion de la broderie au prisme des fémi nités
et des fémi nismes et de leur approche inter mé diale des  médiums 11,
matières, supports, surfaces et gestes artis tiques que revêtent depuis
les années 1970 l’action de broder et celle de tatouer.

Piquer et marquer ou la subver ‐
sion des gestes
Pour Carine Kool, la broderie s’origine des tatouages 12. Une enlu mi‐ 
nure d’une édition de la fin  du XV  siècle  du Livre des voyages de
Marco Polo donne à voir l’une des premières repré sen ta tions d’orne‐ 
ments corpo rels s’appa ren tant aux tatouages  : des entre lacs et des
volutes sont étran ge ment repré sentés de couleur or sur les corps
«  des habi tants de  Caugigu 13  ». L’histo rien de l’art Denis Bruna
remarque que «  le peintre utilise de l’or, le même qu’il emploie pour
[…] souli gner le bord d’un vêtement 14 » là où s’exerce tradi tion nel le‐ 
ment la broderie, border et broder ayant proba ble ment la même
racine  étymologique 15. Par l’image, le tatouage est alors assi milé à
une broderie de peau comme la traduc tion d’Henry Yule le confirme
dans l’édition des voyages de Marco Polo de 1903 : « Toute la popu la‐ 
tion [de Caugigu] a la peau marquée à l’aiguille de motifs […] exécutés
de telle manière qu’ils ne peuvent jamais être effacés. […] ceux qui ont
la plus grande quan tité de cette broderie sont consi dérés avec la plus
grande  admiration 16.  » Ainsi l’analogie possible entre broderie et
tatouage est- elle instituée.
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La broderie suggère à la fois le procédé tech nique et l’ouvrage fini, un
travail d’embel lis se ment par l’orne men ta tion exécuté, dans un temps
long, à la main ou à la machine. Broder consiste à piquer et percer à
l’aide d’une aiguille, une surface souple (cuir, canevas ou tissu)
marquée d’un dessin prépa ra toire pour le recou vrir d’une juxta po si‐ 
tion de fils formant un point, une marque répétée selon une progres‐ 
sion multi di rec tion nelle du geste. Le tatouage quant à lui est une
marque, inscrip tion ou dessin indé lé bile et perma nent réalisé par
l’intro duc tion de diverses matières colo rantes et notam ment d’encre
dans l’épais seur du derme au moyen d’une aiguille manuelle ou d’un
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fais ceau d’aiguilles méca niques. Tatouer, c’est piquer par répé ti tion
des points sur la surface corpo relle vivante selon un geste qui suit les
multiples direc tions d’un dessin préa la ble ment trans féré sur la peau à
l’aide d’un calque sur papier carbone appelé stencil 17. Dessiner, piquer
percer, faire péné trer une matière (fil et encre) dans un support (tissu
et peau), les gestes broder et tatouer s’arti culent dans la répé ti tion de
points faisant appa raître sur la surface une marque visuelle, «  le
temps et la répé ti tion des marques [étant] des éléments communs au
tatouage et à la broderie 18 », remarque Ellen Greene. Par la marque,
broderie et tatouages sont des travaux d’aiguille qui complètent une
matière tégu men taire initiale et la mettent en œuvre
par l’ornement 19. La notion d’orne men ta tion est aussi commune à la
broderie et au tatouage dans le sens où ils sont des ajouts symbo‐ 
liques et déco ra tifs à un support préexis tant. De plus, l’histoire de
l’orne ment met en avant leurs origines croi sées. Au XIX  siècle, l’obses‐ 
sion pour la décou verte des origines de l’art fait ressurgir la ques tion
de l’orne ment. Le besoin de se parer par l’orne men ta tion de la peau
ou du tissu qui la recouvre est alors décrit comme le premier geste
artis tique. Les inter ro ga tions de Gott fried Semper par exemple, sur la
primauté de l’orne men ta tion corpo relle ou textile mettent en avant
les liens perma nents entre le tissu et la peau, la broderie et le
tatouage :

e

Les orne ments qui figurent sur la peau […] sont faits de fils peints ou
tatoués qui se croisent dans de nombreux entre lacs et spires et
alternent avec des lignes droites. Ces lignes nous ramènent ainsi,
dans le même temps, au fil comme élément linéaire de la surface
textile. […] Nous ne savons pas vrai ment si les traits et entre lacs […]
tatoués […] sont la pratique la plus ancienne dans l’art de l’orne ment.
[…] Et il ne fait aucun doute que l’art textile [est l’une des] premières
tech niques dans lesquelles, à côté de la fina lité pour suivie,
l’aspi ra tion à l’embel lis se ment s’est exprimée par […]
les ornementations 20.

L’orne ment cultive une rela tion complexe avec l’histoire de l’art qui le
relie volon tiers à un arti fice superflu agré men tant une œuvre plutôt
qu’à une forme d’art à part entière. Le carac tère orne mental associé à
la broderie et au tatouage leur confère un statut d’arti sanat, d’art
mineur ou d’objets anthro po lo giques long temps méprisés par les
insti tu tions. Il est alors perti nent de noter que leur première légi ti ‐
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ma tion artis tique et insti tu tion nelle a, elle aussi, lieu simul ta né ment
dans les années 1970 par le biais des scènes alter na tives où les
artistes vont en faire des médiums artis tiques subver sifs à des fins de
reven di ca tions identitaires.

À la fin des années 1960, les mouve ments sociaux regrou pant les
révo lu tions sexuelles, les prémices des cultures LGBTQIA+ et les
diffé rentes luttes fémi nistes proclament une oppo si tion unanime à
l’encontre de la société patriar cale hété ro normée et un objectif
commun de libé ra tion du corps. Les hippies, par exemple, érigent les
pièces de vête ments brodés en signe de rejet du maté ria lisme et les
punks font du tatouage un symbole d’insou mis sion ; ils prônent ainsi
«  un nouvel imagi naire du corps en signe de  ralliement 21  » par son
marquage. Au même moment, les scènes artis tiques alter na tives
expé ri mentent et puisent leur créa ti vité dans les formes artis tiques
de ces sous- cultures et contre- cultures.
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Dans le dernier chapitre de son  ouvrage The Subver sive Stitch:
Embroi dery and the Making of the  Feminine, inti tulé «  A Natu rally
Revo lu tio nary Art?  », Roszika Parker met en évidence cette appro‐ 
pria tion de la broderie par des artistes femmes fémi nistes (ou non)
comme médium artis tique subversif parti ci pant de la reven di ca tion
de l’iden tité fémi nine, de sa redé fi ni tion et du statut de femme artiste
par l’intro duc tion d’un art jugé mineur dans le domaine de l’art
contem po rain. Tradi tion nel le ment, la broderie est pensée comme
une acti vité réservée aux femmes favo ri sant «  leur sensi bi lité fémi‐
nine instinctive 22 » et servant la trans mis sion de valeurs patriar cales
(travail domes tique et chaste, délicat et minu tieux, répé titif et long,
manuel et non intel lec tuel) de mères en filles lors de la réali sa tion du
trous seau les main te nant dans une posi tion de soumis sion. S’empa‐ 
rant de ce stig mate tradi tionnel les artistes, comme
Annette  Messager 23, le retournent et font de la broderie un geste
révo lu tion naire leur permet tant de repenser l’iden tité fémi nine en
l’affir mant par  elles- mêmes 24. Pour  réaliser Ma collec tion
de proverbes (1974), Annette Messager se restreint à un geste spéci fi‐ 
que ment féminin  : la broderie sur mouchoirs. Elle le retourne par
l’inscrip tion de proverbes miso gynes comme «  Je pense donc je
suce » dont la violence contraste avec la déli ca tesse de l’objet fini et
ainsi opère une subver sion du médium et provoque une rupture avec
la tradi tion et les valeurs trans mises par la broderie tout en l’accep ‐
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tant comme médium porteur d’un héri tage  féminin 25. Il en va de
même pour le tatouage, quant à lui associé en Occi dent au corps
masculin et à la viri lité. Dans les années 1970 le tatouage connaît un
renou veau majeur qui trouve son apogée dans les années 1990, signa‐ 
lant le passage du tatouage d’une acti vité margi nale à un usage plus
conven tionnel imprégné d’une valeur esthé tique et cultu relle
défendue par une jeune popu la tion de tatoueurs souvent issus
d’univer sités ou d’écoles d’art et ayant une expé rience des médias
artis tiques tradi tion nels dans lesquels ils puisent de nouveaux motifs
et styles plus person na lisés pouvant corres pondre à une plus grande
diver sité des corps 26. Ainsi, dans les années 1970, très peu de femmes
sont tatouées et le tatouage appa raît alors comme un signe de réap‐ 
pro pria tion du corps féminin afin de clamer son éman ci pa tion en ne
se fondant pas dans la norme. Les femmes se tournent vers le
tatouage comme pratique inclu sive pour mettre fin à leur exclu sion
dans la société patriar cale et se construisent une iden tité par
l’emprunt et le détour ne ment du tatouage, commu né ment associé à
la mascu li nité. De jeunes artistes tatoueuses imaginent alors le
tatouage en signe d’éman ci pa tion : « J’ai commencé à tatouer la scène
punk nais sante et surtout la scène gay, ainsi que les femmes qui
s’étaient éman ci pées de leur vie passée et qui voulaient s’affirmer 27 »
explique Ruth Marten, première artiste tatoueuse exer çant à New
York au début des années  1970 28. Elle mobi lise de nouvelles
approches de la pratique à la fois esthé tique, dans le choix de
nouveaux motifs puisés dans diverses sources artis tiques, de l’illus‐ 
tra tion aux beaux- arts, afin de s’affran chir de l’icono gra phie tradi‐ 
tion nelle des tatouages flashs repro duc tibles à l’infini et réservés aux
hommes et des seuls motifs « dont dispo saient les femmes comme les
cœurs, les roses et les papillons 29 » ; et insti tu tion nelles en réali sant
des perfor mances de tatouages en direct au sein des insti tu tions de
l’art  contemporain 30. Parti ci pant à cette mouvance du fémi nisme
carac té risée par une réap pro pria tion du corps en contri buant à la
popu la rité crois sante des tatouages chez les femmes 31, Ruth Marten
propose aux insti tu tions une pratique fémi nine du tatouage en tant
qu’inno va tion artis tique et geste éman ci pa toire comme les artistes
qui, piquées à vif, s’emparent de la broderie pour ainsi s’affirmer en
tant qu’artiste et femme, érigeant la broderie et le tatouage en
médiums artistiques.
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« Toute modi fi ca tion corpo relle est un acte de contes ta tion face à un
certain ordre établi, une reven di ca tion liée à un
désir d’appartenance 32  » rapporte Nicole Tran Ba Vang, inter ro gées
sur son éven tuelle filia tion artis tique avec Annette Messager et
Tracey Emin, ces pion nières subver sives dont elle apprécie le travail.
Ellen Greene et Eliza Bennett quant à elles, convoquent volon tiers le
travail de Louise Bour geois  : «  Je suis attirée par […] les œuvres en
tissu de Louise Bour geois […] qui met ses luttes person nelles, son
corps et sa vulné ra bi lité émotion nelle dans ses œuvres. […] Je trouve
donc que la nature radi cale du simple fait de dire la vérité sur votre
vie en tant qu’artiste fémi nine constitue une résis tance suffisante 33. »
Depuis les années 2000 les artistes contem po raines usant de la
broderie n’inscrivent pas inéluc ta ble ment leur travail dans une
démarche de lutte fémi niste  : « Je n’aime pas trop les étiquettes car
elles enferment et le fémi nisme est actuel le ment servi à toutes les
sauces. On devrait inventer un nouveau mot, note Nicole Tran Ba
Vang. De plus, il n’y a pas un fémi nisme mais des fémi nismes et avant
d’être fémi niste je suis d’abord artiste, de plus en plus engagée
en effet 34. » La broderie permet de s’accom plir en tant qu’artiste, un
geste que l’apport du tatouage et de ses compo santes
vient transgresser.
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Tatouer le tissu / broder la peau
ou la trans gres sion des supports
Sur une légère robe de mariée blanche (fig. 1) et des cols dentelés de
la mode améri caine des années 1950 et 1960 (fig. 2 et fig. 3), attri buts
des  «  good  girls 35  », Ellen Greene brode des cœurs enflammés ou
trans percés d’une dague, des crucifix et tête de Christ couronnés
d’épines, des serpents et des sirènes, des poignées de mains surmon‐ 
tées d’une rose et des inscrip tions cursives telles que «  F.T.W. 36  ».
L’icono gra phie  traditionnelle, old  school et virile du tatouage de  ces
Embroi dered Work vient désor donner et dépraver ces pièces textiles
qui renvoient impli ci te ment à une certaine culture de la pureté
établie par le patriarcat aux États- Unis. S’attar dant sur les motifs
brodés on remarque que la sirène à la poitrine géné reuse se mue en
Dédale et que la figure de la pin- up est désor mais munie d’une
tête d’incube 37.
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Fig. 1

Fig. 1

Ellen Greene, Bridal Gown (série Embroi dered Work), 2018, broderie et cire sur fonds de
robe vintage, 30,5 x 122 cm.

Avec l’aimable auto ri sa tion d’Ellen Greene

Fig. 2

Fig. 2

Ellen Greene, Remind Me (série Embroi dered Work), 2018, broderie et pein ture acry lique sur
col vintage, 25,4 x 10,16 cm.

Avec l’aimable auto ri sa tion d’Ellen Greene

Fig. 3

Fig. 3

Ellen Greene, F.T.W (série Embroi dered Work), 2018, broderie et cire sur col vintage, 20,3 x
45,7 cm.

Avec l’aimable auto ri sa tion d’Ellen Greene

Les tatouages folk lo riques états- uniens créés par et pour les hommes
sont ici trans cendés par l’artiste qui « […] imagine une icono gra phie
pour [le] corps féminin qui pour rait marquer et célé brer le divorce, la
nais sance, le sexe, la mort, le deuil, la nostalgie et le vieillis se ment au
lieu de la guerre ou de la conquête sexuelle qui consti tuent une
grande partie du langage tradi tionnel du tatouage américain 38 […] ».
Brodé sur ces pièces de tissu symbo lique, le tatouage n’est plus déco‐ 
ra tion mais « une image qui surgit des profon deurs de la femme 39 ».
Ellen Greene est «  une femme blanche, d’âge moyen, queer, de la
classe ouvrière, fémi niste, mère et artiste 40 ». Elle inscrit son utili sa‐ 
tion artis tique de la broderie, trans mise par sa grand- mère et sa
mère, dans une démarche poli tique à l’instar des artistes brodeuses
des années 1970. Couplée à sa réflexion sur l’icono gra phie tradi tion‐ 
nelle améri caine du tatouage sa démarche artis tique est le reflet de la
nature trans gres sive de son corps tatoué et de son esprit, margi na‐ 
lisés et silen ciés :
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Me faire tatouer a été pour moi un acte très radical de
réap pro pria tion [et de sous trac tion au regard masculin] du corps
dans la culture très oppres sive du Midwest améri cain des années
1980 où les normes de genre rigides et les valeurs chré tiennes de
« pureté » domi naient dans la culture popu laire et la société. […]
Lorsque j’ai fait mon premier tatouage à Kansas City, en 1994, c’était
encore un acte très « dange reux », tant méta pho ri que ment que
physi que ment. À l’époque, les salons de tatouage ne s’adres saient pas
aux femmes au foyer ou aux pop stars, mais unique ment aux punks,
aux motards, aux salopes et aux hors- la-loi. […] Porter un tatouage
signi fiait que vous aviez traversé une sorte d’épreuve, que vous aviez
dépassé la société conven tion nelle et que vous n’étiez pas une
femme « normale ». J’ai donc choisi de prendre cette liberté et de
posséder mon corps comme une exten sion de mon art 41.

Ellen Greene expé ri mente tôt le tatouage en tant que médium artis‐ 
tique. Dans un premier temps, dans une recherche des codes de
construc tions cultu relles des corps mascu lins et fémi nins, elle peint
des motifs de tatouage fémi nisés sur de longs gants de cuir, méta‐ 
phore de la peau du corps féminin marquée par cette forme d’expres‐ 
sion corpo relle rude et mascu line. Puis, l’accor dant à la broderie dans
ses travaux plus récents, la pièce de tissu brodé de tatouage fait réfé‐ 
rence à l’inscrip tion dans la chair même. Par la trans gres sion des
supports tradi tion nels du tatouage et de la broderie, tissu et peau
deviennent une même « surface plastique 42 ».

12

Appré hendés sous toutes leurs coutures, le tissu est une surface
souple consti tuée par un assem blage régu lier de fils entre lacés et
tissés, et la peau un organe de surface formé de trois types
de tissus 43 ; « le tissu est le vête ment de la peau, la peau, le vête ment
de la chair 44 ». Tissu et peau enve loppent, protègent et peuvent être
ornés et marqués. Pensés dans «  une réci pro cité  plastique 45  », ils
sont une surface artis tique où les gestes broder et tatouer se
confondent mettant en œuvre le corps de l’artiste.

13

Les maté riaux indi qués sur le cartel de l’œuvre d’Eliza
Bennett intitulée A woman’s work is never done sont « chair et fil ».
Les photo gra phies donnent à voir la paume d’une main brodée de fils
colorés, à l’aide d’une aiguille visible qui a percé la couche supé rieure
de la peau.

14
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Fig. 4

Fig. 4

Eliza Bennett, A Woman’s Work Is Never Done, 2012-2014, chair, aiguille, photo gra phies en
couleur impres sion numérique.

Avec l’aimable auto ri sa tion d’Eliza Bennett

Fig. 5

Fig. 5

Eliza Bennett, A Woman’s Work Is Never Done, 2012-2014, chair, aiguille, photo gra phies en
couleur impres sion numérique.

Avec l’aimable auto ri sa tion d’Eliza Bennett

Fig. 6

Fig. 6

Eliza Bennett, A Woman’s Work Is Never Done, 2012-2014, chair, aiguille, photo gra phies en
couleur impres sion numérique.

Avec l’aimable auto ri sa tion d’Eliza Bennett

Suivant le canevas formé par les lignes de la main et les plis des
phalanges la fine broderie s’enche vêtre dans le tissu cutané imageant
une main calleuse usée par le travail : « En utili sant la tech nique de la
broderie, tradi tion nel le ment employée pour repré senter la fémi nité,
et en l’appli quant à l’expres sion de son contraire, j’espé rais remettre
en ques tion l’idée préconçue selon laquelle le “travail des femmes” est
léger et  facile 46  » explique l’artiste. Au- delà d’une démarche fémi‐ 
niste, l’artiste brode sa peau pour mettre en lumière les inéga lités de
classe «  prin cipal problème social à aborder dans le domaine
des arts 47  ». Et, dans une approche « néo- matérialiste », elle utilise
fréquem ment les outils de la coutu rière pour inter roger les rapports
et notam ment ceux de l’artiste aux choses et «  aux éléments plus
insai sis sables comme les  relations 48  ». Ainsi, n’étant pas tatouée et
avouant ne jamais avoir envi sagé la broderie de peau comme un
tatouage de fil, lorsqu’elle est ques tionnée sur le tatouage, Eliza
Bennett inter roge l’acte d’inscrire dans la chair de l’autre et se
demande «  combien de personnes qui se font tatouer tiennent

15
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Fig. 7

Fig. 7

Nicole Tran Ba Vang, Belinda (série Collec tion Automne/Hiver 2003_04), 2003, photo gra- 
phie en couleur impres sion numérique.

Avec l’aimable auto ri sa tion de Nicole Tran Ba Vang.

compte de leur rela tion avec la personne qui le fait 49 ». Elle conçoit
alors une corré la tion perti nente entre la broderie et le tatouage dans
le sens où ils commé morent quelque chose par la déco ra tion du
corps et insti tuent des interactions.

L’encre devenue fil, le tatouage de tissu ou la broderie de peau trans‐ 
gressent les limites propres aux supports, éléments fonda men taux à
ces deux gestes que la photo gra phie, ultime médium, va faire dialo‐ 
guer par leur trans fert en son sein.

16

« Broderie is the New Tatouage? »
ou le trans fert des médiums

Contrai re ment au tatouage exis tant depuis des milliers d’années, la
broderie sur corps n’est apparue que… très récem ment ! À vrai dire,
je n’en avais encore jamais vu avant d’en faire en 2002. Le tatouage
c’est moins fragile que la broderie. Ça tient mieux. La broderie faut
l’entre tenir, les fils peuvent casser et ça n’est pas permanent.
Broderie is the New Tatouage 50?

… se demande Nicole Tran Ba Vang. Sa photographie Belinda donne à
voir une femme nue se brodant la peau dans un riche décor dont les
rinceaux, feuilles d’acanthes et autres volutes présentes sur le tapis et
le papier peint enva hissent sa peau, du pied à la cuisse.

17

Montrant le processus de broderie de peau en train de se faire, la
photo gra phie de Nicole Tran Ba Vang cultive une volon taire ambi‐ 
guïté et perturbe la percep tion de ce qui semble le plus immuable, la
peau :

18

Mes brode ries provoquent un effet d’attrac tion/répul sion. Au
premier regard, l’image appa raît comme jolie mais dès qu’on s’en
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approche d’un peu plus près, on fait la grimace. Il y a de la violence.
Le corps conserve encore les stig mates et héma tomes laissés par les
brode ries. Un rapport para doxal et parfois ambigu traverse souvent
l’ensemble de mon travail 51.

La broderie est pensée comme un stig mate, une modi fi ca tion corpo‐ 
relle aussi doulou reuse que le tatouage. Dans la mono gra phie de
l’artiste intitulée REVUE. Ceci n’est pas un magazine, prenant la forme
d’un maga zine publié par les éditions Dis Voir, Marie Darrieus secq a
spécia le ment écrit une nouvelle  : «  On ne se brode pas les jambes
tous les  jours 52… » pour parler des portraits de femmes brodées de
la  série Collec tion Automne/Hiver  2003/2004 dont est  extraite
Belinda. La broderie de peau y est décrite comme une pratique
ances trale, tradi tion nel le ment trans mise de mères en filles et accom‐ 
plie lors de rites d’initia tion et de passage à la puberté, ce qui fait
écho à la pratique du skin- stitched tattoo qui marque les diffé rentes
étapes de la vie des femmes des groupes inuits, des premières règles
à  l’accouchement 53. Se broder c’est alors «  se faire  femme 54  », la
nouvelle de Marie Darrieus secq renvoyant à l’utili sa tion de la broderie
par les artistes fémi nistes selon Marion D’Amato, qui voit dans le
début du texte où est mentionnée la broderie des lettres majus cules,
une réfé rence à  la Collec tion de  proverbes d’Annette Messager. La
ques tion de la (dé)construc tion de l’iden tité est au cœur du travail de
Nicole Tran Ba Vang :

19

Les ques tions iden ti taires ont toujours été au cœur de mon travail
mais elles ont évolué et je les pose aujourd’hui tout autre ment. Si je
me suis d’abord inté ressée à la construc tion de l’iden tité, aujourd’hui,
sa décons truc tion me semble une ques tion plus perti nente. Elle
passe par celle du genre dans un processus de dési den ti fi ca tion de
soi vers une société non binaire. Les mino rités, je pense aux Queers
par exemple, se sont appro priées l’injure qu’on leur attri buait pour la
trans former en arme posi tive de résis tance. J’aime à penser que se
broder le corps puisse être trans gressif et subversif. D’autant plus
que la broderie est asso ciée à une acti vité si « fémi nine » […] Si
inof fen sive ! Avez- vous déjà essayé de vous broder ? Même pas mal
on dirait qu’elle se dit. Vous vouliez que je fasse de la broderie ? Eh
bien voilà. Le canevas c’est mon corps […] Je tisse et
tout s’entremêle 55.
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Fig. 8

Fig. 8

Aline Brant, Série Foto grafia e Bordado, 2018, broderie, fil de coton mouliné sur photo gra- 
phie en noir et blanc impres sion numérique.

Avec l’aimable auto ri sa tion d’Aline Brant

Fig. 9

Fig. 9

Manua lité et numé rique s’entre mêlent en effet dans les photo gra‐ 
phies de Nicole Tran Ba Vang. Sur la surface photo gra phique on
distingue la broderie de corps qui, comme le tatouage, n’a pas
d’envers, leur support cutané ne pouvant être retourné.

20

Par le surbro dage du support photo gra phique piqué par l’aiguille et le
fil, le travail d’Aline Brandt permet alors de recou vrer la tridi men sion‐ 
na lité de la broderie et son envers. Avec du fil en coton mouliné, elle
surbrode d’orne ments végé taux, de fines fleurs aux couleurs
chatoyantes, des corps photo gra phiés en noir et blanc. La broderie
est pensée en amont du portrait photo gra phié qu’elle ornera. Ici, le
décor n’envahit pas le corps mais c’est la broderie émanant du corps
qui conta mine l’image qui, selon l’artiste, n’a pas de fin :

21

La photo gra phie me permet de dire avec la broderie quelque chose
qui va au- delà de ce que l’image dit déjà. La broderie déborde des
limites de l’image, pour atteindre l’indi vidu […] et « tatouer » sans
douleur sa peau photo gra phiée. […] La broderie dans les portraits est
alors comme un tatouage sur le corps qui le re- signifie 56.

Broder et tatouer dialoguent au sein du support photo gra phique
comme l’illustre ce portrait d’homme aux tatouages que la broderie
prend soin de ne pas recou vrir en épou sant leurs formes (fig. 8), ou
celui d’une femme dont les motifs floraux tatoués sont repris par la
broderie rouge qui vient à son tour tatouer la surface photo gra phique
(fig. 9). Tatouée et fascinée par « le pouvoir des aiguilles », Aline Brant
brode aussi sur tissu, elle se joue des supports et surfaces en imagi‐ 
nant « photo gra phier avec de la broderie 57 ».

22
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Aline Brant, Série Foto grafia e Bordado, 2018, broderie, fil de coton mouliné sur photo gra- 
phie en noir et blanc impres sion numérique.

Avec l’aimable auto ri sa tion d’Aline Brant

Fig. 10

Fig. 10

Aline Brant, Série Foto grafia e Bordado, 2018, broderie, fil de coton mouliné sur photo gra- 
phie en noir et blanc impres sion numé rique. Envers et endroit.

Avec l’aimable auto ri sa tion d’Aline Brant

Fig. 11

Fig. 11

Aline Brant, Série Foto grafia e Bordado, 2018, broderie, fil de coton mouliné sur photo gra- 
phie en noir et blanc impres sion numé rique. Envers et endroit.

Avec l’aimable auto ri sa tion d’Aline Brant

Fig. 12

Fig. 12

Isabel Bisson Mauduit, Londres (Série Les Tatoués), 2014, broderie sur photo gra phie en noir
et blanc.

Avec l’aimable auto ri sa tion d’Isabel Bisson Mauduit

Elle trans fert ainsi la broderie sur une autre surface bidi men sion nelle
munie d’un envers où est visible la fixa tion des fils (fig.  10), dernier
geste fonda mental permet tant à la broderie de s’imprimer sur
le  support 58. En brodant ces corps photo gra phiés qui présentent
désor mais un envers, son geste s’assi mile à tatouer de fils le
corps figuré.

23

L’artiste textile fran çaise Isabel Bisson Mauduit brode égale ment des
corps photo gra phiés qu’elle tatoue de paysages oniriques. Les bras
sont les membres qu’elle «  tatoue  » volon tiers, rappe lant la vogue
actuelle du tatouage manchette. Elle nomme par ailleurs cette série
Les Tatoués, réali sant un « trans fert de réalité 59 » du tatouage vers sa
repré sen ta tion brodée sur la repro duc tion photo gra phique de son
support initiale, la peau.

24
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NOTES

1  Eberhard Isbrand Ides, « Le voyage de Moscou à la Chine [1692-1694] », in
Recueil de Voyages au Nord, conte nant divers mémoires très utiles au
commerce et à la navigation, éd. Jean Frédéric Bernard, t. VIII, Amsterdam,
1727, p.  58. Cité par Luc  Renaut, Marquage corporel et signa tion reli gieuse
dans l’Antiquité, thèse de sciences reli gieuses, dir. Alain Le Boul luec, École
pratique des hautes études, 2004, p. 78.

2  « Tatouage sous- épidermique. Ce dernier mode de tatouage s’effectue au
moyen d’une aiguille enfilée d’un fil assez long, enduit d’une matière grasse,
comme de l’huile de poisson mélangée avec du noir de fumée. L’instru ment
étant ainsi armé, on l’intro duit sous l’épiderme, ou plus exac te ment dans la
couche super fi cielle du derme, car, si le procédé était réel le ment sous- 
épidermique, le tatouage risque rait de s’effacer par le renou vel le ment
inces sant des éléments de l’épiderme. Un trait préa la ble ment tracé au
crayon sert de canevas au dessin de tatouage, et l’aiguille habi le ment
maniée effectue certains orne ments géné ra le ment simples. Ce sont des
traits paral lèles, des lignes courbes, des croix, des étoiles. Ce tatouage est
appliqué dans ce cas sur les parties décou vertes du corps, le visage, les
mains et les pieds, et il est spécial aux peuples polaires, les Esqui maux, les
Groënlandais. Nordenskiöld, pendant l’expé di tion de la Véga, l’a rencontré
chez les Tchoukt chis. » Alexandre Lacas sagne, Émile Magitot, « Tatouage »,
in Amédée Dechambre  (dir.), Diction naire ency clo pé dique des
sciences médicales, t. XVI, vol. 3, Paris, G. Masson P. Asselin, 1886, p. 114.

3  « Le seul procédé qui n’entre pas dans notre clas si fi ca tion c’est, croyons- 
nous, celui qu’emploient les Esqui maux. Le tatoueur, dans ce cas, intro duit
dans la peau, à l’aide d’une aiguille, un fil préa la ble ment graissé et imbibé de
noir de fumée. Le fil, entraîné par l’aiguille selon les contours du dessin,
aban donne son colo rant entre chair et peau. Ce procédé, qui serait doulou‐ 
reux pour des Euro péens, est anodin pour les Esqui maux en raison de
l’épaisse couche de graisse qu’ils ont sous la peau.  » Jacques Delarue,
Robert Giraud, Les Tatouages du « milieu », Paris, La Roulotte, 1950, p. 9.

Par leur trans fert dans la photo gra phie, broderie et tatouage
fusionnent, ils deviennent une « unité intermédiatique 60 » qui, par la
confu sion des gestes, s’inter tisse à la surface artis tique piquée à vif.
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4  Guy Sioui Durand, « Autoch tones : de la déco lo ni sa tion de l’art par l’art »,
Liberté, n° 321, 2018/4, p. 24-26.

5  Propos adressés au photo graphe Sylvain Bérard par une de plus
anciennes tatoueuses de la commu nauté inuite du Nunavut au nord du
Canada, grand- mère de la tatoueuse Aresh qui perpétue aujourd’hui cette
tradi tion. Alexandra Bay, «  Skin- stitched Tattoo, un art inuit méconnu  »,
Tatouage Magazine, n° 136, 2020, p. 97-99, p. 99.

6  Les deux expo si tions inter na tio nales orga ni sées par le commis saire
d’expo si tion David Revere McFadden au Museum of Arts and Design de New
York, «  Radical Lace & Subver sive Knit ting  » (25 janvier - 17 juin 2007) et
«  Pricked: Extreme Embroi dery  » (8  novembre 2007 – 9  mars 2008), ont
proposé une rétros pec tive de ce renou veau de la maté ria lité et de la
manua lité dans l’art contem po rain, confirmé par la suite par deux antho lo‐ 
gies univer si taires : Shu Hung, Joseph Magliaro, By Hand: The Use of Craft in
Contem po rary Art, Prin ceton, Prin ceton Archi tec tural Press, 2007 et Maria
Elena Buszek, Extra/Ordi nary: Craft and Contem po rary Art, Durham, Duke
Univer sity Press, 2011.

7  Carine Kool, « La broderie, un art révo lu tion naire  ? La broderie un “art
natu rel le ment révo lu tion naire” ou l’usage de la broderie par les artistes
contem po rains  », Koregos. Revue et ency clo pédie multi média des  arts,
n° 215, 2017, https://koregos.org/fr/carine- kool-broderie-art-revolutionnai
re/, consulté le 11/11/2023.

8  Rozsika  Parker, The Subversive Stitche. Embroidery and the making of
the feminine, Londres, Women’s Press, 1984.

9  Je remercie chaleu reu se ment Aline Brant, Eliza Bennett, Ellen Greene et
Nicole Tran Ba Vang pour les entre tiens qu’elles m’ont accordés, des
échanges si éclai rants et enri chis sants pour ma compré hen sion de
leur travail.

10  Frédé rique Joseph- Lowery, « Broderie et art contem po rain », Art Press,
n° 352, 2009, p. 40-47.

11  Concep tion de Éric Méchoulan et Rémy Besson selon laquelle l’inter mé‐ 
dia lité se définie par les rela tions, les inter ac tions et les inter fé rences entre
les médias ou médiums artis tiques, un médium étant une produc tion cultu‐ 
relle liée à d’autres qui lui sont contem po raines ou anté rieures et qui, d’un
point de vue diachro nique, dialoguent par la notion de trans fert. Rémy
Besson, «  Prolé go mènes pour une défi ni tion de l’inter mé dia lité à l’époque

https://koregos.org/fr/carine-kool-broderie-art-revolutionnaire/
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contem po raine », 2014, https://hal- univ-tlse2.archives- ouvertes.fr/hal-0101
2325v2, consulté le 11/11/2023.

12  Carine  Kool, La Broderie dans l’œuvre de Tracey Emin  : piquer, percer,
fixer, jouis sance filaire et art de l’intime, thèse d’anglais, dir. Nicole Terrien,
univer sité Rennes 2, 2018, p. 231.

13  Le livre des voyages de Marco Polo, trad. Robert Fres cher, 1475-1525, f 99
v°, Biblio thèque de l’Arsenal, BNF, Ms-5219 réserve.

14  Denis Bruna, « Le “labour dans la chair.” Témoi gnages et repré sen ta tions
du tatouage au Moyen Âge  », Micro logus. Natura, Scienze et
Società Medievali, n° 13, 2005, p. 389-407, p. 393.

15  Le philo logue Michel Fran cisque, spécia liste de l’étude des manus crits
médié vaux, affir mait  au XIX  siècle  : «  nul doute que ce verbe vienne de
border […] la broderie s’exerce prin ci pa le ment sur le bord des vête ments ».
Michel Francisque, Recherches sur le commerce, la fabri ca tion et l’usage des
étoffes de soie, d’or et d’argent, et autres tissus précieux en Occi dent, prin ci‐ 
pa le ment en France, pendant le Moyen Âge, t. II, Paris, Crapelet, 1854, p. 382.
Cité par Carine  Kool, La Broderie dans l’œuvre de Tracey  Emin, op.  cit.,
p. 250.

16  The travels of Marco Polo. The complete Yule- Cordier Edition. Including
the unabridged third edition (1903) of Henry Yule’s annoted trans la tion, as
revised by Henri Cordier; together with Cordier’s later volume of notes and
addenda, v. 2, New York, Dover Public a tions Inc, 1920, p. 116-117. Traduc tion
proposée par Carine Kool, La Broderie dans l’œuvre de Tracey Emin, op. cit.,
p. 298.

17  « Tech niques. Le dessin », Syndicat national des artistes tatoueurs et des
profes sion nels du  tatouage, https://syndicat- national-des-artistes-tatoueur
s.assoconnect.com/page/198638- techniques, consulté le 11/11/2023.

18  Traduc tion proposée par l’auteure de l’article pour  :  «  Also time and
repet itive mark making feel like common elements between tattooing
and  embroidery.  » Propos d’Ellen Greene recueillis par l’auteure lors d’un
entre tien réalisé en juillet 2022.

19  L’adjectif quali fi catif «  tégu men taire  » est ici associé à la notion de
protec tion deve nant syno nyme d’enve loppe, de membrane protec trice
pouvant aussi bien s’appa renter à la peau qui protège les organes, qu’au
tissu qui protège à son tour la peau. cf. « Tégu ment », Centre national de
ressources textuelles et  lexicale, https://www.cnrtl.fr/definition/T%C3%8
9GUMENT, consulté le 11/11/2023.
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20  Gottfried Semper, Der Stil in dem tech ni schen und tekto ni schen Künsten,
oder Prak ti sche Aesthetik, t. I « Textile Kunst », Francfort- sur-le-Main, 1860,
p. 13 ; 97-98. Traduc tion proposée par Isabelle Kali nowski et Estelle Thibaut,
«  Choix de textes origi naux de Gott fried Semper, extraits de Der Stil  »,
Gradhiva, n°  25,  2017, http://journals.openedition.org/gradhiva/3337,
consulté le 11/11/2023.

21  David Le  Breton, Signes d’iden tité. Tatouages pier cings et autres
marques corporelles, Paris, Métailié, 2002, p.  16. David Le Breton, La socio‐ 
logie du corps, Paris, PUF, 2018, p. 7.

22  Magalie  Latry, Confron ta tions artis tiques et fémi nistes aux hiérar chies
du genre, thèse d’arts, dir. Pierre Sauvanet, univer sité Bordeaux Montaigne,
2018, p. 206.

23  L’exemple d’Annette Messager a ici été choisi car son œuvre est cano‐ 
nique, au même titre que le travail de broderie de Judy Chicago, Sophie
Calle et Louise Bour geois, artistes recon nues par la critique et les insti tu‐ 
tions mais qui repré sentent une « mino rité visible ». Léonie Lauvaux, Broder
la porno gra phie. À la recherche d’un désir  féminin, thèse d’arts plas tiques,
dir. Sandrine Ferret, univer sité Rennes 2, 2018, p. 294.

24  Le stig mate est ici pensé selon le concept socio lo gique d’Erving
Goffman. Il consi dère le stig mate comme tout attribut social déva lo ri sant,
corporel ou non, qui est défini par le regard d'au trui et les inter ac tions
sociales. La stra tégie de « retour ne ment du stig mate » est une reven di ca‐ 
tion, une lutte de réap pro pria tion d’une stig ma ti sa tion faite à son encontre.
Erving  Goffman, Stig mate. Les usages sociaux des  handicaps, Paris, Les
Éditions de Minuit, 1975.

25  Léonie Lauvaux, Broder la pornographie, op. cit., p. 61.

26  Clinton Sanders, Angus Vail, Custom izing the body: The Art and Culture
of Tattooing, Phil adelphie, Temple Univer sity Press, 1989, p. 19.

27  Traduc tion proposée par l’auteure de l’article pour : « I started tattooing
the burgeoning punk scene and espe cially the gay scene, and also women who
were inde pendent of their earlier, more domestic lives and wanted to
assert  themselves.  » Propos de Ruth Marten recueillis par Suzanne Unrein
lors d’un entre tien réalisé en février 2020 in Suzanne Unrein, « Conver sa‐ 
tion with Ruth Marten », Figure/Ground, 2020, http://figureground.org/co
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RÉSUMÉS

Français
Broder et tatouer sont des gestes analogues. La broderie comme le tatouage
requiert l’utili sa tion d’une aiguille pour piquer la matière tégu men taire et
orner sa surface. En abor dant le travail d’artistes brodeuses de diffé rents
hori zons, cet article inter roge ces gestes de manière croisée dans le
contexte choisi de la pratique artis tique fémi nine contem po raine par une
réflexion construite à partir d’entre tiens récents menés auprès d’Aline
Brant, Eliza Bennett, Ellen Green et Nicole Tran Ba Vang à propos de leurs
concep tions artis tiques de la broderie au prisme des fémi nités et des fémi‐ 
nismes, de leur rapport au tatouage et de leur approche inter mé diale des
matières, surfaces et gestes artis tiques que revêtent l’action de broder et
celle de tatouer. Brodant des motifs de tatouages sur du tissu ou brodant la
peau, photo gra phiant des peaux brodées, surbro dant des photo gra phies de
corps tatoués ou tatouant le corps de fils, la mise en regard de leurs divers
processus créa tifs fait appa raître une conju gaison, une subver sion, une
trans gres sion et un trans fert de ces deux gestes qui mettent en œuvre le
corps féminin, son vécu, son image.

English
Embroidery and tattooing are similar gestures. Like tattooing, embroidery
requires the use of a needle to prick the integ u mentary material and adorn
its surface. By examining the work of embroidery artists from different
back grounds, this article cross- examines these gestures in the chosen
context of contem porary women’s artistic prac tice, drawing on recent
inter views with Aline Brant, Eliza Bennett, Ellen Green and Nicole Tran Ba
Vang about their artistic concep tions of embroidery in the context of
femin inity and femin isms, their rela tion ship with tattooing, and their inter‐ 
me dial approach to the mater ials, surfaces and artistic gestures involved in
embroidery and tattooing. Embroid ering tattoo motifs on fabric or
embroid ering the skin, photo graphing embroidered skins, over- 
embroidering photo graphs of tattooed bodies or tattooing the body with
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threads, the compar ison of their various creative processes reveals a
conjug a tion, a subver sion, a trans gres sion and a transfer of these two
gestures that involve the female body, its exper i ence, its image.
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